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Die Familie Vanderhouten. 


Roman in vier Büchern. Von Adele Gerhard. 
Erfter Abſchnitt. 


ADS war zu Beginn der achtziger 
I) Sabre, während fih jeden Tag 
¡NVI vor dem hiſtoriſchen Edtfenfter 

NE) eine bewegte, jehaulujtige, enthu- 
ſiaſtiſche Menge fammelte, während die 
junge Orofftadt immer fchneller in einer 
rajhen, unabjehbaren und neuen Ent: 
widlung emporwudjs — es war in die- 
jen erften achtziger Jahren, in einem mert: 
würdigen Winkel Berlins, der mitten im 
Zentrum verborgen, doch wie in ftummem 
MWiderjtreben gegen all das haftende Le: 
ben ringsum dalag. In jenem Wintel, 
der dicht an dem großen Park des Kriegs: 
minijteriums und nahe den Garten am 
Palais des Prinzen Albrecht gelegen war, 
fo daß die duftreiche Luft von den hohen 
Baumgruppen und weiten Rajenflächen 
leis und ftill zu ihm hinſtrich. In jenem 
Winkel, wo fid) neben mächtigen öffent: 
lichen Bauten in der Wilhelmjtraße drei 
oder vier Privathäufer erheben, deren 
fleine, liebliche, teils ein wenig verwil: 
derte, teils wohlgepflegte Garten fid) mit 
der Riidjeite an den großen Part an: 
lehnen und wie verzaubert und verwun: 
iden ihren ftillen Atem fo nahe all des 
betäubenden Lebens im engen Umfreis 
ausitrömen; in jenem Wintel war es, 
daß fih an einem ganz frühen Früh: 
lingsmorgen, da eben die Nacht verfunfen 
war, ein jeltjames Schaufpiel begab. 








Die Pforte, die von dem lebten diefer 
Häufer, das feine altertümliche Faſſade 
nahe dem gewaltigen Bau des Kriegs: 
minijtertums breitete, nad) hinten in den 
Garten führte, ward leis geöffnet, und 
hinaustrat in den ftrablenden, fonntág: 
lihen Morgen eine wunderliche Gefell- 
ſchaft. Cine hochgewachſene Frau, in 
deren jchwebenden, weißen Gewändern 
fih eine Kinderhand ängſtlich vertrod), 
und eng neben ihr ein Knabe in 
Ichwarzem Sammetfleid mit fchwerem, 
gelblichen Spigentragen über den ſchma— 
len Schultern, die großen Augen in dem 
bleichen Gelichtcehen mit einem Ausdrud 
verlorener Traurigkeit in die leuchtende 
Helle ringsum jchidend. Dicht Hinter 
ihnen aber, die feinen Hände mit den 
ſchmalen Gelenfen gierlid) ineinander 
verflochten, die ſchönen Glieder von glei- 
chen weißen Gewändern wie die Gejtalt 
der Frau mit unwirflidem Schweben 
umweht, zwei halbwüchfige Mädchen, die, 
Scyleiertücher über das dunfle Haar ge: 
worfen, mit zuerjt ganz langjamen, dann 
immer rhythmijd) bewegteren Mindungen 
und Schwingungen in den fleinen Gar: 
ten hineintanzten. Bald tanzten fie allein, 
bald miteinander — bald faften fie die 
Hand der Frau, und fie glitt mit ihnen 
tanzend über den grünen Rajen.... 

Wie in ftummem Wundern über das 
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feltjame Gebaren lag der Kleine Garten 
da, der felber wie ein keuſch gehütetes 
Geheimnis erjchien. Zum größten Teil 
füllte ihn eine lang hingezogene Rafen: 
flähe, um die ein jchmaler Meg lief. 
An der Seitenmauer zum Sriegsminiftes 
rium hin war eine alte Yaube von grü: 
nem Lattenwerf angebracht, daneben in 
der Ede des Gartens ein großes Tauben: 
haus, deffen Bewohner, die blauen, die 
grauen, die weißen Tauben, jest aufge- 
Icheucht zu gurren begannen. Die Rüd: 
wand zum Part war von didjtem Efeu 
bewadjen. Der Efeu froh hinauf an 
dem alten NuBbaum und ander mächtigen 
Rajtanie, gwijden denen eine fchmale 
Bant ohne Rüdenlehne fchon etwas ab: 
genugt und geborjten daftand. Mitten 
auf der grünen Rajenfláye aber war 
eine alte, verfallene Fontäne, deren Wafler 
jebt bell in der Mtorgenjonne funtelte, 
und zwei Birnbäume breiteten fih in 
reicher, weißblühender Pracht. 

Um die alte Fontäne zwijchen den 
weißblühenden Objtbdumen ging der 
wunderlide Tanz dahin. Die fchönen 
Geftalten tanzten — tanzten in einer 
heißen Berfuntenbeit und Singegebens 
heit — tanzten, als fet diefer Tang ihr 
Leben und als fet es ihre einzige Das 
jeinsbeftimmung, dahinzufchweben durch 
diefen Kleinen Garten, fiber diejes weiche, 
ein wenig hohe Gras, um die alte, ver: 
falene Jontáne, zwijchen diefen weiß 
blühenden Obftbdumen. 

Gie fpraden faum, aber ein geheimes 
Verſtehen ſchien in der Art, wie fie fich 
die Hände reichten, fih einander ¿uneig: 
ten, einander flohen, je nachdem es der 
Rhythmus des Tanzes wiinjdte. Auch 
ähnelten fih die fchönen, hochmütigen 
Gelichter unter dem dunklen Haar, die 
feinen Lippen mit den fchwermütig bin: 
abgezogenen Viundwinteln fo fehr, daß 
man hätte glauben tónnen, es fet ein 
und das gleiche Belicht, das einem da 
in geheimnisvoller Bielheit entgegen: 
ftrablte. Bejonders einmal, als die Frau 
den fleinen Knaben mit einem merfwiir- 
digen, traurigen Ládeln auf ihren Arm 
emporhob, während fid) die Mädchen mit 
dem gleichen hochmütig traurigen Ladeln 
eng an fie lehnten. 

Aber fhaute man ganz feft Hin, fo 


entdeckte man doch in dem fchönen, düſte⸗ 
ren, brütenden Gelicht der Frau mande 
Linie, die in der Andern Zügen fehlte. 
In dem jchweren, duntlen Haar der Frau 
ſchimmerte noh ein funfelnder Stern, 
der fie wie eine Königin gejchmüdt ers 
[heinen ließ. Vian hätte denten mögen, 
es fet nod) der Widerfchein eines Ster- 
nes aus der Nacht, der eben erft ent: 
Ichwundenen, wenn nicht eine nüchterne 
Erklärung es wahrjcheinlicher gefunden 
hätte, daß alle in Diejer frühen Morgens 
ftunde, da faum die Hähne getrábt bats 
ten, von einem Garten: und Frühlings⸗ 
feft in vollem Feſtſtaat hetmgefehrt feien 
und der Verfuchung niht batten wider: 
ftehen fSnnen, nod) einmal die Meifen | 
des Tanzes in dem ftillen Garten zu 
wiederholen, in die ftrahlende Sonntags» 
belle hineinzutanze 

Und nun begann es noch einmal, ging 
nod) einmal in zuerjt Iangjamen, dann 
bewegteren Biegungen und Neigungen 
über das hohe Gras, um die alte ver: 
falene Fontáne, unter den blühenden, 
weißichimmernden Objtbdumen dahin. 
Ein Gefchlecht, das wie beftimmt fchien, 
zu tanzen, in den weichen, jchleppenden, } 
thythmilchen Bewegungen fein Leben zu | 
entwideln, fein Leben auszuftrómen, fein 
Leben ausgubaudjen ... 

Und dod) war es fein Tanz der Hei: 
terfeit und fonnigen Freude. Dunkle 
Schwermut lag in diefem fanften Heben 
und Genfen der Arme, Ddiefem leifen 
Neigen und Beugen und Gtreden der 
Glieder ... Eine wehmutsvolle Geldft- 
beit. Cin Gefdledt, das die Freude 
nicht zu fennen fchien, ein Gejdledt 
tranter Schönheit [prah aus diefem trau⸗ 
tig-verftehenden Sichzuneigen, aus diefen 
fanften, gehaltenen Gejten ... Und jest 
ftand die Frau ftill und brütete verjunten 
über die niedere Mauer in das grüne 
Gebiifd) des Nachbarparls hinein. Mit 
büjtern Augen, darin der Haß und der 
Schmerz wohnten. Dann fdjaute fie auf, 
jah das jüngite der beiden Mädchen, das 
allein von allen nod) feine anmutsvollen 
Glieder langjam ſchwebend und neigend 
und ſuchend bewegte, wie ein Lied ausflingt 
mit leiferen und immer leiferen Tönen... 

„Kind, bift Du Schön!“ fagte die Frau 
mit ¿zudenden Lippen, darin der Zorn 
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und die Liebe und die Wut zitterten. 
„Kind, bit Du Schön!“ 

Die Ültere fah fie ſchüchtern an. „Tante, 
Irma wird eitel werden — — Du folls 
teft es ihr nicht immer aufs neue fagen.” 

Die Frau richtete fic kühl auf. „Wars 
um? Gagt es ihr der Spiegel nicht tag: 
lih aufs neue? Ihr und mir und Dir?“ 

Mod) einmal zudte fie verädhtlich die 
Achfeln, hob dann hoheitsvoll den dunt: 
len Sealmantel um die Schultern, den 
fie beim Cintreten zwilchen das grüne 
Lattenmerf der Laube gefdoben hatte, 
und ftand nun nod) einen Moment uns 
beweglich mit verjchräntten Armen da 
wie eine Fürftin, die der königliche Purs 
pur umfließt. Cine Königin der Nacht 
mit dem Stern über der düftern Stirn 
— — eine Königin der Nacht, deren 
Blick ſchmerzvoll in vergangenem Unglüd 
verlintt, nabendes Unglüd abnungsvoll 
vorausichaut . 

»Bernhardine! Bernhardine |” 

Es war eine gutmiitige, weide, ein 
wenig weinerlide Mannesitimme, die die 
Morte in den Garten Hinausrief, und 
zugleich war jemand an die Pforte ges 
treten. Gin unanfehnliches, ältliches, 
häßliches Etwas — — ein Etwas, das 
den Gindrud erwedte, mit ungefügen 
Bliedern in modifche Kleider gejtedt, 
auch diefe Kleider ungefügig und unges 
lent gemadjt zu haben und fih mit ihnen 
gerade durch ihren modijden Schnitt zu 
einer lächerlichen Verzerrung vereint zu 
haben. 

„Bernhardine! Bernhardine |“ 

Ein älterer, ein alter Mann war es, 
der da an der Pforte ftand und rief, 
gutmütig bittend rief. Schaute man ihm 
ins Angeficht, fo fah man zuerft nur ein 
Heer von Falten und Runzeln unlósbar 
ineinander verwoben. Bis fid) dann nad) 
und nad) aus dem Anäuel Mund und 
Nafe von ftarten Dimenfionen entwirrten, 
ein ſchmaler, grauer Badenbart, der nicht 
mit dem glänzenden braunen, glattge: 
ficidenen Haupthaar übereinftimmte, bis 
unter bufchigen, grauen Brauen hinter 
den Brillengláfern ein Paar traurig und 
unendlid) gütig blidende Mugen erfenn: 
bar wurden. 

Der Alte ftand ba an der niedrigen 
Pforte in dem ftrablenden Morgen, als 


wenn plößlicy ein Nachtgeſchöpf ſich aus 
dem alten Hauſe in all die Helle verirrt 
hätte. Und eine jähe Wandlung war 
mit den frühen Tänzerinnen da draußen 
vorgegangen, ſowie dieſe Stimme in ihrer 
klagenden Weichheit hinaustönte. 

Die Augen der Frau wurden mit 
einem Male groß, klar, grünfchillernd. 
Etwas Böjes und Hartes, eine geheime 
Tide fam in ihr Gefidht, die Brauen 
zogen fi in ungemefjener Verachtung 
empor, während fie den Kopf mit ems 
pörendem Hochmut aufridtete. Wie 
Peitſchenhiebe ſauſten ihre Blide auf die 
unanfehnliche Geftalt an der Tür... 

„Die Fledermaus ...” fagte das dl: 
tere Mädchen leife. 

Auch die Schweitern waren verändert. 
Alle Linien jchärfer, jede Schönheit vers 
tiefter, ausdrudsvoller unter dem Bann 
und der Bewegung eines tiefinnerlichen 
Gefühls: eines unfagbar ftarfen Salfes, 
einer hochmütig niedermähenden Ver: 
abtung — — 

„Die Yledermaus . . .“ wiederholte 
Die "Kleinere, und genau wie bei der ans 
dern jchoben fic) die fein gezeichneten 
Brauen empor, zudten die Wintel an 
den jchmalen Lippen ... 

Nur in den Zügen des Knaben, ber 
auch äußerlich das einzige von den Kin» 
dern war, deffen unbehilflicher [chreitenden 
Glieder in dem Alten den Vater ver: 
rieten, löften fih bei dem Rufen und 
abermaligen Rufen an der Pforte an- 
dere Empfindungen. In das kleine, trau- 
rige Befichtchen fam etwas Dumpfes, 
Gequáltes, etwas wie fdweres Erwachen: 
der Yusdrud eines Kindes, das nicht 
verftebht, was rings umber vorgeht, was 
vorgehen wird — in was für einer Welt, 
foverworren, founeins,esdalebt. Ein Kind, 
das in feiner Schwäche und Silflofigteit 
nicht entjcheiden fann, was da Rechtes 
und Unrechtes gejchieht, fondern nur lei» 
det. Leidet unter all Diejen feltíamen 
marternden Dingen und weiß, dah fie 
nicht enden. Weiß, wenn es abends den 
Heinen Kopf aufs Kiffen legt, daß mors 
gens, wenn es ihn wieder hochheben wird, 
alles ebenfo wieder beginnen wird — fo 
verworren, fo uneins, fo traurig. Und 
in dem als Gtárfites dann das Bewußt⸗ 
fein feiner SHilflofigleit, feiner Ohnmacht 

1? 
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bleibt und es wieder in die alte Lethargie, 
die alte bange Traurigkeit verfinten läßt... 
„Wir fommen,” fagte die Frau jest 


hart. 

Ihre Worte fielen wie die Blide ihrer 
Augen gefallen waren. Beitjchenhiebe, 
die den Alten trafen. Er ging langjam, 
den alten Rüden gebeugt, ins Haus zus 
rüd. Eine Schnede, die fid) in ihren 
Bau vertrient. 

Auch die Frau wandte fih zur Pforte. 
Der lange, jchleppende Sealmantel um: 
flok, ein Königsmantel, ihre Schultern... 
Ihre Augen blitten Unbeil. 

Dicht Hinter ihr jchritten die Mädchen, 
weiß, elfenhaft, die feinen Glieder in 
hodmiltigem Mtipbehagen ftredend. 

Bulebt fam der Kleine verloren hinter: 
drein. Den armen Kopf gefentt. Er 
war müde. (Es war vier Uhr morgens, 
und die ganze Nacht hatte er bei der 
Gartenredoute in die bunten Fadeln ge 
blickt. 

Nun war die ſeltſame Karawane in 
dem alten Haus verſchwunden. Morgen⸗ 
ſtill und leuchtend lag der einſame Gar⸗ 
ten da. Nur die Tauben gurrten dann 
und wann verſtohlen, die blauen, die 
grauen, die weißen Tauben — und die 
Frühſonne ſpielte über den ſchimmernden 
Blüten der Obſtbäume. Wären nicht 
im hohen Gras die verlorenen Spuren 
der feinen Frauenfüße geblieben, man 
hätte dies alles für ein Märchen, einen 
ſeltſamen Spuk Halten mögen: bie 
weißgekleideten Geſtalten — den Tanz 
auf dem grünen Raſen in der frühen 
Morgenſtunde — die unwirkliche Schön⸗ 
heit dieſer Geſchöpfe mit dem böſen, 
hochmütigen Zucken um die Lippen, als 
der Alte feine rufende, mahnende, bit- 
tende Stimme ertönen ließ. 


Das Erdgeſchoß des Haufes, in dem 
die weißen Gejtalten verfchwunden waren, 
war fajt gänzlich durd) einen großen, 
altertümlichen Gaal ausgefüllt. Der 
„Feſtſaal“ wurde er furzweg von der 
Familie genannt, weil bei allen gefell- 
Ichaftlichen Freuden die Gajte dort emp: 
fangen wurden, ehe man zum Cpeife: 
zimmer und den anderen Gejelljchafts- 
räumen emporitieg. 


Es war jest ftil da unten, denn alle 
waren unter einem unwilligen und ver: 
jtodten Schweigen in die Schlafräume 
hinaufgeglitten. In jene Gemächer, Die, 
von einem ftarfen Mtofdusduft getrántt, 
nichts von Jriiblingsduft verrieten — 
wo in verjchnörfelten Schränfen zahllofe 
weiße und gelbliche und jeidene Itegligés 
hingen, weiße, [Hleppende Sammetfojtiime, 
Ipißenverbrämte, jchwebende Bewánber, 
gleid) denen, die beim Tanzen da unten 
die ſchönen Geftalten umjchmiegt hatten. 
Alles gefchaffen, einem Frauengejchlecht 
zu dienen, das fid) bewußt war, durd) 
feine Schönheit zum SHerrjchen beftimmt 
zu fein, und das die Serrlichkeit des 
eigenen Leibes mit einer tiefen Andacht, 
mit einer fraujen und verjtiegenen Bhan: 
tafie pflegte. 

Durch die Hohen Scheiben des Fefts 
jaales unten drang das erjte Liht des 
jungen Frühlingsmorgens, gliberte auf 
dem mächtigen Kronleuchter, fpielte vers 
rdterijd) auf den vielen, vielen Bildern 
der fchönen Frauen, die dort von den 
Wänden herabblidten und eine heimliche 
und [chlimme Geſchichte erzählten. 

Da war das Bild der erften Frau 
Eomunds van Kol, des Alten, der , Fle 
dermaus”, wie ihn die eigenen Töchter 
flüfternd genannt hatten — einer [chönen, 
falten Brünette, im ſchwarzen Seiden: 
Heid mit weiten, weißen Spibenármeln 
gemalt, bas wunderbare Haar als [were 
Flechte um den hochmütigen Kopf gelegt, 
wie fie als ganz junge Frau durd) diefe 
Räume gefdritten fein mochte. Das 
Giegesbewußtjein ihrer Schönheit fprad) 
aus dem fühlen, gefährlichen Geſicht — 
und heimliche Tüde, verborgener Zorn, 
in den Bund mit diefem Mann hinein: 
gezogen worden zu fein, nachdem fo 
manche Hoffnung fehlgegangen war und 
die Verjchwendung der Mutter, die 
Ichlechte Befchäftsführung des Vaters die 
etnft fo angejehene Familie gánzlid) ver: 
armt dajtehen ließ, als Regina eben acht: 
zehn Jahre alt war. 

Da hing das Bild ihrer jüngeren 
Schweiter Bernhardine, der zweiten Fran 
van Sols, wohl erft in biejen lebten 
Jahren gemalt. Wärmer, madtvoller 
als die kühle, berechnende Regina — 
mit dem Stern auf dem finjtern Haar, 
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wie er heute in der frühen Viorgenftunde 
über ihrer Stirn gefdimmert hatte — 
die herrliche Bifte und die vollen Arme 
von durchſichtigen ſchwarzen Spigen über: 
flofjen, vielrethige Perlen über den ſchö— 
nen Hals hinabwallend in den mert- 
würdigen Zügen eine unbetlverfiindende 
Schwermut, ein geheimer Haß gegen das 
Schidjal, gegen den Mann, der bie 
Schönheit begehrt, die Schönheit hinab: 
gezogen hatte. 

Und da ftand auf Heinem Marmor: 
tijd ein anderes Bild von ihr, das fie 
als Braut zeigte in weißem, märchen: 
haftem Gewande, feltjam und vornehm 
— in jener Zeit gemalt, als Bernhar: 
Dine fih in einem Gemiſch von Schwär: 
merei für die verftorbene Schweiter, von 
eigener Heimat: und Hilflofigfeit, von 
phantajtijder Aufopferung für die verlaffe: 
nen Rinder entjchloß, dem dreißig Jahre 
älteren Witwer ihr Jawort zu jchenten. 

Und wieder über dem Kamin feflelte 
eine große, Iebensvolle Photographie, die 
Bernhardine mit den Kindern gleich nad) 
dem Tode der Schweiter zeigte. Jn tief: 
ftem Schmerz das ſchöne, junge Weib, 
in tiefitem Schmerz die ſchlanke, achtjährige 
Tochter, in tiefftem Schmerz die Heine feds: 
jährige. Langwallende fchwarze Trauer: 
Íchleter vom Hütchen der einen, lang: 
wallende Trauerjchleier vom Hütchen der 
andern, laungwallende Trauerfchleier von 
Bernhardinens tief tn die Stirn ge 
driidtem Todhute. Das jüngjte Rind, den 
Heinen Knaben, hielt fie auf dem Arm: 
‚Sieb, ih ftebe Hier — ich warte Deiner 
Kinder... .‘ 

Das ganze Bild mit den breifad) hin: 
abwallenden fchwarzen Schleiern um die 
Ichönen, hochmütigen, einander ähnelnden 
Gefichter, mic ven ſchmerzvoll hinabges 
zogenen Mundwinkeln, den teils traurig 
gejentter, teils düfter in die Ferne ftar: 
renden Augen erjchien wie eine fejtge: 
wordene Grupverfammiung. Gefühle, 
die fraglos edt und tief und ftart ge: 
wejen waren, da fie ein Leben beftimmt 
batten, Hagten aus diefen Mtienen, diefen 
Zügen — aber Gefühle, denen die Pofe 
eingeboren war und die nun als anmut: 
voll verjteinter Schmerz, als ewige, fchön- 
heitsreiche Klage aus goldenen Rahmen 
in den alten Feſtſaal hinabblidten. 


Nirgends aber war ein Bild des Alten 
zu erbliden. An den langen Wänden, 
die die föniglichen Frauen zeigten, fehlte 
das Bild des Belibers, des alten, aus 
Holland ftammenden Herrn, der feinen 
großen, in den Rheinlanden erworbenen 
Reichtum in Berlin, wo feine Familie, 
feine Vettern fih angeftedelt Hatten, in 
Ruhe Hatte genießen wollen und feine 
Hand nad) den fdjdnen Frauen ausge: 
ſtreckt Hatte 

Wie fie ihn ftets im Leben zu ver: 
wijchen, zu überjehen gefudjt hatten, wie 
ihre Blide ftets zu anderen gegangen 
waren, fo erinnerte aud in dem alten 
yejtjaal nichts an ihn, den Unfcheinbaren. 
Nichts als der ftumme Haß, der unnenn: 
bare Hochmut, der aus den Gefichtern 
diejes ganzen Gefdjledts fprad) und dem 
Vermejjenen galt. In der dunklen und 
heißen Blutsverwandt/ daft der Schweitern 
war er ftets der Fremde geblieben. Gelbjt 
feinen Kindern. Der Cindringling, der 
Räuber — — Gein unfcheinbares Ab: 
bild fehlte in den goldenen Rahmen 
des alten Feitfaales, wo die Friibjonne 
jest verrdterijd) über den Bildern ber 
grauen ftrablte und heimliche und ſchlimme 
Dinge offenbarte. 


An jenem Frühlingsmorgen, da die 
weißen Geftalten den feltjamen Tanz 
auf dem grünen Rafen getanzt hatten, 
der wie ein Tanz der Schönheit und des 
Lebens und der Jugend erfdien und dod) 
bejtimmt war, ein Tanz des Scheidens 
und Gterbens, ein Totentanz, zu fein — 
an jenem Yrühlingsmorgen waren in dem 
verwunjchenen Wintel Berlins, da fih 
die einfamen Gärten eng an den großen, 
duftenden Part des Rriegsminijteriums 
anlehnten und in ihrer geheimnisvollen 
Stille nichts von dem fiebernden Treiben 
der nahen Grofjtadt ahnen ließen, nod) 
andere Mächte des Lebens am Wert. 

Nur eine niedere Mauer trennte den 
Garten mit dem hohen Gras und der 
verfallenen Fontáne und den ſchimmern⸗ 
den Objtbdumen und dem Efeu, der wild 
und wirr an der alten Kajtanie empor: 
trod), von feinem lieblichen Nachbar, ber 
zu dem hochgebauten Haufe der Gebrüder 
Vanderhouten, den Vettern des alten 
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Herrn, gehörte. Wher diefer Nachbar: 
garten jchaute gar anders drein. Bier: 
liche Kieswege zogen fih zwiſchen den 
wohlgepflegten, in anmutigen Wellen: 
linien angelegten Rafenflächen, die eine 
Apfelhede voll zahllojer, rofiger Blüten 
umjpann. Schlanke Rofenftöde hoben ihre 
anmutigen Häupter, Alazien, Eichen und 
Nupbäume bildeten hier eine [Hútende 
Blätterwand, um den grünen Schlupf: 
winfel eingubegen, der wie ein jorgfältig 
gehütetes blühendes Neft erjchien. Ein 
verlajfenes Droffelneft an der Mauer er: 
zählte von Zeiten, da es nod) ftiller, die 
Wege unbetretener gewejen fein mochten, 
da wohl der große Sandhaufen neben 
der weinumranlten, zum Sodparterre 
führenden Treppe, der die Spuren tráf: 
tiger Rnabenfinger zeigte, nod) nicht vor: 
handen gewejen feim mochte. 

b es auh bier einfam und traums 
haft jchön war, fo fühlte man dod, daß 
fic) Dienfchenhände bier forgend und ges 
Ihäftig geregt hatten, daB Menſchen⸗ 
Schritte über diefen Kies gegangen waren. 
Erdhafte Mejer:, denen warmes und 
totes Menjchenbl:tt durch die Adern rann 
— Menſchen, in Frauenwehen geboren, 
zu menjdlichen Schmerzen und menſch⸗ 
liher Luft beitimmt. 

Menſchen, in Frauenwehen geboren 
— — Ein GFenfter des zweiten Stocks 
werls ward foeben fadt geöffnet, und 
in den ftrablenden Viorgen Hangen felt: 
fame, kreiſchende, weinende, hilflofe Laute. 
Die erften fdwaden Laute, mit denen 
ein zum Leben erwachtes Menfchentind 
die Welt begrüßte. Geltjame, freifchende, 
weinende, bilflofe Laute. 

In den weißen Kiffen oben aber lag 
Annemarthe, die Frau des zweiten Vander: 
houten, blak und lieblich, mit einerfanften 
Ergebenbeit in dem ftillen Geſicht. 

Ihre Züge atmeten nod) in der Er⸗ 
Ihöpfung jene unbejchreibliche Frauen: 
freudigfeit, die gunddjt nicht dem Kinde, 
dem in Schmerzen geborenen, gilt, nicht 


vom Mutterempfinden erzeugt ift. Viel ` 


mehr prägte die Züge Annemarthens ein 
anderes: das Glüdsgefühl der Frau, die 
dem geliebten Manne das Rind gejchentt 
hat. Das Glüdsgefühl einer Frau, für 
die Ddiejer eine beftimmte Mann, und 
nur Ddiejer eine, die Welt bedeutet. 


Und jest flangen auh mühſam ge: 
bämpfte Tritte, und die ebenmáfige Ge 
ftalt eines Mannes, der ſchon die Mitte 
der Vierzig erreicht haben mochte, aber 
Leben und Lebensheiterleit und Kraft in 
jeder Bewegung verriet, näherte fih Dem 
Bette Annemarthens. 

Das ftille, verhangene Wochenzimmer 
bot einen [chwierigen Lebensboden für die 
lebensvolle, ein wenig laute Heiterfeit, die 
aus dem guten Geficht Adrian Vanderhou: 
tens fprad). Mit rührender, ein wenig uns 
behilflicher Sorglichkeit, den Blid voll er: 
tregter Liebe, fniete der ftarte Mann vor 
dem Bett und küßte die feingeäderte Hand 
feiner Frau. 

Gin Spätling war es, der da gefommen 
war. Einige Zimmer entfernt ſaßen Lucie 
und Eva, die hübjchen zehn: und achtjäh: 
rigen Töchter, fag ihr Bruder Edgar, 
der Tertianer, über das Mathematitbeft 
gebeugt; auf dem Korridor fauerte er: 
regt und erwartungsvoll Theo, der ſechzehn⸗ 
jährige Yltefte, der feit Stunden bang mit 
dem Bater gelaujcht und gebarrt hatte. 

Aber um fo ergreifender wirkte die große 
ftarfe Liebe diefer beiden Menjchen, die 
jest, da die Frau die Lider matt, mit leiſe 
grüßendem Verjtehen hob, im Blid diefer 
beiden Augenpaare ineinander flammte. 

Die Márterin berührte Banderhoutens 
Arm. Er blidte fie an. Tur eine Minute, 
er wuhte es, durfte er hierbleiben, obwohl 


alles gut und beruhigend lag. Nod einen 


Moment ftand er vor Annemarthens Bett 
und blidte in das liebliche, bleiche Beficht. 
Die Vierzig hatte Annemarthe faft ſchon 
erreicht, und dod) lag es wie junge, verjuns 
tene Hingebung in dem Blid, mit dem fie 
aus aller ihrer Mattheit zu ihrem Gatten 
aufíchaute. „Adrian — gut, alles febr 


Jebt Tate die Wärterin energilcher Van: 
derhoutens Arm. Cine Gefunde fpáter 
war er draußen. Mit vor Erregung duntel 
erjcheinenden Augen ftand Theodor dort. 
„Run, Vater, nun?” 

„But. Alles febr gut, Bunge...” 
Unbewußt wiederholte Banderhouten die 
Worte in dem ergeben-gliidlidjen Ton, in 
dem feine Frau fie gejprochen hatte. Er 
ſchloß feinen Alteften in die Arme — der 
große, ftarfe Mann [chluchzte vor Glüd 
und Bewegung. 
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Ströme von Licht und Helligkeit fluteten 
draußen über den verlorenen Fled einfamer 
Natur mitten in der aufblühenden Grop: 
ftadt. Alles fprad) von Geburt und Mer: 
den. Die Vögel zwiticherten und ſchmet⸗ 
terten aus zahllofen, frühlingsfrohen Keh- 
len, die Tauben gurrten im Ttad)bargar: 
ten, und aus dem Hühnerhof am ftillen 
Part des Rriegsminifteriums frahte ¿us 
weilen der Hahn gewaltig und gebieterijch 
in den leuchtenden Sonntag hinein. 

Das war der Frühlingsmorgen, an dem 
Gotthold Banderhouten, der Spätling, ge 
boren wurde. 

8 


8 
„Es geht oben gut — Gott fet Dant! 
Es geht gut, Gott fei Dant!” 

Man fonnte einen wiederholten Dant 
an den lieben Gott nicht in gleichgültis 
geren Tönen ausdrüden, als fie joeben 
von den fchönen Lippen der Frau Chris 
ftine Banderhouten famen. 

Indeſſen fie abermals hinflingend: „Es 
geht gut, Gott fet Dank, es geht gut” 
hinſprach, knipſten ihre ſchlanken beringten 
Finger ein winziges, weißes Fädchen von 
dem roten Plüſch des ihr benachbarten 
Mahagoniſeſſels — ein fo winziges Fäd—⸗ 
chen, daß andere Augen als die der Frau 
Chriſtine Vanderhouten es ſchwerlich ent⸗ 
deckt hätten. Während ihre ſtolze Ge⸗ 
ſtalt aufrecht im Lehnſeſſel thronte und 
ihre Rippen noch immer von dem Wohl: 
ergehen der guten Unnemarthe und dem 
Dant an den lieben Gott erzählten, wan: 
derten ihre Blide wie Deteftivbeamte 
durch den hohen vornehmen Raum. Des 
teftiobeamte, die das verborgen|te Stäub⸗ 
den, die leifefte Unordnung aufipüren. 
Und mit ihrer geheimen Rubelofigteit die 
Mohligkeit der Atmoſphäre erjchüttern. 

Dagwifden fprad) Chrijtine viel und 
geläufig, fprad) über die Wöchnerin, über 
den Heinen Anfómmling und über alles, 
was nun oben gejdjehen müßte und folte 
— und endete wieder mit dem gleichen 
ftereotypen: „Es geht gut — Gott fet 
Dant! Es gebt : 

Hubert Vanderhouten folgte mit wad: 
fender Ungeduld den dahinrollenden tó: 
nenden und vertönenden Worten feiner 
Gattin, während er mit immer fchnelleren 
Schritten und immer fnarrenderen Stie- 
feln bin und ber, her und hin wanderte. 


Es war feltjam, wie [ehr Hubert Van: 
derhouten feinem Bruder Adrian glich 
und dod) nicht gli. Die Züge waren 
fajt diefelben. Die furze, ein wenig in 
die Höhe gerichtete Nafe, die vollen 
Lippen, der Schnitt der fchönen dunklen 
Augen und der Fall des vollen, glatten, 
dunklen Haupthaares waren bei den Brii- 
dern fajt gleich. Nur daß bei Hubert 
alles noch regelmäßiger gezeichnet, die 
Architektonik der Linien noch überrafchen: 
der war. Und dod, obwohl dieje Mhn- 
lichkeit fo ftarf erſchien, daß Ferner: 
ftehende gelegentli die Brüder ver: 
w wedjelten, waren bei genauerem Sin: 
ſchauen die Gejihter und Gejtalten ein: 
ander durchaus undbnlid. Alles in Hu: 
berts Zügen wie in feiner Haltung und 
feinen Bewegungen verriet ungewöhnliche 
Kraft, aber eine Kraft, mit der fih eine 
jtarfe Brutalität zu mijdjen fchien. Go 
daß man fajt ein wenig zurüdbog, wenn 
man ganz nahe in das dod) fo gut ge: 
bildete Geht ſchaute. Dieje brutale Kraft 
prägte den Mund, die fchweren, fent: 
rechten Stirnfalten zwilchen den Brauen, 
die Haltung des mächtigen Nadens. Bu- 
gleich prac) eine hervorragende und ener: 
giiche Intelligenz aus dem fchnellen und 
fejten Blid der Augen, der Atem einer 
jtarfen Männlichteit webte von der gan: 
zen Berjónlichteit aus. Das alles fehlte 
oder wirkte dod) nur febr abgeblaBt in 
Adrians ſympathiſcher, liebenswiirdiger 
und lebensvoller Erjcheinung. Nie hätte 
man die leijejte Roheit in dieſen guts 
miitigen Zügen fuen mögen. Aber in 
ihnen wohnte aud) nicht die durchdrin⸗ 
gende Intelligenz und in der Beltalt 
nicht jene verblüffende Kraft, die auf 
Hubert Vanderhouten die Blide 30g, fos 
wie er irgendeinen Raum betrat, in 
irgendeiner Geſellſchaft erjchien oder nur 
gelajjen und feft die Straße entlang |chritt. 

Etwas von diefer brutalen Kraft tónte 
aus den Schritten, mit denen die madd): 
tige Mtannesgeftalt jet in dem Zimmer 
hin und ber, her und Hin ging. 

Plöglih ftand er ftil und fagte: 
„a, Chriftine, erzähle — erzähle Du 
nur fo weiter bis morgen früh. Immer 
weiter, Chrijtinel Ich gehe nun hinauf 
zu Adrian. Oder in den Garten. Er: 
zähle Du — erzähle weiter bis morgen 





fr, Gbriftine! Mie war es doch bei 
Deiner erften Entbindung? Wieviel 
Tücher hatte die alte Riefe Damals ver: 
fengt? Waren es vier oder fechs, Chris 
ftine? Ich weiß es nicht mehr. Sechs? 
Gütiger Vater im Himmel! Nicht wahr? 
Mie war es, Chrijtine? Du mußt es dod 
willen ...” 

Gte antwortete nicht. Beadtete auch 
feinen Spott nicht weiter, fondern ftrammte 
nur in der ihr eigenen, zugleich verächt- 
lichen und refignierten Meife den Ober: 
tórper. Wobei fih der ftolze Kopf nod 
höher emporrichtete und die Augenlider 
fich in einer hochmütig⸗nachſichtigen Werje 
jenften. 

Die Tür hatte fick) auch [don Hinter 
Hubert Vanderhouten gefchloffen, und die 
grau war allein. 

Ein Dritter hatte metft, fowie Hubert 
Vanderhouten ein Zimmer verlaffen, die 
feltjame Empfindung, als ob es plößlich 
febr leer geworden fet, als ob eine mid: 
tige und geräufchvolle Kraft und Lebens: 
fúlle, die vorher im Raum gewejen fet, 
verſchwunden und es mit einem Wale 
mertwiirdig till geworden wäre. Chri: 
ftine Vanderhouten fchien nichts hiervon 
zu fühlen. Die Mtonotonie ihrer feinen, 
ftolgen, ein wenig abgegirfelten Bewes 
gungen blieb die gleiche, nachdem ihr 
Mann das Zimmer verlaffen hatte und 
fie nun, einen Pfauenwedel aus feinem 
Verſteck hervorziehend, noch einmal forg: 
lid) über die dunklen Mahagoniflächen 
des Flügels und Schreibtijches wiſchte. 

Aus diefer Beichäftigung fchien ihr 
Beruhigung ¿uzuftrómen. Die Straff- 
heit ihrer Haltung und Züge Ioderte fih 
ein wenig ... Und fie wandte fic nun, 
nachdem der Pfauenwedel wieder in feis 
nen Winkel gewandert war, nad) dem 
Korridor, um in das Arbeitszimmer ihrer 
Knaben zu gehen. 

Obwohl Chriftine Vanderhouten [Hon 
in der Mitte der Dreißig war, fonnte 
man dod, wenn man fie fo dahinfchreis 
ten fah, begreifen, daß ihre Schönheit 
noch immer geradezu verblüffend auf 
Perfonen wirkte, die zum erjten Male 
die „Madonna incomparabile”, wie man 
fie in ihrer erfterr Jugend genannt hatte, 
vor fih faben. Zunächſt hatten das wun: 
derbare, mattgelbe Blond des madonnens 
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haft gefdeitelten Saares, das in der 
Sonne ſchimmerndem Golde zu gleichen 
Ihien, das Blütenhafte der noch immer 
an einen befonders lodenden Pfirfich 
mabnenden Haut, die herrliche Farbe 
der tiefblauen Augen, fowie bie ftolze, 
königliche Haltung der vornehmen Geftalt 
etwas Üüberrajchendes. Erft wenn man 
genauer hinfchaute oder wenn Chriſtine 
BVanderhouten in monotonen Säßen, lang 
ausgejponnenen Wendungen zu reden bes 
gann, trat eine Ernüchterung ein. Erft 
dann fam neben der Bewunderung, die 
die [chine Erjcheinung wedte, langſam 
ins Bewubtjein, daß zugleich ein Hauch 
des Unbehagens von ihr auszugehen ſchien. 
Vian entdedte feine Linien an Mund 
und Augen, man erfannte die Spuren 
von Enttdufdung und verhaltenem Vip: 
mut, man fühlte eine lebte und tiefe 
Gleichgültigleit und abnte, wenn man 
nun mit gejchärfter Aufmerkſamkeit den 
matten Blid der Schönen Augen verfolgte, 
warum Cbriftine Banderhoutens Nähe 
jedes Behagen zerftórte. Die ungeheure 
Kälte, die von dem nod) immer fo an: 
mutsvollen Frauengebilde ausitrömte, 
wirkte faft beleidigend — diefe Atmos 
ipháre von Kühle, Unzufriedenheit, von 
feelenlofem Erftarren in den Sleinlid: 
feiten des Dajeins. 

Und wie ein Hohn hing von der Wand 
des Bimmers, wo Frau Chriftine Van: 
Derhouten foeben ruhelos umbergewanbert 
war und mit dem geliebten Pfauenwedel 
die glänzenden Mahagoniflädhen des 
Flügels und Schreibtifches von den lebt 
bingeflogenen Stäubchen gejäubert Hatte 
— wie ein Hohn bing von der Wand 


diefes Zimmers, wo die Frau in taujend 


Nichtigkeiten erftarrend dahinfchritt und 
binlebte, ein lebensgroßes Gemälde und 
blidte wie ein ganz ferner, jehnjüchtiger 
Traum von Frühling und Sonne und 
lieblider Unfduld in den vornehmen 
falten Raum. 

Das blütenhafte Bild eines engelfchönen 
Mädchens war es, das da hinabgrüßte: 
Chrijtine Banderhouten, als fie nod) 
Chriftine Fabrizius war. Ms fie nod) 
als bie Herricherin, das ſchönſte, be: 
gehrtefte Mädchen, traumhaft in ihrer 
Reinheit und Unnabbarteit, durch blaue 
Reiche ſchritt und alles fic) vor ihr beugte. 
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Als fie noch eine Einheit war in ihrer 
unerwadten und unerwadbaren Art. 
Als ihre Sprödigleit nod) als die Renfe: 
heit der jungen Rofentnojpe im Erſchlie⸗ 
Ben, ihre Kälte noch als die Reinheit 
frifch gefallenen Schnees wirkte. Bis 
RH dann das Leben vor ihr auftat und 
jene große Stunde der Enttäufchung fam, 
da der ftarte Mann fie nahm, da alles 
in ihr und um fie zerbrad), und Die 
Gläcksſehnſucht, die felbft in ihrem fühlen 
Herzen gezittert, und das betrogene Herr- 
fchergefühl fih in die Gleichgiiltigtert und 
den dumpfen Mißmut umjeßten, der jest 
aus dem matten Blid der ſchönen Frau 
[prad. 

Vian erzählte, der junge Vialer, der 
das Bild gemalt habe, fei wahnlinnig 


geworden aus Liebe zu ihr. Die Legende $ 


wob die Gefdidte von Chriftine Fabri: 
gius’ Jugendtriumphen zu Ungeheuer: 
lichkeiten aus. Und fie felbft hatte eine 
Art, mit gejenkten Lidern auf die Ringe 
an ihrer Hand zu bliden und mit ihrer 
monotonen Stimme von der Seit und 
der Gelegenheit, da fie diefe Ringe ge: 
ſchenkt erhalten hatte, in ihrer untade: 
ligen und unanftößigen, aber dod) felt 
Jame Cinblide fdenfenden Urt zu er: 
zählen, daß man an die Gejchichte der 
Ringe von Karl Moor erinnert wurde. 

Den fchmalen Reif mit dem roten Ruz 
bin Hatte ihr „ein nod junger Freund 
ihres Elternhaufes”, wie fie ihn nannte, 
als er nach Südamerika verfegt wurde, 
gegen das Gelóbnis gejchentt, daß fie in 
jedem Jahr einmal den roten Stein bes 
trachten und dabei an ihn denken miiffe... 

Den wertvollen Ring mit den vielen 
herrlich gejchliffenen Brillanten ftedte ihr 
die Fürſtin von Windiſchgrätz beim Ab: 
fchied an die Hand, als fie fie auf die 
Stirn fühte und mit ihrem Sohn, dem 
jungen Grafen, nad) Böhmen zurückkehrte 
— — Die Fama febte hinzu: Aus Dant- 
barkeit.” Da Chriftine Fabrizius allen 
Bitten des jungen Grafen, gegen den 
Willen feiner Eltern fein Weib zu wer: 
den, mit Unnahbarleit begegnete und das 
fürjtliche Blut der Windilchgräß rein vor 
der Verbindung mit einer Bürgerlichen 
erhielt ... 

Der Goldreif, an dem wie eine ver: 
lorene Träne eine einzige wunderbare 


Perle glänzte, war ihr von einem nahen 
Freunde ihres Baters, einem älteren 
Sunggejellen tejtamentarifch vermacht wor: 
den. „Das Miter der Jugend“, ftand 
auf der einen Innenjeite — der , Via: 
donna incomparabile”, „dem ſchönſten 
Mädchen Hamburgs“ auf der andern mit 
jhon etwas verlofchenen Lettern. Man 
erzählte fich, in dem fat Sechzigjährigen 
hätten fic) Johannistriebe für die jchöne 
Tochter feines Freundes geregt, aber die 
untadelige Unnahbarfeit Chriftinens habe 
über die Peinlichfeit der Situation ge 
ftegt. Bis ihn bald nachher eine turze 
Krankheit hinwegraffte. Der Ring mit 
der Infchrift, bie der treue Verehrer nod) 
in feiner Leidensgeit beftimmt hatte, 
ſchmückte jegt ihre weiße, unnabbare 
and. 

Da war aud) nod) ein fleiner, fchon 
recht ſchmaler Ring mit einem tiidifd) 
funfelnden Smaragd, der auf der einen 
Seite [hon blind war. Chriſtine fprad) 
niht gern davon. In den heiteren Ta: 
gen der Verlobungszeit hatte Hubert gar 
eindringlich nad) dem grünen gleifenden 
Steine gefragt, aber Chrijtine ihm aus: 
weichenden Befcheid gegeben. Ein Vetter 
babe thr den Ring geichenft, ein weit- 
läufiger Better — ein Neffe ihres ret: 
chen Onfels in Auftralien; aber er fet 
nur furze Zeit in Europa gewejen, ein 
merfwiirdiger, unheimlicher Menſch. Ge: 
legentlid) fah Hubert auch das Bild 
diejes Betters, das ein jchmales, wijtes 
Geſicht zeigte, in dem allerhand bunte 
Erlebniſſe, große und fleine Teufeleien 
ihre Spuren gelaffen hatten. Geltfam 
war nur, daß rau Chrijtine den un: 
Icheinbaren Ring nod) immer an den 
Ihön gejhmüdten Fingern trug und daß 
ihre beredten Lippen, die die anderen 
Trophäen mit fanften Hinweijen erflár: 
ten, bier geſchloſſen blieben. 

Chrijtine war jeßt durch den langen, 
Ichter unermeßlichen Korridor gewandert, 
der die Vanderhoutenfde Border: und 
Hinterwohnungvoneinandertrennte. Nach 
dem Garten zu lagen die Schlafräume 
und die Arbeitszimmer der Kinder, aud) 


eine anmutige Blasveranda, in der die Faz 


milie im Frühjahr und Herbit die Mahl: 
zeiten einnahm. 
Chrijtine erwartete, einen großen Lärm 





wie meiftens aus dem Zimmer der Ana: 
ben erjchallen zu hären, und horchte über: 
rafcht in die Stille. Gie drüdte behuts 
jam auf die Klinte, dod als fie die Tür 
öffnete, flutete ihr eine Fülle von Licht 
und Sonne entgegen ... So daß das 
erfte, was Chriftine nun vornahm, ein 
energifcher Druck auf die Klingel war. 
Dem Hausmädchen empfahl fie dann gar 
dringlich, fowie die Sonne höher gefttes 
gen fet, die Jaloufien Hinabzulaffen, daz 
mit die Tapete nicht ausbleiche. 

Erit dann wandte fie fih ins Bimmer 
hinein. „Nun — und Ihr? Wie fteht’s? 
Mas fagt Ihr zu der Überrafchung da 
oben, zu dem neuen Better?” 

Hätte Chrijtine, ftatt der überwuchern⸗ 
den Sorge um die ausbleichende Tapete 
nachzugehen, mit wärmerer Aufmertjams 
feit auf ihre Knaben geblict, von denen 
der Altefte naddenflid) am Fenfter ftand, 
während die beiden jüngeren flüjternd tm 
Wintel fauerten, fo hätte fie vielleicht 
begriffen, daß die Ankunft des Betters 
ſchon lange vor ihrem Eintritt die Köpfe 
der Knaben bejchäftigt hatte. 

Bet den Worten „Überrafchung da 
oben” zudte es in den blaffen Gelichtern. 
Um den Mund Gerharts, des Ülteften, 
deffen feine Züge eine gewinnende und 
liebenswiirdige Intelligenz zeigten, fam 
etwas wie überlegener Hohn über die 
3umutung der Mtutter, während die jün- 
geren Knaben, die ſich fehr ähnelten, die 
Augen mit einem Gemijd) von Verlegen: 
heit, unreiner Neugierde und verhaltenem 
Spott fenften. (Es mochten nicht die 
lauterften Geheimnifje gewejen fein, Die 
die zwölfs und elfjährigen Brüder im 
Anſchluß an die Mitteilung von der An: 
tunft des fleinen Betters fih einander 
da im Wintel zugeraunt hatten. 

Aber Chriftine bemerkte dies alles nicht. 
Sie verftand durchaus niht, was Ger: 
Hart eigentlich wolle, der, einen Feder: 
halter fptelend gwijden den fchlanten 
Knabenfingern drehend, einen finfteren 
und kritiſchen Blid über die elegante 
Geftalt der Mutter hingehen ließ. 

Gerhart hatte ein zartes, aber für einen 
Dreizehnjährigen überrajchend reifes Ge: 
licht, und im Grunde fühlte er fih aud 
jon den Erwadjenen gleichitehend. In 
jedem Falle hatte er wie jeder von Die: 
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fen, ohne daß darüber Worte gefallen 
waren, feit Wochen ruhig dem Tag ent= 
gegengejehen, da die Tante dem erwar=- 
teten Kinde das Leben fdjenfen folte — 
und nun erjchien die Mutter feierlich mit 
der nagelneuen Neuigfeit, nachdem Theo 
vor einer Stunde mit erregtem, glück= 
lihem Geficht hinuntergelaufen war, um 
fte den Verwandten mitzuteilen, und fie 
verlangte, daß man die „Überrafchung “ 
anftaune. Glaubte jie denn in der Tat 
— Gerhart 30g die Schultern mit einer 
Gebärde der Ablehnung hoch und wandte 
fih wieder zum Fenſter ... 

„Run? Und nun,” fuhr Frau Chris 
itine immer mit der gleichen Würde fort, 
„wer geht hinauf und teilt Tante Veth= 
den die Überrafhung mit? Die habt 
Ihr wohl ganz vergeflen, Ihr jchlechten 
Leute? Nun — nun — wer geht und 
erzählt ihr das Allerneujte ?” 

Eine allgemeine Stille folgte der Wufs 
forderung. 

„Ich nicht,” fagte dann Gerhart ener- 
giſch. „Sie wird es aud längft willen.” 

Die anderen fdhwiegen weiter. Frau 
Chrijtine fah dies als 3uftimmung an, 
ničte ihnen zu und fagte nod) einmal 
freundlich: „Mfo ſchön, Riferl, [chin Kon- 
radhen, Shr geht alfo beide. Geht, geht 
— und grüßt mir das gute Tantchen 
Bethchen.“ 

Als Chriſtinens Schritte verhallt waren, 
fragte Gerhart ſehr beſtimmt: „Alſo wer 
geht hinauf zur Noncontenta?“ 

„sc dente nicht dran,” entgegnete Rid 
mürriſch. „Konrad kann klettern.“ 

„Hütet ſich,“ erwiderte Konrad ingrim⸗ 
mig. „Ich bin nicht Euer Poſtbote.“ 

„Geh,“ blinzelte wid. „Dent aber, daß 
fie im Geffel fikt, wenn Du mit ihr 
ſprichſt! Wenn fie ftehen follte, fällt fie 
vielleicht bin vor Staunen über die uns 
geheuere „Überrajchung ...“ 

Die Anfpielung auf die Worte Chris 
ftinens erwedte ein Pruften und verjtob: 
lenes Kichern. Gerhart beteiligte fich 
nicht an der Heiterkeit. „Mer geht?” 
fragte er noch einmal furs. 

„Der Stern von Utrecht,“ [rien plop: 
lich beide, „Annamarie fann die Bot: 
ſchaft bringen.“ 

— „Wer ift tot? Mas fchreit Ihr 
jo?" Die Tür vom Nebenzimmer öff: 
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nete fih. Die unterfegte Geftalt eines 
etwa jechzehnjährigen Mädchens trat ein. 
Das war das ältefte Kind, die einzige 
Tochter Huberts und Chrijtinens Vander: 
houten, Annamarie, von ihren Brüdern 
fpottweije „der Stern von Utrecht”, „Das 
Wunder des Jahrhunderts” genannt, 
weil der belefene Vetter Theo gelegent: 
lich ihren Namen von Anna Marie von 
Schürmann, einer weitläufigen Ahnin, dem 
wetland gelebrteften Frauenzimmer und 
Blaujtrumpfe Hollands hergeleitet hatte. 

In den findlicen Zügen und dem 
breiten Geſicht Annamaries, über deffen 
ftraff zurüdgefämmtes Haar ein dider, 
brauner Zopf gelegt war, war freilid 
nichts von den Spuren bligenden Geiftes 
oder abgründiger Gelehrjamfett zu ſchauen. 
Ebenfowenig hätte man aber auf den 
Gedanten fommen fónnen, das ftart: 
Enochige Mädchen mit den breiten Ge- 
Tenfen und dem etwas grobgejcdhnittenen, 
gutmütigen Geſicht für eine Tochter des 
jchönen Elternpaares, einen Abtómmling 
der hohen, vornehmen und kraftvollen 
Gejtalten zu halten. 

„Was jchreit Ihr fo?” fragte Anna: 
marie noch einmal, als die Brüder nicht 
antworteten, fondern in ftillem Kichern 
verbarrten. 

„Du ſollſt Hinaufgehen zu Noncontenta 
— folljt ihr ein Kiffen unter die Füße — 
ein Kiffen in den Rüden legen —“ 

Rids Buften verjchlang den Reft des 
Sabes. 

„Mutter wünjcht, daß die Noncontenta 
von der Ankunft des Kleinen oben hört,“ 
fagte Gerhart fühl. „Sie weiß es zwar 
obnedies wohl, aber, da Mutter es wünfcht, 
muß jemand binaufgeben.” 

Annamarie fah erjtaunt drein. „Und 
warum geht Ihr nicht felbft? Und warum 
grinft Ihr, als feiet Ihr nicht recht ge- 
ſcheit? Und was ift es mit dem Kiffen?” 

Allgemeines Schweigen antwortete. 

„Warum geht Shr nicht felbjt?” fragte 
Annamarie noh einmal, irgendwelche 
Ränke der Brüder witternd. „Dahinter 
ftedlt etwas — ich gehe nicht.“ 

Jebt erfolgte zeterndes Befchrei: „Der 
Stern von Utrecht foll ftetgen — der Stern 
von Utrecht [ol fteigen. Wir wollen nicht 
zur Noncontenta hinauf, wir haben nod) 
von ihr gejtern im Garten genug.“ 


Aber Annamarie trat jest mit febr 
energijchen Schritten in ihr Zimmer zurüd. 

„sc gehe nicht. Dahinter fteckt irgend- 
eine Bosheit. Geht felbft, wenn es die 
Mutter Euch befohlen hat. Und was ift 
das mit dem Kiffen? Wenn Ihr nicht 
bald geht, laufe ich nad) vorne und frage 
die Mutter, was das alles heißt.“ 

Die Ausficht auf eine große Kriminal- 
unterfuchung übte jähe Wirkung auf die 
Gemüter der beiden Jüngften. Nachdem 
Richard noh einen Moment gefdwantt, 
eine ftumme Zwiejprache mit Konrad ihn 
aber belehrt hatte, daß es fein Zögern 
mehr gebe, entjchloß er fih feufzend, ſelbſt 
die beiden hohen Treppen zu dem „guten 
Lantdhen Bethden”, wie die Mutter fie 
geheißen, binaufguflimmen, um ihr das _ 
„Allerneufte” mitzuteilen. 

Schon in der Tür, ftand er nod) einen 
Moment ftill. „Wenn aber die Jtoncon: 
tenta der Schlag rührt, Konrad ?“ 


„Stau Elifabeth Deſchutter“ ftand auf 
dem Porgellanfdild der Wohnung, wo 
Richard, nachdem er verdroffen bis zum 
dritten Stockwerk hinaufgeflommen war, 
halt machte. Während der langen Paufe, 
die feinem Klingeln folgte, ftudierte er 
an dem Schilde herum. 

‚Deichutter — — ja, Gerhart Hatte 
wirklich recht, als er neulich fagte, der 
Name fet ihr auf den Leib gefdrieben 
— Shutter, der „Schütze‘ — und fie 
Ichölfe mit giftigen Pfeilen. Serrjemine, 
wie lange muß man heute wieder vor 
diejer alten Bude ftehen!' 

Er rif ein zweites Vial an der Klingel, 
prallte dann aber ein wenig zurüd... 
Denn im jelben Augenblide ertönte drinnen 
undeutliches Gebrumme, und ein ftarfes 
Frauenzimmer, die nadten roten Arme 
a die Geiten gejtemmt, erjchien in der 

ür. 

Ein ausdrudsvoller Blid ftad) auf den 
Eindringling los. „Nun, nun, man hat 
wohl große Eile?“ 

nasa, Jungfer Euphrofine, man bat 
fie. Es ging leider nicht anders — man 
mußte Sie in Ihrer Sonntagstoilette 
Hören.” Richards Augen wanderten zu 
dem magern BZöpflein am Hinterkopf der 
Jungfer Cuphrojine, das in der Auf: 
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lófung begriffen fchien, verweilten dann 
vergniigt auf der vormals weißen Schürze, 
wo ein mächtiger Fettfled in einem 
Gee Heiner und nod) fleinerer Genojjen 
Ihwamm. „Wo ift die Tante, Jungfer 
Eupbhrofine?” 

Im Geficht des Fráuleins balten fid 
jet nod) fdywerere Mettermolten. Ohne 
die großen Zähne voneinander zu rühren, 
wies fie ftumm mit dem ausgeitredten 
nadten Arm nad) Hinten. 

War es die Wirkung diefes Träftigen 
roten Armes oder der von ihm ausftró: 
menden einjchmeichelnden Küchengerüche, 
unter denen der Duft des Knoblaud fih 
vor allem behauptete — genug, Richards 
Schritte befdleunigten fih, und mit etwas 
. Überhajteten Bewegungen trollte er durd) 
den langen Korridor nah hinten. Erſt 
nahe dem Gartengimmer gewann er feine 
Haltung wieder. 

‚Sie fcheint mich nicht anmelden zu 
wollen? Auch gut! Ich werde die Non- 
contenta niht gerade im Babe ftören.‘ 

Dieje Vorftelung mußte für fein Ge- 
müt etwas bejonders Erfreuendes haben, 
fo daß er unter einer ftillen und innigen 
Heiterkeit an dem Gartenzimmer pochte. 

„Her—ein!“ jchallte es zurüd. 

Ricard öffnete fchnell. In dem hellen 
Lidt des ftrablenden Sonntags fak die 
, Roncontenta”, wie die jungen Lateiner 
die Tante [hon vor zeiten, weniger den 
Geſetzen der Grammatif, als ihrer eigenen 
Beurteilung der Perjönlichkeit folgend, 
getauft hatten. 

Das Licht diejes Vormittags war fo 
bell, daß es die ganze feltiame Eigenart 
der merkwürdigen Frau deutlich zeigte. 
Deutlich das breite, häßliche Geſicht unter 
dem grauen Scheitel, die turze, grobe 
Nafe, die Hinabgezogenen Wintel des 
großen Mundes, die Eugen Augen unter 
den ftarfen, [hon ein wenig ergrauten 
Brauen deutlich die ganze, Heine, ſchlecht 
gewachjene Geftalt, die, ohne eigentlich 
wirflid) verwadjen zu fein, Doch dieſen 
Cindrud erwedte. Deutlich auch die Lis 
nien und Falten dieſes traurigen Gefid): 
tes, in das jede Enttäufchung, jedes Leid 
diejes jchmerzensteichen Lebens eingegras 
ben jchien. 

Die Noncontenta war die ältere Halb: 
Ichwejter Huberts und Adrians Bander: 


Houten. Ms ihr gemeinfamer Bater, der 
alte Holländer, bie erjte Gattin, deren 
Häßlichkeit bóje Zungen [päteren Genera: 
tionen als ihren Reichtum nod) übertreffend 
Ichilderten, früh verloren hatte, erfaßte 
ibn eine jpäte Xeidenfchaft für eine junge, 
[chine Bäderstochter. Unddiefejunge, ſchöne 
Bäderstochter ward trog des Borns und 
der Vorhaltungen der Verwandten über 
die „Mesalliance” Frau Nelie Bander: 
houten. Dod) auch diefe Frau feiner 
Liebe, der die Brüder Vanderhouten wohl 
ihre gefunde Vollfraft und Schönheit zu 
danten hatten, blieb dem alten Herrn nicht 
lange. Sie ftarb bei Adrians Geburt. 
Und die Noncontenta, die damals taum 
zehn Jahre alt war, ‚übernahm die Obs 
hut über die beiden jungen Halbbrüder. 

Die Reizlofigleit, mit der das Ghid: 
fal Bethden geprägt hatte und die ihr 
in jungen Jahren ſchon etwas Bwergens 
baftes in ihrer Erſcheinung gab, war 
mit einer feltenen Tatfraft und Mad): 
heit des Geijtes, mit einem warmen und 
gütigen Herzen verbunden. Zugleich mit 
einer unglüdlichen Liebe gu allem Schönen 
und Wohlgebauten, einem Refpeft vor 
Grazie und Eleganz — einem Refpeft 
vor allem, was auf gutgeformten Beinen 
einen jchlanten Rüden dahintrug. 

Diefe unglüdliche Liebe wurde zu Beth: 
dens Verhängnis. Als zweiundzwanzig⸗ 
jähriges Mädchen ward fie mit einem 
auffallend ſchönen Mann verlobt, den 
der Reichtum des alten Vanderhouten 
angelodt und der dem Bureden feiner 
Familie nachgegeben hatte. Aber in einer 
adjtmonatigen Verlobungszeit wurde ihm 
dann die Reizlofigteit der reichen Braut 
gar zu merfbar. Und in einem Grei- 
ben, deffen Roheit die Gereigtheit über 
die eigene Schwäche und Charatterlofig: 
feit nod) erhöhte, fagte er fid von ihr 
in brutalfter Meife los. 

Das Heine, fchledytgewachfene Bethden 
mit den breiten, häßlichen Biigen hatte 
an dem unbedeutenden Menſchen mit Leis 
denjchaft gehangen, aber die tiefe Ber: 
rüttung, die das ſchnöde Erlebnis in ihr 
hervorrief, fteigerte gleichwohl nur thre 
Sehnſucht nad) Liebe. Nur, dak diefe 
Sehnſucht, die bisher einem Einzigen ge: 
golten hatte, fih nun in einen allgemeinen 
Wunſch nad) dem Manne umfeßte. Und 





damit den Wbjidten des Baters ents 
gegenfam, der die „Schlappe“ feines 
älteften Kindes, feiner einzigen Tochter, 
jo jchnell wie möglich vor der Welt aus: 
gelójeyt fejen wollte. (Es war aber 
nicht fo leicht, wie fih der alte Vander: 
houten dachte, für das jebt [hon dreiund: 
¿wanzigjábrige Bethden einen Mann zu 
finden. Die Gefchichte ihrer Entlobung 
hatte fih weithin verbreitet, reichlich aus: 
geftattet und verbrämt mit gutherzigen, 
die Anmut ihrer Geftalt [harf beleud: 
tenden Zuſätzen. Banderhouten mußte 
ion in feinen Anfprüchen betreffs der 
foztalen Stellung feines Eidams hinunter: 
ftetgen, wenn er zum Biel gelangen wollte. 
Und ſchließlich ſchien fih in dem vierzig: 
jährigen ci-devant Redjtsanwalt De: 
ichutter, der nad allen Ausfagen über 
eine bewegte Vergangenheit verfügte, der 
Gewünfchte zu finden. Bethchen Hatte 
fon als junges Kind Feine beijere Ju: 
tunft vor fic) feben können, als eines 
Tages von dem Vater mit einem ihm 
geeignet erjcheinenden Manne verehelicht 
zu werden; heute, aufs tiefjte verlegt in 
ihrem intimften Frauenempfinden, zer: 
broden und gebeugt von der Roheit des 
Lebens, dazu mit wad) und wild gefiip: 
ten Sinnen, empfand fie danfbar und 
froh, daß ihr der Bater Defchutter zus 
führte, daß diefer anjcheinend ehrenhafte, 
liebenswürdige und wohlgebaute Vierziger 
ihr mit Galanterie und Freundlichkeit ent: 
gegenfam. Gie durchichaute den leicht: 
finnigen Bogel trog ihres fonft fo fhar: 
fen Verftandes in feiner Meife und bes 
wunderte feine muntere und wirklich gut: 
mütige Art, wenn aud) die leidenjchaft: 
licen Gefühle, die ihr erfter Bräutigam 
tn ihr erwedt hatte, nie wieder mit [olcher 
Stärke aufflammten. 

Neben der Unbefriedigung, daß ihr 
Mann feine regelmäßige Tátigleit über: 
nehmen wollte und fie im Grunde nur 
von den Zinſen der Defchutter zu drei- 
viertel bei der Hochzeit ausgezahlten Mit: 
gift lebten, quálte: Bethden, dak ihr 
Kinder verfagt blieben. In der harten 
Kette der Schmerzen und Enttäufchungen, 
die das Leben ihr gehammert hatte, blieb 
diejer Verzicht eine der nagenditen Bitter: 
niſſe. 

Als dann nach dreijähriger Ehe De— 
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Ichutter eines Diorgens verſchwunden war, 
einen zärtlichen, fentimentalen und auf: 
richtig betrübten Brief an Bethchen, 
ehe er fid) nad „drüben“ einfchiffte, 
hinterlaffend, als fih herausftellte, daß 
der größte Teil des Vermögens ver: 
bracht und nod) eine Fülle von Schulden 
zu tilgen fet — da war die Erfchütte: 
rung, die diefe Kataftrophe in Bethden 
hervorrief, nicht annähernd von gleicher 
Gtárle als einft die innere 3erriittung 
bei ihrer Entlobung. Gie fpiirte, ohne 
daß dies Gefühl ihr flar ins Bewußtfein 
fam, daß das Schidfal eigentlich nichts 
Wirkliches mehr in ihr vernichten tonne 
— germiirbt, zertreten wie fie [hon von 
feiner groben Tage war. 

Gie lebte nun wieder beim Vater, führte 
den Haushalt, wie fie ihn früher ge- 
führt hatte. Pläne und Wünfche hatte 
fte nicht mehr für fich, Hatten der Vater, 
die Brüder nicht mehr für fie. Wohl 
atmete die Familie erleichtert auf, als 
nad) einigen Jahren die wirkliche und rechts- 
gültige Nachricht von Defdhutters Tode 
lam, als die zu begleichende Schuldenlaft 
des Viannes, deffen Namen Bethchen trug, 
fih als eine ziemlich geringe erwies. 
Uber ein eingreifendes Erlebnis bedeus 
tete auch dies nicht mehr für fie. Gte 
hatte nichts mehr zu hoffen, nichts mehr 
zu erwarten, brauchte nichts mehr zu 
fiirdten. Das Schidjal hatte fein Müt- 
chen an ihr gefühlt, hatte den Saiten ihrer 
Geele eigentümliche Melodien entlodt... 

Und für dieſe Melodien des Lebens 
war die Noncontenta nun befonders bell: 
hörig geworden. Sie fah aud) bei andern 
nun jedes erlittene Unrecht, jede Unters 
drüdung, jede Gemeinheit mit unglaubs 
lid) ſcharfen Augen, fühlte fie mit einem 
alten und immer neuen Schmerz — dem 
Schmerz eines Mtenjden, der felbft das 
Schlimmſte, die legten Srántungen ers 
litten hatte. 

Als der Vater geftorben war und die 
Brüder mit ihren jungen deutjchen Frauen 
in den Gründerjahren vom Rhein nad 
Berlin zogen, um das erfolgreiche, in den 
Rheinlanden gegründete Luxuspapier:Bes 
\häft Hier zu nod) größerer Blüte zu 
bringen, fiedelte aud) die Jtoncontenta 
nach Berlin über und wohnte nun dort 
in dem großen, hochgebauten Haus der 
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Banderhoutens, oben im dritten Stod: 
wert, allein mit ihrer Magd, der von 
den Kindern fo geliebten und anmuts: 
reichen Jungfer Euphrofine. 

Dort fap fie meift in ihrem Zimmer 
nah dem Garten zu, obwohl ihr die 
Natur nichts bedeutete und niemals etwas 
bedeutet hatte. Tian Hatte ihr vorge: 
Ichlagen, das Dad) der großen Veranda, 
bas bier oben einen hübſchen offenen Bal 
fon bildete, mit roten Geranien und an: 
deren Pflanzen auszufchmüden, aber fie 
hatte ablehnend mit bem Kopf gefchüttelt. 
Die Noncontenta war teine Blumen: 
pflegerin. 

Sie ſaß da oben auf ihrem Geffel — 
laß, als babe fie das Schidfal felbft mit 
ſehr energijchen, unwiderjtrebfamen Armen 
bingefegt. Wo fie aud) fab und Stand, 
es war nie, als hätte fie fih felbft an 
biefen Plab im Leben geftellt, fondern 
als habe das Leben fie hingedrüdt. Aber 


fte faltete niht etwa die Hände, die 


Noneontenta: ‚Was Gott tut, ift wohl: 
getan.‘ Bet Leibe nicht! Gte fag da, 
bitter und zerfchunden, non-contenta, mit 
einer ¿erquetíchten Tatlraft, einem großen, 
guten, warmen Herzen, das fid) nur hier 
und da in einer fajt verjchwenderifchen 
Güte und Mobltátigteit äußerte. 

Ihre Schroffheit, ihre fchonungslofe 
Icharfe Art, die Dinge zu fehen und aus: 
zufprechen, erſchienen den Rindernals etwas 
Befremdendes, als eine wunderliche und 
ftete Unzufriedenheit, und fo tauften fie 
die Tante, ihrem Sinne entfprecend, die 
„Noncontenta“. 

„Was bringſt Du, Kind?“ ſagte die 
Noncontenta, als fie Richard erfannte, 
und jchob die Ringe an ihren Fingern 
langfam bin und ber. Gie ftand nicht 
auf, wie fie fic) ftets felten erhob, auch 
wenn erwachfene Bejucher in ihre Eins 
jamteit tamen — vor allem wegen ihrer 
förperlichen Schwerfälligfeit, dann aber 
weil fie auf gejellfchaftliche Formen nicht 
den geringften Wert legte und fie ver: 
achtete. Durch diefes ftille Sigenbleiben, 
verbunden mit dem prüfenden Blid ihrer 
Hugen, jcharfen Augen, erhöhte fih nod) 
in dem Cintretenden das unbehagliche 
Gefühl, beobachtet, gewogen und meift 
zu leicht befunden gu werden. 

„Nimm Plas, Kind, was bringt Du?” 
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wiederholte fie und madte eine Handbe 
wegung, als ob fie Richard einen der 
Stühle mit den abgegriffenen Siten bin: 
ſchieben wollte. | 

Richard klemmte fid) denn auch auj 
eine Stublede und begann mit feiner bel: 
len Knabenftimme, während er die Mugen 
neugierig auf die Tante richtete: „Ich 
fol Dir viele Brüße von Mutter bringen 
und Dir fagen, daß bei Ontel Adrian 
und Tante Martha heute früh ein Kleines 
angefommen ift.” 

„Die Botichaft tommt etwas fpat,” 
fagte die Noncontenta troden, „vor einer 
Stunde hat mir [hon Theo die große 
Neuigkeit mitgeteilt.” Cie fdob die Ringe 
wieder an ihren Fingern. „Nun zu effen 
ift ja da. Verhungern werden fie unten 
nicht. Obwohl es an den vieren genug 
fein fonnte.” 

Richard drehte verlegen an einem Knopf 
feines Jadetts. Was fie doch wieder 
für feltjames Zeug [pray — — — 

Die Tante hatte jegt die Brille aus 
dem ftets vor ihr liegenden alten {Futteral 
herausgenommen. Das tat fie meift ohne 
die geringfte Veranlaffung, denn fie war 
nur ein wenig weitlichtig und man mußte 
thr laffen, dap fie aud) ohne Brille gut 
genug jah — jedenfalls alles Verfebrte, 
alle Fehler, alle menfchlichen Schwächen 
mit unglaublid) fcharfen Augen ſah 
und feines VBergrößerungsglafes bedurfte. 
Diejes Mal aber [bien mit dem Auf: 
legen der Brille ein wirklicher Zweck ver 
bunden. 

„Komm her, Rind!“ Gie faßte den 
erftaunten Richard, der gehorfam zu ihr 
getreten war, an den beiden Schultern 
und drehte ihn fo, daß er über den Balfon 
bin in den Nachbargarten fab. „Weißt 
Du, was Narren find? Ja? Nun, fonft 
hätteft Tu es dieje Nacht lernen können.“ 

Er blidte fie überrafcht an. 

Gte ftieß ein wenig Luft durch die brei- 
ten Rajenlicher, wie fie öfters zu tun pflegte, 
wenn fie ihre Entrüjtung oder Mipbilligung 
auszudrüden pflegte. 

"Ja, diefe Nacht. Ich werde fo um vier 
Uhr früh wach von dem Rennen und Lan: 
fen da unten, denfe mir, was los ift — 
denn wir haben ja lange genug darauf ge 
wartet — und fann natürlich nicht wieder 
einjchlafen.“ 


| 
| 
| 
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Gie hielt inne und Huftete furz und trot: 
fen in die Welt hinaus. 

Richard fannte wie das LuftausitoBen 
durch die Nafe auch diejes Huften, den die 
Noncontenta in Augenbliden hidften Bors 
nes gleichjam von fih der Welt hinwarf. 

„3a, ich höre das Nennen und Laufen 
— aber mit einemmal ift mir, als táme 
die Unruhe mehr aus dem Garten als von 
unten. Ja, aus dem Garten. Ich Inöpfe 
meine Nachtjade zu, öffne das Fenfter — 
Was fehe ih? Da auf dem Rajen” — fie 
wies mit einer verächtlichen Bewegung nad) 
dem Nachbargarten — „da tanzen fie wirt 
lid) und wahrhaftig alle, die Irrfinnigen 
— Tante Bernhardine — Rofeline — Irs 
ma —” 

Der Atem ging ihr aus fiber dem legs 
ten Wort. Sie lehnte ih in den Geffel 
zurüd und ftieß erft nach einer Weile 
feuchend hervor: „Der Felix war aud) 
dabei — natürlich — der mußte auch bei 
dem Ballett fein.“ 

So verſchieden auch ſonſt die Anfichten 
und Empfindungen in den drei Vanders 
houtenjchen Stodwerfen fein mochten, bes 
treffs des Nachbarhaujes herrfchte mets 
ftens Einftimmigteit. Und fo zweifelte 
Richard nicht, daß die Noncontenta dies 
fes Vial recht und es ih um eine 
ganz abfonderlide Narretei gehandelt 

abe 


„Betanzt haben fie? In der Nacht? 
Auf dem Rajen?” Seine Augen wurden 
groß und rund. 

' Die Noncontenta nidte nur ftumm. 

Erft nad) einer Weile fagte fie fto- 
weile: „Den Tod können fie ih davon 
holen — die Narren — den Tod! Und 
wenn die Nachbarn Edmund auch für 
verriidt halten, fo haben fie ganz recht.“ 

Sie ſchien fic) mit einem Male mitten 


in ihrer Entrüftung wieder zu erinnern, 
daß fie mit einem Kinde ſprach. 

„Geh, Kind,” fagte fie kurz, „und er: 
zühle dem Vater, daß zu Ehren der Un: 
funft des neuen Betters dieje Nacht [hon 
Ballett getanzt worden tft...” 

As Rihard fdon an der Tür war, 
rief fie ihn noch einmal zurüd. „Da,“ 
fagte fie, in die Schublade des Tiſches 
vor fih greifend und ein Papier mit 
einer großen Tafel Schololade heraus» 
ziehend, „da — das ift für die Tad: 
richt, wenn fie aud) zu [pdt fam.” 

Es gab teiner Geſchenke, wie die Non: 
contenta fie gab. Sie legte fie Hin, 
jhen, verjtedt — meift in ein altes, zer: 
mürbtes Geidenpapier oder irgendeine 
andere unanjebnlige Hülle gewickelt. 
Ohne Pathos, ohne Feierlichkeit, ſchein⸗ 
bar aud) ohne Freude, faft ein wenig 
gleichgültig und verlegen, während Ber: 
legenheit und Gleichgültigkeit fonft fo 
gar nicht ihre Sade war. Nur ein be: 
londers feiner Erjpürer fonnte in folden 
Mtomenten merten, wie die häßliche bud- 
lige Schale, wie es im Märchen heißt, 
von ihr fiel und ein Engel leife und 
till mit mächtigen weißen Flügeln da: 
binfchwebte. 

Richard gehörte nicht zu diefen feinen 
Erfpábern. Nachdem er die Tafel mit 
kurzem, miftrauijdem Dan? genommen 
hatte, ftand er auf der Treppe einen 
Augenblick ftil und bejchnüffelte Die 
Schokolade von allen Seiten. Er wußte, 
wie feine Mutter über die Neinlichkeit da 
oben mit verzeihender Milde urteilte. 

„Minder,“ jagte er, auf das zerfnit- 
terte Papier blidend, und ließ die Hülle 
mit fpigen Fingern zu Boden fallen. Die 
Schokolade aber entichloß er fih dann, 
nad) nochmaliger fritijdher Betrachtung, 
gu begnadigen. (Bortf. folgt.) 
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Monnejame Töne weben 
eimlich gwifden mir und Dir, 
ihtumjonnte Träume fchweben, 
Und mein Lied ift Dein Brevier. 


Monnejame Töne. 


Frig Buchmann. 
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Was die lieben Meijen fingen, 
Mer begnadet, nur vernimmt: 
Aufgewallt zu jefigem Gingen 
gernes Blüd die Leier fttmmt... 
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Bom Schreibtiicd) und aus dem Atelier. 
Die böhmiſchen Weltbäader im Licht literarifcher Erinnerungen. 


Bon Prof. Dr. 





2 andes entfärbt fic, was in gol: 
A denen Rindertagen mit unläg- 
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ELO MO Ginne eindrang, unendliche Ges 
DU, le zu bergen fien und 
Das Herz vor vend udt weit madte. Vian 
ftebt es wieder und fann die Stimmung nicht 
wieder finden, in der es einft fo i? und 
verheißungsvol erfdien; man findet, da 
„nichts Dahinter ijt”, weil alles, was man einft 
en ldngjt aus unjerem Innern 
dahingejhwunden ift. Aber es gibt gliid: 
licherweiſe Bilder, die nicht altern, weil fie 
uns nicht fühlen laffen, daß wir älter ge: 
worden find; Eindrüde von fo lodender 
Eigenart, von foldem Anreiz zu phan: 
taftiicher Spielfreudigteit, daß wir de jo reid) 
wie ehemals empfinden, weil fie uns eben 
wieder zu Kindern machen. Bu diefen Jus 
welen des Erinnerungslebens, die in ihrem 
— Glanze alte Lichter des Ges 
dentens auffangen, um fie im flutenden 
Schimmer, mit immer friih quellendem 
Netze zu einem Traum der Gegenwart zu 
erhöhen, zähle ich die weltberühmten Heils 
atten meiner engeren Deutfd) » böhmilchen 
pons die im vulkaniſchen Gebiet des Eger: 
andes und den benadbarten Waldtälern 
nun fdon feit Jahrhunderten einen Lujts 
garien der europdijden, ja der ganzen zivis 
ifierten Menjchheit, einen Zauberpart der 
baden =e und der träumenden Raft gefchaffen 
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aben — ein lodendes Nebeneinander von 
achenden Orten, in denen die Tempel und 
Schlößchen mit ihrem Tijchlein ded’ did) wie 
Spielzeug und Märchentand für große Kinder 
im Grünen ausgebreitet liegen. 
Mer weiß es nicht, wieviel Schmerz, wies 
viel Bangigfeit, wieviel ftille Refignation 
mitunter in dieſe ladyenden Gnadenorte der 
Natur, in dieje Täler des tándelnden Vers 
niigens bineingetragen werden! Aber viele 
eicht nirgends ift das reizvoller veridletert, 
liebenswürdiger Durch jpielerijche Gewohnheit, 
die Alt und Jung, Krant und Bejund, Arm 
und Reid) in ihre gefälligen a ¿tebt, 
ugededt, wie an Dielen uralten Wunders 
hätten, die an den Saum des grünen Naturs 
teppichs, auf dem man fo behaglich wandert, 
die föltlichften Ornamente einer ganz eigens 
tiimlichen Kultur gebeftet haben. Mit einem 
Herzenstalt, der fid) von Gejdledt zu Gee 
Ichlecht vererbte, tft da alles Dem ‘Freuden 
bedürfnis des Leidenden und Alternden fo 
Ihmiegiam angepaßt, daß er fih fagt oder 
vielmehr ganz unbewußt empfindet: „Hier 
bin id) Vienjd), bier darf id's jein.“ Und 
was woejentlicher ift: aus Bedürfnis und 
Neigung heraus erneut fih Jahr Kir Jahr 
mit derjelben impulfiven Kraft, mit Der die 
Duelle aus dem Boden jpringt, der üppige 
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Strom der Menſchen, der Heil oder Luft, 
Troft oder Berftreuung, Wblenfung oder 
Sammlung fudt und gwijden Waldbdumen 
und Lufthdusden auf Bartenjtraßen und 
Ichattigen Pfaden buntjchillernd einherflutet 
immer andere Tropfen und andere Wogen 
und immer der gleiche Glang und die gleiche 
eerjüngung, in die man fih felbft ein 
Stiid Leben bineingegogen fühlt, folange 
die Bulje pan und die Sinne empfangen. 
Und was das Allerwefentlichfte ift: über all 
diejer lieblichen Gegenwart, über diejer 
Pea Ladujdung des Moments liegt der 
eig der Vergangenheit, die in Wahrheit 
das einzie Unvergänglicdhe ift, eine hundert 
jährige Beichichte, die mit uns auf geweihtem 
Boden wandelt, die unfichtbare und Doch 
fühlbare Gegenwart aller bedeutenden und 
reizvollen Perſönlichkeiten, die einft dieſe 
Wege gingen und das Gedächtnis ihres Ers 
góbens, das in mittelbaren und unmittels 
aren Erinnerungen nadflingt, wie eine 
zauberhafte Patina auf diefem fo lteblid) 
en Naturpark zurüd allen haben. 
elbft der Gteptiter tann th taum dem 
gon hen Reize dieſer Zauberorte, Karls» 
ad, Marienbad, Franzensbad uſw. entziehn. 
Denn dies ift das Mterfwiirdige an foldem 
Gedadtnis und vielleicht das Gtárlite, das 
wir ae die für viele lebten, zu danten 
Ben daß Orte und Stunden, die fie uns 
ebendiger maden, uns gar nicht mit dem 
Schauer der Rergdnglidfeit, nur leiſe mit 
dem Saude der Wehmut und zu allermeift 
mit einem Gefühl des Gieges und Beliges 
erfüllen. An foldjen Stätten haben wir 
feine Grabesempfindung, von folden Men⸗ 
ſchen tlingt in unjerem Innern nicht: fie find 
uns an fondern: fie find uns geworden. 
Und wieviel erzählen unjere böhmijchen 
Walder und Lujtid)lófjer der großen alten 
Heilftätten von jolchen Menfden. 
AU das konnte ich mir niht fagen, als 
id) zum erftenmal ak Stätten betrat. Aber 
id) hatte dod) Gefühl und Ahnung davon, 
als die farbigen Bilder von Karlsbad und 
Marienbad in der Knabenzeit auf meine 
Sinne einwirften und in meinem Phantaſie— 
leben topijd) für alle lujtigen Gegenden der 
Melt wurden. Ram id) dod) — zur Bes 
lobnung für Fleiß und gute Sitten — aus 
dem architektonisch Ichönen, aber tieferniten, 
von meijt tablen Hügeln umgrenzten Prag 
in dieje lad)jenden grünen Täler, wo alles 
nur zur Freude einzuladen ſchien. Die Bors 
bereitung des Eindruds baute fih damals 
— es war Ende der fünfziger Jahre, als 
mein Vater mich auf einer Reife durch Die 
böhmtjchen Wälder mitnahm — viel dramas 
tijdyer auf als heute, da man aus den mittels 
europdijden Hauptjtädten in furzer Cijens 





Am Springbrunnen. Gemälde von Prof. Fri Erler. 
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bahnfahrt nad) den Grenggebieten Böhmens 
gelangt. we: Tage fuhren wir von Prag 
im Zweilpänner über Land, zwei Nádte 
rajteten wir — weld ein Vergnügen für den 
Gymnaſiaſten im erjten Jahrgang, dem alles 
im Lichte des Abenteuers erjchien! — in 
Heinen Städten, bis endlich das legte ver: 
beiBungsvolle Stiiddhen Weg zurüdgelegt 
wurde und wir auf den gejtredten Gers 
pentinen der alten Prager Kunftitraße, die 
zu Goethes Zeiten als ein Munbderwert 
des Megebaues entitanden war, ins Tal der 
Tepl binabfubren und an den grünen Rus 
liſſen der fid) verengenden Schlucht zu unjeren 
Füßen die phantaftiich weißen Qufttempelchen 
vereinzelt hervoriprangen, um fih allgemad) 
in Reith’ und Glied zu ordnen und drunten 
mit all den lieben Brüdchen, die den FluB 
o gajtlich überwölben, aus Vorgárten und 
dattigen Alleen hervorblinfend, zum Para- 
dies einer lachenden Bartenftadt zuſammen⸗ 
zurüden. Es war gegen Mittag, als wir 
unten auf der Neuen Wieje anlangten; ein 
bunter Strom I[ujtwandelnder enſchen 
flutete an uns vorbei, viele ſaßen vor den 
Häuſern im Grünen, in Schießbuden und 
Verkaufsſtätten am Wege blinkte es gar vers 
fiihrerijd) in lodenden Farben, vom Poſt⸗ 
wagen, der mit uns zugleich anfam, tlang 
das Lcibjtiidlein des Cchwagers, das Die 
Mägde aus den Sáujern herauslodte, 
Sonnenſchein überglänzte die grünen Berg: 
wände, an denen der Kurort jchon dama 
tibn emportletterte und aus denen in der 
Höhe die lihten Bauten, die mir damals 
gar feterlid) erichienen, hervorjchimmerten — 
es war ein luftiger Einzug, der Blid in eine 
neue Welt, in ein Märchenland, wie id) es 
mir bisweilen im Traume gedacht hatte. 
Und fdon damals hatte ich eine Gall ral 
davon, daß hier Menſchen aus allen Landen 
zujammentommen, daß viele Mächtige und 
Berühmte hier geweilt hatten, und Daß einem 
Schritt für Schritt etwas Großes und Bes 
deutendes begegnen fonnte. 
Die Boethe: und dillersErinneruns 
gen in Karlsbad waren damals nod) nicht fo 
iterarijch feftgelegt wie heute, aber nod) 
viel lebendiger und volfstiimlider. War es 
Dod) nicht viel mehr als ein Menfchenalter, 
feit Goethe in diejen Gegenden gewetlt hatte, 
ab es doch nod) in reicher Zahl ältere Leute, 
nen feine Geſtalt im Gedächtnis baftete, 
und mande, die mit ihm vertebrt hatten. 
Einer von ihnen, der Arzt Dr. Hochberg, ift 
als Neunziger erft vor etwa einem Jahr: 
ehnt aus dem Leben gelchieden. Karlsbad 
atte nod) lange tein Goetbedentmal, wie 
es ‘Jahrzehnte |päter in der ſchönen Donn: 
Dorfbiijte entitand, aber Gocthetraditionen, 
die tm Munde aller Welt waren. 3d) er: 
innere mid, daß ein Gebeimrat J. aus 
Berlin, mit dem mein Bater damals in 
Karlsbad befannt wurde, uns an all die 
Häujer heranführte, wo Goethe während 
feiner häufigen Karlsbader Aufenthalte von 
1785 bis 1823 geweilt, an die „3 Mobren”, an 


den „Grünen Papagei”, an den „Strauß“, 
an den „Weißen Hajen” und an die „3 roten 
Rofen“, und daß er diefer ftolgen Epifoden 
freudig gedadyte. 

Sdillers einziger Rarlsbader Vejud) aus 
dem Sabre 1791 — dentwiirdig namentlich 
wegen des Ausflugs zu den Wallenitein- 
Gedentitátten in Eger — hatte um jene Zeit 
eine ganze Kleininduftrie in Bewegung ges 
fegt. Vielfach gab es lithographierte und 
plaftiiche, in Holz geichnigte Bildniffe des 
Dichters, die ihn als Karlsbader Rurgaft 
vorjtellen jollten. Allen lag jene finnig 

eitere Zeichnung Reinharts zugrunde, die 
miller etwas ungeldidt feitlid) auf dem 
Eſel fiBend zeigt, wie er, den Schlapphut 
aufs Haupt gedrüdt, mit Redingote, turzen 
Beintleidern und Ctulpftiefeln angetan, 
Raudhwolfen aus der Pfeife blält, Die er 
mit der Nechten ftügt, während er mit der 
Kinten läſſig die Zügel, hält. Neuerdings 
ift Dargetan, daß diefe Zeichnung, die Ludwig 
Auguft Frankl feinem Schriftchen „Schiller, 
Goethe und Beethoven in Karlsbad“ in leid» 
lider Reproduktion voranitellte, mit dem 
Kurort nichts zu Ichaffen hat.*) Aber die 


‚Rarlsbader waren darauf eingeſchworen, daß 


diejes nicht ſehr rejpettvolle Dichterbildnis 
ihren illuitren Gaft in dem Momente dar: 
jtelle, in dem er fih anjchidte, nach gutem, 
altem Fremdenbrauch auf dem Grautter die 
Bee auf den Aberg zu machen. Im 

eichen dieſer Legende on man Barianten 
des Bildes in allen Schaufenitern, in denen 
AWndenfen an Karlsbad ausgejtellt waren, 
darunter aud) joldhe Darftellungen, die das 
Pumori janft ins Karikierte hinüber: 
entten und meinem (Entbufiasmus für 
Schiller recht anftóbto waren... 

Daß das reizvolle Karlsbad Haffifcher 
Boden fei, hatte ſich mir auf diefe Art früh 
eingeprägt und trat mir während der |päteren 
Rarlsbader Aufenthalte — ich dürfte wohl 
zwanzigmal längere oder fiirgere Zeit dort 
geweilt haben — immer lebhafter ins Be: 
wuptfein. An Goethe wird der Literatur: 
tundige auf Meg und Steg im Heilquellen: 
gebiete Nordböhmens erinnert. Es gibt nicht 
viele Gegenden, die mit jo viel Entwidlungs: 
tadien, Mandlungen und inneren Erlebnifjen 
er großen und imponterend reichen PBerjóns 
lichkeit verknüpft find, wie Karlsbad und 
Marienbad mit ihrer Umgebung. In Karls: 
bad weilte Goethe zuerft tn den Jahren 1785 
und 1786, in der Zeit der größten dichterilchen 

lane, der beglüdenden Leidenfchaft für 
rau von Gtein, die ihm aud in Dielen 
Fagen das war, uated, mit feinem ber: 
zoglichen Freunde Karl Auguft, mit dem 
manchmal váterlimen, mandmal bifligen 


*) In einem Feuilleton von Dr. R. Ludwig 
in der „N. fr. Pr.” vom 7. Mai 1905. Rein: 
hart weilte von 1789 bis zu feinem Tode 
(1847) in Rom. Das NReiterbildchen dürfte er 
1787 in Meiningen, wo er — ein Bruſt⸗ 
bild des Dichters malte, entworfen haben. 
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Genoffen Herder, anregend und angeregt 
und von der a der Gejelligfeit um» 
raujdt, der er jih im September 1786 plö: 
lid) entzog, um auf der Reife nah Italien 
nur fiù felbft anzugebóren und fih zum 
Höchſten zu jammeln. Aus diefer Rarlsbader 
Zeit jtammen die innigften Briefe an Chars 
lotte; im Kreije, der ibn vane umgab, ents 
widelte er guerft die Gedanten über bie 
Metamorphoje der Pflanzen, und den aus: 
erlefenen Freunden, die fic) bier um ibn 
verjammelten, las er die eben in Berfe ges 
bradten Teile der Iphigenie vor. Dabei jprübte 
ein toller Rúnftlerhumor durch die Weimarer 
Kolonie, die da in Karlsbad verfammelt war. 
Als einmal die Gräfin Lanthiert während 
einer Whendgejelljdaft bei Herzog Karl 
Auguft, die fih ftarf ins Nächtliche hinüber: 
309, bejorgt fragte: „Herzog, wie werde td 
meine Wohnung finden?“ antwortete der Gait: 
geber: „Dafür laffen Ste mich forgen.” Und 
während man fröhlich zufammenblieb, liep 
der Herzog. das Schild des Haufes „Zum 
goldenen Elefanten“, in dem die Gräfin 
wohnte, von einem Maler in auffälliger 
Größe berftellen und mit Laternen behängen, 
jo daß die überrajchte Dame auf dem Heim: 
wege thr Saus jhon aus der Ferne an der 
Jlumination ertannte. Bebeutendes und 
Heiteres, GroBes und Liebliches knüpft fich 
aud) an die ferneren Aufenthalte des Olym: 
piers in Karlsbad, wohin Goethe 1795, dann 
vom Jabre 1806 bis 1823 (das lettemal 
auf der Rüdreije von Marienbad, das der 
Sieblingsaufentbalt feiner  Greijenjabre 
wurde) zehnmal wiederfehrte.*) Cin wenig 
Leiden und viel Freuden der Berühmtheit 
bat er bier ausgetoftet Bon den lepte: 
ren berichtet er gar köſtlich an den neuge- 
wonnenen Freund Schiller (8. Juli 1795); 
ehr launig erzählt er Davon, daß ein „aller: 
liebjtes Weibchen“ ihm verlicherte, fie Re: 
feine legten Schriften mit dem größten Ber: 
gnügen gelejen, bejonders habe fie der 
„Ardinghello“ (das betanntejte Wert Heinfes) 
über alle Maßen intereffiert. Mit mehr 
pamor als men gejpreigte Größe unjerer 

age aufbringen dürfte, fügt Goethe hinzu: 
„Ste tónnen denten, daß id mit der größten 
Beicheidenheit mich in Freund Heinjes Mantel 
einhüllte und fo meiner Bönnerin mid fon 
vertraulicher zu nähern wagen durfte. Und 
id) darf nicht fürchten, daß fie in diefen dret 

oden aus ihrem Srrtume gerijfen wird ...* 
Eine allerliebfte Bejchichte, die — wenn nur 
nicht leider der Goethe dazu fehlte — eben: 


*) Die Daten über Goethes Aufenthalt in 
Karlsbad bat zuerjt der Arzt Dr. Eduard 
ee in der =. „Boethe in Karis: 

ad“ (Verlag Hans Feller, Karlsbad), dann 
im Anichluß an diefe Schrift mit dem glei- 
hen Titel und in demielben Berlage der 
befannte Politifer und langjährige Vertreter 
Rarisbads im Reidsrate, Dr. Vittor Ruß, 
aus deffen Arbeit hier einiges entnommen 
ift, zufammengeftellt. 
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fogut heutzutage in Berlin W. paflieren 
tónnte. 


Es gibt faum eine Dichtung feiner Alters: 
jahre, an der Goethe in den böhmischen 
Bädern en fortgejponnen bätte. Cine 
an feiner Poeſie aber, Dentverje, Prologe, 

egrüßungen und die herrliche Marienbader 
Elegie, in die die von Wehmut gemilderte 
Glut der legten Liebe hineinftrömt, ift ganz 
unmittelbar mit feinen Eindrüden der Karls- 
bader und Tiarienbader Tage vertnúpjt. 
Und wie wunderbar offenbart ſich der Reid- 
tum feiner Natur in der nachhaltigen AMn- 
regung, die er hier empfing und verbreitete. 
Das Nächſte genießend, richtete er den Blid 
in die Weite, den Gegen der Quellen prei: 
fend, wurde er felbft ein Quellenfinder für 
Das geiftige Leben des ganzen Bebietes. Er 
unterjuchte den Boden geologijd, tiimmerte 
ich um ¿fauna und Flora, juhte die Stre- 
benden im weiten Umtreife auf und z0g 
Mtenjchen an fic) heran, denen diefe Be 
gegnung zum bedeutendften Lebensinbalt 
wurde, berühmte und unberühmte, mächtige 
und jdlidte. Tage und Nächte jprach er 
mit dem Naturforſcher Grafen Rajpar von 
Sternberg naturwijjen|dhajtlide Probleme 
durd), und die Goethejde Anregung wirkte 
nad, als Sternberg in tag das Böhmische 
Mujeum ins Leben rief.” Der Egerer Be 
girfshauptmann Grüner war fein Sührer zu 
mandem dentwürdigen Ort, dem Natur: 
dichter Fiirnitein in Galfenau gab er er: 
mutigende Worte und NRatjchläge, mit dem 
ehemaligen Gcharfridter Hus in Eger, der 
eine Sammlung von böhmijchen Diertwiirdig: 
teiten angelegt hatte, trat er in freundliche 
Beziehung; dem Pilfener Profefjor Zauper, 
der fi) auf dem Gebiete der Poetit be 
tätigte, 2. er Winte und ermutigende 

on der nordböhmiihen Warte aus 

iiberblidte er das ganze Land; die Natur: 
bejchaffenheit und die manigfaden geiftigen 
Regungen, die ihm durd einen Zug der 
„Unmitteilung“ gehemmt erjdienen. Gein 
Intereffe, fein mádtiges Wort wirkten 
radezu befruchtend auf die höheren 

rebungen in ganz Böhmen, und als einmal 
mn den achtziger Jahren des vorigen Jahr: 
eee in den Zeiten gereizter nationaler 

onflifte, ein Redner im Bshmijden Land: 
tag an diejen Boethejchen Einfluß auf Böhmen 
erinnerte, trat für einen Moment die Rampfes: 
ftimmung zurüd, und Deutfche und Slawen 
begegneten einander in Ehrfurcht vor diejer 
Erinnerung. AU das ging in diejer harmo: 
nijden Natur mit fröhlichem Genießen Hand 
in Hand, das Forfden und Ergründen flop 
diejem Geift mit den Freuden der Gejellig: 
feit zufammen; das Bedeutende war ihm 
zum Lebenselement geworden. 

Um Goethes Rarlsbader Verkehr hat fich 
ein Wnefdotenfrang gejdlungen, in dem 
mande Blüte der Erfindung durd) grele 
— hervorſticht. Daß ihn der ebenbürtige 

enius Beethovens im Jahre 1812 anzog 
und daß die beiden äußerlich jo verichtedenen 


| 
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Größen, der vornehme, faft höftfch gemeffene 
Dichterfürft, Dem man den ie anjab, 
und der göttliche Bohémien mit dem vers 
wahrloften Rúnjtlertopf und dem demotra 
tijden Habitus, auf der großen Karlsbader 
. Promenade zum Wolthof oft nebeneinander 
jehen waren, ftebt geſchichtlich feſt. Dap 
oethe einmal vor einer fürjtlichen Perſön⸗ 
Iichleit Spalierftelung nahm, während Beet: 
aon feinen Schlapphut nod) nad Ge in fein 
dengewirre eindrüdte — eine Szene, die 
in einem beliebten Genrebild verewigt ift — 
fheint auf einem mutwilligen Einfall der 
eiltreihen Bettina zu beruhen. Auch, daß 
oethe einmal bei fold) einem gemeinjamen 
Spaziergange verdrießlid) über die Nötigung, 
a die vielen Gripe zu danten, die Kaften 
er Berühmtheit bef agte und Beethoven 
ibn mit den Worten: „Vielleicht gelten die 
Grüße mir” berubigte — eine Bejchichte, die 
Ludwig Auguft Frantl in launige Berfe ge: 
bracht hat — ift wohl eine alte Überlieferung, 
aber eine von jenen, die den Eindrud der 
tiinftlid) aurechtgelegten Wnefdote machen. 
Mit allem Zauber der we ne 
aber muten uns die Beiträge zur Goetheichen 
| an, die der Karlsbader und 
arienbader Zeit angehören und die zwei— 
fach ergreifend ſind als Regungen einer un⸗ 
ger törbaren Jugend, die das Empfindungs: 
eben des großen Menſchen durddrang, und 
als Dotument einer natürlichen Refignation, 
die aud) dem Genius im Alter nicht eripart 
blieb, auf die aber fo viel Verklärung fiel, 
daß an der Entjagung noh der Schimmer 
des edellten Genujjes, der beglüdenden 
Schönheitsfreude halten blieb. 
Vierundſiebzig Jayre zählte Goethe, als er 
in den geiltig und gefellig bewegten Tagen des 
Marienbader — — die achtzehn⸗ 
jährige Ulrite von Levegow tennen lernte, 
ie anfänglich an der Seite der Mugen, ge: 
bildeten Viutter mit neu Ehrfurcht zum 
Didterfiiriten emporblidte, unter dem Ein⸗ 
pe jetner väterlichen Milde aber die volle 
HE ihres mädchenhaften Mejens immer 
unbefangener entfaltete. Bilder und Berichte 
von Zeitgenofjen geben uns eine Vorftellung 
von dem unfäglichen Liebreiz ihrer jugend: 
lihen Erſcheinung. Goethe fühlte ih zu 
dieger Menjchenblute fo jehr hingezogen, daß 
er fie an fein Herz legen wollte, um fie zur 
Entfaltung zu bringen. Jartere, innigere 
Töne hat jeine Liebe vielleicht niemals ge: 
funden, als in den von faft feuer, forgen: 
der Neigung durdzitterten Verjen an Ulrite: 


Du gingii vorüber? Wie! ich fah Dich nicht; 
Du kamſt zurüd, Did) hab’ ich ni t geleben — 
Berlorner, unglüdjel’ger Augenblid ! 

Bin ich denn blind? Wie fol mir das ge: 


Ichehen ? 
Dod) tröſt' ich mid) und du verzeibft mir 
gern, 
Entiduldigung wirft Du mit Freude finden; 


Sch febe Dich, bift Du auch noch fo fern! 
Ind in der Nähe kannſt Du mir verichwinden. 


Väterliche und erotijde Gefühle Ka 
ih in feinem Wunſche, Ulrike zu jener 
Gattin, zu feiner Lebensgenoffin zu machen. 
Es war eine legte, unbejriedigte Gehnfudt. 
Aber wunderjam — wie das folidte Kind 
von Gejenheim, das der verfiihrerijde junge 
GtraBburger Student ans Herz gedrüdt, lo 
hat die erblühende Schöne von Marienbad, 
der die Geele des greijen Boethe eine Weile 
gehörte, dieje Erinnerung wie eine Heiligung 
des weiblichen Mejens durchs Leben ge: 
tragen. Friederike und Ulrike, dieje beiden 
holden Gejtalten, die — an den bei⸗ 
den Enden des Goetheſchen Liebeslebens 
ſtehen, die Geliebte des Jünglings und die 
letzte Schwärmerei des Greiſes, ſie ſind beide 
unvermählt geblieben. 

Ulrike, die in Leipzig geboren aber ſo 
recht eigentlich auf dem Gute Triblitz in 
Böhmen daheim war, ift als fünfundneunzig⸗ 
jährige Breilin 1899 aus dem Leben gefchie= 
den. Je älter fie wurde, dejto ausjchließ: 
a trieb fie den Goethefultus. Aus mir 
befreundeten Prager Kreijen, in denen fie 
in den fiebziger Jahren vertebrte, ift mandhe 
Kunde von der ftillen, vornehmen, hochgebil- 
deten Matrone zu mir gedrungen ;ihre Goethe: 
reliquen find zum guten Teil im Liujeum 
u Auſſig, und ihre eee a Genet 
bat der Literaturforicher Profeſſor Sauer 

efannt gemadt. In einer mir unvergep: 
lihen Stunde ift einmal, wie ein lebendiger 
Klang aus a. Tagen, eine Erinnerun 
aus ihrer Karlsbader Glanggeit an mido 
a A Es war in den Achtziger 
abren, als mir die feinfinnige Juliane 
Glajer, die Schweiterdes Dichters Karl Egon 
Ebert, der einige Jahre vorher als Achtziger 
aus dem Leben gejdieden war, von den 
Rarlsbader Tagen erzählte, in denen fie als 
halbwiidjiges Mädchen mit Goethe in Be: 
rührung gelommen war und Die Haare 
Ulrite von Levehow fennen gelernt hatte. 
Juliane, die beiläufig bemertt als geiltig 
energijche Gattin Rudolf Glafers, des Heraus: 
ebers der dentwürdigen Zeitichrift „Oft und 
eft“, auf die deutſch-böhmiſche Literatur: 
bewegung bedeutjamen o genommen 
at, war damals nahezu jelbit achtzig Jahre. 
ber eine ganz en Friſche [prang 
aus den Augen des weiblichen Grautopfs 
ervor, Die Sprache der Breilin hatte eine 
aft feurige Lebhajtigfeit. Als ich fte einmal 
in Smidyow (bei Prag) befuchte und am Arme 
durch den Garten ihrer ländlichen Wohnung 
führte, dem ein fonniger Herbittag den legten 
Zauber entlodte, war mir die ganze Um: 
gebung ſymboliſch für die Haren und glán: 
enden (Erinnerungen meiner Beglciterin. 
Kilian weilte 1823 mit ihrem Bater, einem 
fürftlich on Rat aus der Zeit 
der Gouveránitát der Herren von Donau: 
eihingen, in Karlsbad, und der alte on 
hatte einen Meg zu Goethe gefunden, dem 
er die eben erjchienenen erjten Gedichte des 
Sohnes vorlegte. „Auf der Alten Wicje,“ er: 
zählte Juliane, „|prad) Dann Goethe den Va: 


gs 
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ter an und jagte ihm Freundliches über die 
Talentproben meines Bruders. Ich ftand 
dabei als vierzehnjähriges Kind, ver, Hlang 
den vergótterten Mann mit den Bliden, und 
das Herz podjte mir vor Freude und vor 
Giferjudt. Ich hatte felbft ftillen poetifchen 
Ehrgeiz, und fo jhwor id mir zu, es dem 
ruder nadjzutun, der tn meinen Augen 
jebt die böd ten aller denfbaren Ehren ers 
r.“ Juliane bat Wort gehalten — fie 
chickte ſpäter finnige Gedichte in die Welt, 
die die freundliche Aufmerkſamkeit der Rens 
ner erregten. Tiefer und wobltátiger aber 
au fie durch die Fah Gorge um ihren 
ruder ins literarijde Leben eingegriffen; 
je betreute den Unvermählten bis an das 
nde feiner Tage mit einem Serzenstatt und 
einer Milde, die den Greis allen unerjes: 
lichen Zauber weiblicher Fiirjorge empfinden 
ließ. Juliane erzählte dann weiter von der 
Schönheit Ulritens, mit der fie ab und zu 
gujammengefommen, und von dem Aufjehen, 
das es in Karlsbad hervorrief, als Goethe 
ih den Levehows immer mehr näherte und 
fter mit unvertennbarer Abliht an den 
enftern ihrer Wohnung vorbeitam, um einen 
rug mit der Schönen zu taujden. Dann 
ſprach man manderlei von der Werbung 
und von dem Wbjagebrief, den Goethe ers 
alten haben folte. In diefem Schreiben, 
o verlicherte man, wäre die merfwiirdige 
endung enthalten gewejen: je größer tte 
(Ulrike) die ie und das Blüd ſchätze einen 
Goethe zu bejigen, defto mehr miiffe fie die 
Vorftelung fchreden, diefes Gliid nur eine 
furze Weile genießen zu können. Gelbjtvers 
ändlich erzählte Juliane nur das, was man 
amals iron und was fih ihrem Ge: 
däcdhtnis tief eingeprägt hatte. Es ift höchſt 
unwahrſcheinlich, daß diefe jupertluge, hers 
¿enstalte Wendung jemals in einem Briefe 
oder in einer Außerung Ulrifens vortam — 
aber es ift bezeichnend fie die fich ewig gleich» 
bleibende Natur der Durchſchnittsmenſchen, 
daß fih in nddjter Nähe folde Mythen um 
den Roman des königlichen Breifes, wie um 
den Erjtbeiten herum fpannen und die große 
Natur ins Bewöhnliche hinabzogen .. . 
Bu den auserlefenen Menjdhen, die im 
Rarlsbader Kreife Goethes unverlöjchliche 
Anregungen empfingen, zählte ein Júngling, 
der fih in den Augen der Zeitgenoffen wie 
Apoll neben Jupiter ftellte: Theodor Kör» 
ner, der mit die glänzenditen Tage feines 
früh umworbenen Poetentums in der vor: 
nehmften Geſellſchaft des Meltturortes vers 
lebte. Körner, den man feit 1810 für den 
Dauphin des deutſchen Dichterthrones hielt 
— die Nachwelt fieht ihn tn dem vielleicht 
ſchöneren Lichte des unfterblichen Idealjüng: 
lings, des ewig Werdenden — hat glüdliche 
Tage des Jugendraujdes, der verflarenden 
Empfänglidyteit und der beglüdenden Zus 
verfid)t auf dem Karlsbader Boden verlebt. 
wei Gedentitátten, eine an der ſchönſten 
tele des Pofthofweges, dann die altbewun: 
derten Eichen von Dallwig, denen man in 


der Erinnerung an einen Lobgefang Kör: 
ners den Namen des Dichters gegeben bat, 
erinnern die internationale Bejuchermenge 
der Rurftadt an den Sänger und Kämpfer 
der nationalen Begeilterung. Der Literatur: 
fundige wird, wohın er feine Schritte in der 
Schlucht oder auf den Waldbergen wohl 
wenden mag, an Theodor Rórners Geftalt 
gemabnt, denn der von allen Geiten ermuns 
terte junge Poet, dem die Berfe fo leicht 
quollen, der Student, der Dramaturg, der 
Freiwillige des Lützowſchen Korps, durd): 
Ihwärmte dichtend die ganze Gegend und 
bedadte die Tannen auf allen Höhen wie 
die Weihnadtsbéume mit dem glißernden 
Schmuck feiner Berje. In den Erinnerungen 
an Karlsbad, die einen ftattliden Raum in 
den Gedichten Körners einnehmen, jpiegelt 
fich eine jugendliche Freude an der neuen, 
errlichen Umgebung, an ihren Naturſchön⸗ 
eiten und an den Reizen des Badelebens. 
ejonders charakteriſtiſch tritt die gemütliche 
Anteilnahme an Karlsbader Gepflogenheiten 
und Genüſſen in dem wenig gelannten epis 
hen Gedichte „Die Verlobung” hervor, in 
dem Körner die Köftlichkeit eines Rarlsbader 
Srühftüds nad dem Sprudeltrunte mit einer 
an Voß a Andacht zum Kleinen 
in folgenden Verjen fchildert: 
Unter den Bäumen dort vor dem fteinernen 
Haus ftand ein Tifchchen, 
Weiß mit Linnen gededt, es dampfte in bläus 
lider Ranne 
Schon der freundliche Trant den Rommenden 
lteblich entgegen; 
Nicht vergeffen war die Penge er köſtlichen 
e 


rezeln 
Samt der Kalatſchen Gebád, in zierlicher 
rdnung geichichtet; 
Nicht vergeffen war aud der Schmetten voll 
berrlihen Schaumes - 
Und der Buder zugleich, in triftalner Schale 
verichlofien. 

Nicht alle Rarlsbader Naturgeſänge Kör« 
ners, in denen fidh die echten Empfindungs» 
laute erft allgemad) aus dem Anempfundenen 
a find wertvoll im literarijchen 

inne; aber alle haben den Reiz der jugend: 
lihen Liebensmiirdigteit, des froben 
nens, des freudigen Optimismus, 

Dreimal hat Sheodor Rörner längere Zeit 
in Karlsbad geweilt, deffen nordböhmilche 
Umgebung in feinem turzen Leben typifd) 
für alle Ntaturfchönheit wurde. Schon vor: 
ber hatte er, fajt Use ein Rnabe an Jahren, 
von Schandau aus die Reize der Gegend, 
den Charatter des böhmijchen Mittelgebirges 
tennen gelernt. Bon feiner Tante, der jchiller: 
lieben Dora Stod betreut, war er im (Elbe: 
tal weit ins Böhmifche hineingewandert, hatte 
den Schredenftein bei Auffig beftiegen, die 
Ruine beitaunt und die Eindrüde in Novelle 
und Tagebuch feitgehalten. Im Jahr 1810 
fam er zum erftenmal als Gtudtojus mit 
feinem Bater nah Karlsbad. Schon literas 
tijd) geeicht und Durch den trefilihen Papa, 
den Wi ppellatonsactidtsrat der als Schrift» 


taus 
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fteller lángft vergeffen ift, aber als Schiller: 
freund und anbeimelnder Literaturontel in 
der BVoritellung der Dienichen fortlebt, in die 
geiltig und geſellſchaftlich vornehmen Kreije 
eltturortes eingeführt, gab er fih mit 
` Durftigen Organen an die neuen Eindrüde 
bin. (Er durfte in der Nähe Goethes weilen 
und aufhorden, wenn der Bater bedadtiger 
Unterhaltung mit dem Böttlicdyen gewürdigt 
wurbe, ergenoB die mütterliche5reundfchaft der 
idealiftiih frommen Elife von der Rede, 
die ihren Freund, den einft gefeierten Urania» 
änger Tiedge, an der Geite, eine Art get: 
- ftigen und geiltlichen Hofs um fih verjam: 
- melte, und die Fürlorge von Eltjens Shwe: 
fter, der Herzogin von Kurland, die feine 
Patin war. Er feint der ausgeſprochene 
Ebarmeur in jenen Karlsbader Tagen ge: 
wejen zu fein: ein Jingling recht im Goes 
theſchen Sinne, entzündbar in Ginn und 
Sinnen, frob und elegiſch im Gejang, ber 
erjte in Spiel und Tanz. Damals, wie bei 
den fpáteren Rarlsbader Aufenthalten, fptels 
ten Serzenswirren in die Naturbegeifterung 
binein. Juerft war es feine [chine Lands» 
männin Klara Hoffmann aus Leipzig, die 
ihm die Blüte alles Mädcdhentums vertór: 
perte. Dann, als er im Jahre 1811 wieder: 
febrte und, berühmter geworden, vollends 
im Viittelpuntt der Karlsbader Gejellichaft 
and, faßte er eine tiefere Neigung zu der 
tenerin Martha Gaaling, einer jungen 
Dame aus den Kreijen der jüdiſchen ao 
ariltofratie, die bis in Die legte Lebenszeit 
auf jein un eingewirtt qu baben jchernt. 
Durch diejes Mädchen, an das die echteften 
Töne feiner zahlreichen Karlsbader Gedichte 
erinnern, wurde er bald darauf in jenen 
feintultivierten Wiener Kreis gezogen, in 
dem ftarte Iiterariiche Überlieferung, echte 
Begeifterung für die Klaifiter und tiefíte 
Teilnahme an der erwachenden nationalen 
Bewegung feiner Hodftimmung entgegen: 
tamen, in die Familien Arnfteın, Pereira, 
Jigdor ufw., die thn in jeder Art fürderten 
and in dem frühreifen Dramaturgen des 
Theaters an der Wien die pa des 
Raterlandes ſahen. Bon feiner großen Karls: 
bader Liebe, von Martha Gaaling, trennten 
ibn die Berbháltniffe; die umworbene Schaus 
jpielerin Toni Adamberger, der er in ben 
erwähnten Kreijen öfter begegnete, die nad: 
malige Frau von Arneth, die Mutter des 
befannten Sjiftorifers, wurde feine erflärte 
Braut. Dod ſcheint Martha nie ganz von 
ihm vergeffen worden zu ſein, und nad) der 
Darjtellung von Profeffor Dr. Rudolf Richter, 
der die poetiſchen Gpätblüten der legten 
Rarisbader Tage in feiner Schrift: „Theo: 
dor Körner in Böhmen“ *) in Hiftorifde Bes 
leudjtung rúdt, jcheinen in den legten, von 
Todesahnung erfüllten Bejängen die Gefühle 


*) Theodor Körner in Böhmen. Mit 
einigen bisher unveröffentlichten Gedichten 
und Briefen. Won Profeffor Dr. Rudolf 
Rihter. Sonderabdrud aus der Monats: 
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für Martha und Toni gar wunderlid) ins 
einander geftrömt zu fein. In die Karls» 
bader Tage Ddiejer —— und der 
von düſterer Ahnung erfüllten Liebeselegien 
fallen bereits die Erregungen der großen 
nationalen Kämpfe, die den Dichter und 
Helden Theodor Körner reifen. In der 
ernſten — für des Poeten 
Ruhm und Ende ſchlingt ſich der Lebenskreis 
immer enger um das Paradies der Jugend: 
träume. Hier * der Dichter die erſte Raſt 
im Kampfe, hier heilen ſeine ehrenvollen 
Wunden, von hier Gent er zum legten tragi: 
jen Gange aus. Es ift faft verwunderlich, 
daß das Sdidjal des Jünglings mit Leiter 
und Schwert, wie es lih auf der heiteren 
Infel im brandenden Meere der Vólterbe: 
wegung immer erniter und Drohender zujam: 
menballt, noch feinen Sänger ed at. 
Mad den eriten beberzten Taten des 
Lützower Korps in Thüringen und Franten 
tritt die Kriſis für die Hihnen Freiſchärler 
ein, die fih als Bortámpfer der großen nas 
tionalen Befreiung verbluteten. Körner wird 
am 17. Juni 1813 bei Rigen ſchwer verwun: 
det und auf gefahrvollen und abenteuerreichen 
Wege an die öſterreichiſche Grenze nad) Gottes» 
ab gebracht, wo er die verheißungsvollen 
Reihen der eigenen Rettung und der fünf: 
tigen Befreiung des Baterlandes im öfter- 
retdhijden Wappen grüßt. Er darf die Grenze 
pajlieren und wird nah Karlsbad gebracht, 
wo alte Freunde ihn empfangen und bie 
Eltern, die vor den Unruhen nad Teplig 
geflüchtet waren, in erreichvarer Nähe find. 
Hier pflegen ihn Elife von der Rede und 
die Herzogin von Kurland, die freilich, da 
thre Neigung und Bewunderung dem feinds 
lichen Korjen gehört, durch mandes Mort 
die Geele des Seller verlegt, um 
deffen leiblihes Wohl fie mit mütterlicher 
Zärtlichkeit bejorgt ijt. Die Wunden 
und Körner erholt fid) bald mit aller Elafti- 
un der Jugendiraft. Aber ein eigentüm: 
ihes Diijteres Feuer lobt in den Briefen, 
in den Gedidten aus jenen Tagen. 
dem Genejenen fpricht die Begeilterung des 
Todgeweibten. Lieft man diefe Belenntniffe 
und Geſänge — auch einige der berühmten 
Sdladhtlieder eg damals in Karlsbad ents 
ftanden — at man das Gefühl einer bes 
wubten Opferung, die die hiſtoriſche Geftalt 
nod größer erjdjeinen läßt als der bald 
Daran erfolgte Heldentod von Gadebujd... 
Inter arma silent musae. Jn den Jahren 
Der orate Völkerſchlachten mag aud das 
durdgeiltigte Leben der böhmiſchen Kurorte 
minder ftarf pulfiert haben, wenn aud) ge: 
rade in jener Zeit, namentlich in Teplig, 
viele Kämpfer an den —— Stätten 
von ihren Wunden genaſen. Aber wie der 
große Auftakt der Rerreiungstriege, jo ballen 


Ichrift „Deutfche Arbeit” 2. Jahrgang 5./6. 
Heft (Münhen, Georg D. W. Callwey) — 
eine ld Monographie, der hier eine 
Reihe von Mitteilungen entnommen ift. 


eilen, 
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auch ihre minder erfreulidden Nachklänge in 
den Karlsbader Erinnerungen nad. Und 
wiederum heftet fih das Gedenfen an die 
Gejtalt Goethes, der 1812 bis 1818 fih von 
den böhmijhen Kurorten fernhielt, dann 
aber für eine Reihe von Jahren, ehe das 
höchſte Alter feine Beweglichleit hemmte, 
an die verjüngenden Gejundbrunnen von 
Karlsbad und Marienbad immer wieder 
guriidfehrte. Aus jenen Rarlsbader Goethes 
tagen mögen zwei Worte des Olympiers 
notiert fein. 1819 vermertte er in den Anna⸗ 
len: „In Karlsbad fab ich Fürft Metternich 
und deffen Diplomatijche Umgebung und fand 
an ihm wie jonft einen gnädigen Herrn.“ 
Und ın einem Weimarer Brief an Zelter vom 
7. Oktober desfelben Jahres, der einen fpá: 
ten Bericht über die Rarlsbader Zeit enthält, 
beißt es: „Das große diplomatijde Konzert 
ging drei Tage nad) meiner Ankunft (28. Uu- 
uft, Goethes Geburtstag) völlig auseinan: 
er, einige der Herren habe nod) ie A 
und finne jegt mit ganz Deutichland über die 
oe Rejultate diefes Zulammenfeins.“ 
etternich bejchäftigte fih damals mit 
nichts geringerem, als Damit, der jüngeren 
deutihen Literatur, die die Früchte der 
vollstümlichen Befreiungstriege auch für das 
ange Bolt pflüden wollte, den Krieg zu er: 
dren, und die Diplomatenzujammentunft, 
die Goethe erwähnte, war feine andere als 
diejenige, die die traurigften Ronfequengen 
der Heiligen Allianz zog und die berüchtigten 
Rarlsbader Befdliiffe zeitigte, die Das eben 
werdende junge Deutidland im Keime er: 
tiden follten. Es war ein großer Rriegsrat 
er Reattion, der damals abgehalten wurde, 
und der ,gnádige Metternich“ entwarf den 
Plan, dem fih alle deutichen Bundesitaaten 
Le le Diefer wunderlide, noch heute nicht 
völlig ergründete Diann, der nach der Über: 
zeugung großer Hiftorifer im Grunde deutſch 
geron bat — und der zulegt dennoch vor 
em Aufichwung des deutihen Voltes er: 
bebte; diefe feine, glatte Natur, die Nft- 
betenneigungen zeigte und der jungen Lites 
ratur doh die empfindlichiten Stiche ver: 
jebte, erjann recht raffinierte Mittel, um fid 
as unbequeme Schreibervolf vom Leibe zu 
alten. Charalteriftiich zumal ift jener Karls- 
ader Beichluß, der der Zenfur nahezu ſchran⸗ 
tenloje Macht über Publif{ationen unter zwans 
ais Drudbogen einräumt. Von tieffinnigen 
erken, werfälligen Kompendien 

„Schmöker“ jagten damals vielleicht die Di: 
fire ſchmunzelnd untereinander — bes 


irchtete man wenig. Aber im bejdwingten 
ibell, im politiihen Flugblatt, in fnappen 
Gatiren, witterte man die Macht der Kri- 
tif, die die Autorität erjchüttern fonnte. 
te tennt man die Ergebnilje jener Karls: 
ader Beichlüjfe, der protofollierten und 
der nicht aufgezeichneten, die auf den Geift 
der Verwaltung in allen deutſchen Bundes: 
ftaaten übergingen und ein Mtenjchenalter, 
bis an 1848 heran, die Hervorbringungen 
aller freien jugendlichen Geifter in Deutlich: 


land und Ófterreid zum SFreiwild für De 
nungianten madten. In gewillem Girne 
freilich wirkte diejer Drud geradezu erziehe 
riſch, die Geifter jpornend, die Temperament: 


anregend, ja aud felbft den Stil [Hárfend 
auf Die Talente, die bald mit Trog und 
Leidenſchaft, bald mit Wik und Lift den 


Kampf gegen die Bedrüdung aufnahmen. 
Die Entwidlung der Heine und Borne, der 
Kenau und Analtafius Grün, der Kinkel und 
Herwegh, der Meißner und Hartmann hängt 
les mit dem Geiſt jener Rarlsbader 
iplomatentage zufammen: fie erlitt Sem: 
mungen und empfing Doch auch wieder Durd 
die Hemmniffe den Reiz zu eigenartiger Be: 
tátigung. Goethe fühlte die Bedeutung jener 
Rarlsbader Tage; wie tief er ihren Meſul— 
taten nadjann, Darüber haben wir tein Zeug: 
nis. Die beteiligten Staatsmánner traten 
rd mehrfach nabe, und er nahm Anteil an 
ihren Individualitáten. Dann flüchtete er 
„vom Srrjal unter den Menjchen“, wie es 
in einem Karlsbader Briefe an Knebel (vom 
20. September 1819) gate zu den ewigen 
Naturproblemen, durdjitreifte als Mineraloge 
die Gegend und wanderte zweimal nad) El: 
bogen, um die fiberrefte des toftbaren Me- 
teorfteins zu fehen, den man zu feinem gro: 
Ben Schmerze in Stüde gejdnitten hatte — 
enau jo wie es Damals in den unfeligen 
geiten des feligen Deutſchen Bundes mit 
eutſchland 8 — 

Wer heute auf den Luſtpfaden, auf denen 
einſt Metternich, der glänzende Hofmann, mit 
dem Gefolge von Diplomaten und Lohn— 
ſchreibern einherging, den Reſultaten der 
Karlsbader Beſchlüſſe nachfragt, dem gibt 
der hiſtoriſch geweihte Boden ſelbſt mannig: 
fache Antwort. Die Verfemten von 1819 
waren zum guten Teil die Gefeierten fpáte: 
rer Tage, und die nordbdhmijden Heilitätten, 
die feit jeher ein BON Tg dais Welt: 
bild boten, haben manche Manner des jungen 
Deutidlands, das einft in Abt und Bann 
getan werden follte, auf der Höhe des Ruhms 
und im intimen Berfehr mit deutiden Staats: 
männern lidjterer Tage gejehen. (Es EN nidyt 
möglich all die Ritter vom Geijte au ausäb- 
len, die von den Brunnenngmphen Karls: 
bads und Marienbads im Ganfemaric der 
Rurgáfte die Becher mit dem Wundertrant 
füllen ließen, die in die Moore von Fran: 
zensbad und in die heißen Fluten von Teplis 
untertaudten. Mandjes Dionument, wie das 
Dentmal Job. Gottfried Seumes in Teplig, 
erinnert an folde Rurgáfte und „Spazier— 
gánger” und aud), wo Pibe Zeichen feblen, 
teden die Steine. Ein Pantheon diejer gejeg: 
neten Orte würde on Bereiche der nad: 
tlaffifchen Zeit von Alexander von Hum: 
boldt, den uns ein alter Tepliger Stih in 
der Guite Friedri Wilhelms II. bei Der 
Cour im Schloßpart zeigt, bis gu Bis: 
mard, der mit Kaifer Wilhelm 1. tn Teplig 
weilte, eine Bi von führenden Geijtern 
vereinigen. Nur einige längit dahingegan: 
gene Propheten der neuen Zeit, die mir einit 
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auf dielem Boden begegneten, will id in 
meiner Erinnerung nod) auftauchen laſſen. 

Ket haft feh id) nod) Georg Herwegh vor 
mir, wie id ibn als Knabe etnft beftaunte, 
wenn er, durd) nn ganze Erjdecinung von 
der Menge ſcharf abgehoben, durd) das Ge: 
wühl der Alten Miefe in Karlsbad jchritt. 
Man fprad) damals Davon — es war in der 
eriten pane der jechgiger Jahre —, dak ihm 
formell noh nicht. gejtattet jet, das Gebiet 


- des deutihen Bundes unangefodten zu be: 


= treten; daß ibm aber 


für Karlsbad, das 


| — als Aſyl für politiſch kompromit⸗ 


 tierte $ 


erſonen anerkannt wurde, ſo eine Art 


freiesGeleit sugelichert worden wäre. Das ers 


2 ke in meinen 
r 


ugen den Nimbus ſeiner 
cheinung, die in der Tat eine modern 


ritterliche war und mir noch heute als Typus 


: jener vornehmen verführeriſchen Demotraten 


vorſchwebt, die von Gublow bis Spielhagen 


‘ im deutiden Roman eine jo hervorftechende 


: nichts von feiner Berliner 


Rolle fpielen. Ich tannte Damals die merts 
wiirdige Geſchichte Herweghs nicht, wußte 
eit, in der er zu 


. Friedrich Wilhelm IV. beichteden wurde und 


: als eine Art Pofa gute 


altung zeigte, von 
jeiner Ehe mit der tapferen, liebensmiirdigen 
Sigmund, die in ehrlider Schwärmerei vie 


: Den Syreiheitspoeten aus dem ficheren Port 


des Berliner Patriziertums fih 


in Das 
wogende politiiche Leben bineinftiirzte und 
in den Tagen des badijden Aufitandes alle 


- Abenteuer und Gefahren des edlen Schwärs 


merdajeins teilte. Wber ich fannte einzelne 


. Berje Herweghs, wußte von feinen ftilrmi: 


iden Worten: „Reißt die Kreuze aus der 
Erden, alle jollen Schwerter werden!” und 


- fand — was zumal in den phantaftijchen 


JugenDdtagen nur felten vortommt — in der 
Gejtalt des Dichters das Ideal, das fih mir 
in der Borjtellung gebildet hatte, verkörpert. 


. Hod gewadjjen, tráftig und doch elaftiich, 
- von [ajfiger Bornehmheit in der eleganten 


` Kleidung — er trug in den kühlen Morgen: 
. Stunden einen Malafoff, einen mantelartigen 


- Gberwurf, der ihm lofe von den Schultern 


hing — madjte der Dichter mit dem fchönen, 
männlichen Kopf, dejjen Dichte jchwarze 


Haare aus dem Schlapphut hervorquollen 


- gefchnittenen, vom 


. weile fprad) 


_ tende Welt galt, und id) 


und deffen energifde Augen aus dem fein 
ollbart umrabmten Ge: 
ſichte feurig hervorjtachen, auf mid) einen 
imponierenden Eindrud. Er war der Held 
der Karlsbader Gaijon, aber merfwiirdiger: 
man am meijten von feinen 
Füßen, die, in blinfendes Ladleder gehüllt, 
die zierlichſten Formen zeigten. Natürlich hef- 
tete ich meine Blide auf das Heldenpedal, 
das als Schauſtück für dre ganze promente: 
erinnere mid) in der 


: Fat nur nod einmal in meinem Leben an 


einer Berühmtheit, freilich an einer viel zwei— 
felhafteren, námlid an dem öjterreichijchen 
Reichstangler Grafen Beult, deffen ganzes Ste: 
gime auf ſchwachen ‘Füßen ftand, diejes ziem- 
ltd) feltene Merfmal mannlider Schönheit 
in folder Vollkommenheit gejehen zu haben, 


Weit vertrauter wurde mir die Geftalt eines 
anderen Freibeitsiingers, Alfred Meik: 
ners, der in meinem Elternbauje in Prag 
vertebrte und dem ich wie fonft an manchem 
Orte aud in Karlsbad wiederholt begegnete. 
Der Zizkadichter, der in den Lengtagen jeiner 
Poelie fih neben Lenau und Anaftalius Grün 
telte und den jpäter ein unglüdjeliges Ge: 
hid, die Verbindung mit einem geheimen 
Romanpelfer, der fein Dämon wurde, das 
Lebensende und den Ruhm verduntelte, wur: 
zelte Durch Herkunft und Jugend im Gebiete 
der nordböhmilchen Heiljtätten. Er war in 
Teplig geboren, wo fein Bater, ein Sohn 
des einft berühmten er und Schön= 
geijtes e Gottlieb Meißner, als Arzt 
m Do nfeben ftand. Aber diefe drat: 
lihe Wirtjamteit fand einen merkwürdigen 
Abſchluß. Bater Meißner hielt es zu Beginn 
der dreißiger Jabre, als das Gerpenjt der 
Cholera durd) Europa ging und aud) vor 
za nicht halt machte, Pit feine Pflicht, 
den Wusbrud) der Epidemie öffentlich be: 
fannt zu geben. Die Tepliger, die dadurd) 
ihre Saifon vernichtet faben, nahmen Ärger: 
nis an diejem daraftervollen Verhalten und 
bedrohten den waderen Mann und feine 
Familie, die nächtlicherweile durch Steins 
würfe gegen die Fenfter ihrer Wohnung bes 
unrubigt und ——— wurde. Tarauf ver: 
ließ der trefflide Mann in rajdem Ent: 
ſchluſſe die bisherige Stätte feiner Wirkſam⸗ 
fett und überjiedelte nad) Karlsbad, wo er 
nen — bis zur Überjiedelung nad) Prag 
— mit Erfolg tätig war und wo fein Dich» 
teriſch begabter Cohn die enticheidenden 
Sugendeindrüde empfing. Das Tepliker Er- 
lebnis, das Meißner in jeiner Autobiographie 
erzählt, erinnert in feinen Grundzügen an 
Sbfens , Bolfsfeind”, und es ift nicht ausges 
ſchloſſen, daß der nordijde Dichter die An: - 
regung zu feinem Drama, das zu Beginn 
der achtziger Jahre entitand, aus Meißners 
Memoiren, Die, in den fiebziger Jahren 
erjdienen dem in Deutjchland lebenden 
Sbjen wohl in die an geraten fonnten, 
empfangen bat. Meibner, dem ich danfbares 
Bedenten bewahre — fein mildes, vornehmes 
Dat erichien mir von Kindheit an ¡pymes 
patbijy uno fpáter gradezu vertlárt im Bre: 
genzer Familienglücke —, war eine eigen: 
artig ¿wiejpáltige Natur, ſchwärmeriſch im 
Innern, weltmánnijd im Verkehr, fühn, ver: 
wegen und phantajttjd) mit der ‘Feder, uns 
jelbjitändig und iiberweid) in feiner verbind: 
lichen Art, die Mtenjden zu nehmen und fih 
ihnen anzujchließen. Go modte er einft dem 
jungen, rauhen, energijchen und dodh dienit- 
willigen Franz Hedrich verfallen, der ſich 
dem ſchon berühmt gewordenen Poeten als 
jtiller Helfer bei weitläufigen Romanarbeiten 
eichmeidig anjchloß und jpater, auf dieje 

itarbeit pochend, als furdtbarer Dämon 
den webrlofen Mann bedrángte. In Karls: 
bad fah ich Meißner, der launige und leicht 
geitimmte Bejellichaft liebte, metft in Beglets 
tung Julius Walters (Dr. Fledles), des 
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Rarlsbader Arztes und Humorijten, der 19 
in den fediten Gcherzen gefiel und fi 
als auffallend ſchönen Mann bewundern 
ließ. Meißner ſchwamm gern auf den hohen 
Mogen des Karlsbader Lebens und liebte 
Gi zweite Heimat, deren buntes Treiben, 
as die Meltftadt in der Nußſchale zeigt, 
eine ‘Bote tet anregte und der weltmánnt: 
den Geite jeines Naturels entgegen tam. 
Bon ganz anderem Schlage war Seinrid 
Qaube, der eine lange Reihe von Jahren 
eine typifche Erjcheinung des Karlsbader 
Lebens war, aber weit entfernt, der Eleganz 
des Rurortes Zugeftandnijje zu machen, jeine 
tnorrige Eigenart inmitten des vornehmen 
und vornehmtuerifchen Betriebes Ddraftijd 
behauptete. 3d) habe öfter im Leben mit 
ihm Begegnungen gehabt, nirgends fand id) 
ihn u bejjer aufgelegt gu ben 
turzen Epigrammen, die er hervorzufchnarren 
liebte, frijder im Ausjehen und in der Bes 
wegung, als auf feinen Karlsbader Liebs 
lingswegen, auf denen id) a ab und zu 
während et ranger Jahre begleitete. Der 
wunderliche Dann tm langen Jágerrod, aus 
deffen vollbärtigem Kalmüdentopf mit der 
eingedriidten Naje unter dichten, bujchigen 
Brauen prächtige, treuberzige blaue Augen 
ervorblidten, ¿0g meift mit ftattlidem Gee 
olge auf den Wiejen und Waldwegen eins 
er. Suweilen war jein treuer Kämpe Wlexs 
ander Strakoſch, der bewegliche Heine Mann 
mit dem geiltig belebten Tettofagentopf, an 
Kar Geite; als einen ftándigen Begleiter 
ernte ich den feingeftimmten Kunfthiftorifer 
Lübke und den lebensluftigen Rladderadatjd: 
Hoffmann fennen, der zugleich Almächtiger 
des Friedrich MWilhelmftädtifchen Operetten: 
theaters in Berlin war. Laubes Unterhal: 
tung hatte etwas Explofives, er hörte gern 
und gut zu, fuhr aber im entid)eidenden 
Momente mit einem Rernwort, das weithin 
Fa und die — manchmal ers 
reckte, dazwiſchen. Ich höre noch wie 
er einmal auf der Alten Wieſe den Bericht 
über einen wiſſenſchaftlichen Meinungsſtreit 
mit Den weithindonnernden Worten ab: 
Ihloß: „Die Gelehrten hat Gott im Borne 
erichaffen!” MWielleicht gerade darum, weil er 
ein Dann der Altualität war und nament: 
lid) in den höheren Lebensjahren fein Bejtes 
mehr im lebendigen Wirten als in literari: 
¡en Werten verausgabte, hörte er es nit 
ungern, wenn man die Summe feines Lebens 
og, und fam wohl aud) ſelbſt darauf zu 
presen, was einjt im hen tiinftiger 
eichlechter von ihm übrig bleiben werde. 
Lucian Herbert (Julius Bundling), der einft 
vielgelejene, fruchtbare Romanichreiber, der 
viele boshafte Stunden hatte und Laubes 
Neigungen kannte, begleitete den viel ume 
worbenen Burgtheaterdirettor einmal zu 
Re Rarlsbader Wohnung auf der Side 
es Schloßberges und meinte herausfordernd: 
„Was pou Gie, Herr Dottor, was wird, 
wenn Gie niht mehr n tommen, ein: 
mal an diefem Haufe zu lejen ſein?“ Laube 


lahte gefdmeidelt, ohne eine Antwort zu 
erteilen. „Nun jedenfalls“, ficjerte Gund⸗ 
ling: „Hier ift eine Wohnung zu vermieten.“ 
Es ift aber es etwas anders gefommen, 
als Diefer böje Wik prophezeite: Karlsbad 
erinnert mo dantbar Heinrich Laubes, der 
nicht nur faft ein viertel Jahrhundert ein 
hervorragend treuer Rurgajt war, fondern 


"auch mit feiner energijchen Feder das Lob 


der nordböhmifchen Waldgegenden, die für 
ibn mehr Slaturreiz hatten als die in Mode 
gefommene Schnee: und Eiswelt, aller Welt 
verfündete. Manches Gedentzeichen erinnert 
an die ausdauernden Wanderungen Heinrich 
Laubes und an die Lieblingspláge des ori- 
ginelen Mannes, deffen Bedeutung vor 
allem in feiner eindrudspollen Perjönlichkeit 
lag, deren Willenskraft die [Haffenden Triebe 
ſchwächerer an — verſtand. 

Das wären ſo einige Maſchen aus dem 
Netze literariſcher Erinnerungen, die raſtlos 
ihre Fäden über die böhmiſchen Weltbäder 
ſpinnen. Die Zahl der geiſtig bedeutenden 
Perſönlichkeiten, die der internationale Dren: 
ſchenſtrom mit fih führt, ift Legion und jede 
Hochſaiſon geftaltet jid) ohne bejondere Cin: 
ladung und ohne Programm zu einem Lites 
raten: und KRünitlertongreß. 

Mie in den Tagen Goetbes, nur nod) ges 
drángter und erregter, läßt aud) heute die 
bunte Welt, die fid) gern im Blanz der Be- 
rühmtbheiten fonnt, an den Quellen — heute 
in den prádtigen Mühlbrunnentolonnaden 
Rarisbads und im Rreuzbrunnenpart Marien: 
bads — die in Reith’ und Glied gejtellten 
Größen an fih vorüberziehen und raunt fih 
raftlos die Namen der weltlichen und get: 
ftigen Machthaber zu. Die vielgenannten 
Buhnenheldinnen und männlidyen Bretter: 
beberrjdjer, die nach jeder Gaijon nad) Ruhe 
feufzen und nicht erwarten tónnen, aus der 
Rube herausgerijjen zu werden, fonnen IM 
aud hier im Staunen der Menge. 
den ftilen Waldwegen begegnet man aber 
aud) nod) heute mandem Nachdenklichen, 
der das Gewiibl wie das Meer gern in der 
Nähe raujchen hört, wenn er Bedanten, und 
Gejtalten ausfpinnt, die fieghaft in die Weite 
dringen follen. Wie viele haben mir da 
auf verftoblenen Waldplägen, auf duftigen 
ete hatin von ihren Plänen gejproden, 
die td) |pdter vor der aufhorchenden Menge 
in er alten, Galen verwirklicht fah! Und 
wie viele Denter fand ich nie beffer gelaunt, 
ihr Innerftes zu erjchließen, als auf den 

albmegen dider fosmopolitijdhen Stätten, 
wo gemeinjamer, |pielender Naturgenuß und 
eine hold verfchleierte feine Kultur die Mens 
iden über die Gorgen der Alltäglichkeit ers 
hebt. Es licat ein eigenartiger Sauber über 
diefen reizvollen, von Menfchenftrömen durch: 
— Kulturinſeln im grünen Meer der 

älder, und die Genien, die, dankbar für die 
heilkräftigen Quellen, einſt die Wngiehungse 
kraft dieſes Bodens verſtärkten, umſchweben 
heute nod die Schluchten, Täler und Berg: 
pfade, die ihr Schritt geweiht hat. 


Lenzesilange. 
Buchſchmuck von Reinhold Pfeiffer. 


Frühlingslied der Jugend. 
— ſingt aus tauſend Kehlen 
ler Vógel, aller Seelen! 

D wie jung war heut der Tag, 

Der auf Diejen Wiejen lag. 


Wüchſen unjrer Schulter Flügel, 
Über Wälder, Fluß und Hügel 
Trüg’ uns ein entzücter Flug, 
Und wir jähen nie genug. 

© wie wollen wir uns jehmücden, 
Alles jol uns hold begliicten. 
Immer bunter wird die Welt, 
Ganz von eigner Glut erhellt. 


Freunde, fommt, ein Kranz joll blühen, 
Soll um unjre Stirnen glühen, 
Und jo gehn wir in der Nacht 
Von der Sonne nod) entfacht. 
Will Vesper. 


Spaziergang. 
Nun blüht der kiger übern Zaun, 
Die Wajjer treiben weit durchs Land, 


Und Kinder liegen nadt und braun 

In Blumengelb und Heidejand. 

Die Lüfte find Je wunderblau! 

Ein Blütenwölfchen glänzt und zieht. 

Und heimlich von der liebiten Frau 

Blüht mir am jtillften Weg ein Lied. 
Julius Havemann. 


Frühling. 


Wieder ſchreitet er den braunen Pfad 
Von den ſtürmeklaren Vergen nieder; 
Wieder quellen, wo der Schöne naht, 
Liebe Blumen auf und Bogellieder. 
Wieder aud) verführt er mir den Sinn, 
Daß in diejer zart erblühten Reine 
Mir die Erde, deren Gajt id) bin, 
Heimatland und holdes Eigen jcheine, 
Hermann Heffe. 





Wieſenſchaumkraut. 


el ni on macht alle Wiejen weiß, 
Der Frühlingshimmel ijt blant gefegt 
Wiejenjchaumfraut hat — üchten Kreis 
Um den ganzen Himmel gelegt. 
Die Dotterblumen * Neſt an Neſt 
ingeſäumt 
Und halten das ei es felt, 
Daß es nicht ales gen Himmel tr 
X Guſtav Schüler. 
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Äh, uſammen, wie ein B 
J man nr dod) nicht abgejendet! 
Lang und golden jchleppt des — Saum. 
Mlle harten. eã— —— 
den K ge! geht ein Siowinptraum, 
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Einer 
t und WARE t ges ene a Ben ſteht, 


am offnen ben, 
Einer, deffen w — — blitzen! 


Frida Schanz. 


Grabfrühling. 
¿| Die toten Geſchwiſter wohnen 
» | ted Tater — Moos und Laub 
en anemonen 
4 In einer fleinen —“ 
| Auf ihre geſchloſſenen Augen ſickert Staub. 


+ ata Frühling! fingt die Ammer. 
| Martin Lang. 





Die Rajtanienallee. 


Komm mit hinaus, das ift ein föftlich Reiten 
Jn der Kajtanien peoa Nacht, 

Mo Blätterfinger fih behaglich reiten, 
Wo taujend Bliitenterzen angefacht; 
Goldlidjter an gefurchten Stämmen gleiten, 
Tief, tief im Fort die wilde Taube lacht, 
And Gonnenrube laftet auf den Weiten. 


Wir find von jelbjt in leichten Schritt — 
Von ſelbſt hat ſich mein Na an Deins 


gedr 
Das Zaumzeug flirrt, es etn leis die 
en 
Wenn Deine Schulter janft mein Arm 
umfángt. 
So reiten wir durch die verjchwiegnen Hallen, 
In unfern lichten Frühlingstraum verjentt, 
Mie Pilger, die zum heil’gen Fefte wallen’ 
Karl Freiherr von Berlepid. 


Lied in der Lenznadt. 


hw , Brüder, rückt EISEN, a dem Reldhe von Topaje, 
Te g ab Sonne ziehen Den fie löjt vom Giirtelband, 
h aus den verjunfnen ebenen Miſcht fie Ap o jedem Blaje 
eb der Mainadt jchöner Stern. Liebevoll mit weißer Hand. 
har er tiefer nun im Blauen, Neigt ſich hier pl Be fid) dorten 
es leis an unjre Tür — Dir ans Ohr und mir ans Herz, 


Shr — — Und von leichtbewegten Worten 
— Glüht und funkelt's allerwärts. 


d ai Be die [de Schweitern, Brüder, rückt gujammen, | 
rittes in den Denn fo hat's die Freude gern; go 
es Sauptes Golde Über unjrer Lieder Flammen 
ternbilds fühler Strahl. Gegnend ftebt ihr Frühlingsitern. 
rd en Du ber goldnen Kerzen Jn fein Licht hebt fie den Becher, 
bt fid Ara Schweigen winkt ihr Augenpaar: 
on Mo 


in unjre Herzen „Euer bl, geliebte Becher” — 
ein Banner wallt. lind „Fidueit!“ hallt es tlar. 


Franz Langheinrid). 





Frühling. 


Es klingen die Schalmein. — Es klingen die Schalmein. — 
„Herein! Herein! Herein!“ „Wo mag der Schlüſſel ſein? 
„Wir ſind's, wir ir davor, Dd fann ihn nod nicht finden, 
Dad) auf, mad) auf das Tor!” Sud)’ ihn in allen Spinden!“ 


Da lacht der tolle Chor: 
„Beihwind, mad)’ auf das Tor! 
Lenz fennt nicht Wartezeit, 

Der Reigen will noch weit! 

Wil rings durch Gottes Welt, 
Die Sonne ftrablt vom Zelt: — 
Weh, wer in Stub’ und Spinden 
Den Schlüfjel erft muß finden!“ 


Hans Haebe, 


Der blühende Apfelbaum. 


Nod) küßt die Sonne feufch und jung, 
Nicht heiß, wie fie es jpäter tut; 
Noch gibt es Traum und Dämmerung, 
Nicht Helle nur und Tagesglut; 


Noch duftet alles zart und füh, 
Nicht fo wie ſpäter jchwül und müd; 
2% ijt die Welt ein Paradies, 
Sn dem der Apfelbaum erft blüht. — 


Er blüht und weiß nicht, dak an ihm 

Bald ea FRAS Früchte glühn, 

Die jeden voller Ungeftüm 

Aus feiner feligen Kindheit ziehn. 
Georg Bujje-Palma. 


Das Mölkchen. 


Cin Wolfdhen [fwimmt im Abendrot, 
Schwimmt wie ein rojenrotes Boot 
Am Himmel ganz allein. 

Könnt’ ich der Fábrmann fein! 


Hod über allem Erdenftreit 
In jeliger Unendlichkeit, 
Das Ziel ein Bee Stern, 
Wie führ’ ich da fo gern! 
Guſtav falte. 
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Die gadernde Henne. 


Novelle von Karl Erdm. Edler: Wien. 





„Das wäre der fünfte!” fagte fie auf: 
atmend, als die Schritte im Vorſaal ver: 
hallten. Sie jagte es laut, obzwar fie fidh 
allein im Salon befand. Dabei jchnellte fie 
von dem langweiligen Empfangsjofa auf 
und tänzelte im Taft einer Polonaije, 
die fie fih vorjummte, zum Klavier. Die 
neunzebnjábrige verwitwete Gräfin Anne 
D’Héricourt war námlid) in ihrem Weſen 
ein Kind und in ihrem Gehaben ein 
Gummiball. Bisher hatte fie fidh leiden: 
Ihaftlich mit dem Klavierjpiel und mit 
dem Aufipiiren und Anfaufen alter Ba: 
rockmöbel befaßt. In der jiingften Zeit 
war thr nod) eine dritte Bejchäftigung 
aufgedrängt worden, Die fie nad)gerade 
zum Überdruß in Wnjprud) nahm: das 
Ubweijen von Bewerbern um ihre Hand. 
Denn fie war nicht bloß reizend, fondern 
auch reid). Um diejes Reichtums willen 
hatte fie nad) den Beichlüffen eines Fa: 
milienrates ihren Bormund heiraten 
miijjen, der zugleich ihr Onfel war und 
dem Alter nad) hätte ihr Großvater fein 
finnen. Sie hatte ihn , Papa” genannt, 
jo oft er die vater: und mutterloje Waije 
im Kloſter bejudhte; fie nannte ihn „Papa“, 
als er fie aus dem Rlofter zum Trau- 
altar führte. Sjieriiber lachte der gute 
alte Herr, dak ihm die Tränen über Die 
diden Wangen rollten, und fie wijchte 
jie ibm lachend mit dem Zipfel des 
Brautjchleiers ab. Dabei blieb es. Er 
hie aud) dann nod) „Papa“ und war 
nichts andres als ein nachjichtiger guter 
Papa. Alls er bald ftarb, hinterließ er 
als ein fürjorglicher Papa feiner „Eleinen 
Anne” fein gejamtes Hab und Gut. 

„Der fünfte!“ wiederholte fie, fih an 
das Klavier jeßend. Und nad) lebhafter 
Kinder Art ihre Gedanken in lautem 
Selbſtgeſpräch weiterjpinnend, fuhr fie 
fort: „Fünf geldgierige Hände mit fünf 
vorgeblid) flacdernden Herzen als Drauf- 
gabe!“ Hierbei flopfte fie auf dem Kla- 
vier immer wieder fünf Töne der chro: 
matijden Skala in einem harten Stac: 


cato ab. „Und wie viele erft, die mein 
Abwinken verjtehen und fih beizeiten da- 
von machen!” Gilfertig Hujchten die 
winger über die Taften hin, die darauf 
eingerichtet jchienen, derartige vertrau: 
lihe Mitteilungen verjtändnisinnig zu 
beantworten. „Alle Sorten. Bloß ein 
Negerfinig war noch nicht darunter! Sie 
lajjen fih auch nicht verjcheuchen — ge: 
rade wie die Fliege auf der Fis: Tafte 
da, die mich in einem fort jediert .. .“ 
Wiitend jchlug fie nad) der Fis-Taſte 
und lief dann der Fliege, erft ergrimmt 
und dann lachend, im ganzen Salon nad). 

Nein, fie ließen fid) nicht verjcheuchen. 
Ste famen am Abend, einer nad) dem 
andern, in ihre Odéonloge, der Marquis 
de Trevijy an der Spike. Er war unter 
ihnen der zähejte und jchlaujte, der ge: 
duldig die rechte Stunde abwartete, fih 
mittlerweile als Berater in Muſik und 
Barockmöbeln unentbehrlich machte und 
jeine Gläubiger durch Andeutungen über 
eine Millionenheirat begeijterte. Im 
Ddeon führte an diejem Abend die eng: 
liſche Theatergejellichaft Shatejpeares 
„Hamlet“ auf. Die neue romantijche 
Schule Franfreihs begann eben für 
Shafejpeare zu Jchwärmen, und ganz Pa: 
tis |chwärmte mit. Die berühmte Tra: 
gódin Miß Smithjon wühlte als Ophelia 
unerhirte Beifallsdelirien auf. Jedoch 
das ganze Haus verjtummte, vor (Er: 
\chütterung zujammenjchauernd, als die 
wahnjinnige Ophelia unter Schmerzens: 
lauten, Die aus einem verblutenden Her: 
zen emporzitterten, ihre Blumen verteilte: 
„Da ift ein Sträußlein Rosmarin, es 
ijt zum Andenken. Bitte Dich, Liebden, 
dent’ an mich! Und da ift ein Vergiß— 
meinnicht, zur Erinnerung ...!” Ale 
weinten, auch die fein Wort englijd) ver: 
jtanden. Victor Hugo floh aus feiner 
Loge, um feine Rührung nicht dem Publi: 
tum zum Schaujpiel zu bieten; in einer 
Drcheiteredte ftand Hector Berlioz, und 
jeine Augen ftarrten unter dem verwil: 
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derten Haarbuſch wie entgeiftert auf diefe 
wunderbare Berförperung von Shake— 
Jpeares Genius (fie follte fpáter feine 
grau werden); die PBarifer Schaufpiele: 
rinnen fudjten der englijden Kollegin die 
Geften und herazerreifenden Wehlaute 
abzulernen; Delacroix verjchlang fie firm: 
lid) mit den Augen — diejes unvergleid): 
liche Modell für ein Opheliabild, an dem 
er im Geifte bereits zu malen begann; 
Dumas, deffen feifte Baden ein Tränen: 
bad) überflutete, flüjterte feinem Neben: 
mann ins Ohr: „Mir ift wie einem 
Blindgeborenen, dem man das Gefidt 
gibt, der eine ganze Welt entdedt, von 
der er feine Ahnung bejaf.” 

„Unglaublich!" fagte der Marquis de 
Lrevify zu der Gräfin d’Hericourt. „Über: 
haupt nicht dagewejen, daß ganz Paris 
ohne Ausnahme eine dramatijde Riinjt: 
lerin fo maßlos verhimmelte!“ 

„Eine Ausnahme hat fih dod) gefun: 
den,” ließ fih ein anderer Logenbejud) 
vernehmen. „Noch dazu eine gewichtige 
Ausnahme, ein Schwärmer für Sión: 
heit und Runjt, ein Künftler! Cr hat 
nämlich der verhimmelten Ophelia rund: 
weg die Bitte abgefchlagen, fie zu por: 
trátieren. Abgejchlagen! Wenn der quer: 
föpfige Maler nod) ein alter widerborjti: 
ger Griesgram wäre! Aber ein junger, 
gegen Damen fonft untadelig ritterlicher 
Edelmann wie Pierre de Roquemont! 
Verjtehen Sie das?” 

„Roquemont?“ fagte ein dritter. „Das 
fieht ihm ábnlid. Cin Original!” 

Wm folgenden Morgen fap Anne 
d’Hericourt beim Klavier und grübelte 
nad. Das Mort „Original“ hatte fich 
in ihrem Obre feitgehäfelt.e Sie fann 
angejtrengt nad), ob ihr bisher etwas 
derartiges unterlaufen fei. „Sollte ctwa 
einer von den fünfen...” begann fie 
im Gelbjtgejprdd. Wbermals wurden 
fünf Töne der chromatijden Stala in 
hartem Staccato abgeflopft. „Nein,“ 
murmelte fie fummervoll, „unter den 
fünfen gibt es fein Original. Auch un: 
ter den andern nicht.“ Erbittert fpielte 
lie die chromatiſche Sfala von der eriten 
bis zur legten Tajte hinab und hinauf. 
„Alles einfórmiges Gewinjel!” Verádt: 
lich flug fie den Klavierdedel über „den 
fünfen“ und „den andern“ zu, läutete 
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ftürmijch der Rammerfrau um den Straßen: | 


anzug, dem Diener um den Wagen, und 
fagte zu Frau von Renève: „Bitte, be: 
gleiten Sie mid) zu Herrn von Rogue: 
mont. Ich laffe mich porträtieren.“ 

Frau von Renève ergriff eiligft ihr Reti- 
fule, ftectte fdjnell den neueften Roman 
von George Sand hinein und ftand im 
Augenblit zur Verfügung. Die alte, 
wiirdige Anftands: und Geſellſchaftsdame 
der jugendlichen Witwe jchredte gar nid 
mehr zufammen, wenn bei diejer Ent: 
ſchluß und Tat urplößlich, wie aus einer 
Piftole gejchoffen, losgingen: ein Knagen, 
ein Knall, ein Rauchwölkchen — alles 
in einem Nu! Ob fie dagegen abge 
ftumpft war, oder ob fie fic) felbft dar: 
auf fo dreiliert hatte, erfuhr man nie. 
Ihre ganze Begenwehr bei allzu heftigem 
Anprall beftand darin, daß fie die Gräfin 
gdrtlid) einen „Springinsfeld” nannte, 
worauf diejer unter einer herzlichen Um: 
armung begütigend zu ihr fagte: „Dein 
lieber guter alter Prellitein!“ 

In Roquemonts Atelier wie eine Li— 
belle hineinfurrend, brachte fie die Stal: 
felet ins Schwanfen, an der er eben at: 
beitete, und plagte in drolliger Haft mit 
ihrem Anliegen hervor, als müßte über 
Hals und Kopf etwas Verjáumtes nad; 
geholt werden. 

Er verneigte fih [chweigend, bot ihr 
den Arm, führte fie zum Fenfter und 
betrachtete fie wie ein offenlichtlich nidt 
ganz einwandfreies Gemälde. Zum er: 
ftenmal in ihrem Leben fühlte fie fid 
unter einem Dánnerblid befangen. Cs 
war ein fühl meffender Blid. Er fam 
aus tiefblauen Augen, die mit der tiefen 
Schwärze von Bart und Haar und mit 
dem Bronzebraun von Stirn und Wangen 
einen merkwürdigen Farbendreillang bil: 
deten. Der blaue Strahl fentte fid) aus 
fteiler Höhe auf fie herab; denn der 
Kopf, der eher an einen Krieger als an 
einen Künftler mahnte, fap auf einer 
redenhaften Hochgeltalt. 

Sie lahte, jedoch zum erjtenmal in 
ihrem Leben nicht mit dem vollen Brult: 
ton der Ungezwungenheit, während fic 
fragte: „Sagen Sie, Herr von Roque: 
mont, pflegt das bei Ihnen jedesmal vor: 
anzugehen — td) meine, diefe feterlidye 
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Statt zu antworten, jchob er fie mit 
einem höflich janften Rud in eine Bier- 
telwendung und betrachtete fie in Der 
neuen Stellung. Schließlich fagte er nad): 
denflid: „Muß es fein?” 

Sie fah ihn falfungslos an. 

„Mein Pinjel ift nämlich ein bizarrer 
Starrfopf. Er verjagt, wo etwas nicht 
fein Genre ift.” 

„Und id) bin alfo nicht fein ...?” 

„Kein, Gräfin. Er ift zu langjam. 
Während Ihrer kurzen Anwejenheit hatte 
er jhon ein Dugend Porträts von Ihnen 
fertig bringen müffen. Go oft hat Ihr 
Ausdrud gewedjelt. Es ginge ihm wie 
dem Jagdhund, der feudjend einer Spur 
nadjrennt, die plößlich aufhört, während 
Jie von einer fremden gefreuzt wird. Nun 
läuft er der neuen Spur nach, die aber: 
mals von einer andern gefreuzt wird — 
er fommt Ihnen nicht nach.“ 

„Du Armer!” fprad) fie, den zunädhit 
liegenden Pinſel ergreifend und thm zárt: 
lid die auseinandergejträubten Härchen 
glattjtreichelnd. „So! Nicht fo jtruppig 
und widerhaarig fein! Dafür verjpreche 
ih Dir, meinen ‚Ausdrud‘ von gar fei- 
nen Seitengrimajjen durdtreuzen zu laffen. 
Aljo?” 

Roquemont fonnte fih eines Ládelns 
nicht erwehren. „Mag er's verjuchen!“ 
ſprach er refigniert. „Aber machen Sie ihm 
feine Vorwürfe, Gräfin, falls ihm etwa 
mitten in der Jagd doch der Atem ausgeht!” 

Als fie Heimfam, ftellte fie fih nod 
im Straßenanzug vor den Antleidefpiegel 
und betrachtete fih von allen Geiten. 
Bis zu dicjer Fahrt hatte ihr nod) fein 
Menih gejagt, fie fet nicht fein Genre. 
Glücklicherweiſe war noch alles in der 
ſchönſten Ordnung: die blonden Loden, 
die Tanggefdligten grauen Augen mit 
den ſchöngezeichneten Brauen, Die fein: 
gejchnittenen bebenden Itafenfliigel, die 
feuernelfenroten Lippen, das volllommene 
Oval des Befichtes, die rolig angehaud)- 
ten Wangen; jelbjt das Grübchen im 
Kinn war nicht in Verluft geraten. 

Sie fam zu den Sitzungen mit einer 
Pünktlichkeit, über die fie felbft nicht ge: 
nugjam ftaunen fonnte: die blauen Augen 
idjienen zur feftgejebten Stunde wie 
Magnete in das Atelier zu ziehen. Mit 
einer Geduld, die fie fich nie zugetraut 
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hätte, hielt fie aus, bis Roquemont den 
Pinſel niederlegte: es war jchwer, fih 
von den blauen Augen zu trennen. Wit 
einer Selbftzucht, die ihr wie ein Mun: 
der erfdien, hielt fie an einem Ausdrud 
feft. Bon der vornehmen Ruhe Roque: 
monts breitete fih etwas Gtillendes aus, 
das ihre frauje Beweglichkeit niederhielt. 
Nad der Situng ging es dann freilid) 
zu wie in einer Kleinfinderflajje nad) 
dem Schulihluß. Was in Keble und 
Gliedern an Lebhaftigkeit, Mutwillen zu: 
rüdgeftaut war, wurde auf einmal losge: 
laffen. Unterden umberliegenden, ftehenden 
und hängenden Dingen erhob fich ein felt: 
james Rumoren; das träumende Atelier 
erwachte unter allerlei Betöjen eines Kraft- 
überjchujjes, der fih ausichäumen wollte; 
feine ernfte, nüchterne Nordbeleuchtung 
wurde von einem ‘Feuerwerk jugendlichen 
Úbermutes durchfnattert. 

Unbeirrt hiervon las Frau von Renéve, 
der Prellitein, in einer Sofaede George 
Sand weiter. Roquemont fagte nichts, 
aber fein ftilles Lächeln bot ein chines 
Bleichgewicht zu dem Treiben. Er re: 
dete überhaupt wenig und fragte nie — 
er hätte von ihrem vergangenen und gegen: 
wärtigen Leben nichts gewußt, wenn fie 
ihm nicht ungefragt alles anvertraut haben 
würde. Dafür war fie nad) Rinderart un: 
erjchöpflich in Fragen. 

„Sagen Sie, Herr von Roquemont,” 
fragte fie einmal, als fie fich tm Atelier 
bereits heimifcher fühlte, „haben Ste 
ſchon viele blonde Frauen gemalt?” 

„Ja, Gräfin.“ 

„Und find wirklich alle durchweg fo — 
wie fol ich nur fagen? — fo wie brave, 
richtig gehende Pendelubren, tid, tad, 
tit, tak? Sie müllen es doch willen, 
Gie fehen fid) ja die Leute eingehend 
darauf an, ob fie Ihr Genre find. 3d) 
muß eine Mtipgeburt fein, oder ein Med): 
jelbalg, furz, eine vertaujdte Briinette 
der Dunfelften Sorte — finden Sie nicht: 
id) habe fo gar nidjts von einer verläß: 
lichen Pendeluhr? Ein bejonderer Schuß: 
engel gibt mir freilich mitunter einen 
Rud nach der richtigen Himmelsgegend 
bin, wenn ich unüberlegt handle — das 
tue id) nämlich in der Regel. Immer: 
hin, finden Sie nicht, daß meine Blond: 
heit ein Widerjinn ift?” 
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„Nein, Gräfin. Unter dem Feuerkegel 
des Atna wächſt ein recht blonder Wein.“ 

„Trinkbar?“ 

„Mit Maß, Gräfin.“ 

Sie ſchwieg eine Weile nachdenklich 
und fuhr dann fort: „Miß Smithſon 
iſt auch blond. Sagen Sie, Herr von 
Roquemont, weshalb haben Sie ſich denn 
gejtráubt, diefe blonde, wunderjchöne, be: 
rühmte Harriet Smithjon zu malen?“ 

„Weil fie nicht bloß blond und wun: 
derichön, fondern aud) berühmt ift. Weil 
man mir zu verjtehen gab, dak von dem 
Triumphe der Ophelia und Julia aud) 
eine recht einträgliche Reklame für deren 
PBortrátiften abfallen werde.” — 

„Eigentlich ift es ganz wie im Bara: 
diefe bei Ihnen, Herr von Roquemont,” 
begann fie eines Tages. „Alles ijt wun: 
derjchön, und id) darf mir alles anjchauen 
und darf fogar darin herumftöbern und 
es angreifen — was id) ganz gerne tue, 
obgwar td) manchmal unverjehens an Sl: 
farben gerate, die fehr unangenehm an 
den Fingern fleben. Wud) der Baum mit 
den verbotenen Früchten fehlt nicht. Das 
alte Tafelflavier bleibt immer gejperrt. 
So oft td) Sie oder den Atelierdiener 
nad) dem Schlüffel frage, ijt er verlegt. 
Spielen Sie denn niemals darauf?“ 

„Nein, Gräfin.” 

„Dann muß es ja gräßlich verftimmt 
und in einem erbärmlichen Zujtand fein ?“ 

„Kein, Gräfin. Ein tüchtiger Inftru: 
mentenbauer jtimmt es jährlich und beſſert 
etwaige Schäden aus.” 

„sch möchte gern einmal auf fo einem 
alten Ding fpielen. Wollen Sie?” 

„Rein, Gräfin. Verzeihen Sie, aber 
jo ein altes Ding will gejchont werden. 
Abgeſehen von der Stilwidrigfeit: eine 
Dame von heute, Gehör und Finger voll 
von moderniter Diufif, an einem Klavier 
aus dem vorigen Jahrhundert!” 

„Natürlich immer wieder: ‚Nein, Graz 
fin!’ — die jtilgemäße Redeweije von 
heutzutage für das alte: ‚Won diefem 
Baume follet ihr nicht eſſen!“ — 

Natürlich) fam es dann, wie es im 
Paradieje gefommen war. Als fie eines 
Tages vorzeitig das Atelier betrat, war 
Roquemont nod nicht daheim. Der 
Inftrumentenmacher übergab eben die 
Tajche mit feinen Werkzeugen dem Alte: 
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lierdiener, damit er fie thm zum Wagen 
hinabtrage. Das Tafelflavter ftand lockend 
offen. Es hatte den Reiz der verbotenen 
Paradiesfrudt. Eva fonnte nidjt wider: 
jtehen. Sie griff auf das Geratewohl 
in die Taften, wie fie es daheim zu tun 
pflegte, bevor fie zu fpielen begann: es 
war dies jedesmal eine Art Höflicher 
Einladung an ihren vornehmen (rar: 
Flügel. Die Finger ordneten fidh Hierber 
von felber zu harmoniſchem Zufammen: 
flange an; als woblerzogene fleine Eigen: 
wejen widen fie aud) ohne Gouvernante 
inſtinktmäßig jeglichem Mißton aus. Als 
ſie nun auch hier mit der neckiſchen Frage 
antupften: „Tuſt Du gern mit?” — ant: 
worteteeinarmes,gebrechlich:zartes Stimm: 
den. Sie laufchte ihm verwundert nadh und 
fagte lächelnd: „Mjo fo eine ‚N’y touche: 
bit Du? So ein gimperlides ‚Rühr’ 
mid nicht an, es tut weh!“ Na, warte!“ 
Und alle Kraft des jungen Leibes m 
die Finger zufammenjcheuchend, warf fre 
lih mit ihr auf das Klavier. Die weifen 
Hände jtürzten blinfend über die vergilb- 
ten Taften Hin wie ein filberner Bild: 
bad) über oderfarbiges Geſtein, anpral: 
lend, aufichlagend, abjpringend, empor: 
Ihäumend — bloß das Braufen fehlte. 
Es war ein Mafierjprudel, wie er fid 
aus weiter Ferne dem Bejdjauer im Fern: 
rohre zeigt: man fiebt feine reiBende Ge: 
walt, aber man hört fie niht. Das lie) 
lich fo drolig an, daß Anne d’Héricourt 
hellaut aufladte. Alle Saiten erzitterten 
davon und hauchten eine vorwurfsvolle 
Klage aus. „Hab’ id) Did) aufgefchredt, 
Du mimojenbafter Knirps!” rief fie. 
„Warte, id) will Dich ein bifchen foften | 
laffen, wie es Deine leiblimen (Entel 
und Urenfel derzeit treiben, mein ver: 
Ichlafenes Alterle!“ Und mit den Ar: 
men wie zu einer SHanteliibung aus: 
holend, liep fie ihre übermütige Lanne 
in der „Phantaftifchen Symphonie“ non 
Berlioz austoben. Die wilde Leiden: 
Ihaftlichfeit und Unbändigfeit diefes Or: — 
elterwerfes hatte kurz vorher Liſzt mit 
bisher ungefannter Kühnheit in einer 
Klaviertranffription eingefangen. Hier: 
auf hatte die Gräfin D’Hericourt daheim — 
ihrem Erard-Flügel ftarrtópfig bewiejen, 
daß diefe unerhört fchwierige Klavier: 
partitur nicht von Lijgt allein — wic 
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ganz Paris glaubte —, fondern aud) von 
ihr gefptelt werdentónne. Das arme Inſtru⸗ 
ment winjelte über die qualverlängernden 
Diffonanzauflöfungen,, Treifchte vor den 
tollen Rhythmen zurüd — da und dort ver: 
flirrte ein Ton, wie ein zerjpringendes 
Glas. Aber fie gab nicht nad. Jest erft 
recht nit! Cs fam ihr nämlich vor, 
als ob fic) die fláglime Seiferteit der 
Saiten in widerjpenftige Rauheit um: 
wandle, das wehleidige Jchzen in zorni: 
ges Rajjeln und Schnauben. Die Taften 
ſchienen Zähne eines gereizten Untieres 
zu fein, Die radhgierig nad) den weißen 
Händen fdnappten, weil fie ihnen fo 
unbarmherzig Gewalt antaten. „Ad 
fo!“ rief fie. „Du bift alfo eigentlich 
eine überjchnappte Rage, die faucht und 
mit ihren ungepubten gelben Zähnen 
herumbeißen will! Morgen werde id) Dir 
ein Zahnbürjtel verehren, aber Heute...” 
Und jest war das feine „Phantaſtiſche 
Symphonie” mehr, jondern eine phanta- 
Itifche Rauffzene mit einem wütend ge: 
wordenen Klavier, dem fie Vernunft bet: 
bringen wollte. 

Plötzlich werden die beiden rauflujti- 
gen Arme wie in Schraubjtiden hart 
umflammert. Mit einem Auffchrei zu: 
Jammenzudend, fieht fie Herrn von Ro: 
quemont neben fih ftehen. Sein Geficht 
ift bleid), die Züge ſchmerzdurchwühlt, 
die Lippen zujammengepreßt. Wie ein 
im Wege ftehendes Ding hebt er den 
Stuhl famt ihr vom Boden und ftellt 
ihn weit abjeits von dem Klavier nieder. 
An ihr vorübergehend, holt er aus dem 
Borraum ihren Mantel und reicht ihr 
ihn zum Anlegen hin. 

Sie hält den Kopf gejentt und fragt 
verjchüchtert: „Wollen Sie heute nicht 
an meinem Porträt weiterarbeiten 2” 

„Nein, Gräfin!“ 

„Schade! Gerade heute wäre eine 
neuartige, interejjante Farbennuance an: 
zubringen — da!” Hierbei redte fie ihm 
beide Arme hin mit den blauroten Ma: 
len, die ihnen feine Fäuſte eingepreft 
hatten. Der Schmerz hatte ihr das Waller 
in die Augen getrieben, aber fie miibte 
fih tapfer, es nicht überrinnen zu laffen. 

Er warf den Mantel über die Stuhl: 
lepne und fagte: „Nein, Gräfin, nicht 
heute... ich weiß auch nicht, ob ich es 
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ein andermal werde fónnen.” Und als 
fte erregt auffprang, fuhr er fort: „Bitte, 
verweilen Sie nod) einen Wugenblid! 
Cine ſolche Abjage fordert eine Erflä- 
rung. Dann mögen Sie auch entjchei- 
den, ob mein rüdjichtslofes Bugreifen 
von vorhin fih einigermaßen begreifen, 
wenn nicht rechtfertigen läßt .. .“ 

„O, id) begreife es fdjon jebt,” unter: 
brad) fie ihn mit einem mühfamen Ber: 
fuh zu ſcherzen. „Ich bin eben, ftatt 
in ein Siinftleratelier, in den Kral eines 
Mtenfchenfreffers geraten.“ 

„Sie haben recht, Gräfin. Und Gte 
haben auch ein Recht darauf, zu erfah: 
ren, was den Künftler mitten aus der 
Gelittung plóblid zu einem Kannibalen: 
häuptling umgewandelt hat.” (Er ging 
zu dem Klavier und fprad, indem er 
mit dem Finger auf das Vorjabbrett 
wies: „Hier die Jahreszahl ‚174%. 
Goran fteht: ¡Gottfried Silbermann: — 
der Name eines berühmten deutjchen In: 
jtrumentenbauers, von dem Friedrich der 
Große fieben Pianoforte in feinen Ge: 
mächern ftehen Hatte. Diefem Namen 
folgt: ‚me fecit‘ — er hat mid) gemadt. 
Nicht: er hat es gemacht. Mid! Mfo 
ein Einzelwejen, das fih feines Ihs be: 
wußt ift und über fich felber redet, als 
ob...“ 

„So foll es reden, wenn es fo redfelig 
ift!” rief fie. Zugleich kehrte fie fih mit 
einer jähen Wendung gegen das Klavier 
und fprad) zu ihm: „Mfo laß hören, 
Du Heiligtum, weshalb man Did) nicht 
anrühren darf! Ift mir ohnedies lieber, 
Du redeft ftatt Deines Herrn, den ih... 
furz, heraus mit der Sprache!“ 

Roquemont mußte nun dod) wieder 
lächeln. Er fühlte, daß er fih bei der 
gerechten Abwehr für das Klavier durd) 
feine Leidenjdajftlidfeit ins Unrecht ge: 
legt Hatte. Er nidte alfo voll (tr: 
gebung und begann: „Gottfried Gilber- 
mann me fecit 1749. Ein Ddeutfcher 
Vieifter hat mich gebaut. Cine deutſche 
Frau hat zuerft auf mir gejpielt. Ein 
dDeutider Kiinjtler, Balthajar Denner, 
hat ihr und ihres Mannes Bildniffe ge: 
malt, die fie nachträglich hier in Die 
Innenjeite meines Dedels einfügen lief, 
als fie mid) ihrem halbwüchſigen Tod): 
terlein zum Gejdjent machte. Nachdem 
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Diejes zur Jungfrau aufgeblüht war, 
holte ein franzöliicher Edelmann, Mathieu 
de Roquemont, der eine Gejandtimaft 
nad) Preußen begleitet hatte, das deutjche 
Godelfrdulein auf fein Schloß in der Ben: 
dee. Mich nahm fie mit. Dann folgten 
die Revolution, die Greuel der Guillo- 
tine, die Hinrichtung Ludwigs XVI. und 
Marie Antoinettes. Mathieu de Roque: 
mont fampfte als getreuer Königsmann 
in allen Aufjtänden der Vendée und der 
Bretagne. Dafür wurden feine Güter 
eingezogen, fein Schloß geplündert und 
niedergebrannt. Seine Gattin, rechtzeitig 
gewarnt, war unter dem Schuße königs- 
treuer Vendéer Bauern davongezogen — 
mit einer Wiege, darin ihr eben gebo: 
renes Góbnlein lag —, mit dem blut: 
getrántien Briefe ihres Mannes, der eben 
erjchojjen worden war, und — mit mir. 
Denn id) war für fie ein zweifad) ge: 
heiligter Reliquienfchrein: ich umfchloß 
die Bilder ihrer Eltern, und in mir ſteckte 
der Liebeszauber, dem fie die Anbetung 
ihres heldenhaften Gatten zu verdanken 
hatte. 

„Auch er war ein Freund der Mufil, 
aud) er jpielte Klavier, aber auf dem 
in Frankreich üblichen Clavecin, deffen 
Saiten von Federkielen immer gleid) 
ftarf angeriffen und zu einem turg 
abgeftoBenen Tönen gebradt wurden. 
Da vernahm er zum erjtenmal das in 
Deutjchland übliche Klavier, ein Clavi: 
hord — mid. Entzüdt laujchte er met: 
nen fammetwetden Tönen mit ihrem 
Yortllingen, Anjchwellen, VBerhaudyen, 
darin fih die Seele ausfang, mit met: 
nem Beben unter dem wiegenden Finger, 
das auch dem heutigen volltommenjten 
Pianoforte mangelt, und in dem das 
Herz zitterte und zagte. Gein Kielflügel 
hatte bloß bart umriffene Zeichnungen 
entworfen, und jebt fah er zu, wie die 
weißen Hände des deutjchen Edelfräuleins 
auf dem Clavichord malten, wie fie die 
Jarben neben- und übereinander fegten, in 
Licht oder Schatten tauchten. Go ift ihm 
durch mid) die Liebe ins Herz gejchlichen. 
So hat dann die Gattin in den Paufen 
der blutigen Vendéetámpfe ihm auf mir 
Ruhe und Frieden in die durchjtürmte 
Geele geipielt ... 

„Die Büter blieben verfallen. Mit dem 
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Wenigen, was fie nod) bejaß, hat fie — nad 
dem Willen ihres Batten — den Sohn zu 
einem fönigstreuen Franzojen erzogen. 
Geinetwegen hat fie fih feine Freude ge: 
gönnt, jeinetwegen jegliche Entbehrung auj: 
erlegt. Sogar die Beit, die jie mir widmete, 
hätte fie fih abgefargt, wenn fie für fidh 
jelbjt hätte fpielen follen. Gie fpielte 
bloß für den Knaben. Er laufchte fo 
gerne, wenn fie von ihrer deutjchen Hei: 
mat erzählte und ihm dann deren Dieifter 
vor|pielte, mit Vorliebe das gottbegna: 
dete Muſikergeſchlecht Bad), am liebjten 
den gemütvoll anjprechenden Emanuel 
Bad. Er jaß neben ihr, die Augen un: 
beweglid) auf die Porträts der Grok: 
eltern von Denner gerichtet. Oder es 
fam das ältere franzöliiche Viufiterge- 
Ichlecht der Couperin an die Reihe, vor 
allem Couperin le Grand, den des Kna- 
ben Bater nod) von feiner Großmutter 
hatte |pielen hören, und neben ihm dic 
beiden anderen Kammerflavierkünftler 
Ludwigs XIV., Champion und D’Angle: 
bert. Gie erklärte ihm, daß diefe Viet: 
fter der Tonmalerei in ihren zierlichen 
Charafterjtüden Bilder zu ſchaffen fud: 
ten, wie dergleichen Watteau in Farben 
gemalt Hatte. Dies hatte zur Folge, 
daß der Knabe feine Rube fand nod 
gab, bis fie ihn in Kunftfammlungen 
führte, wo Bilder von Watteau zu feben 
waren. 

Bejonders eines diejer Gemälde erregte 
dermaßen feine Aufmerkjamfeit, daß er im: 
mer wieder zu ihm zurüdverlangte. Eigent: 
lich galt dieje Vorliebe bloß einer einzigen 
Ichönen, zierlichen Dame des Bartenbildes. 
Sie hatte ein weites Geidenfleid von 
Erdbeerfarbe an, das Überkleid war von 
einem rejedagrünen Band zujammenge 
halten, die blonden Loden von refeda: 
grünen Schleifen; die Unterarme blintten 
blendend weiß aus einem Gewoge blaf: 
gelber Spigen hervor. Mit der Beit 
wuchs fih diefe Bevorzugung der erd- 
beerroten Dame‘ zu einer förmlichen 
Leidenfchaft heraus, welde die Mutter 
faft eiferJüchtig machte. Berwunderlid 
war, daß er felbft weder Begabung nod 
Lujt zum Rlavierjpiel zeigte, obzwar er 
nie fatt wurde, thm zuzubóren. Zumal 
ein Klavierſtück, ‚Die gadernde Henne‘ 
von Rameau, beſaß die Zauberwirfung, 
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den unartigen, unbändigen, troßigen 
Sclingel — alles das war er leider — 
zu einem braven Burjcherl umgujtimmen, 
ihn aus möürrijcher Verdrofienheit zur 
Wusgelaffenheit zu bringen. Dteine Taften 
hätten das Bauberftü ſchon ganz von 
jelber abhafpeln fonnen: fo oft hat fie 
es dem nidtsnubigen Rangen vorjpielen 
mújjen. Arme Mutter und arme Gader: 
henne! Er felbjt rührte ungeheißen feine 
ZTafte an. Nötigte man ihn zum Spie- 
len, fo erging er fid) troß aller Unter: 
weijung und Himmelsgeduld der Viutter 
in den grauenbajfteften Difgriffen. Es 
ſchauert mir nod) heute durd) die Saiten, 
wenn id) daran zurüddente, wie er mit 
ungefügen Fingern in der Meife eines 
Ziegenbödleins auf mir herumhopſte. 

„Hingegen zeigte er fih darauf erpicht, es 
dem Balthajar Denner und dem Watteau 
gleichzutun. Stundenlang fonnte er vor 
meinem offenjtehenden Dedel figen und 
auf feinem Bapierblatt Stricheleien ver: 
üben, welche Kopien der zwei Porträts 
vorjtellen follten. Wurde der Dedel ge: 
ſchloſſen, fo fopterte er aus dem Gedächt: 
nis Gartenfzenen von Watteau. Das 
Mutterauge fah in folchen Krißeleien 
etwas, was andere nicht gejehen hätten. 
Sie faufte ihm Farben und Pinjel, wor: 
auf er dem Balthafar Denner und dem 
Watteau ihre Farbenfiinfte abfah. Das 
Mutterauge holte aud) aus folden bun: 
ten Kledjereien nod) etwas hervor, was 
ihr wert genug erſchien, um tüchtige 
Lehrer und jpäterhin hervorragende Mei- 
fter mit dem Gelde zu bezahlen, das fie 
fich felber abjparte. Die Mutter hat es 
nod) erlebt, daß er ihr Porträt malte 
und es den zwei Bildniffen des Dedels 
anfügen ließ. Sie ijt nod) bier, in Die: 
fem Atelier, vor mir gejeffen und hat 
auf mir Bad und Couperin geipielt, 
oder — wenn ihr großer Sohn ein Leid 
hatte — ‚Die gadernde Henne‘ von Ra: 
meau. Und wie hat fie gefpielt! Co, 
daß ich, ihr Clavichord, nichts mehr war 
als fie felbft, und daß aud ihr Sohn 
nur nod) eins war mit uns beiden, weil 
alle feine Nerven zu mittönenden Gaiten 
wurden ... 

„Dann find wir alle drei auf etn: 
mal overjtummt. Gie ijt nicht mehr 
hierher gefommen, auf mir zu fpielen, 
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Menjchheit, diefe unfdglid) gute Mutter. 
Uber tot ijt fie nicht, folange ich nicht 
tot bin. Umjchließe ich Dod) ihr ganzes 
Dafein, ihre liebliche Kindheit, ihren 
holden Brautfrühling, die Wonnen der 
yrau, die Tränen der Witwe, die Selig: 
feit und die Bangigfeit der Mutter. In 
meinen Sjolgfajern flingen die unzähligen 
Töne ihres lebenslangen Spieles weiter, 
in meinen Gaiten bebt nod) ihr freudiges 
und ihr trauriges Herz. Meine Tajten 
ſpüren nod) den Drud der zarten Finger, 
über mein Pult gleitet der vergigmein: 
nidjtblaue Schimmer ihrer Augen, vor 
mir fißt die feine, hohe Geftalt mit den 
langen, blonden Loden, mit den [chlicht 
geicheitelten grauen Haaren, mit den 
tleinen jchneeweißen Löckchen. In mir 
verlängert jie ihr Dajein: fie lebt, jolange 
ich lebe.” — 

Er jchwieg. Cine Weile war es ganz 
ftille. Lautlos erhob fih die Gräfin, 
ging auf den Fußſpitzen fachte zu dem 
Klavier, fuhr liebfofend mit der Hand 
über feine Kante und flüjterte leife: 
„Verzeih!“ Dann nahm fie das Bulett 
von der Bruft, mit dem fie gemalt fein 
wollte, reichte es Roquemont und jagte, 
indem thr die Augen überquollen: „Für 
das Grab der Mutter!“ 

Da ertönte Hinter ihr ein bosbaftes 
Kichern. Der Marquis de Trevijy ftand 
auf der Türfchwelle. 

Gte nidte ihm kurz zu und fagte er: 
fldrend, indem fie fih zu Roquemont 
wandte: „Ich habe den Marquis erjudyt, 
mid) zur Belichtigung einer verkäuflichen 
Garnitur von Barockmöbeln abzuholen, 
da er ein bejonderer Kenner von der: 
gleichen. ift.” 

Uber der Marquis, der alle Faffung 
verloren hatte, fprang vor Wut aus fet: 
ner peinlidjen Korrektheit heraus und 
rief hämiſch: „Und Statt deffen finde ich 
Ophelia, ganz wie damals Mik Smith: 
jon in der rührjeligen Szene: ‚Da ift 
ein Sträußchen Rosmarin, es ift zum 
Andenken! Bitte Dich, Liebden, dent’ 
an mid! Und da ift ein Vergikmein- 
nicht, zur Erinnerung!” 

Empórt febrte fie fid) um. 

„Beitatten Sie, Gräfin!” fprad) Ro: 
quemont, dicht vor fie bintretend. Seine 
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Augen waren auf einmal tiefidwar. 
Ter blaue Irisrahmen war ganz ver: 
\hwunden neben der überwältigend ge- 
weiteten Pupille mit ihrer funtelnden 
Schwärze. Das war nicht mehr der 
Sohn der deutichen Cdeldame, jondern 
der Sprößling des friegerijchen Königs- 
ftretters aus der Vendée, in deffen Me: 
genwart und in Ddefjen Heim ein Ver: 
wegener fih erfredjt hatte, eine Dame 
zu beleidigen. Er bot ihr den Arm und 
an dem Marquis adtlos, ohne ein Wort, 
ohne einen Blid vorbeijchreitend, geleitete 
er fie hinaus zu ihrem Wagen. 

Bei der Heimfahrt ballte fie die flei: 
nen Fäulte, während fie an den Mar: 
quis dachte, und faltete die Finger frampf- 
haft wie zu einem angjtvollen Gebete, 
während fie an Roquemont dadte, an 
fein nordifches weiches Gemüt und feine 
Jüdliche aufwallende Glut, an feine blauen 
Augen und fdwarzen Haare, an dies 
Doppelwejen, das fie erft jest verftand. 

Zwei Tage danad) verbreitete fidh das 
Gerücht von einem Duell zwijchen dem 
Marquis de Trevijy und dem berühm: 
ten Dealer Pierre de Roquemont. Die 
Veranlaflung hatte, wie die Sefundanten 
erzählten, der lächerliche Streit gegeben, 
ob MiB Smithjon als Ophelia oder als 
Julia beffer fpiele. Beide Kämpfer wa: 
ren verwundet, Herr von Roquemont 
febr ſchwer durd) einen Degenjtich in die 
Bruft. Die Überführung nad) Paris 
wäre der fichere Tod gewefen. Tian 
trug ihn in das náditgelegene Haus. 
Es gehörte dem Arzt des Weilers, in 
deffen MWaldlichtung der Zweifampf ftatt: 
gefunden Hatte. Doktor Sénault war 
ein alter Mann mit den Erfahrungen 
einer vierzigjährigen Tätigkeit, feine Frau 
eine bejahrte Dame, ganz Herz und Ge- 
müt und im Bejit von zwei wunderbar 
geſchickten, wohlgejchulten Samariterhän: 
den. Das freundliche Gaftzimmer, darin 
man den Vermundeten untergebradt 
hatte, lag nad der ftillen Gartenfeite, 
ringsumber war Ruhe, Landluft und 
Somnenjdein. Von alledem fah, hörte 
und wußte der fiebernde Krante nidts. 
Mud von den zahlreichen Befuden und 
Nachfragen nit — nicht einmal von 
dem täglich heranrollenden Wagen, aus 
dem eine junge, zierliche, blonde Dame 


mit einem wunderjchönen, aber verängitigt 
blajjen Gejicht bajtvooll herabjprang und 
mit dem Doftor redete, um dann zögernd, 
wie todmüde, wieder in den Wagen zu 
fteigen. 

Vorgelafien wurde niemand. Tie 
Auskunft, die allen zuteil wurde, lich 
wenig Hoffnung übrig. Yeinhörige — 
wie die jchöne junge Frau — mert 
ten, daß felbjt dies Wenige mehr von 
der Butherzigfeit als von der ÜÜberzeu- 
gung des Toltors und feiner Frau ein: 
geräumt wurde. Aber almáblid begann 
die Überzeugung fih fefter zu wurzeln, 
Vienen und Ton der beiden Alten bell: 
ten fih auf. Jedoch Einlaß in die Gar: 
tenftube befam nod) immer niemand: der 
Krante durfte nicht aufgeregt werden, er 
jollte vor allem fein Wort |prechen. Sogar 
der Garten blieb für jedermann verjchloffen, 
folange er darin verweilte. Bloß der junge 
Frühling durfte fih von allen Geiten zu 
jeinem Rollituhl herandrängen. Denn er 
redete zu ihm nidt in Worten, fondern 
in Düften und Farben, in Himmelsbläue 
und Gonnengold, in leijem Lufthaud 
und Vogeljang. Und er erwartete aud 
feine Antwort in Worten, fondern bloß 
einen dantbaren Blid. Dod) felbft diefe 
ftumme Erwiderung ward ihm nicht zu: 
teil. Der bleihe Mann, der da vom 
Tode auferftanden war, blieb völlig teil- 
nabmslos bet der Auferftehung der Ta: 
tur. Cine unüberwindlihe Schwermut 
wudjtete auf ihm, der gegenüber jeglicher 
Anreiz zur Wufheiterung verjagte. 

„Er hat das Laden verlernt!” tlagte 
grau Henault fummervoll. 

wid was, das Laden!” entgegnete 
der Doktor. „Ic, wäre froh, wenn man 
ihm aud) nur das fadenfcheinige Geſpenſt 
eines Ládelns entloden könnte. Der 
ungeheuere Blutverluft, das Yieber . . .* 

„Und irgendein ungeheuerer Wurm, 
der thm am Herzen nagt!” ergänzte 
Frau Hénault nachdenklich. 

„Kurz, jo geht das nicht vorwärts,“ 
fuhr der Doktor fort. „Er braudjt eine 
andere Umgebung als uns zwei lang: 
weiligen Alten! Anregungen aus feiner 
geliebten Runftjphäre, braucht er, Antriebe 
aus dem gewohnten Großftadtwirbel. 
Gleichwohl darf er mir in feinem Zujtand 
aus der frijden Landluft nod) nicht nach dem 
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ftidigen Paris zurüd. Dafür dürfen die 
PBarifer zu ihm. Wir laffen fie als 
muntere Meute gegen jeine Apathie los.” 

Seither famen Freunde, Belannte, 
Kunftgenoffen, brachten die Neuigkeiten 
von heute und von geftern, warfen Kunft- 
fragen auf und erhißten fih. Man jak da: 
bei im Garten, man ging, ritt, fuhr oder 
ruderte in der Umgebung herum. Roque: 
mont ließ den Wortſchwall gleichgültig an 
jih vorbeiraufchen, zuweilen ſchien er thn 
nicht einmal zu vernehmen. 

Frau Henault, die zäh auf ihrer Dia: 
qnoje von dem ungeheueren Herzenswurm 
bebarrte, hedte unermiidlid) neue Pläne 
aus, ihm das Sagen zu verleiden. „Herr 
von Roquemont,” fagte fie eines Tages, 
„Sie find da neulich geduldig im Salon 
fiten geblieben, während ich Klavier 
flimperte. Vielleicht möchte es Ihnen 
Spaß maden, wenn wir einmal einen 
Viufitabend arrangieren würden — etwa 
übermorgen, ift es Ihnen fo redt?” 

Er dankte und ſagte gleichmütig ja, 
wie er es bei jedem Borjchlag tat. Ms 
er an dem fejtgejebten Tage von einem 
Wagenausflug mit dem Doftor hetmfam, 
Ichien der „ordentliche Mtujifabend” [Hon 
begonnen zu haben. Aus dem Salon 
quol der Ton eines Klaviers in den 
Hausflur. Er ſchlich auf den Fußſpitzen 
hinein und ließ fid), um feine Störung 
zu verurjachen, in einem Fauteuil neben 
der Tür nieder. Die Klavierjpielerin 
fap mit dem Rüden gegen ihn. Es war 
nicht Frau Henault, jondern eine Dame 
in einer veralteten Tract. Auh das 
Inftrument war niht der große Pleyel- 
Flügel des Salons, fondern ein Tafel- 
flavier, dem Tone nad) ein altes Cla: 
vidjord, feinem eigenen an Bröße nad): 
jtehend, jedoch foftbarer ausgeftattet. Das 
Ganze ließ fic) wie ein entgiidender Aus: 
Ichnitt aus einem Matteaubilde an. Ro: 
quemont, deffen Augen fih jebt ſchon an 
das Sjelldunfel des Salons gewöhnt 
haben, fennt diefe Klavierjpielerin. Es 
ijt die ,erdbeerrote Dame” aus feiner 
Rinderzeit. Der fanfte Kerzenjchein lockt 
aus dem erdbeerroten Setdenfleid Glanz» 
Iichter hervor, verkriecht iH in deffen 
langen, breitgebaufchten alten, jpielt 
durd das blaßgelbe Spibengewoge des 
Ärmels mit goldenen Fingern hin. Die 


Falbeln des fiberfleides, das rejedagrüne 
Band, von dem es zufammengefaßt wird, 
die rejedagrüne Schleife im Blondhaare 
Ihimmern in luftig bingebaudten Far: 
ben. Der [chüchterne Lichtitrahl fann 
ſich nicht trennen von dem weißſchimmern⸗ 
den Nadenausichnitt, er ftreichelt die ro: 
fige Wange, da gerade ein Streiflein von 
ibr bei einer Wendung der Spielerin 
lihtbar wird, er toft mit dem rofigen 
Ohrläppchen, er Hufcht über den rofigen 
Nagel des Keinen Fingers, unter dem 
eben ein tiefer Baßton grollt. 

Gte hatte bei feinem Eintritt Emanuel 
Bad) gejpielt und phantafierte dann, 
ohne abgujegen, jeweilig mit einem cha: 
rafterijierenden Zwifchenfpiel zu den drei 
Kammerflavierfünitlern Ludwigs XIV. 
hinüber, zu D'Anglebert, Champion, 
yrancois Couperin. Davon fam es, 
daß der Bildausfchnitt mit der „erdbeer: 
roten Dame”, den Roquemont mit feinen 
leiblichen Augen anjtarrte, vor feiner 
anjdjaulid) geftaltenden Künjtlerphantajie 
in ein großes figurenreiches Gemälde 
hineinwuchs. Und diejes ging — nad) 
Art der Mandelpanoramen — fortlaufend 
mit der Tonmalerei, almáblid in an: 
dere, in eine ganze Galerie von Wat: 
teaubildern über. Quellen raufchen, 
Gitarren und Sadpfeifen ertónen, die 
Schatten hochſtämmiger Bäume breiten 
fih über Marmorbánte und Marmor: 
terrajjen, über durchblümten Raſen, 
über Männer, die kühn flüjtern, über 
Frauen, die zitternd lachen. Wie fih 
bet der Allemande, Gavotte, Bourrée, 
welche die „erdbeerrote Dame” jebt nad): 
einander ertönen läßt, die Paare wiegen 
und neigen, zierlich aufhüpfen und fih 
wenden, wie fie tanzend einherjchweben 
mit der Anmut der Woge! Die Seide 
tniftert, die Rofengewinde duften, Die 
Spitenfächer fáujeln, die Augen fleben, 
veriprechen, fchwören. Und wie die Künft- 
lerhände auf dem Klavier dort es Ro: 
quemont erleichtern, alle diefe Bilder 
nadjgumalen! Wie die Töne fabt an: 
Ichwellen, fih in die Luft [chwingen, leife 
zu beben beginnen, träumerifch hinjchmel- 
zen, jchwermütig veratmen! Das find 
die alten Tanzarien, die einft feine Mtut- 
ter gejpielt hat. Das find die zärtlichen 
Bergeries und Mtujettes, in denen fie das 
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Klavier fingen, lachen und weinen ge: 
madt, deren Bierlichfeit fie zu bolder 
Anmut erhöht bat. Das ift derfelbe 
Zauber ihres Spieles, das traumartig 
in eine verjunfene Zeit untertauchte und 
den Hörer mit fih hinabzog — 

Roquemont hatte anfangs den Salon, 
ohne zu ftóren, nicht durchſchreiten fönnen, 
um der Siinftlerin feine Bewunderung 
auszudrüden. Jetzt hätte er es aud) nidjt 
mehr wollen, um feine Erjchütterung und 
Riihrung niht zur Schau zu ftellen. 

Auf einmal begann das Klavier nad) 
einer zierlid) trippelnden Einleitung laut 
3 gadem: 
















— der Türe ber — vernahm man ein 
dumpfes Lachen, das ſich irgendwo aus 
einem tiefen Kellergewölbe nicht recht 
heraufwagt. Aber Rameaus Henne gat: 
kerte unbeirrt weiter, gluckte und 
ſcharrte und trippelte nach Herzensluſt. 
Währenddeſſen ſtieg bei der Türe das 
Lachen behutſam die ſteile Kellertreppe 
empor, ward herzhafter, lauter, heller, 
bis es in ungebändigtem Hervorſprudeln 
den Mann ſelber aufſtürmte. Die beiden 
Arme der Klavierkünſtlerin wurden plób: 
ltd) mit erjchredender Gewalt gepadt, 
wie in Schraubftöden bart umtlammert, 
und leidenjchaftlich abgefiipt. 

„Bott fet Dank! Wieder ganz der 
KRannibalenhäuptling!” fagte die „erd: 
beerrote Dame” mit einem Lachen, das 
gitterte, und mit einer Riihrung, die fie 
unter jcherzbaften Worten zu verfchleiern 
juhte. „Aber bitte, die Arme nicht voll: 
ends zerquetichen und auffreffen! We- 
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Sn diefen trüben Mtaientagen 

Ward meine Seele mid und matt, 
Und muß dod nod) das Leben tragen, 
Bis fie ſich Dich gewonnen hat. 
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nigftens nicht, bevor id) die Gaderhenne 
zu Ende gefpielt habe! Vian fpielt fie 
ja gerne, um verjtimmten Kindern ein 
£ádeln abzugewinnen — ja, man fpielt 
fie ihnen fogar dann nod) gerne, wenn 
fie durch einen wilden Streid) denen viel 
Leid und Kummer bereiten, die fie lieb 
haben.“ 

Dottor Hénault und feine Frau fal: 
den hinaus und drüdten einander die 
Hände. Der Dottor flüjterte freudig: 


„Er hat gelacht!“ 

Roquemont ftarrte mit wortlofer Ent: 
züdung in das verflärte Geſichtchen der 
„erdbeerroten Dame” Anne D'Héricourt. 
Sie aber, um ihr Herzklopfen zu über: 
tönen, begann abermals: 


Aber waren die blauen Drudmale an 
den Armen daran fduld, oder die blauen 
Augen, die fie anftarrten, fie griff mehr: 
mals daneben. Als fie geendet hatte, 
bot fie ihm beide Hände hin und fprad: 
„Da! Jebt können Sie mid) nah Ran: 
nibalenbrauch auffreflen.“ 

Er fniete vor fie hin, legte den Kopi 
auf ihre Knie und fagte: „Und wer wird 
mir dann die gadernde Henne fpielen ?* 

„Sie können mid ja langjam ver: 
Ipeilen . . . ganz langjam ... jo dap 
Gte bis an hr Lebensende mit dem 
Proviant ausfommen ... die Hände zu 
allerlegt — “ 

„Zu allererft alfo den Mund ...” 

„Da, Du Menſchenfreſſer!“ fagte fic 
und bot thm die feuernelfenroten Lip: 
pen bin. 


Vielleicht mit Dir, in neuen Lenzen, 
Nimmt meine Seele neuen Flug, 
Und hod und höher, ohne Grenzen, 
Trágt Liebe, die jo Leiden trug. 


(Aus dem Nachlaß von Wilhelm Holzamer.) 





& Aufitieg auf die Alm. a 


Auf der Alm! Skizze von Anton Frhrn. v. Perfall. 


FA mmer neue Badeorte, Sommer: 

friichen entjtehen, um Die ruhe- 
9 bedürftigen Großjtädter aufzu: 
nehmen, aber in furzer Beit er: 
fat auch fie der uneindämmbare Schwall, 
und das arme, abgehebte Menjchentier 
muß von neuem fein Bündel jchnüren, 
den Frieden zu Juchen. Mit dem Strande 
it's bald zu Ende, bald wird die Kette 
der Mode und der Spekulation feine Liicte 
mehr zeigen. 

Mit dem Gebirg fteht’s anders. Un: 
überwindliche Hindernijje türmen fic) da 
entgegen, der Fels ift trußiger als der 
Sand. Hier finden fid) noch immer ftille 
Winkel, — als ultima Thule die Alm mit 
ihrem nie veraltenden bufolijchen Reiz. 

Die „Alm“ — felbft der Norddeutjche 
Ipricht lángft nicht mehr „Alpe“ — nein, 
die Alm, taujendmal bejungen, auf den 
Brettern agiert, im Roman behandelt, die 
Heimat eines biederen, findlid) naiven 
Gejdhledjts, voll der Romantif, und last 
not least ein Ort, an dem all die harte 
Moral der Täler aufgehoben ift. „Auf der 
Alm gibt’s fein’ Sünd!” Einausgemadhtes, 





heimliches Liebesnejt, alfo in dem Dirndl 
und Buab'n, frei von jeder Konvention 
und Gitte des Tales, fih frei ausleben 
fönnen, wie es im Tone der Modernen 
heißt, und damit ein Ideal für den nur 
heimlich), in Angjtgebärden genießenden 
Städter. 

Und Sunft und Wort tun alles, um 
diejes Ideal bis zur lächerlichen Verzer: 
rung zu erhöhen. 

Als Priejterin diejes Liebestultus ift die 
Almerin auf den meilten Bildern ftets 
à quatre épingles gekleidet: jchwarzes 
Mieder, ſchlohweiße Hemdärmel, unter 
dem fofetten Röder! bligen die ſchneewei— 
Ben Strümpfe und zierlichen Stieferl her: 
vor, auf dem wohlfrilierten Haupt trägt 
fte das luftige Hütl mit Wolerflaum oder 
Spielhahnjtoß, immer ftecft ein Blumen: 
Itrauß im Mtieder. So fight oder ftebt fie 
träumerijch vor der Hütte, betrachtet ele: 
gif) den Sonnenuntergang und wartet 
jebnfiichtig ihres Buben. Stall und Vieh, 
Arbeit, Müh und Dred gibt es nicht für 
fte, auch ijt fie immer muſikaliſch, fpielt 
Zither und Gitarre und hat ein gloden: 
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reines Stimmerl, das 
weithin tönt über die 
Almpracht. 

Kommt aber des 
Abends der heißer— 
ſehnte Geliebte, von 
weitem ſchon juchzend 
und ſingend, herauf— 
geſtiegen, der bildſau— 
bere Bua mit dem 
aufgedrehten Schnurr: 
bart, in tadelloſer, 
kurzer Wichs, da er— 
widert ſie ihm mit 

holden Locktönen, 
wenn ſie es nicht vor— 
zieht, die Hand aufs 
Herz zu preſſen und 
Tränen im Auge ihm 
innig zu danken für 
die Wonne und Freud'. 

Er drückt ſie liebes— 
trunken an ſich, küßt 





mir liaber als Geld 
und Guat. Werd's 
glüdli’ mitanand, met’ 
Segn fol Euch net 
febUn.” 

„> das liabe, quate 
Vaterl, gel Toni, wir 
woll’n eahm den Aus: 
trag recht leicht mad'n 
— das verjprichjt mir.“ 

„Meid’, Lil, als 
verſprech' t Dir, grad 
um a bigl Ltab tät i 
Di’ bitt’n.“ 

„Toni!“ Gie um: 
fat thn fejter, dak 
die Miederichnüre fidh 
lófjen in der Leiden: 
Ihaft, „Du bift mei’ 
als, bei unjern liab'n 
Wendelſtoan ſchwör' 
i Dir's, daß i Dir treu 
jet’ will met’ Leben 





ihren verführeriſchen g 
roten Mund, der nad) 
Erdbeeren riecht. Sie legt ihr Rópferl 
an feine Bruft und fieht ihn an: „O mei’ 
liab’r, jüaß’r Bua, was hab’ i g’woant 
um Di’, die ganze Mod). Haft mi’ a denn 
witli? liab? Sag's, und i fterb’ vor 
laut’r Glüd.“ 

„Liſ'l, red’? nix vom Sterb’n,” erwi- 
dert er [chluchzend, ,jebt is ja all’s guat, 
der liabe Vater hat nachgeb’n: Mennjt 
a nix bajt, liaber Toni, hat er g’jagt, 
als Dei’ G’wand, Dei’ treu’s G’müt is 
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DP Bab'n auf der Schlagalm. Auf Dem Herdfeuer ein Schmarrn. 


Sennerin bei grober Arbeit, 


lang.” 

Der Mond ijt auf: 
gegangen, nod) einmal bleiben fte jtehen 
und werfen einen Blid auf die glänzende 
Scheibe, in ihren Mugen bligen Tränen. 

„Und im Lenz is d Hochzeit!” fliijtert 
er felig; ſchämig jenft fie die blauen 
Wugenfterne; da füßt er fie auf die find: 
lihe Stirne und reißt fih gewaltjam 
los. 
„Leb' wohl, Lijl! 3 fühl! mi’ ſchwach 
werd'n — und i muaß mi’ Deiner wir: 
dig zeign, hat d Muatt’r g'jagt.” 

„O Du grundbra: 
ver Bua, unjer Herr: 
gott ſchütz' Deine 
Meg.” 

Der Bua entflieht 
rajd) der Berjuchung, 
die Lil finft mit 
einem leijen Geu: 
zer auf die Bant, 
von Mondlicht über: 
flutet. — — 

So las man es 
früher in unzähligen 
Erzählungen. Inder 
Schrift ijt feit drei: 
Big Jabren eine ftarte 
Wandlung eingetre: 
ten. Gelbft der opti: 
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miſtiſchſte Dorfdichter wird heute jo etwas 
nicht mehr wagen. 

Nur die Malerei fann jeltiamerweije 
von diejer verlogenen Süße und entitell- 
ten Wahrheit nicht lostommen. Die 
Gründe dürften wohl darin liegen, daß 
ji) gerade dem Almleben, das doch fo 
unendlich viel reizvolle Motive bietet, 
nur äußerjt felten ein wirklicher Künitler 
widmet, während anderjeits der Kitjch- 
maler ganz genau weiß, daß er für feine 
Weije immer gläubige Abnehmer findet, 
die ihren Blick ftets nur auf das Gegen: 
ltändliche richten, Das nod) dazu nicht auf: 
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Tritt man dann vor die harte Wirk: 
lichkeit, jo erfolgt nicht felten eine bittere 
Gnttäufchung, die da und dort zu den 
drolligiten Außerungen führt, die ich felbft 
mit angehört. 

„Aber jagen Ste mir nur, was maden 
Sie für eine große Sade aus Ihren 
Almen! Das fingt und jodelt und plat: 
telt (fchuhplattelt) durch die ganze Welt, 
und wenn man dann fih glúdlid) hinauf: 
jegattert, — niſcht — aber jar nijcht, 
als eine ſchmutzige Hütte, freundlich von 
Jauhe umjeben, und darinnen eine nod) 
ſchmutzigere ruppige Perjon, mit unappetit: 














a Sennbütte auf der Gindelalm bei Schlieriee. E 


dringlid) genug in der Wirfung fein fann. 

Wud) das bayrijche Bauernſtück bewegt 
fih im ewigen Bleichmaß in diejen alten 
ausgefahrenen Geleijen und beweift nur 
mit der Zähigfeit feiner Exiftenz immer 
von neuem, daß es dem Bedürfnis und 
dem Geſchmack wenigitens des bergfrem: 
den Bublitums nachfommt. 

Dean muß nur einmal in Berlin ein 
Roftiimfeft mitgenießen .und die „Tiro- 
ler” und ,Tirolerinnen” gejehen haben, 
die dort ob ihrer Echtheit bewundert 
werden, von Leuten, die doch felbft alle 
Jahre die bayerijden Berge bejuchen, 
dann gibt man jede Hoffnung auf, dak 
die Menjchheit „ſehen“ lernt. 


lichen Füßen und einer Hausfnechtitimme 
— grob wie Bohnenjtroh — vom Dearndl 
nich eine Spur! Das nennen wir bei uns 
zu Lande Vorfpiegelungen faljcher Tat: 
lachen.“ 

Sonderbar ift es dabei, daß fid) gerade 
auf das Gebirge und feine Bewohner 
dieje Verfälſchungskunſt geworfen, diefe 
efle Verſüßelung. Der Norddeutjche wird 
es fih ſchwerlich bieten laffen, feine Inor: 
rigen Vólter jo verballhornijieren zu 
laffen. Er würde es gewiß nicht dulden, 
daß mit dem ftarfen, trußigen Mecklen— 
burger, mit dem bodenechten Holjteiner, 
mit dem ernften, wortfargen Viárter, 
daß mit diejen fcharfen, männlichen Cha: 
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rafteren folches Puppenſpiel getrieben und 
damit jeder Zauber der -Stammeseigen: 
tümlichfeit verwijcht und verwaſchen wird. 
Ich weiß aud) fein Beijpiel dafür, weder 
in der Erzählung, noch auf der Bühne. 

Da fagte mir einmal jemand: Ohne 
ein bißchen Idealiſieren geht es eben nicht, 
die Wirklichkeit dürfte doch den meijten 
Lefern oder Bejchauern zu abjtogend fein 
und aufhören Runjtobjeft zu fein. 

Wie grundfalih. CEs gibt fein ande- 
res Ideal wie die Wahrheit. Die Wirk: 
lichkeit ijt nie abjtoßend, wenn fie künſt— 
lerijch wiedergegeben ijt, und Runjtobjeft 
tt lediglich die Natur, an der nichts 
herumzubajteln ift. Künjtler aber ift nur, 
wer die unbedingte Ehrfurcht vor der Ja: 
tur fic) zu bewahren weiß. 

Dazu fommt nod), und das ift die 
Hauptiache, daß gerade unfer Gebirgs: 
volf und fpegiell die Alm, mit ihren 
Leuten, Ddiejer albernen Gláttung und 
Verfälfchung in das fogenannte Ideale 
— durchaus nicht nötig hat. Die volle 
Wahrheit über fie enthält noch genug 
des Poetijden, was id) am legten leugne, 
der es jahrzehntelang ausgenojjen, ja 


des allein Poetijchen einer großen Natur, 
in der ungefünjtelte, arbeitsharte, auf 
lich felbjt geftellte Mtenjchen fih geben 
wie fie find, fernab von jedem Ange- 
lernten, Menſchen, die allein hineinpaffen 


in diefe raube, fraftvolle Natur, die fic * 


umgibt. Gerade in diejer Harmonie liegt 
die Poefie der Alm, während die Puppen: 
föpfe einer Scheinfunft, erfüllt von der 
Sentimentalität der Welt, eine Dishar- 
monie in fie hineinbringen. — 

Mfo zur ungejchmintten Wahrheit, die 
auch die Pfúbe nicht [heut und fih die 
Nafe nicht zuhält vor jedem Geruch, der 
nicht zu den Parfiims gehört! 

Die Almwirtſchaft ijt der wichtigjte 
Jaftor in der Mirtidaft des Gebirgs: 
bauern, mit ihr jteht und fällt er. Sein 
Stall wird vier Monate, vom Juni bis 
Anfang Oftober, entlajtet, wodurch ihm 
ermöglicht ift, -die Fütterung für den 
endlojen Winter zu erjparen; das Jung: 
vieh gedeiht jelbjtverjtändlich viel beffer 
in der Höhen: als in der Stalluft, fein 
Körper wird abgehärtet, die Knochen 
tráftiger durch die ftándige Bewegung, 
die Alpengräjer mit ihrem hohen Futter: 
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gehalt bejchleunigen nicht nur das Wachs: 
tum, fondern haben für die ganze Aus: 
bildung, Milchergiebigfeitt und anderes 
den beiten Einfluß. Die ganze Zucht 
des prächtigen Allgäuer, Simmentaler, 
Miesbacher Biehes und andrer Arten wäre 
gar nicht denkbar ohne die Almwirtjchaft. 

Daß jolhem Hohen wirtjchaftlichen 
Wert vom Gebirgsbauern die größte 
Liebe und das größte Interejje entgegen: 
gebradjt wird, ift Har. 

Nun ift aber die nubbringende Be: 
wirtjchaftung der Alm durchaus nicht fo 
einfach, wie es auf den erjten Blid er: 
Icheint. Cine Fülle von Arbeitskraft ift 
dazu nötig, die nicht der nächite befte 
Knecht oder die nádpjtbefte Dirn zu 
leiften vermag. 

So fam es aud, daß, früher wenig: 
tens, der Bauer die tüchtigjte unter feinen 
Töchtern, die bei ihm die Lehrzeit durch: 
gemacht, auf die Alm jandte, in der 
ganz berechtigten VBorausjegung, daß ihr 
perfönliches Intereffe daran, als Glied 
der Familie, vielleicht einjtigen Erbin, 
der gewihigiten, tüchtigjten gemieteten 
Dirne vorzuziehen fet. 
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Jebt ijt es vielfach anders geworden, 
und zwar find hauptjächlich die mora: 
liichen Bedenfen maßgebend geworden. 
Die übergroße Freiheit und Ungebunden: 
heit führt denn dod) zu Gefahren für 
ein junges Gejchöpf, die dem Bauern, 
trog feiner vernünftigen freien Anfichten 
in Diejem Punkt, Bedenken einflößen, 
und er zieht es jebt faft durchgehends 
vor, älterere Leute, erfahrene Dirnen 
oder Senner hinaufzujchiden. 

Dak damit der Reiz der Alm, haupt: 
lächlich für den Fremden, bedeutend ab: 
genommen, ift nicht zu leugnen. Die 
Gebirgslyrif hat darunter zweifelsohne 
wieder einmal jchwer zu leiden. 

So nad) Pfingjten wird „aufgetrieben“. 
Ein großer Tag im Bauernhaus, voll 
Angſt und Bejorgnis, aber auch voll 
Stolz und Freude über „der Rinder breit 
gejtirnte Schar“. 

Voraus jchreitet die Almerin, im 
Sonntagsgewand, dem roten Flanellrod, 
der nur etwas über das Knie reicht, 
die weißen Strümpfe freiläßt und das 
móglichft zierlid) ausgenähte Schuhwerf. 
Der blau: und rotfarierte Spenzer jist 





Befud) bei der Refl auf der Alm. z 
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dral zum Plagen und- läkt die fráftigen 
Arme frei. Da fieht man noch prächtige 
Geftalten. Stämmiger Wuchs, rejcher 
Gang und nicht felten ein Köpferl dar: 
rauf, mit einem ganz madonnenhaften 
Zug, braunen Rehaugen und Vornehm— 
heit der Züge, daß feine Brinzeffin un: 
frieden damit wäre; ein andermal wieder 
wahre Mannsgefichter, arbeitshart, wetter: 
gebräunt, aber faft immer voll Frijche 
und Lebenslujt, heute nun ganz bejonders, 
wo es durd) die Dorfichaften geht, wo 
vor jedem Wirtshaus ein Standerl ge: 
macht wird, wobei es an Courjdneideret 
nicht fehlt, ein letter Flirt auf lange, 
lange Zeit. 

Gewöhnlich macht ein Almbub den Ad— 
jutanten, der an der Blanfe der Herde 
auf und ab fauft, das Geitwärtsgrajen 
möglichjt zu verhindern; beginnt dann der 
Bergwald, geht aber die Mühe [don los. 
Eine Heidenarbeit ijt’s, den Zug zujam: 
mengzubalten, vorwärtszubringen, und aus 
dem Madonnenmund tönen die derbjten 
Raute: ,Gebft aufla, Du Schlamp’n 
ſchlechter!“ Klatjchend fällt der Steden 
auf den Rubriiden. „Hu — ho — ho — 
Das Luad’r ſchau' an, das g'ſchlegki — ja 
jafra, jeid’s denn ganz narret. Hansi, i 
reiß Dir d Ohr'n aus, bald ma auf’s 
‚Kranzl‘ (Namen der Kuh) net beffr 
aufpaßt, Lausbua dalfeter. Huſſa! bo 


a ho i 


Der ganze Bergwald tint davon. Da 





fommt gar leicht der Abend oder gar die 
Nacht darüber. Die Hütte bietet jchlech: 
ten Willfomm, etfige Winterfälte herricht 
nod) in dem Raum, der Wind fegt Die 
falte Aſche vom Herd. Nebel finft in 
den Refjel, ratlos, fremd, fchnaubend und 
\charrend drängt fih die Herde zujammen. 

Das erjte Feuer, deffen Schein die 
\hwarzen Wände umgaufelt, gibt neue 
Zuverlicht. 

Sit die Almerin Novizin in ihrem 
Amt, oder zieht fie zum erjtenmal auf 
dieje Alm, fo bedrüct fie wohl das große 
Schweigen. Da ijt das befte Mittel, ein 
Juchſchroa, in den Nebel hinabgefendet, 
und fejt zugegriffen, bis einigermaßen 
Ordnung gejchaffen ift. 

Den andern Morgen beginnt das harte 
Tagwerf. Wo anfangen! Das Kiihvieh, 
der Meide noch ungewohnt, umdrängt 
jie brüllend, die Melkkühe wollen ihrer 
Lajt entledigt fein, zugleich fol der 
Trant gerichtet, für den eigenen leeren 
Magen gejorgt werden. 

Ift das alles für das erftemal nur 
provijorijd) gejchehen, geht es mit dem 
Geigbuben hinaus in den triefenden 
Nebel, die Herde auf der Weide ein: 
zuführen. 

Erft ſucht das Vieh injtinftiv aus 
freien Stüden den rechten Futterplag, 
aber dabei darf es in der Folge nicht 
bleiben. Jeder Plak hat feinen Zwed, 
feine Bedingungen. Auf der Schatten: 
jeite ftebt das Gras 
nod) furz, faum mit 
dem Aſer zu erfaj: 
jen, während auf 
der Sonnenſeite ſchon 
reiches Wachstum 
ſich zeigt. Hier wächſt 
ſaueres dort ſüßes 
Gras, je nach feuch— 
tem oder trockenem 
Untergrund. Hier 
bietet es im Anfang, 
dort erſt ſpäter die 
beſte Nahrung. 

Das Vieh in ſei— 
nem Grmährungs: 
drang gibt darauf 
nicht Obadjt. Die 
Alm würde völlig 
undfonomijd abge: 
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weidet und frühjzei: 
tig abgenugt, wenn 
die Amerin nicht 
mit weijer Vorlicht 
ihre Anordnungen 
träfe. 

Stundenlang 
Ipringt fie mit nacdten 
Füßen über das 
raube Gejtein, über 
Steilen und Höhen, 
um dem jtörrigen 
Vieh den rechten 
Blak zu weijen, es 
vor libertreten der 
Almgrenzen abzu: 
halten, ein verlore- 
nes Gtüdl aufzu: 
judjen. Das foftet 
Mühe und Fleip 

und Schweiß in 
Sturm und Regen, Glúbbibe oder Hunde: 
fälte, wenn die Schneiden frühmorgens 
weiß bejchneit find. 

Kommt fie dann heim, heißt’s den 
Stall reinigen, in der Ruch! Feuer machen, 
fehren, die Milch bejorgen, buttern, und 
unzählige andere Dinge, immer 
rejolut zugreifen und für alles im fleinen 
Reid) die Augen offen halten, dazu paßt 
fein Mtieder und fein Rocker! und fein 
Scuderl. Ein zwilchener Kittl, Die 
Rode in die blaue, unförmige Hoje geftect, 
Holzſchuhe an den fotigen Füßen, Die 
Haare faum gezöpft, das ift Almbraudh! 

Gewiß wird zuweilen ein Liedel ge: 
Jungen, ein Juchzer hinausgeſchickt zur 
offenen Tür einer Kollegin zu, auf der 
andern Bergjeite, das hält frijd) und 
erleichtert die Arbeit. Mehr leid's aber 
in der Mod” wenigítens nicht fürs 
G'müt, bejonders wenn die Alm weit 
ab liegt und es nicht einmal einen abend- 
lichen Plauſch vertragt in der Nachbarhütte. 

Ihre Gedanken ftehen ihr aber aud) 
gar nicht danad, fo fummt ihr der 
Kopf voll Wirtichaftsjorgen. Almbejucher 
find da oft gar nicht erwünjcht mit 
ihren neugierigen ragen und ihrem 
vielen Begehren, fie halten nur die Arbeit 
auf. Da ijt’s fein Wunder, wenn oft harte 
Morte fallen, die Vienen nicht febr 
freundlich find. 

Und was fie alles hören muß! Natür- 





Blumen: und Bemülegarten der Sennerin auf der Odjenalm. D 


lich fie ift ja Das erwartete Unterhaltungs: 
objeft und wird [hon möglichſt jovial, 
oft in einem thr völlig fremden Sprad): 
idiom angejprochen. 

, Orig” Dih Gott, Diandl!” kommt 
ihr der Jächliiche Jingling [bon mit 
ausgebreiteten Armen entgegen und fneift 
ihr die Baden. Ein fraftiger Schlag 
mit der Hand wehrt ihm: ,Geb' ma do’ 
weit’r, Du Dapp!” 

Dann „fie“ in Loden und Jágerbut, 
in Schweiß gebadet, fid) in der Rudl 
umjehend. „Aber fagen Sie, Freilein, ’s is 
aber gar nich jchene bei Ihne, gar feene 
Ausſicht, das drift ja aufs Gemit.” 

Und „er“: „Aber lak’ fe doch, Eugenie. 
Kann man á Schälchen Heejen haben, 
Jungfrau?” Er lacht grinjend: „Eine 
Taſſe Kaffee, wenn Ge nid) deitjch ver: 
ftehn. Mie heißt De denn, — nun red’ 
Dod) — Ihr follt doch fo luftig fein, Ihr 
Almerinnen —” 

„Wenn ma a fo a dumm’s G'ſchwätz 
anbórrn müaſſ'n, fan mas gwik net. 
Hotts Enf halt, der Kaffee wird fho 
fomma!“ 

„Ka, da haft Du fe ja, Deine Alm!“ 
jagt er drgerlid. „Wärſt Du mit mir 
auf de Sdhneefoppe jegangen, hättjte ene 
YAusliht und en freindlichen Wirt je: 
leben, wies bet uns zu Haufe enmal 
iblich ift.” 

Die Abrechnung: dreißig Pfennig Die 
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Tajje, Butter und Brot, 
neuem allgemeinen Unmut. 

„Jta jo was! Da zahl ih ja in Leipzig 
im jcheenften Lofal nid) mehr —“ 

Das find aber noch harmloſe Leute, 
viel jchlimmer ift die Münchener Sonn: 
tagsjugend, die die Alm ftiirmt und im 
mißpverjtandenen Freiheitsgefühl fidh über 
Sitte und Anjtand erhaben fühlt. Die 
ganze Alm erjcheint als ihr Eigentum, 
die Gennerin als die wehrloje Beute 
ihres Übermutes, wenn nicht jchlimmerer 
Inftinfte. Da braut es [don einer 
energijchen, fraftvollen Perjon, die nicht 
viel Federleſens maht, und die finden 
die Herrchen auch zur rechten Zeit. Ich 
habe es felbft zu meinem Staunen er: 
lebt, wie eine Almerin, die nicht einmal 
zu den ftarfen ihres Gejchlechts gehörte, 
ohne meine Beihilfe — ich fam gerade am 
Schluß der Debatte — ein halb Dugend 
older Burjchen aus der Hütte wies, 
daß fie das Miederfommen auf lange 
Beit vergeljen haben werden. 

Mud die Jágersleut find wohl feine guten 
und glauben ein gewijjes Herrenrecht auf 
den Ulmen ihres Reviers zu haben, von 
dem Streunervolf gar nicht zu reden, das 
eine direfte Gefahr für die Almerin bietet. 


erregt von 


So ift es fein Wunder, daß nur eine 
harte, ganz auf fih geftellte Natur diejes 
Amt richtig verjehen fann und daß ſowohl 
ihr Kußeres als ihr Inneres eine jtrenge 
Linie annimmt, und all der tändlerijche 
Nimbus, mit der Dichter und Künftler fic 
umgeben, notwendig verjchwinden muß. 

Dag fie deshalb weicheren Regungen 
nicht unzugänglich ijt, leugne id) ge: 
wif niht. Dazu ijt der Samstag da, 
an dem ihr SHerzallerliebiter fommt, an 
dem es wohl feiner fehlt, ernft oder we: 
niger ernjt genommen. 

Ihm entgegenjodeln tut fie nicht, nod 
weniger tut er es, fondern die Begeg- 
nung vollzieht fih ganz im ftillen, wenn 
die Dämmerung [hon eingetreten. Der 
Burſch fommt womöglich auf lautlofen 
Sohlen, Diskretion ift für ihn die Haupt: 
jahe, ohne fie winkt feinem der Preis. 

Meijtentetls, bejonders wenn es fid) 
um eine gute Bauerntochter Handelt, 
wird die Sache ernft genommen, wobei 
es nicht fehlt, daß auch einmal ein Jäger 
oder ein bejjeres Knechtl etwas zu er: 
wijdjen befommt. 

Sehr dramatijd fpielt fic) die Gade 
gewöhnlich nicht ab, ebenjowentg mit fo 
franfhafter Erotit, wie gewöhnlich an: 
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genommen. Ein Gejpräh über Tal: 
neuigfeiten und Wirtjchaftsangelegenheiten 
macht ganz harmlos die Einleitung, wo: 
bei die Anwejenheit des Geifbuben, der 
gewöhnlich gute Witterung hat, nicht im ge: 
ringjten behindert, Flajchenbier und Kaffee 
ijt das einzige Uphrodijiacum der Almerin. 

Erſt allmählich erwärmen fic die Ge- 
müter, die Hand fud)jt die Hand, der 
Geigbub drüdt fih. Die perjönlichen 
Nöte, Hoffnungen oder Befürchtungen 
fommen an die Reihe. Der eine ift 
wohl ftiirmijder als der andere, aber 
im großen ganzen, bei aller ftarfen Sinn: 
lichkeit auf beiden Geiten, bleibt das 
legte unausgejprochen. Unflätige Redens- 
arten, 3ynijde Wite liebt der Bergler 
nicht, wie der feinere Beobachter jeder: 
zeit bemerkt, der Boden: 
echte wenigitens, dem rid): 
tigen Bauernjtand Angebó: 
rige. Dag fic) mander 
locfere Zeilig auf der Alm 
herumtreibt unter den MI- 
merinnen, bejonders foweit 
fie Dienftboten, mandes 
arge Unfraut, will ich ge: 
wiß nicht leugnen. Den 
Grundton bildet derartiges 
Bolf aber gewiß nicht. 

„Daxl, jet geh, mad) 
Di’ durd) — net dak hoaft 
— * meint fie nad) ein paar 
Stunden. 

„Aber geh, Rejerl, bei 
dem Wett’r ſchickſt mi 3 
Haus? Grad a Blabl in 
der Heutenn’ wirft ma do’ 
gunna, bis D’ aufftebjt, 
bin i jcho’ lang davo”.” 

StrimenderRegen, Sturm 
und Jebel find ihm jehr 
gúnftig. — Das Rejerl fann 
aud) halt nicht fo fein. 

„Ro ja, weg’n mein'r, 
aber daß D ma toane 
G'ſchicht'n madft, woapt 
iho’, fonft ruf’ i den Bu: 
abn — —” 

„Wie werd’ i denn, Re: 
jerl — foan Salmerl foll 
jf’? rühren. Guat Natt, 
Referi! Am nächſt'n Sams: 
tag, gel?” 





47 


„Mfo brav fet, hörjt!“ 

„zeit Dir nix, Referl, i bin toan fel: 
lerner net.” 

Nod einige fleine Zärtlichkeiten, über 
die der Maxl nichts weniger als erhaben 
ijt, und er zieht fih auf die Tenne zu: 
rüd, das Rejerl in ihre Kammer, nicht 
ohne den Zeigefinger in den Weihwaljer: 
fefjel zu tauchen und fih zu befreuzigen. 

Die Nacht finft herab auf die Alm 
und verhüllt das Geheimnis, ob der 
Maxl auf der Tenne geblieben. Er ift 


fein Schwäter und fein Renommift und 
befigt in diefer Beziehung mehr Tatt 
und Ebrgefiibl als mancher Herrijche. 
Mud) der Liebe auf der Alm fehlt 
nicht die Poelie, die ihr ja überall eigen, 
auch wenn fie diefen Namen nur im 
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realiſtiſchen Sinn verdient. Nie faft fehlt 
ihr der gejunde, natürliche Sinn, der fel- 
ten in abfolute Sittenlojigfeit, nod) felte- 
ner in weichliche Sentimentalität verfällt. 

Im großen und ganzen fteht immer 
die Ehe im SHintergrunde almerijder 
Siebesabenteuer, und fie ijt denn aud 
der endgültige Abjchluß des eigentlichen 
Qiebeslebens, an deffen Stelle eine fühle, 
aber vernünftige wirt: 
ſchaftliche Lebensge— 
meinſchaft tritt. 

Wie zu der Liebe 
ſtellt ſich die Al: 
merin auch zu der 
ſie umgebenden Na— 
tur. Sie denkt nicht 
daran, darüber zu 
philoſophieren, ihrer 
Schönheit und Größe 
lich bewußt, zu bewun: 
dern oder gar fid) dar: 
über zu äußern. Und 
doch ftedt in thr ein 
fräftiges, unbewußtes 
Naturgefühl, das fih 
in einem wohligen Be: 
hagen, in einer wirk— 
lichen Liebe und An: 
hänglichkeit äußert, die 
fie Dem Eleinen grünen 
le ihrer Wirkjam: 
feit Schenft. — „D Luft 
is halt fo viel guat — 
und Dei’ Fried’ Halt 
herob'n.” 

Mit dem letiteren 
ift es allerdings vorbei, wenn die Hütten, 
wie es oft vorfommt, ein ganzes Almen: 
dorf bilden. Dann fehlt es auch hier 
nicht an der Unrajt des Tales, und der 
böje Geift der Zwietracht und des Nei- 
des ift Dann auch hier bald hetmijd) und 
maht den Vorzug einer gewiljlen Ge: 
jelligfeit und gegenjeitigen Silfleiftung 
bald zufchanden. Das allgemein Menſch— 
liche macht fih eben überall gleichmäßig 
geltend. 

Soviel fteht feft, dak die Alm, wie 
fie wirflid) ift, mit all ihrer ſcharfen 
Lebenshdrte nod) der Anmut und des 
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Die Eennerin mit dem Sennbuben von 
der Zwiejelalm. 
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feujchen Naturreizes genug enthält, um 
alle Bemäntelungen und Jdealifierungen 
recht gut entbehren zu fónnen. 

Ebenfo, wie es meine fejte Überzeu— 
gung ift, daß man auf der Alm mit 


einem Vortrag der Iphigenie wenig Ein: 
drud machen wird, daß eine Almerin nie 
von dem Sauber einer Mtondnadt ge: 
jproden und, 


in feinen Anblid ver: 
junten, über ewige 

Dinge nachgedacht hat, 

cbenfjowenig möchte 

ich behaupten, dak 
das fraftvolle Bolt: 
hen da oben, bar 
jeder zarten GEmpfin: 
dung, etwa auf 
dem Standpunft des 
jtumpffinnigen Realis: 
mus’ ftebt, der in den 
Dörfern des lady 
landes fo oft zu finden. 
In medio veritas. 

— Der Bergler ift 

ein eigenes Kapitel 

in der Bindologie 
unferes bayeriſchen 

Volfes, und wie nie: 

mand leugnen Tann, 

eines der reizuollften 
für alle Freunde fráf: 
tiger Bodenjtändigfeit. 
Laßt fie, wie fie 
find, in voller Har- 
monte mit ihrer Um: 
gebung, verwirrt fie 
nicht mit Fortjchritten 
und Lebensanjdauungen, die fie zu dem 
untauglid) machen, zu dem fie geboren 
find, und die nur Halbmenfchen erzeugen. 

Der gefahrvolle Lebensdilettantismus, 
der fidh heutzutage überall breit macht, 
verführt leicht dazu. Gebt der Wahr: 
heit die Ehre in Schrift und Bild und 
Mort. 

„Laßt fie ftabn!” gut lutheriſch aus: 
gedriidt, und unjere Berge und ihr 
Bolt werden nod) jahrhundertelang allen 
Wegmiiden, allen Naturfuchern ein Born 
der Erquidung und neuer Rraftjamm: 
lung bleiben. 
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NN Rauch, Biergeruch, Staub und 
SN 9— Getöſe. Ein paar Füchſe fuch- 
RL telten mit Schlägern gegenein: 
ander und bieben flüchtige Wirbel in 
den diden Tabalsrauch, ein fchwer Be: 
trunfener fag auf dem Fußboden und 
lallte ein finnlofes Lied, einige ältere 
Gemefter fnobelten am (Ende der Tafel. 

Hans Calwer winkte feinem Freunde 
Erwin Mühletal und ging zur Tür. 


| 


eo, 


„He, [hon fort?“ rief einer der Spies > 


ler beriiber. 

Hans nidte nur und ging, Mühletal 
folgte. Sie ftiegen die alte, fteile Holz: 
fttege hinab und verließen das [don ftit 
werdende Haus. Kalte Winternadtluft 
und blaues Sternenlicht empfing fie auf 
dem leeren, weiten Marktplatz. - Aufat: 
mend und den eben zugelnöpften Mantel 
wieder ófinend, fchlug Hans den Weg 
nad feiner Wohnung ein. Der Freund 
folgte ein Stiic weit [chweigend, er pflegte 
Calwer fajt jeden Abend nad) Haus zu 
begleiten. Bet der zweiten Gaffe aber 
blieb er ftehen. , Ja,” fagte er, „dann 
Gutnabt. Ich geh’ ins Bett.” 

„Gutnacht,“ jagte Hans unfreundlid) 
furz und ging weiter. Doch febrte er 
nad) wenigen Schritten wieder um und 
rief den Freund an. „Erwin!“ 


„Du, id geh’ noch mit Dir.” 

„Auh recht. Ich geh’ aber ins Bett, 
ich fchlafe ſchon Halb.“ 

Hans fehrte um und nahm Crwins 
Arm. Er führte ihn aber nicht nad) 
Haufe, fondern zum Fluß hinab, über 
die alte Brüde und in die lange Platanen: 
allee, und Erwin ging ohne Widerſpruch 
mit. „Alſo was ijt los?” fragte er end: 
lid). „Ich bin wirflid) müde.” 

„So? Ich aud, aber anders.” 

„Na!“ 

„Kurz und gut, das war meine lebte 
Mittwodstneipe.” 

„Du bijt verrückt.“ 

„Kein, Du bijt's, wenn Dir der Be: 


trieb nod) Spaß maht. Lieder brüllen, 
ich auf Kommando volljaufen, idiotijche 
Reden anhören und fid) von zwanzig 
Simpeln angrinfen und auf die Schulter 
Hopfen laffen, das mad) id) nimmer mit. 
Eingetreten bin ich fetnerzeit, wie jeder, 
im Raufd. Aber heraus gehe id) ver: 
nünftig und aus guten Gründen. Und 
zwar gleich morgen.“ 

„Isa aber —“ 

„Es ift befchloffen, und damit fertig. 
u bijt der einzige, der es fchon vorher 
erfährt; Du bift auh der einzige, den 
es etwas angeht. Ich wollte Dich nicht 
um Rat bitten.“ 

„Dann nicht. Alo Du trittft aus. 
Ganz ohne Skandal geht es ja nicht.“ 

„Bielleicht dod.” 

„DBielleicht. Nun, das ift Deine Sade. 
Es wundert mid) ja eigentlich nicht be: 
londers, geſchimpft haft Du immer, und 
es geht ja aud) bet uns fofo zu. Tur, 
weißt Du, anderwärts ift es fein Haar 
beffer. Oder willft Du in ein Korps, 
mit Deinem bißchen Wechfel?“ 

„Kein. Meinſt Du, ich fpringe heut 
aus und morgen irgendwo anders wieder 
ein? Dann könnte ich ja gleich bleiben, 
niht? Korps oder Burjchenichaft oder 
Landsmannſchaft, das ijt eins wie das 
andere. Ich will mein eigener Herr fein 
und nimmer der Hanswurſt von drei 
Dubend Bundesbrüdern. Das ift alles.” 

„Sa, das tft alles. Ich mühte Dir 
ja eigentlich abraten, aber bei Dir ge: 
wóbnt man fid) das ab. Wenn es Dir 
nad) drei Wochen leid tut —“ 

„Du mußt wirklich Schlaf haben. Dann 
geh alfo in Dein Bett und verzeih, dak 
ich Deine foftbare Zeit mit folden Dumm: 
heiten in Anſpruch nahm. Gutnadt, 1d) 
geh” nod) fpazteren.” 

Erwin lief ihm erfchroden und etwas 
árgerlid nah. „Es ift wahrhaftig jchwer, 
mit Dir zu reden. Wenn ich dod) nichts 
dazu Jagen darf, warum teilft Du mir 
dann fo was mit?” 
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„Ad, id) dachte, es würde Dich viel: 
leicht interefjteren.“ 

„Herrgott, Hans, jebt jet vernünftig! 
Was fol die Neizerei zwijchen uns?“ 

„Du Bajt mich eben nicht verftanden.” 

„Auh fdjon wieder! Dest fet doc) 
gefcheit! Du fagit feds Morte, und 
taum geb’ ich Antwort, fo hab’ id) Dich 
nicht verjtanden! Best fag’ deutlich, was 
haft Du eigentlich gewollt?” 

„Dir mitteilen, dag id) morgen aus 
der Verbindung austrete.“ 

„Und weiter?” 

„Das weitere ijt wohl mehr Deine 
Sade.” 

Erwin begann zu begreifen. 

„Ad, jo?“ fagte er mit erzwungener 
Ruhe. „Du trittft morgen aus, nachdem 
Du Dir’s lang genug überlegt haft, und 
nun meinft Du, ih fol Hals über Kopf 
nad)rennen. Aber weißt Du, dte foge- 
nannte Tyrannet in der Verbindung drüdt 
mid) nicht fo heftig, und es find Leute 
dabei, die find mir einjtweilen gut genug. 
Die Freundſchaft in Ehren, aber Dein 
Pudel mag id) doch nicht fein.” 

„Kun ja. Wie gejagt, es tut mir 
leid, daß ich Did) bemüht habe. Grüß 
Gott.” 

Er ging Iangjam davon, mit einem 
nervöfen, fiinftlid leichten Schritt, den 
Erwin gut fannte. Cr fah ihm nad, 
anfangs mit der Ablicht, ihn zurüdzu: 
rufen, von Augenblid zu Augenblid ward 
das aber ſchwerer. Da ging er fort! 

„Beh nur! Geh nur!” grollte er halb- 
laut und fah Hans nad), bis er im Dun: 
fel und bläulichen Schneenadhtlicht ver: 
Ichwunden war. Da kehrte er um und 
ging langjam die ganze Allee zurüd, Die 
Brücdentreppe hinauf und feiner Mop: 
nung zu. Schon tat ihm alles leid, und 
fein Herz ſchlug unbeirrt dem alten 
Freunde nad). ber er dadte zugleich 
an die legten Wochen, wie Hans immer 
ſchwerer zu befriedigen, immer ftolzer 
und berrijcher geworden war. Und jebt 
wollte er ihn durch zwei Worte zu einem 
wichtigen Schritt bejtimmen, wie er als 
Sdulfnabe ihn ohne weiteres und unge: 
fragt zum SHandlanger bei feinen Stret- 
chen angeftellt Hatte. Nein, das war 
doh zu viel. Er Hatte recht, daß er 
Hans laufen ließ, es war vielleicht fein 


Heil. Ihm fchien jekt, während ihrer 
ganzen Freundſchaft fet er immer Der 
Geduldete, Viitgenommene, Untergebene 
gewejen; auh die Bundesbrüder hatten 
ihn oft genug damit aufgezogen. 

Gein Schritt wurde fchneller, ein un: 
echtes Triumpbgefiibl trieb ihn an, er 
lam fid mutig und entichloffen vor. 
Schnell fchloß er das Tor auf, ftteg die 
Treppe hinauf und trat in fein Stübchen, 
wo er ohne Liht zu Bett ging. Zum 
Fenſter fah der Stiftsfirchenturm in einem 
blauen Sternenfranz hinein, im Ofen 
glomm müde eine verjpätete Blut. Er- 
win fonnte nicht [chlafen. 

Bornig fudjte er eine Erinnerung um 
die andere hervor, die ihm in feine trobige 
Stimmung paßte. Cr jtellte einen An: 
walt in fic) auf, der ihm recht geben 
und Hans verurteilen mußte, und der 
Anwalt hatte vielen Stoff gejammelt. 
Buweilen war der Anwalt unfein in fei- 
nen Mitteln, er brachte fogar Spignamen 
und Scheltworte ins Gefecht, die Die 
Bundesbrüder gelegentlich auf Hans ge- 
miingt batten, und wiederholte die lr: 
gumente früherer empörter Stunden, be: 
ren Erwin fich nachher ftets gejchämt hatte. 
Er ſchämte fic) auch jebt ein wenig und 
fiel dem Anwalt gelegentlich ins Wort, 


‘wenn er'gehäjlig wurde. Aber was hatte 


es ſchließlich für einen Sinn, jebt nod 
Schonung zu üben und die Worte zu 
wägen? Bitter und grimmig |chuf er das 
Bild feiner Freundſchaft um, bis es nichts 
mehr daritellte als eine Vergewaltigung, 
die Hans fih an ihm hatte zujchulden 
fommen laffen. 

Er wunderte fih über die Menge von 
Erinnerungen, die ihm zu Hilfe tamen. 
Da waren Tage, an denen er mit Sor: 
gen und erniten Gedanken zu Hans ge: 
fommen war, und der hatte ihn gar nicht 
ernft genommen, hatte ihm Wein vor: 
gejegt oder ihn auf einen Ball mitge: 
id)leppt. Andere Male, wenn er recht 
vergnügt und voller genußjüchtiger Pläne 
war, hatte Hans mit einem Bli und 
ein paar Worten ihn dahin gebracht, daß 
er fid) felber feiner Lujtigfeit chämte. 
Einmal hatte Hans fogar geradezu bes 
leidigend über das Mädchen gejprochen, 
in das Erwin damals verliebt war. Ja, 
und fchließlich war es feinerzeit nur auf 
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Hanjens Zureden und Hans zuliebe ge: 
Ichehen, als er in die Verbindung eintrat. 
Eigentlich hätte es ihm bei der Burjchen- 
ſchaft beffer gefallen. 

Erwin fand feine Rube. Cr mußte 
immer mehr Berborgenes ans Licht zie- 
ben, bis auf jagenhaft ferne, vergejjene 
Abenteuer früher Schuljahre zurüd. Im: 
mer und immer war er der Gutmitige, 
Geduldige, Dumme gewejen, und fo oft 
es ein Zerwürfnis gegeben hatte, war 
immer er zuerjt gelommen und hatte um 
Verzeihung gebeten oder Vergeffen ge: 
heuchelt. Nun ja, er war eben einmal 
ein guter Kerl. Aber wozu das alles? 
Was war denn jchließlich an diefem Hans 
Calwer, daß man ihm nadjlaufen mußte? 


Ja, ein bigden Wig und eine gewilje * 


Sicherheit im Auftreten, das Hatte er 
wohl, und er fonnte geijtreid) fein, ent: 
\hieden. Uber auf der andern Geite 
war er recht eingebildet, fpielte den In: 
tereffanten, fah auf alle Leute herunter, 
vergaß Verabredungen und Berfprechun: 
gen und wurde jelber wütend, wenn man 
ibm einmal nicht wörtlih Wort hielt. 
Nun, das mochte hingehen, Hans war 
eben immer etwas nervös, aber dieſer 
Stolz, dieje Sicherheit, diefe immer fou: 
veräne, verächtlich tuende, unbefriedigte 
Hodnáfigleit, die war unverzeihlich. 
Bon den alten, törichten Erinnerungen 
war eine bejonders hartnädig. Sie waren 
damals beide dreizehn oder vierzehn Jahre 
alt und hatten bisher jeden Sommer von 
einem Baum, der Erwins Nachbarn ge: 
hörte, Frühpflaumen gejtohlen. 
diesmal hatte Erwin den Baum beobad): 
tet und von Beit zu Beit unterfudt, und 
nun war er eines Abends glüdlich und 
geheimnisvoll zu Hans gelommen und 
hatte gejagt: „Du, fie find reif.” „Was 
denn?“ Hatte Hans gefragt und ein Ge- 
ſicht gemadt, als verjtehe er nichts und 
dente an ganz anderes. Und dann, als 
Erwin ihn erftaunt und lachend an die 
Pflaumen erinnerte, hatte ihn Hans ganz 
fremd und mitleidig angejehen und ge: 
fagt: „Pflaumen? Ach, Du meinft, id 
fole Pflaumen ftehlen? Nein, dante.” 
Wh, der Broßhans! Wie er fih im: 
mer intereffant machte! So war es mit 
den Pflaumen gewejen, und genau fo 
ging es mit dem Turnen, mit dem De: 
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tlamieren, mit den Mädchen, mit dem 
Radfahren. Was geftern noch felbjtver- 
jtandlid) gewejen war, wurde heute mit 
einem Achſelzucken und einem Blid des 
Nichtmehrfennens abgetan. Gerade wie 
jet wieder mit dem Ausjpringen aus der 
Verbindung! Erwin hatte damals zur 
Burſchenſchaft gewollt, aber nein, Hans 
wollte das nun gerade nicht, und Erwin 
hatte nachgegeben. Und jet war mit fei- 
nem Wort mehr davon die Rede, dak es 
damals einzig und allein Hans gewejen 
war, der fidh für die Verbindung entſchied. 
Freilich hatte er Hans manchmal redt 
geben miijjen, wenn er fih über das Ber- 
bindungsleben luftig machte oder darüber 
flagte. Aber darum ging man nod) nicht 
hin und brad) fein Wort und fprang 
wieder aus, einfach aus Langwetle. Cr 
jedenfalls würde es nicht tun und Sans 
zuliebe erft recht nicht. 

Die Stunden Fangen vom Kirchturm 
durch die Nachtfühle, die Glut im Ofen 
war erlojchen. Erwin berubigte fih lang: 
Jam, die Erinnerungen wurden wirr und 
verloren fih, die Argumente und An: 
flagen waren erjchöpft, der ftrenge An: 
walt verjtummt, und doch fonnte er nicht 
einjchlafen. Er war árgerlid. Warum 
nur? Erwin hätte nur fein Herz zu 
fragen brauchen. Das war unermüdlicher 
als alles andere und ſchlug, ob der Kopf 
zürnte und anflagte oder müde fchwieg, 
unbeirrt und traurig nad) dem Freund, 
der im blaffen Schneelidht unter den 
Platanen weggegangen war. 

28 


88 
sndejjen ging Hans in den Anlagen 
flußabwärts, von Allee zu Alle. Gein 
unrubiger Schritt wurde im längeren 
Gehen gleichmäßig, da und dort blieb 
er ftehen und jah aufmerfjam in den 
dunfeln Fluß und auf die dunfle, ein: 
gejchlafene Stadt. Er dachte nimmer an 
Erwin. (Er überlegte, was morgen zu 
tun fet, was er fagen und wie er fid 
halten miijje. Es war unangenehm, feinen 
Austritt aus der Verbindung zu erfldren, 
denn feine Gründe dafür waren derart, 
daß er fie nicht ausfprechen und fih nicht 
auf Antworten und Zureden einlaffen 
fonnte. Er fah feinen andern Weg, als 
auf alle Rechtfertigung zu verzichten und 
die Wolfe Hinter fih her heulen zu laffen. 
4* 
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Nur feine Auseinanderfegung, nur Teine 
Erklärungen über Dinge, die ihn allein 
angingen, und mit Leuten, die ihn doch 
nicht verjtanden. Er überlegte Wort für 
Wort das, was er fagen wollte. Zwar 
wußte er wohl, daß er morgen doch an: 
ders jprechen würde, aber je gründlicher 
er die Situation im voraus erjchöpfte, 
dejto ruhiger würde er bleiben. Und dar: 
auf fam alles an: ruhig zu bleiben, ein 
paar Mißverſtändniſſe einzufteden, ein 
paar Vorwürfe zu überhören, vor allem 
aber Distuffionen abzulehnen, nicht den 
Unverftandenen, nicht den Leidenden, aud) 
niht den Ankläger oder Beſſerwiſſer oder 
Reformator zu fpielen. 

Hans Juchte fic) die Gefichter des Se- 
nioren und der anderen vorzuftellen, be: 
jonders die ihm unfympathilchen, von 
denen er fürchtete, fie könnten ihn reizen 
und aus der Rube bringen. Er fah fie 
erftaunt und unwillig werden, fah fie die 
Mtienen des Richters, des beleidigten 
yJreundes, des wohlwollenden Zufprechers 
annehmen und jab fie falt werden, ab: 
weijen, nicht begreifen, beinahe haſſen. 

Schließlich lächelte er, als hätte er 
das alles ſchon Hinter fih. Er dadte 
mit verwunderter und neugieriger Erin: 
nerung an die Beit feines Cintritts in 
die Verbindung, an das ganze, merkwür: 
dige erfte Semejter. Cr war eigentlich 
ziemlich kühl hergelommen, wenn aud 
mit vielen Hoffnungen. Aber dann ge: 
riet er in jenen fonderbaren Raufch, der 
aht Tage dauerte, wo er von älteren 
Studenten liebenswürdig behandelt, auf: 
merfjam ins Gejpräch gezogen wurde. 
Vian fand ihn aufgewedt und geijtreich 
und fagte ihm das, man rühmte feine 
gejelligen Gaben, an denen er immer ge: 
zweifelt hatte, man fand ihn originell. 
Und in diefem Raujd ließ er fih täu- 
chen. Ihm jchien, er fame aus der 
Fremde und Cinjamfeit zu jeinesgleichen, 
an einen Ort und zu Menjchen, wo er 
lich zugehörig fühlen könne, ja er fet über: 
Haupt nicht fo zum Sonderling beftimmt, 
wie er vorher geglaubt hatte. Ihm fchien 
die oft vermißte Gejelligfeit, das oft 
bitter entbebrte Aufgehen in einer Ge: 
meinjchaft hier nahe, möglich, erreichbar, 
ja felbitverjtändlich. Das hielt eine Weile 
an. Gr fühlte fih wohl und gerettet, 


er war dankbar und offen gegen alle, 
driidte allen die Hand, fand alle lieb 
und wißig, lernte die Kneiplitten mit 
humoriſtiſchem Vergnügen und fonnte bei 
manchen philofophifch-[tumpffinnigen Qie- 
dern ganz gerührt mitjingen. 

Bar lange dauerte es allerdings nicht. 
Er merkte bald, wie wenige den Sinn 
des Stumpflinns fühlten, wie jtereotyp 
die Mibreden und wie konventionell die 
nadlajfig-hergliden Umgangsformen der 
Brüderihaft waren. (Er fonnte bald 
nicht mehr mit wirflidjem Ernft von der 
Würde und Heiligkeit der Verbindung, 
ihres Namens, ihrer Farben, ihrer Fahne, 
ihrer Waffen reden hören, und fah mit 
neugieriger Graujamfeit das Gebaren 
alter Pbhilifter an, die bei einem Beſuch 
in der Univerfitätsitadt bei ihren „jungen 
Bundesbrüdern” vorfpraden, mit Bier 
gefüllt wurden und mit verjährten Gejten 
in die junge Lujtiglett etnftimmten, die 
nod) die gleiche war wie zu ihren Beiten. 
Er fah und hörte, wie feine Kameraden 
vom Studium, vom wiljenjchaftlichen Be: 
trieb, vom fiinftigen Amt oder Beruf 
redeten und dachten. Er beobachtete, 
was fie lafen, wie. fie die Lehrer beur: 
teilten; gelegentlich fam ihm aud ihr 
Urteil über ihn felbft zu Ohren. Da 
ſah er, es war alles wie früher und wie 
überall, und er paßte in diefe Gemein: 
Ichaft jo wenig wie in eine andere. 

Bon da bis heute hatte es gedauert, 
bis fein Entichluß reif geworden war. 
Ohne Erwin wäre es fchneller gegangen. 
Der hatte ihn nod) gehalten, teils durch 
feine alte herzliche Art, teils durch ein 
Verantwortungsgefühl, da jener ihm in 
die Verbindung gefolgt war. Es würde 
fih zeigen, wie Erwin fih nun hielt. 
Wenn ihm dort drüben wohler war, hatte 
Hans fein Recht, ihn wieder mit fih in 
ein anderes Leben zu ziehen. Er war 
reigbar und unfreundlid) gewejen, aud) 
heute wieder; aber warum ließ Erwin 
ſich alles gefallen ? 

Erwin war fein Durchfchnittsmenid), 
aber er war unlicher und ſchwach. Hans 
erinnerte fih ihrer Freundſchaft bis in die 
eriten Jahre zurüd, da Erwin ihn nad) 
längeren fchüchternen Bemühungen er: 
obert hatte. Seither war alles von Hans 
ausgegangen: Spiele, Streiche, Moden, 
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Sport, Lettiire. Erwin war den fonder: 


barjten Einfällen und rüdjichtslofeften A 


Gedanken feines Freundes mit Bewun- 
derung und Verftandnis gefolgt, er hatte 
ihn eigentlich nie allein gelajfen. Aber 
felber hatte er wohl wenig getan und 
gedacht, meinte Hans. Er hatte ihn faft 
immer veritanden, ihn immer bewundert, 
er war auf alles eingegangen. Aber fie 
hatten nicht ein gemeinjames, aus zwei 
einzelnen Leben zujammengewadjjenes 
Leben miteinander geführt, fondern (Er: 
win Hatte eben feines Freundes Leben 
mitgelebt. Das fiel Hans jegt ein, und 
der Gedanke erjchredte ihn, daß er felbit 
in diejer jahrelangen Freundſchaft gar 
nicht, wie er immer geglaubt hatte, der 
Durchſchauende und Willende gewejen 
war. Jm Gegenteil, Erwin tannte ihn 
beffer als fonft irgendein Menſch, aber 
er fannte Erwin faum. Der war immer 
nur fein Spiegel, fein Nachahmer ge: 
wejen. Bielleicht Hatte er in all den 
Stunden, in denen er nicht mit Sans 
zujammen war, ein ganz anderes, eige- 
nes Leben geführt. Wie gut hatte er 
fich mit manden Schullameraden und 
jest mit manchen Bundesbrüdern gejtellt, 
zu denen Hans nie in ein Verhältnis, 
nicht einmal in das der Abneigung, ge: 
tommen war! (Es war traurig. Hatte 
Hans aljo wirfli gar feinen Freund 
gehabt, fein fremdes Leben mitbejeljen ? 
Er hatte einen Begleiter gehabt, einen Zu: 
borer, Jajager, Handlanger, mehr niht! 

Erwins lebtes Wort an diejem ärger: 
lichen Abend fiel ihm ein: „Dein Pudel 
mag id) nicht fem.” Alſo hatte Erwin 
felber gefühlt, wie ihr Verhältnis war; 
er hatte fih zeitweilig zum Pudel her: 
gegeben, weil er Hans bewunderte und 
gern hatte. Und gewiß Hatte er das 
don früher gefühlt und fih zuzetten da: 
gegen empört, es ihm aber verheimlicht. 
Er Hatte ein zweites, eigenes, ganz an- 
deres Leben geführt, an dem der Freund 
nicht teilhatte, von dem er nidts 
wußte, in das er nicht hineinpaßte. 

In unwilliger Betriibnis ſuchte fih 
Hans von diejen Gedanfen abzuwenden, 
die feinem Stolz weh taten und thn arm 
machten. Er brauchte jet Bejonnen: 
heit und Kraft für anderes, um Erwin 
wollte er fid) nicht fümmern. Und dod) 


fühlte er erft jet, daß für ihn beim 
ustritt aus feiner Verbindung eigentlid 
nur die Frage und Gorge nod) wejent: 
lih war, ob Erwin mitláme oder ihn 
im Stich ließe. Das andere war ja nur 
nod) ein Abſchluß, ein lebter formaler 
Schritt, innerlich lángft abgetan. Ein 
Magnis und .eine Sraftprobe wurde es 
nur durh Erwin. Wenn diefer bei den 
anderen blieb und auf thn verzichtete, 
dann hatte Hans die Schlacht verloren, 
dann war fein Mejen und Leben wirt: 
lid) weniger wert als das der anderen, 
dann fonnte er nimmer hoffen, jemals 
einen anderen Menſchen an fih zu feffeln 
und feftzubalten. Und wenn es fo war, 
dann fam eine böfe Zeit für ihn, viel 
böjer als alles Bisherige. 

Wieder ergriff ihn, wie [don mandes: 
mal, ein bilflofer, fldglidjer Zorn über 
all den Schwindel in der Welt und über 
fich felber, daß er ihm immer wieder 
trog alles Beſſerwiſſens vertraut hatte. 
So war es aud) mit der Univerfitát und 
vor allem mit dem Studentenwefen. Die 
Untverfitát war eine veraltete, fchlecht 
organifierte Schule; fie gewährte dem 
Schüler eine [cheinbar faft grengenloje 
Freiheit, um ihn nachher durch ein me: 
danijd-formelbaftes Prüfungswejen wie: 
der deito gründlicher einzufangen, ohne 
doh gegen Ungeredtigfeiten von der 
wohlwollenden Proteltion bis zur Be: 
ftechung eine Sicherheit zu geben. Nun, 
das plagte ihn wenig. Aber das Stu- 
dentenleben, die Abjtufung der Gefell- 
Ihaften nach Sertunft und Geld, die 
fomijde Uniformierung, das fahnenweih: 
mäßige, an biirgerlide Mlännergejang: 
vereine erinnernde Redenhalten, zu ah: 
nen und Farben Schwören, die jchäbig 
und finnlos gewordene Romantif mit 
Altheidelberg und Burjchenfreiheit, wäh: 
rend man zugleich der Biigelfalte bul: 
digte, das alles exiftierte nicht nur fort, 
er war fogar felber in die lächerliche 
galle gegangen! 

Hans mußte an einen Studenten den: 
fen, der mehrmals in einer Borlejung 
über ortentalijde NReligionswillenjchaft 
fein Bantnadbar gewejen war. Der 
trug einen diden, urgroßpäterlichen Lo: 
denmantel, ſchwere Bauernitiefel, geflicte 
Hofen und ein derbes geftridtes Hals- 
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tuh und war vermutlich ein theologie: 
ftudierendDer Bauernfohn. Diefer hatte 
für die ihm unbefannten, einer andern 
Welt zugehörigen, eleganten Kollegen 
mit Mtiigen und Bändern, feinen Über: 
ziehern und Galoſchen, goldenen Zwidern 
und ſtrohdünnen Modeſpazierſtöckchen 
immer ein ganz feines, gutes, beinah 
anerkennendes und doch überlegenes Lä— 
cheln. Seine etwas komiſche Figur hatte 
für Hans öfters etwas Rührendes, mand- 
mal aud) Imponierendes gehabt. Nun 
dachte er, diejer Unjcheinbare ftehe ihm 
dod) viel näher als alle bisherigen Ra: 
meraden, und er benetdete ihn ein wenig 
um Die zufriedene Ruhe, mit der er feine 
Abfonderung und feine groben Rohritiefel 
trug. Da war einer, der gleich ihm ganz 
allein ftand, und der doch Frieden zu 
haben fdjten, und der offenbar das be: 
Ichämende Bedürfnis, den andern wenig: 
ftens äußerlich gleich gu fein, gar nidt 
fannte. 
2. 

Hans Calwer quittierte aufatmend das 
Heine vom Vereinsdiener gebrachte Ba: 
fetlein, das einen lakoniſchen legten Brief 
des Schriftführers und fein Rommersbudy 
nebft einigen in der Kneipe liegen ge: 
bliebenen Sleinigfeiten feines Beſitzes 
enthielt. Der Diener war febr fteif und 
wollte anfangs nicht einmal ein Trint: 
geld annehmen, es war ihm gewiß eigens 
verboten worden. Als Hans ihm aber 
einen Taler binbot, nahm er ihn dod, 
dankte lebhaft und fagte wohlwollend: 
„Das hätten Sie aber nicht tun follen, 
Herr Calwer.” 

„Was denn?” fragte Hans. „Den Ta: 
ler hergeben ?” 

„Rein, austreten hätten Sie nicht follen. 
Das ift immer bös, wilfen Sie. Na, ich 
wünſch' gute Beit, Herr Calwer.“ 

Hans war froh, diefe peinliche Sache 
hinter fih zu haben. Von feinen drei 
Müten hatte er [hon geitern zwei ver: 
ſchenkt und die dritte als Andenken in 
feinen Reifeforb gelegt, dazu ein Band 
und ein paar Photographien von Bun: 
desbrüdern. Nun legte er das mit einem 
dreifarbigen Schild gefchmüdte Kommers: 
bud) an den felben Ort, ſchloß den Korb 
zu und wunderte fih, wie fchnell man 
das alles loswerden fonnte. Der Auf: 
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tritt im Konvent war ja ein bißchen auf: 
regend und ehrenrührig gewejen, aber 
jegt war alles [Món erledigt. 

Er jchaute nad) der Tür. Darunter 
hatte er am meilten gelitten, daß ihm 
zu allen Tageszeiten bummelnde Bundes 
brüder in die Wohnung gelaufen famen, 
feine Bilder anſchauten und Fritijierten, 
den Tiſch und Boden voll Zigarrenajde 
warfen und ihm feine Beit und Rube 
jtablen, ohne irgend etwas dafür mitzu- 
bringen und ohne feine Andeutungen, 
daß er arbeiten und allein fein wolle, 
ernft zu nehmen. Einer hatte fogar eines 
Morgens, während Hans niht da war, 
fid) an feinem Tiſch niedergelaffen und 
in der Schublade ein Manujfript gefun: 
den. Es war feine erjte größere Arbeit 
und hatte den etwas eitlen Titel „Para: 
phrafen über das Gefe von der Erbal: 
tung der Kraft”, und Hans hatte fih 
nadher förmlich verteidigen und heraus: 
lügen miijjen, um den Verdadt unbeim: 
lichen Strebertums von fih zu wälzen. 

Jebt Hatte er Ruhe und brauchte nim: 
mer zu lügen. Er fchämte fih jener 
widerwärtigen Augenblide, da er atemlos 
hinter verfjchlojfener Türe ftand und fid 
ftill hielt, während ein Ramerad draußen 
tlopfte, oder da er lachend und feine 
Verwundung verbergend zubórte, wie 
über eine ihm widtige Frage im Kneip: 
jargon gewihelt wurde. Das war vor: 
über. egt wollte er feine Freiheit und 
Ruhe wie ein Schwelger genießen und 
ungejtórt an den Paraphrajen arbeiten. 
Wud ein Klavier wollte er wieder mie 
ten. Er Hatte im erften Monat eins 
gehabt, es aber zurüdgegeben, weil es 
Bejuche anzog und weil einer feiner 
Bundesbrüder faft alle Tage gefommen 
war und Walzer gefptelt hatte. Nun 
hoffte er wieder mandjen guten, ftillen 
Abend zu erleben, mit Lampenfchein, 
Zigarettenduft, lieben Büchern und guter 
Vufit. Mud) üben wollte er wieder, 
um Die verlorenen Monate einzubringen. 

Da fiel ihm nod) eine verjäumte Pflicht 
ein. Der Profeffor für orientaliiche Spra: 
den, den er als Alten Herrn und Mit: 
begründer der Verbindung fennen gelernt 
hatte und deffen Haus er oft bejudhte? 
wußte nod) nichts von feinem Austritt. 
Er ging nod) am gleichen Tage bin. 
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Das einfache, vorſtädtiſch ftill gelegene 
Häuschen empfing thn mit der wohlbe- 
tannten wohligen Sauberkeit, mit den 
fleinen, behaglichen Zimmern voller Bii- 
her und alter Bilder und dem Duft von 
wohnlich ftillem, dod) gajtfretem Leben 
feiner, gütiger Menſchen. 

Der Profeffor empfing ihn im Stu: 
dierzimmer, einem durch Wusbredjen einer 
Wand gewonnenen, großen Raum mit 
unzähligen Büchern. „Guten Tag, Herr 
Calwer. Was führt Sie her? Ich emp: 
fange Ste bier, weil ich die Arbeit nicht 
lange unterbrechen fann. Uber da Gie 
zu ungewohnter Beit fommen, haben Sie 
wohl auch einen bejonderen Grund, niht?” 

„Allerdings. Erlauben Ste mir ein 
paar Worte, da ich nun dod) leider [hon 
gejtört babe.“ 

Er nahm auf die Einladung des Pro: 
feffors Prag und erzählte feine Sade. 

„Ic weiß nicht, wie Sie es auffallen, 
Herr Profefjor, und ob Sie meine Gründe 
gelten laffen. Zu ändern ift nichts mehr 
daran, id) bin ausgetreten.” 

Der ſchlanke, magere Gelehrte lächelte. 

„Lieber Herr, was fol ih dazu fagen? 
Wenn Sie getan haben, was Gie tun 
mußten, ift ja alles in Ordnung. Über 
das Verbindungsleben dente ich allerdings 
anders als Gte. Mir ſcheint es gut und 
wünjchenswert, daß die Studentenfreiheit 
ih in diejen Bejellichaften felber Geſetze 
gibt und, meinetwegen im Spiel, eine 
Art von Organijation oder Staat jchafft, 
dem der einzelne fih unterordnet. Und 
gerade für etwas einjiedleriiche, nicht 
ehr gejellige Naturen halte ich das für 
wertvoll. Was jpäter jeder, und oft unter 
peinlichen Opfern, lernen muß, an das 
fann er bier fih unter bequemeren Tor: 
men gewöhnen: mit anderen zusammen: 
zuleben, einer Gemeinfchaft anzugebóren, 
anderen zu dienen und fih doch ſelbſtändig 
zu halten. Das muß wohl jeder einmal 
lernen, und eine gejellfchaftliche Vorſchule 
erleichtert das nad) meiner Erfabrung 
wejentlich. Ich hoffe, Sie finden andere 
Wege dahin und bauen fi nicht vor: 
zeitig in eme gelehrten: oder fiinjtlerhafte 
Einfamteit hinein. Wo bie nötig ift, 
fommt fie von felber, man muß ihr nicht 
rufen. Zunächſt fehe ich in Ihrem Ent: 
Ihluß nur die Notwehr und Reaftion 
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eines empfindlichen Menſchen auf die 
Enttdufdung, die jedes gejellichaftliche 
Leben einmal bringt. Mir fcheint, Ste 
find ein wenig Neuraftheniler, da ijt es 
doppelt begreiflih. Cine weitere Kritit 
ftebt mir nicht zu.“ 

Es gab eine Baufe, Hans fah ver: 
legen und unbefriedigt aus. Da fchaute 
der Mann ihn aus den etwas miiden 
grauen Augen gütig an. 

„Daß Shr Entſchluß,“ fagte er lächelnd, 
„mein Urteil über Sie wefentlid) ändern 
oder meine Achtung mindern tónnte, 
haben Sie doch nicht geglaubt? — Mfo 
gut, fowett haben Ste mid) doch gefannt.” 

Sans erhob fih und dankte herzlich. 
Dann errötete er leicht und fagte: „Noch 
eine Frage, Herr Profefjor! Es ift das, 
was mid) hauptſächlich hergeführt bat. 
Muß ich meinen Verfehr in Ihrem Haus 
nun einftellen oder einfchränfen? Ich 
bin darüber nicht im Haren und hoffe, 
daß Sie die Frage niht falfch deuten, 
nicht etwa als Bitte. Ich möchte nur 
einen Wink haben.“ 

Der Profeffor gab ihm die Hand. 

„Alſo ich winke, aber nicht hinaus. 
Kommen Sie nur wie bisher. Die Dron: 
tagabende freilich nicht; fie find zwar 
‚offen‘, aber es fommen doch regelmäßig 
Bundesbrüder her. Genügt das?” 

„a, dante vielmals. Ich bin fo froh, 
daß Sie mir nicht zümen. Adieu, Herr 
Profeſſor.“ 

Hans ging hinaus, die Treppe hinab 
und durch den dünn und zart beſchneiten 
Garten auf die Straße. Er hatte eigent⸗ 
lich nichts anderes erwartet, und Doch 
war er dankbar für diefe Freundlichkeit. 
Menn dies Haus ihm nimmer offen ge: 
jtanden wäre, hätte ihn nichts mehr an 
die Stadt gefeffelt, die er doch nicht ver: 
laffen fonnte. Der Profejjor und feine 
Frau, für die Hans eine fajt verliebte 
Verehrung hatte, ſchienen ihm vom erften 
Pejuh an feiner Art verwandt. Cr 
glaubte zu willen, daß dieſe beiden zu 
den Menſchen gehörten, die alles jchwer 
nehmen und eigentlich ungliidlid) fein 
müßten. Und doch fah er, daß fie es 
nicht waren, obwohl der Frau ihre Kin: 
derlofigfeit fichtlich leid tat. Ihm wollte 


es fo |cheinen, als hätten dieje Leute 


etwas erreicht, was zu erreichen vielleicht 
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aud) ihm nicht verwehrt war: einen Sieg 
über fid) und die Welt und damit eine 
zarte, feelenvolle Wärme des Lebens, 
wie man fie bei Rranfen findet, die nur 
nod) fdrperlid) frant find und ihrer ge: 
fährdeten Seele über alles Leid hinaus 
ein geläutertes, ſchönes Leben gewonnen 
haben. Das Leiden, das andere hinab- 
zieht, hat fie gut gemacht. 

Mit Befriedigung dachte Hans daran, 
daß es jebt die Zeit zum Dämmerſchop⸗ 
pen in der Krone war und daß er nicht 
hingehen mußte. Er ging nad) Haufe, 
ſchob ein paar Schaufeln voll Kohlen in 
den Ofen, ging leife fummend auf und 
ab und fah dem frühen Dunfelwerden 
zu. Ihm war wohl, und er meinte eine 
gute Zeit vor fih zu feben, ein bejcheiden 
fleifiges Arbeiten, ſchönen Zielen ent: 
gegen, und die ganze genügjame Jufries 
denbeit eines Gelehrtenlebens, dem das 
perjönliche Dafein beinahe unbemertt bin: 
rinnt, da Leidenfdaft und Kampf und 
Unruhe des Herzens fid) ungeteilt auf 
dem unirdifden Boden der Spekulation 
umtreiben und verbluten fónnen. Da 
er nun einmal fein Student war, wollte 
er defto mehr ein Studierender fein, nicht 
um ein (Examen und irgendein Amt zu 
erarbeiten, fonbern um feine Kraft und 
Sehnſucht an großen Gegenjtänden zu 
meffen und zu fteigern. 

(Er brad) die Melodie ab, zündete die 
Lampe an und febte fich, die Fáufte an 
den Ohren, über einen ftart gelejenen, 
mit Bleiftiftftrichen und Verweilen ges 
fülten Band Schopenhauer. Er begann 
bet dem jchon doppelt angejtrichenen 
Sag: „Diejes eigentümliche Genügen an 
Morten trägt mehr als irgend etwas bei 
zur Perpetuierung der Irrtümer. Denn 
geftiigt auf die von feinen Vorgängern 
überlommenen Worte und Phrafen geht 
jeder getroft an Dunfelheiten oder Bro: 
blemen vorbei, wodurd) dieje fih unbes 
achtet Jahrhunderte Hindurch von Bud 
zu Buch fortpflanzen und der denfende 
Kopf, zumal in der Jugend, in Zweifel 
gerät, ob etwan nur er unfähig fei, das 
zu verjtehen, oder ob hier wirklich nicht 
Verjtändliches vorliege.” 
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Hans war, wie die meilten höher be: 
gabten Menſchen, fcheinbar vergeßlich. 
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Ein neuer Zuftand, ein neuer Gedanten- 
treis fonnte ihn zeitweilig fo erfüllen und 
mitnehmen, daß er darüber Naheltegen- 
des, eben noch gegenwärtig und Iebendig 
Gewefenes, völlig vergaß. Das dauerte 
jeweils fo lange, bis er das Neue ganz 
erfaßt und zu eigen genommen hatte. 
Dann war nicht nur feine peinlid ge 
pflegte Erinnerung an den gejamten Zus 
jammenbang feines Lebens wieder da, 
fondern es drängten fid) Crinnerungs: 
bilder von großer Deutlidfeit ihm in 
oft läftiger Fülle auf. In diefen Zeiten 
litt er die bittere Pein aller Gelbjtbeob: 
achter, die nicht Schöpferifche Künſtler find. 

Für den Augenblid hatte er Erwin 
ganz vergeffen. Er brauchte thn jeßt nicht, 
er fühlte fih in der wiedererworbenen 
Freiheit und Stille befriedigt und Dachte 
weder voraus nod) zurüd, jondern ſtillte 
fein feit Monaten zum wahren Hunger 
gewordenes Verlangen nad) Cinjamfeit, 
Lektüre und Arbeit und fühlte die Beit 
des Lármens und der vielen Kameraden 
beinahe |purlos Hinter jich verjunfen. 

Erwin ging es anders. Er Hatte eine 
Begegnung mit Hans vermieden und die 
Nachricht von feinem Austritt und die 
ärgerlichen, zum Teil aud) bedauernden 
Bemerkungen der Bundesbrüder mit troi: 
gem Gleichmut angehört. Als Intimus 
des Ausreifers war er in den eriten Ta: 
gen manchen Anjpielungen ausgefeßt, die 
feinen Ärger fteigerten und feine Abwen- 
dung von Hans bejtárlten. Denn er wollte 
diesmal durchaus nicht nachgeben. “Doc 
fonnte fein Wille nicht hindern, daß je 
des unbillige und gebdjjige Wort über 
den Ausgejchiedenen ihm weh tat. Da 
er aber nicht gefonnen war, unnötig um 
den Undanfbaren zu leiden, vermied er 
aus Inftintt Alleinfein und Nachdenken, 
war den ganzen Tag mit Kameraden zus 
fammen und redete und trant fih in eine 
törichte Quftigfeit hinein. 

Und eben dadurch überwand er die 
Gabe nicht und wurde den láftigen Freund 
im Herzen niht los. Vielmebr folgte 
dem Zünftlichen Raufch eine tiefe Beſchä— 
mung und Niedergefchlagenheit. Zu der 
Trauer um den verlorenen Freund fam 
die Selbjtanflage und reuige Erfenntnis 
feiner Feigheit und feiner unredlidjen 
Berjuche, ihn zu vergejjen. 
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Eines Tages, zehn Tage nah Hanfens 
Austritt aus der Verbindung, nahm (Er: 
win an einem Straßenbummel teil. Es 
war ein fonniger Mintervormittag mit 
hellblauem Himmel und frijder, trodener 
Luft. Auf den Gaflen der alten, engen 
Stadt leuchteten die farbigen Mützen der 
bummelnden Studenten in fröhlicher 
Pracht, flotte Reiter im Wichs trabten 
mit hellem Getön über den harten, trol: 
tenen Winterboden. 


Erwin war mit einem Dugend Kame: 
raden unterwegs, alle in prahlend ziegel: 
roten Müben. Gie flanierten langjam 
durch die paar Hauptitraßen, begrüßten 
andersfarbige Belannte mit großer Be: 
fliffenbeit und Würde, nahmen demütige 
Grüße von Dienern, Wirten und Befchäfts- 
leuten nachläſſig-ſtolz entgegen, betrad): 
teten Schaufenfter, hielten ftehend an be: 
lebten Straßeneden Raft und unterhielten 
fid) laut und ungezwungen über vorüber: 
gehende Frauen und Mädchen, Profef- 
joren, Reiter und Pferde. 


Als fie eben vor einer Buchhandlung 
Stand gefaßt Hatten und ausgehängte 
Bilder, Bücher und Plakate flüchtig be: 
tradjteten, ging die Ladentür auf, und 
Sans Calwer trat heraus. Mle zwölf 
oder fünfzehn Rotmiigen wandten fidh 
verächtlich ab oder bemühten fic), mit 
ftarren Geſichtern und iiberhod) gezogenen 
Brauen Nichterfennung, Abweifung, Ver: 
adtung, vollftindige Ignorierung, ja 
Vernichtung auszudrüden. 

Erwin, der beinahe mit Hans zufam- 
mengeprallt wäre, wurde dunfelrot und 
wandte fih fcheu mit fliehender Gebärde 
dem Schaufenfter zu. Hans ging mit 
unbewegtem Geſicht und ohne Fünftliche 
Eile vorüber; er hatte Erwin nicht be: 
merft und fühlte fid vor den anderen 
leineswegs befangen. Im Weitergehen 
freute er fih darüber, daß der Anblid 
der allzu befannten Miigen und Gefichter 
ibn faum erregt hatte, und dachte mit 
Erftaunen daran, daß er nod) vor zwei 
Woden zu diefen gehört habe. 

Erwin geläng es nicht, feine Bewe: 
gung und Verlegenheit zu verbergen. 

„Mupt Did nicht aufregen!“ fagte 
fein Letbburjd) gutmiitig. Cin anderer 
jhimpfte: „So ein hochnäliger Kerl! 
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Raum dak er ausgewiden ift! Am 
Tiebjten hätt’ ich ihn gehauen.” 

„Dummes Beug,” berubigte der Se: 
nior. „Er bat fih eigentlich ſehr tadel- 
los benommen. N’en parlons plus.“ 

Nod eine Straße weit ging Erwin 
mit, dann madjte er fich mit kurzer Ent: 
Ihuldigung los und lief nad) Haus. Er 
hatte bisher gar nicht daran gedadjt, daß 
er ja Hans jeden Augenbli€ auf der 
Straße begegnen fonnte, und wirklich 
hatte er ihn in diefen zehn Tagen nie 
gefehen. Er wußte nicht, ob Hans ihn 
bemerft und erfannt habe, aber er hatte 
über diefe lächerlich unwürdige Situation 
fein gutes Bewilfen. Es war aud) zu 
dumm, da ging zwei Schritt von ihm 
fein Herzensfreund vorbei, und er durfte 
ihm nicht einmal guten Morgen fagen. In 
den erften trobigen Tagen hatte er fogar 
feinem Leibburfchen das Verſprechen ge: 
geben, feinen „inoffiziellen Verfehr” mit 
Hans Calwer zu pflegen. Er begriff das 
jest felbft nimmer und hätte fih nichts 
daraus gemadt, dies Wort zu brechen. 

Uber Hans hatte gar nicht ausgejehen 
wie einer, der um einen verlorenen Schul: 
freund trauert. Gein Gefidt und fein Gang 
waren frijd) und ruhig gewejen. Er fah 
diejes Gelicht fo deutlich: die gefcheiten, 
fühlen Augen, den ſchmalen, etwas hoc): 
mütigen Mund, die feften, rafierten Wan: 
gen und die belle, zu große Stim. Es 
war der alte Kopf, wie in jenen erften 
Schulknabenzeiten, als er ihn fo jehr be: 
wunderte und faum zu hoffen wagte, daß 
diefer feine, fichere, [till leidenſchaftliche 
Knabe einmal fein Freund werden Tönnte. 
Nun war er's gewejen, und Erwin hatte 
ihn im Stich gelaſſen. 

Da Erwin feinem Schmerz um den 
Bruh mit Hans Gewalt angetan und 
fic) felber mit einem Iujtigen Gebaren 
betrogen hatte, fand die Gelbitanflage 
ihn nun vollfommen ſchuldig. Er ver: 
gab, dak Hans es ihm oft fchwer genug 
gemadt hatte, fein Freund zu bleiben, 
daß er felber früher [hon oft an Han: 
jens Freundſchaft gezweifelt hatte, daß 
Hans ihn lángjt hätte auffuchen oder ihm 
Ichreiben können; er vergaß auch, daß er 
wirklich gewünfcht Hatte, das ungleiche 
Verhältnis zu brechen, dak er nimmer 
der Pudel hatte fein mögen. Er vergaß 
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alles und fah nur nod) feinen Berluft 
und feine Schuld. Und während er ver: 
zweifelt an feinem fleinen, unbequemen 
Schreibtifch jag, brachen ihm unvermutet 
reichliche Tränen aus den Augen und 
fielen auf feine Hand, auf die gelben 
Handſchuhe und bie rote Vibe. 

Richtig betrachtet, war es Hans ge: 

wejen, der ihn einft Schritt für Schritt 
aus dem Kinderland ins Reid der Er: 
fenntnis und der Verantwortung mit fih 
gezogen hatte. Nun aber wollte es Er: 
win fcheinen, als habe ihn erft feit die: 
fem Verluft die erjte, ungebrochene Lebens: 
freude verlaffen. Er dachte an alle Tor: 
heiten und Berfäumnilfe feiner Studenten: 
zeit und fam fich befledt und gefallen 
vor. Und fo fehr er im Schmerz der 
Ichwachen Stunde übertrieb, indem er 
das alles in unklare Beziehung zu Hans 
brachte, es war dod) eine gewiſſe Wahr: 
heit darin. Denn Hans war, ohne es 
zu wollen und ganz zu willen, fein Ge- 
willen gewejen. 
So fiel für Erwin wirklicher Schmerz 
und wirkliche Schuld mit feiner erften 
Anwandlung von Heimweh nad der 
Kinderzeit zufammen, die faft alle jungen 
Leute gelegentlich befält und je nad) 
den Umftänden alle Formen vom ein: 
fachen Rabenjammer bis zum echten, tó: 
richt Schönen, töricht finnvollen Jugend- 
Meltichmerz annehmen fann. Das un: 
bewehrte, widerftandslofe Gemüt des 
Jungen beflagte in Ddiejer Stunde den 
Freund, feine Verfduldung, feinen Leicht: 
jinn, das verlorene Kinderparadies, alles 
miteinander, und es fehlte an einem 
wachen, fühlen Verftand, der ihm gejagt 
‚hätte, aller Übel Wurzel fet in feinem 
eigenen, weichen, leicht vertrauenden, all: 
zu haltlofen Weſen zu fuen. 

Eben darum dauerte die Anwandlung 
aud) nicht lange. Tränen und Verzweif: 
lung machten ihn müde, er ging früh zu 
Bett und tat einen langen, feften Schlaf. 
Und als in der animalijd-wobligen, aus: 
gefdlafenen Stimmung des neuen Tages 
fic) die Erinnerung an das. Bejtrige er: 
heben und neue Schatten um fich ver: 
breiten wollte, da war Erwin Mühletal 
Ibon wieder Kind genug, fih bei Kame: 
raden und einem Lilörfrühltüd in der 
Konditorei Troft zu fuchen. Von frifchen 


Gelichtern umgeben und von luftigen 
Gefpraden, im Glanz der Farben, von 
einem hübjchen und. fchlagfertigen Mäd- 
chen wortreich bedient, lehnte ‘er web: 
mütig:froh im bequemen Stuhl, führte 
Heine Brötchen zum Mtunde und mifdte 
fih- aus verfdjiedenen Lifdrflafden ein 
jonderbares Getränk zufammen, das zwar 
nicht eigentlid) gut jdmedte, aber ihm 
und den anderen doch viel Vergnügen 
madte und im Kopf ftatt der Gedanken 
einen leichten, ſchwimmenden, behaglichen 
Nebel verbreitete. Auch die Bundesbrüder 
fanden, Mübhletal fei heut ein feiner Kerl. 

Nachmittags war ein Kolleg, in dem 
Erwin ein wenig jchlummerte, Dann 
machte die Reitftunde ihn wieder ganz 
munter, fo daß er in den Roten Odjen 
ging, um der neuen Kellnerin den Hof 
zu maden. Und da er dort fein Blüd 
hatte, vielmehr die Begehrte von einem 
Rudel von Einjährigen in Anfprud ge: 
nommen fand, beendete er den Tag 
Ichlieglich zufrieden im Café. 

Go trieb er es eine gute Weile, ganz 
wie ein Kranker, der in Haren Stunden 
fein Übel genau erfennt, es aber durd) 
Bergeffen und Wufjuden angenehmer 
Reize vor fidh felbjt verbirgt. Er fann 


lachen, reden, tanzen, trinfen, arbeiten, 


Tefen, aber ein dumpfes, felten bis zur 
Dberfläche des Bewußtfeins herauf drin⸗ 
gendes Gefühl wird er nicht los, und 
für Wugenblide fommt ihm deutlich die 
Erinnerung daran zurüd, daß der Tod 
in feinem Leibe fit und im geheimen 
arbeitet und wächlt. 

Er ging fpagieren, ritt, focht, fneipte 
und ging ins Theater, ein gejunder, ſchnei⸗ 
diger Burfch. Aber er war nicht mit fid 
einig und trug ein Übel in fih verborgen, 
von dem er wußte, dak es aud) in feinen 
guten Stunden da war und an thm frak. 
Auf der Straße bangte er oft plößlidh 
vor der Möglichkeit, Hans zu begegnen. 
Und nadts, wenn er ermiidet jchlief, 
ging feine unrubige Seele Erinnerungs: 
wege und wuhte wieder genau, daß die 
Freundſchaft mit Hans ihr befter Belts 
gewejen war, und daß es nichts half, das 
zu leugnen und zu vergejjen. 

Einmal madte ein Ramerad in Er: 
wins Gegenwart die anderen lachend 
darauf aufmerfjam, daß diejer fo viele 
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Wusdriide brauche, die von Hans ftamm: 
ten. (Erwin fagte nidts, fonnte aber 
nicht mitlachen und ging bald weg. Mfo 
jest nod) war er von Hans abhängig 
und fonnte nicht verkeugnen, daß er ihm 
angehörte und ganze Teile feines Lebens 
ihm verdantte. 


8. 

In den Borlefungen des Orientaliften 
war Hans Calwer feither jenem bäurifch 
ausjehenden Zuhörer regelmäßig begegnet 
und hatte häufig neben ihm gejellen. Er hatte 
ihn aufmerfjam betrachtet, und feine ganze 
Art gefiel ihm trog des hilflofen Huferen 
mehr und mehr. Cr hatte gefebhen, daß 
jener die Vorträge fauber und mühelos 
jtenographierte, und ihn um diefe Kunſt 
beneidet, die er aus Abneigung nie hatte 
lernen mögen. 

Einft fap er wieder in feiner Nähe 
und beobachtete, ohne den Vortrag außer 
adt zu laffen, den fleißigen Viann. Mit 
Befriedigung jah er in deffen Gelidt das 
Uufmerfen und Verſtehen ausgedriict 
und in leijen Bewegungen lebend. (Er 
jah ihn einigemal niden, einmal lächeln, 
und während er dies lebendige Gefidt 
beobadjtete, empfand er niht nur Ad: 
tung, fondern Bewunderung und Bunei- 
gung. Er bejchloß, den Studenten fennen 
zu lernen. Als die Vorlefung zu Ende 
war und die Zuhörer den Heinen Raum 
verließen, folgte Hans dem Lodenmantel 
aus der Ferne, um zu jehen, wo er wohne. 
Zu feinem Erftaunen madte der Unbe- 
tannte aber in feiner der alten Gaffen 
halt, wo die meilten wohlfeilen Miet- 
zimmer zu finden waren, fondern ging 
auf einen neueren, weit angelegten Stadt: 
teil zu, wo Gárten, Privathäufer und 
Villen lagen und nur wohlhabende Leute 
wohnten. Nun wurde Hans neugierig 
und folgte in fletnerer Entfernung. Der 
im Lodenmantel |chritt weiter und weiter, 
ſchließlich an den äußerjten Villen und 
legten Gartentoren vorbei, wo die bis 
dahin jtattliche und gepflegte Straße tn 
einen Feldweg verlief, der über einige 
Heine Bodenwellen, vermutlich Aderland, 
hinweg in eine wenig befudte, Sans 
völlig unbefannte Gegend hinaus führte. 

Nod eine Viertelftunde oder länger 
ging Hans hinterher, dem Vorausſchrei⸗ 
tenden immer näher fommend. Jun 


hatte er ihn beinahe erreicht, jener hörte 
feine Schritte und wandte fid um. Gr 
jah Hans fragend an, mit einem ruhigen 
Blid aus Haren, offenen, braunen Augen. 
. Hans 30g den Hut und fagte Guten: 
tag. Der andere grüßte wieder und beide 
blieben ftehen. „Sie gehen fpagieren ?” 
ieh Hans ſchließlich. 

„Ich gehe heim.“ 

„a, wo wohnen Sie denn? Gibt es 
hier draußen noch Häuſer?“ 

„Hier nicht, aber eine halbe Stunde 
weiter. Da liegt ein Dorf, Blaubad): 
haufen, und da wohne id). ber Sie 
find ja wohl hier fon lang befannt?” 

„Rein, ich bin zum erjtenmal hier 
draußen,“ fagte Hans. „Darf id) ein 
Stiid mitgehen? Mein Mame ijt Calwer.“ 

„Ja, es freut mid. Ich heiße Hein: 
tid) Wirth. Aus dem Buddha: Kolleg 
ber fenne ich Site ja ſchon länger.“ 

Gte gingen nebeneinander weiter und 
unwillfürlich richtete Hans feinen Schritt 
nad) dem fejteren feines Nachbarn. Sad) 
einigem Sthweigen ſagte Wirth: „Sie 
haben früher immer ſo eine rote Kappe 


aufgehabt.“ 

Hans lachte. „Ja,“ ſagte er. „Aber 
das ift jebt vorbei. Cs war ein Mik: 
verjtändnis, hat aber dod) anderthalb 
Semefter gedauert. Und winters bei 
der Kälte ift.ein Hut auch beffer.” 

Wirth jah ihn an und nidte. Faft 
verlegen fagte er dann: „Es ijt komiſch, 
aber denten Gie, das freut mid.” 

„Warum denn?” 

„O, es hat feinen bejonderen Grund. 
Ih Hatte aber manchmal ein Gefühl, 
daß Sie nicht da hineinpaffen.“ 

„Haben Sie mid) denn beobachtet?“ 

„sicht gerade. Wher man fieht einander 
dod). Im Anfang genierte es mid) eigent: 
lid), wenn Sie neben mir ſaßen. 3d) 
dachte: das ift auch fo ein Tadellofer, 
den man nicht anfchauen darf, ohne dak er 
wild wird. (Es gibt ja folche, nicht?“ 

„a, es gibt foidhe. O ja.” 

„Alſo. Und dann fah id), ich hatte 
Ihnen unrecht getan. Ich merkte ja, daß 
Sie wirflid) zum Hören und Lernen her: 
lamen.” 

„tun, das tun die andern Doch wohl 


aud.“ 


„Meinen Sie? Ich glaube, nicht 
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viele. Die meilten wollen eben einmal 
ein Examen machen, weiter nichts.” 

„Dazu muß man dod aber aud) lernen.“ 

„Auch, ja, aber nicht viel. Aber man 
muß dagewejen fein, die Vorlefung be: 
legt haben und fo weiter. Was man 
in einem Kolleg über Buddha lernen 
fann, fommt im Examen niht vor.“ 

„Allerdings. Aber — erlauben Gte 
— zu einer Art von Erbauung find ets 
gentlid) die Hochichulen auch wieder nicht 
da. Das Unwillenfchaftliche, religiös 
Wertvolle an Buddha zum Beijpiel fann 
man in einem NReclambändchen haben.“ 

„Das wohl. Das meine id) aud) nicht. 
Ich bin übrigens nicht eine Art Buddhiſt, 
wie Sie vielleicht meinen, wenn id) die 
Indier aud) gern habe. — Sagen Sie, 
fennen Sie Schopenhauer?” 

„a, ih glaube.” 

„Alſo. Dann Tann ich Ihnen das 
[chnel erfláren: Ich bin einmal beinah 
Buddhijt gewefen, fowie ich's damals 
verftand. Und davon hat Schopenhauer 
itir geholfen.“ 

"Sanz ‚veritehe id) das nicht.“ 

„Kun, die Indier fehen das Heil im 
Grfermen, nit wahr? Auch ihre Ethik 
it nidts als eine Ermahnung zur Er: 
fenntnis. Das hatte mid) angelodt. Wher 
nun jag id da und wußte nicht, war 
das Erkennen überhaupt nicht der Weg 
zum Richtigen, oder hatte nur ich nod) 
nicht genug erfannt. Und das wäre na: 
türlich immer weiter gegangen und hätte 
mid) faput gemadt. Da fing ich denn 
nod) einmal mit Schopenhauer an, und 
deffen legte Weisheit ijt ſchließlich doch 
die, daß die Tätigleit des Crfennens 
nicht die höchſte ift, alfo aud) nicht allein 
zum Biele führen fann.” 

„Zu welchem Ziel?” 

„5a, das ift viel gefragt.” 

„Kun ja, ein andermal davon. Wher 
mir ift nicht recht flar, warum das Ihnen 
geholfen hat. Wie konnten Gie denn 
willen, ob Schopenhauer recht hat oder die 
indijde Lehre? Eins ftebt gegen das an: 
dere. Es war aljo einfad Ihre Wahl.” 

„Doch nicht. Die Inbier haben es im 
Erfennen ja weit gebracht, aber fie hatten 
feine Crfenntnistheorie. Die Hat erft 


Kant gebracht, und wir können es nimmer. 


ohne jie machen.“ 
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„Das ift richtig.” 

„But. Und Schopenhauer geht ja ganz 
von Kant aus. Ich mußte aljo zu ihm 
Vertrauen haben, gerade wie ein Luft: 
Ichiffer gu Zeppelin mehr Vertrauen Hat 
als zum Schneider von Ulm, einfad,, 
weil feither reale Fortichritte gemadt 
worden find. Alſo ftand die Mage dod 
niht ganz gleich, fehen Ste. Uber die 
Hauptjache lag freilich) anderswo. Cs 
ftand meinetwegen eine Wahrheit gegen 
die andere. Aber die eine fonnte id 
nur mit dem Verftand fallen, für den war 
fte feblerlos. Die andere aber fand in 
mir Rejonanz, ich fonnte fie Durch und 
durch faffen, nicht nur mit dem Kopf.“ 

„Ja, ich begreife. Darüber fol man 
aud) nicht ftreiten. Und fetther find Gte 
aljo mit Schopenhauer zufrieden ?” 

Heinrid) Wirth blieb ftehen. 

„Menſch, Menſch!“ rief er lebhaft, 
doch lächelnd. „Mit Schopenhauer zu: 
frieden! Mas foll nun das bedeuten? 
Vian ift einem Wegweijer dankbar, der 
einem viel Umwege gejpart hat, aber 
man fragt doch den nächſten wieder. Ja, 
wenn man mit einem Philofophen zu: 
frieden fein fönnte! Dann wäre man 
ja am Ende.“ 

„Aber nicht am Ziel?“ 

„Nein, wahrhaftig nicht.“ 

Sie fahen einander an und Hatten 
Freide aneinander. Gie nahmen das 
philofophifche Geſpräch nicht wieder auf, 
da fie beide fühlten, es fet dem andern 
nicht um Worte zu tun und fte müßten 
fic) erft beffer fennen, um weiter von 
foldjen Dingen zu fpreden. Hans war 
es zumute, als hätte er unverjehens einen 
Freund gefunden, dod) wußte er nicht, 
ob der andere ihn ebenjo ernft nahm, 
er hatte fogar ein mißtrauifches Gefühl, 
als fet Wirth trog feiner forglofen Offen: 
heit viel zu ficher und feft, um fic Teicht 
hinzugeben. 

Es war das erftemal, daß er vor 
einem beinah Gleichaltrigen eine folie 
Achtung hatte und fih als dentchmen- 
den fühlte, ohne fih Darüber zu empören. 

Hinter ſchwarzen, mit Schnee geflectten 
Aderfurchen ftiegen jegt zwilchen fablen 
Objtbiumen helle Giebel eines Weilers 
auf. Drefchertaft und ein Kuhgebrüll tönte 
durch die Stille der leeren ¡Felder herüber. 


SSSESSHESEHESEHESESESESESSHEITIESEN Freunde. B32233232332322233333233 


-„Blaubadhyhaufen,” fagte Wirth und 
deutete auf das Dörfchen. Hans wollte 
Abjchied nehmen und umkehren. Er nahm 
an, fein Belannter wohne ärmlich und 
möge das nicht zeigen, oder das “Dorf 
jet vielleicht feine Heimat und er Haufe 
dort bet Vater und Mutter. 

„Run find Sie gleich zu Haufe,” fagte 
er, „und id) will nun aud umlehren und 
leben, daß ich zum Vitttagejjen fomme.” 

» Tun Ste das nicht,” meinte Wirth 
freundlid. „Kommen Sie vollends mit 
und fehen Gie, wo ich wohne und dab 
id) fein Landjtreider bin, jondern eine 
ganz ftattlime Bude habe. Eſſen fönnen 
Ste im Dorf auch haben, und wenn Sie 
mit Milh zufrieden find, fónnen Gie 
mein Gaft fein.” 

Es war jo unbefangen angeboten, daß 
er gerne annahm. Gie ftiegen jebt einen 
Hohlweg gwijdhen Dornengeftriipp zum 
Dorf hinab. Beim erften Haufe war 
ein Brunnentrog, ein Knabe ftand davor 
und wartete, bis feine Rub genug getrun: 
ten babe. Das Tier wandte den Kopf 
mit den jchönen, großen Augen nad) den 
Seranfommenden um, und der Knabe lief 
beriiber und gab Wirth die Hand. Sonft 
war die Gaffe winterlich leer und ftit. Es 
war Hans wunbderlid), aus den Straßen 
und SHörjälen der Stadt unvermutet in die: 
jen Dorfwintel zu treten, und er wunderte 
lich auch über feinen Begleiter, der hier 
und dort lebte und heimifch [bien und 
der den jtillen, weiten Weg zur Stadt 
tagtáglid) ein: oder mehrmal ging. 

„Sie haben weit indie Stadt,” Jagte er. 

„Eine Stunde. Wenn man dran ge: 
wóbnt ift, fommt es einem viel went: 
ger vor.” 

„Und Sie leben wohl ganz einfam da 
draußen ?” | 

„Nein, gar nidt. Ich wohne bei 
Bauersleuten und Tenne das halbe Dorf.“ 

„sch meine, Gie werden wenig Be: 
judy da haben — Studenten, Freunde —” 

» Diejen Winter find Gie der erjte, der 
mich bejucht. Aber im Sommerjemejter 
fam öfters emer heraus, ein Theolog. 
Er wollte Plato mit mir lejen, und wir 
haben aud) angefangen und es drei, vier 
Wochen getrieben. Dann blieb er all: 
mähli aus. Der Weg war ihm dod 
zu weit, er hatte ja auch in der Stadt 
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nod) Freunde, da verleidete es ihm. Für 
den Winter ijt er jet in Göttingen.“ 

Er ſprach ruhig, faft gleichgültig, und 
Hans hatte den Eindrud, diefem Ein: 
fiedler könne Geſellſchaft, Freundidaft, 
Bruh der Yreundfdaft wenig mehr an: 
haben. „Sind Sie nicht aud) Theolog?” 


fragte er. 

„Kein. Ich bin als Philolog einges 
tragen. Ic höre, außer dem indifchen 
Kolleg, griechiiche Kulturgeichichte und 
Althochdeutih. Nächſtes Jahr, hoffe ich, 
gibt es ein Gansfrit- Seminar, da will 
id) teilnehmen. Sonſt arbeite ich pris 
vatim und bin drei Nachmittage in der 


Wohe auf der Bibliothek.” 


Sie waren vor Wirths Wohnung an: 
gefommen. Das Bauernhaus lag ftit 
und fauber mit weißem Verpuß und rot: 
gemaltem Fachwerk, von der Gtraße 
durd) einen Objtgarten getrennt. Hühner 
liefen umber, jenjeits des Hofes wurde 
auf einer großen Tenne Korn gedrojchen. 
Wirth ging feinem Bejucher voran ins 
Haus und die fdmale Treppe hinau, 
die nad) Heu und getrocdnetem Objt roch. 
Oben öffnete er in der halben Finfters 
nis des fenjterlofen Flurs eine Tür und 
machte den Galt auf die altvdterijd) Hohe 
Schwelle aufmerffam, damit er nicht falle. 

„Kommen Sie herein,” fagte Wirth, 
„bier ift meine Wohnung.“ 

Der Raum war, trog feiner bauer: 
lihen Einfachheit, weit größer und be: 
haglicher als Hanjens Stadtzimmer. Es 
war eine febr große Stube mit zwei 
breiten Fenſtern. In einer ziemlich dunt: 
len Ede ftand ein Bett und ein fleiner 
Waſchtiſch mit einem ungeheuren, grau 
und blauen Wallerfrug aus Steingut. 
Nahe bet den TFenitern und von beiden 
ber beleuchtet jtand ein ſehr großer 
Schreibtijd) aus Tannenholz, mit Bi: 
hern und Heften bededt, eine jchlichte 
Holzitabelle dabei. Die eine, äußere 
Wand ward ganz von drei hohen, bis 
oben gefüllten Bücherjtändern eingenom: 
men, an der Wand gegenüber ftand ein 
gewaltiger braungelber Kachelofen, der 
reichlich gebeizt war. Sonſt war nur 
nod) ein Kleiderjchrant da und ein zwei- 
ter, Heiner Tijd). Auf diefem ftand ein 
irdener Hafen voll Milh, daneben lag 
ein Holzteller mit einem Brotlatb. 


62 ESSSSSSoSueoses Hermann Helle: 


Wirth brachte eine zweite Stabelle her: 
bei und bat Hans zu fiken. „Wenn Gte 
mit mir halten wollen,“ meinte er ein- 
ladend, „fo effen wir glei. Die falte 
Luft macht Hunger. Sonſt bringe id) 
Gie ins Wirtshaus, ganz wie Sie wollen.” 

Hans 30g es vor dazubleiben. Er 
belam einen blau: und weißgeitreiften 
Napf ohne Henkel, einen Teller und ein 
Vieffer. Wirth fcentte ihm Milch ein 
und fchnitt ihm ein Stüd Brot vom Latb, 
danad) verjorgte er fih felber. Cr fchnitt 
fein Brot in lange Streifen, Die er in 
die Milh tauchte. Da er fah, daß fet: 
nem Beſuch diefe Art zu effen ungewohnt 
war, lief er nochmals hinaus und fam 
mit einem Löffel, den er ihm binlegte. 

Gte apen jchweigend, Hans nicht ohne 
Befangenheit. Als er fertig war und 
nichts mehr nehmen wollte, ging Wirth 
an den Schrank, brachte eine prächtige 
Birne und bot fie an: „Da hab” ih nod) 
etwas für Sie, damit Ste mir nidt 
hungrig bleiben. Nehmen Sie nur, td 
habe nod) einen ganzen Korb voll. Gte 
find von meiner Mutter, die ſchickt mir 
alle Augenblide fo was Gutes.” 

Calwer fam nicht aus der Verwunde- 
rung. Er war überzeugt gewejen, der 
Viann fet ein armer Schluder und Gti: 
pendientheolog, nun hatte er- erfahren, 
daß er lauter brotlofe Künfte tretbe,--und 
jah außerdem an dem ftattlichen Bücher: 
idas, daß er nicht arm fein fónne. Denn 
es war nicht eine ererbte oder aus zu: 
fälligen Geſchenken entjtandene Verlegen- 
heitsbibliothef, die man mit fic) jchleppt 
und beibehält, ohne jie zu brauchen, fon: 
dern eine Sammlung guter, zum Teil 
ganz neuer Bücher in einfachen, anjtán: 
digen Einbänden, alles offenbar in we: 
nigen Jahren erworben. Der eine Stán: 
der enthielt Dichter aller Vólter und 
Zeiten bis zu Hebbel und fogar Ibſen, 
nebft den antilen Autoren. Alles andere 
war Wiſſenſchaft, aus verjchiedenen Ge: 
bieten, ein Fad) voll ungebundener Sachen 
enthielt vieles von Tolſtoi, eine Maſſe 
Broihüren und Reclambandden. 

„Wieviel Bücher Sie haben!” rief 
Hans bewundernd. „Auh einen Shate: 
fpeare. Und Cmerjon. Und da ift 
Rohdes ‚Pigche‘! Das ift ja ein Schaf.” 

„Nun ja. Wenn Sachen dabei find, 
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die Sie leſen möchten und nicht ſelber 
haben, dann nehmen Sie nur mit! Es 
wäre ja ſchöner, wenn man ohne Bücher 
leben könnte, aber man kann es doch nicht.“ 

Nach einer Stunde brach Hans auf. 
Wirth hatte ihm geraten, einen anderen, 
Ichöneren Weg nad) der Stadt zurüd zu 
gehen, und begleitete ihn nun eine fleine 
Strede, damit er nicht irr gehe. Als fte 
auf die untere Dorfitrake tamen, fien 
Hans die Umgebung befannt, als fet er 
ſchon einmal hier gewejen. Und als fie 
an einem modernen Wirtshaus mit einem 
großen Sajtaniengarten vorübergingen, 
fiel jener Tag ihm plößlich wieder ein. 
Es war in feiner erften Beit gewejen, 
gleich nad feinem Eintritt in die Ver: 
bindung, fie waren in Landauern heraus» 
gefahren und hatten hier im Garten gefefjen, 
alle fidel und ſchon angetrunfen, in einer 
lärmigen Fröhlichkeit. Er ſchämte fid). 
Damals war vielleicht jener Theolog, der 
nachher untreu wurde, bei Wirth gejeffen, 
und fie batten Plato gelejen. 

Beim Abjchied wurde er zum Wieder: 
fommen aufgefordert, was er gerne ver: 
ſprach. Erſt nachher fiel ihm ein, daß 
er feine Adreſſe nicht angegeben babe. 
Dod war er ja ficher, feinen neuen Be: 
fannten im indifden Kolleg wieder zu 
treffen. Während des ganzen Heimmegs 
machte er fih neugierige Gedanfen über 
ihn. Geine plumpe Kleidung, fein Woh: 
nen da draußen bet Bauern, fein Mit: 
tagsmahl von Brot und Milh, feine 
Mutter, die thm Birnen [chidlte, das alles 
paßte gut gujammen, aber es paßte nicht 
zu den vielen Büchern und nicht zu 
Wirths Reden. Gewig war er auh älter 
als er ausjah, und hatte [hon mandes 
erlebt und erfahren. Seine einfache, un: 
befangen freie Art zu fpreden, Befannt: 
ſchaft zu machen, fih im Geſpräch her: 
zugeben und dod) in Referve zu bleiben, 
war im Gegenfak zu feiner fonftigen Er: 
ſcheinung beinahe weltmännijch. Unver: 
geßlich aber war fein Blid, der ruhige, 
flare, fichere Blid aus ſchönen, warmen, 
braunen Augen. 

Mud) was er über Schopenhauer und 
die indilche Philojophte gefagt hatte, war 
zwar nicht neu, aber es Hang ganz und 
gar erlebt, nicht wie gelejen oder aus: 
wendig gelernt. In Hanjens Erinnerung 





flang nod) mit unbejtimmt erregendem, 
mabnendem Ton wie das Nachſummen 
einer tiefen Gaite das Wort, das jener 
von feinem „Ziel“ gejagt Hatte. 

Mas war das für ein Ziel? Biel: 
leicht dasjelbe, das ihm felber nod) fo 
dunkel und dod) als Ahnung fdon da 
war, während jener es |chon erfannt 
hatte und mit Bewußtjein verfolgte? 
Aber Hans meinte zu willen, daß jeder 
Menſch fein eigenes Ziel habe, jeder ein 
anderes, und daß fcheinbare fiberein: 
ftimmungen bier nur Täujchungen fein 
fönnten. Immerhin war es möglich, daß 
zwei Menjchen große Wegitreden ge: 
meinfam gingen und Freunde waren. 
Und er fühlte, daß er diefes Menſchen 
Freundſchaft begehrte, dak er zum erjten- 
mal bereit war, fid) einem anderen unter: 
zuordnen und hinzugeben, eine fremde 
Überlegenheit willig und dankbar gelten 
zu lajjen. 

Etwas müde und durdfroren fam er 
in die Stadt zurüd, als es fon dăm: 
merte. Gr ging nad) Haufe und ließ fih 
Tee madjen, da erzählte ihm feine Mirtin, 


es fet zweimal ein Student dagewejen 8 


und babe nad) ihm gefragt. Das zweites 
mal babe er fid) Hanjens Zimmer öffnen 
lajfen und dort länger als eine Stunde 
auf ihn gewartet. SHinterlajfen habe er 
miis. Die Frau wußte feinen Namen 
nicht, bejchrieb ihn aber fo, daß Hans 
wußte, es war Erwin gewejen. 

Tags darauf begegnete er ihm am Ein: 
gang der Aula. Erwin fah blag und 
übernädtig aus. Cr war in Couleur 
und in Gefellfdaft von Bundesbrüdern, 
und als er Hans erfannte, wandte er 
das Gelicht und fah geflijfentlid) von 
ihm weg. 

Hans überlegte fich, ob er ihn befuchen 
folle, fam aber zu feinem Entſchluß. Er 
fannte Erwins Schwäche und Beltimm: 
barteit wohl und zweifelte nicht daran, 
daß es nur auf ihn anfáme, um ihn 
wieder unter feinen Einfluß zu bringen. 
Dod) wußte er felbft nicht, ob das für 
he beide gut wäre. Dak Erwin ihn all: 
máblid) vergäße und im Umgang mit fo 
vielen anderen jelbjtdndiger würde, war 
vielleicht Doch die befte Ldjung. Es tat 
ihm leid, feinen Freund mehr zu haben, 
und es war ihm fonderbar peinlich dar: 
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an zu denfen, daß ein ihm fremd Ge: 
wordener ihn fo gut fennen und fo viele 
Erinnerungen mit ihm gemeinfam haben 
folle. Aber lieber das, als ein fo einfet: 
tiges Verhältnis gewaltjam weiterführen! 
Er gejtand fih, daß es ihm ein wenig 
wohl tat, die Verantwortung für den all: 
zu unjelbitändigen Freund los zu fein. 
Dabei vergaß er, daß er nod) vor vier: 
zehn Tagen ganz anders gedacht Hatte. 
Damals fam es ihm wie eine bejchä- 
mende Niederlage vor, wenn Erwin das 
Bleiben in der Verbindung feiner Freund: 
ſchaft vorzog, jest ließ ihn das fühl. Das 
berubte zwar zum Teil einfad) auf feiner 
augenblidlichen Zufriedenheit mit bem 
Leben, die ihn ruhig machte, weit mehr 
aber noch, und mehr als er felbft wußte, 
auf feiner jungen Bewunderung für Hein- 
tid) Wirth und auf feiner Hoffnung, an 
ihm einen neuen, ganz anders geliebten 
Freund zu belommen. Erwin war ein 
Spielfamerad gewejen, der andere aber 
fonnte ein wirklicher Teilnehmer an fei- 
nem Denfen und Leben, ein Ratgeber, 
Führer und Meggefábrte fein. 
8 8 
Indellen war es Erwin nicht wohl. 
Seine Kameraden mußten fein ungleiches 
erregtes Weſen bemerken, und einige 
fühlten heraus, daß Hans die Urjace 
war. Das ließ man ihn gelegentlich, 
merfen und einer, ein grober Patron, 
machte fid) den Spaß, Erwins Freund: 
[daft mit Hans eine „Liebjchaft” zu nen: 
nen und ihn zu fragen, ob er fih jest, 
da Hans Gott jet Dank weg fet, nicht 
endlich in ein Meib verlieben wolle, wie 
es unter gefunden Jungen Gitte fet. Die 
rajende Wut, in die Erwin darüber ge: 
riet, hätte betnah zu einer blutigen 
Rauferet geführt. Er jtürzte fid) auf den 
Spötter, den man ihm mit Gewalt ent: 
reißen mußte, und die älteren Kameraden 
fanden fein Mittel, thn zu beruhigen, 
als daß fie den Ungezogenen zwangen, 
Erwin um Berzeihung zu bitten. Da 
die Verzeihung fo erzwungen war und 
fo wenig von Herzen fam wie die Bitte 
darum, blieb der Ri flaffen, und Gr: 
win hatte nicht nur einen Feind, den 
er täglich ſehen mußte, fondern fühlte 
ih auh von den anderen mit einem 
gewillen Mitleid behandelt, das ihm 
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alle Unbefangenheit nahm. Nun fpielte 
er den Forſchen nimmer nur fich felber, 
jondern ebenfofehr den anderen vor, und 
es gelang ihm jchledht. 

Am Tag jener Beleidigung hatte er 
die beiden Fehlgänge zu Hans getan. 
Nun nahm er ihm übel, daß er nicht zu 
finden gewejen war, und fah mit einer 
traurigen Genugtuung den Augenblid 
verpakt, in welchem Beleidigung und 
friiher Zorn ihm einen fühnen, befret: 
enden Schritt erleichtert hätten. (Er ließ 
jet alles wieder gehen, wie es mochte, 
und es ging fchlecht genug. Unter den 
Augen der Kameraden hielt er fid mit 
Gewalt aufrecht, indem er fid) auf dem 
Hauboden und in der Reitichule befon- 
dere Mühe gab. Weiter reichte feine 
Kraft nit, und da er fih bei den 
Kameraden beobachtet oder gejchont fühlte 
und es Dod) zu Haufe, bei der Arbeit 
oder auf etnfamen Spagiergängen nicht 
lange aushielt, gewóbnte er Kh daran, 
zu beliebigen Tagesitunden die Cafés 
und Trinfítuben aufzufuchen, da ein paar 
Gläfer Bier, dort einen Shoppen Mein, 
hier ein Glas Likör zu nehmen, fo daß 
er nahezu den größeren Teil feiner Zeit 
in einer wiiften Betäubung umber lief. 
Richtig betrunfen fah man ihn nie, aber 
auch felten vollfommen nüchtern, und in 
tiirzefter Beit hatte er einige von den be: 
fannten Trinfergewobnbeiten und Oe: 
bärden angenommen, die gelegentlich fo 
komiſch drollig, auf die Dauer aber trau- 
tig und fcheußlich find. Ein in Freude 
oder Zorn getrunfener Raufch fann be: 
freiend, luftig und liebenswürdig fein, 
während der halbwache Dufel des Mirts: 
hausbruders, der fein Leben auf eine be: 
queme, langjame, träge Meife zerftórt, 
ftets ein Jammer und Efel ift. 

Eine heiljame Unterbrechung brachten 
die Weihnachtsferien. Erwin reifte nad) 
Haufe und blieb, da er fih frank fühlte, 
nod eine Mode länger, ließ fih von 
der Mutter und Schweiter pflegen und 
erfreute fte, die anfangs über fein ver: 
ändertes Mejen erjchroden waren, durd) 
eine fajt Inabenhaft hervorbrechende Bart: 
lichkeit, die einer Reue über feine Dumm: 
heiten und einem BZufluchtbedürfnis feines 
unbejtändigen Gemüts entjprang. 

Gr hatte einigermaßen damit gerechnet, 


Hans Calwer würde die Feiertage eben: 
fals im SHeimatjtädtchen zubringen und 
es werde fih hier eine Verfóhnung oder 
Dod) eine Wusfprade ergeben. Darin 
fah er fic) enttdujdt. Calwer, deffen 
Eltern nicht mehr lebten, hatte die Ferien 
zu einer Reife benubt. Erwin in feiner 
franfhaften Unjelbjtändigfeit liek es da: 
bet bewenden und begann nach der Riid: 
fehr zur Univerfität das alte Leben. Es 
war ihm in nüchternen Stunden gang 
tlar, daß fein Zuftand unbaltbar fet, und 
er war eigentlid) lángft entjchloffen, die 
rote Müge abzulegen und fic) gu Hans 
zu befennen. Doch ließ er Rh, in feinem 
Zuftand von Selbitbedauern und Schwäche, 
immer wieder treiben und erwartete von 
außen, was er nur in fih jelber finden 
fonnte. Dazu fam nod) eine neue Tor: 
heit, die ihn bald gefährlich fefthielt. 

Nad der Art verbummelnder Studens 
ten, denen es jowohl an richtiger Ars 
beit wie an rechten Freunden fehlt, fuchte 
er feine Jerftreuung immer mehr außer: 
halb feiner Geſellſchaft und fand in ge: 
ringen Kneipen, deren Befud) ihm eigent: 
lid) verboten war, den Umgang armer 
Teufel, entgletfter Studenten und Sumpf: 
hühner. Bei diefen Leuten gab es, neben 
gdnglidem Stumpflinn, aud) mande be: 
gabte und originelle Köpfe, die im Duntel 
ltederlicher Trinfítuben ein melandholijch: 
revolutionáres Geniewejen trieben und den 
Eindrud bedeutender Originalität machen 
fonnten, da fie nichts anderes taten als 
ihrem finnlofen Leben einen erflügelten 
Sinn unterzulegen. Hier blühten boshafter 
Wig, frappierend fede Redensarten und 
ein unverhüllter Zynismus. 

Als Erwin in einer Heinen, ſchäbigen 
Vorftadtfneipe zum erftenmal einige diefer 
Leute fennen lernte — es war bald nad) 
Weihnadten — ging er mit Begier auf 
dies Unwejen ein. Er fand den Ton 
hier weit geiftreicher als den Komment 
feiner Verbindung, und dabei merfte er 
doh, daß er hier als Mitglied einer an: 
gejehenen, farbentragenden Verbindung, 
trog aller darüber gemadten Mibe, einen 
gewillen Reſpekt genof. 

Natürlich) wurde er gleich beim erften: 
mal gejchröpft. Man fand ihn „verhält: 
nismäßig geniehbar”, wenn aud) „nod) 
jehr junger Hund“, und man tat ihm die 
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Chre an, ihn die Zeche für die feine 
Lafelrunde bezahlen zu laffen. 

Das alles war am Ende nicht ſchlimm 
und hätte ihn faum länger als einige 
Abende gefeffelt. Aber man nahm ihn, 
fobald er fih als guten Kerl und ge: 
legentlichen Spendierer erwiejen hatte, 
in ein mertwirdiges Café „Zum blauen 
Hufaren” mit, wo man ihm unerhörte 
Genüſſe in Ausficht geftellt hatte. Mit 
diefen SHerrlichkeiten jah es nun ¿war 
nicht alzu glänzend aus, die Bude war 
dunkel und fchmierig, ein elendes, liht- 
Icheues Loch mit einem alten Billard und 
Ichlechten Weinen, und die gefälligen 
Kellnerinnen waren niht halb jo ver: 
führerifch, als der arme Mühletal fih 
gedacht hatte. Immerhin atmete er hier 
eine Diabolifch verdorbene Luft und genoß 
das mäßige und doh für Harmlofe an: 
ziehende Vergnügen, mit [chlechtem Ge: 
willen an einem verpönten Ort zu weilen. 

Und dann lernte er bei feinem zweiten 
Befud) im Blauen Hufaren aud) die 
Tochter der Mirtin fennen. Cie hieß 
Fräulein Elvira und führte das Regi- 
ment im Haufe. Eine Art von bedauer: 
licher, gewilfenlofer Schönheit verlieh ihr 
Macht über die jungen Männer, die wie 
liegen auf den Leim gingen und über 
die fie unbedingt herrſchte. Wenn ihr 
einer gefiel, fette fie fih ihm auf den 
Schoß und küßte ihn, und wenn er arm 
war, gewährte fie ihm freie Behe. War 
fie aber nicht bet Laune, fo durfte aud) 
der fonft Moblgelittene fih feinen Scherz 
und feine Liebfojung erlauben. Wer ihr 
nicht paßte, den ſchickte fie fort und ver: 
bot ihm ganz oder zeitweife das Haus. 
Schwerbetrunfene ließ fie nicht herein, 
aud) nicht wenn es Freunde waren. MAn- 
fänger, die nod den Eindrud ſchüch— 
terner Unjduld machten, behandelte fie 
miitterlid); fie duldete nicht, dak ein 
folder fic) betranf oder von den an: 
deren um Geld gebradt oder gebánfelt 
wurde. Zuzeiten war ihr wieder alles 
verleidet, dann war fte den ganzen Tag 
unjidtbar oder jag unnabbar in einem 
Poljterfeffel und las Romane, wobei nie- 
mand fie ftören durfte. Ihre Mutter 
fügte fic) in alle ihre Launen und war 
froh, wenn es ohne Stürme abging. 

Als Erwin Mühletal fie zum erften 
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Male fah, fap Fräulein Elvira in ihrem 
gepolfterten Schmolljejfel, Hatte einen 
Ichlecht gebundenen Jahrgang einer tllu: 
ftrierten Zeitſchrift vor fih liegen, in dem 
fie unaufmerfjam und nervös blätterte 
und fdjenfte den Gáften und ihrem Trei- 
ben feinen Blick. Ihre nur fdeinbar 
nadjlajjige Friſur ließ das gepflegte, 
Ichöne, gejchmeidige Haar weit über die 
Schläfen in das blafje, bewegliche und 
launifche Geficht hängen, ſchmale Lider 
mit langen Wimpern bededten die Augen. 
Ihre unbefdaftigte linte Hand lag auf 
dem Rüden einer großen, grauen Rage, die 
aus grünen, [chrägen Augen |chläfrig jtarrte. 

Erft als Erwin mit feinen Begleitern 
längft mit Wein bedient und mit einem 
Mürfeljpiel befchäftigt waren, hob das 
Fräulein die Lider und betrachtete die 
neuen Gäſte. Sie fah namentlid den 
Neuling an, und Erwin wurde verlegen 
unter ihrem unverhüllten, prüfenden Blid. 
Doh 30g fie fih bald wieder Hinter den 
Yolianten zurüd. 

Uber als Erwin nad) einer Stunde 
unbefriedigt aufítand, um zu gehen, er: 
hob jie fih, zeigte ihre ſchlanke, biegjame 
Gejtalt und nidte ihm, als er zum Ab: 
Ichied grüßte, faft unmerklich lächelnd 
und einladend zu. 

Er ging verwirrt davon und fonnte 
ihren zärtlichen, tronifchen, verjprechenden 
Blick und ihre feine, damenhafte Figur 
nicht vergefjen. Er hatte nicht mehr den 
unbeirrt unfchuldigen Blid, dem nur das 
feblerlos Gejunde gefällt, und war dod 
unerfahren genug, das Gejpielte für echt 
zu nehmen und in dem fatenhaften Fräu- 
lein gwar feinen Engel, aber dafür ein 
anziehend ddmonijdes Weib zu feben. 

Bon da an fudjte er, fo oft er abends 
id) unfontrolliert feiner Geſellſchaft ent: 
ziehen fonnte, den Blauen SHujaren auf, 
um je nad) der Laune Elviras ein paar 
aufregend glüdliche Stunden oder De: 
mútigung und Ärger zu haben. Gein 
Tsreiheitsverlangen, dem er feine einzige 
Freundſchaft geopfert hatte und das aud) 
die Gejege und Pflichten feiner ftuden: 
tijden Bereinigung auf die Dauer láftig 
fand, unterwarf fid) jegt ohne Wider: 
ftand den Ginfällen und Stimmungen 
eines fofetten und herrſchſüchtigen Mäd— 
dens, das dazu nod) in einer widerwär: 
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tigen Höhle heimijd) war und fein Ge: 
heimnis daraus madjte, daß es zwar 
durchaus nicht jeden Beliebigen, aber 
Dod) mehrere, fet es nacheinander oder 
nebeneinander, lieben Tönne. 

So ging Erwin den Meg, den [bon 
mancher Bejucher des Blauen Hujaren 
gegangen war. Einmal forderte das 
Fräulein Elvira ihn auf, fie mit Cham: 
pagner zu traftieren, ein andermal ſchickte 
fie thn beim, da er Schlaf brauche; 
einmal war fie zwei, drei Tage für 
ihn unfichtbar, ein andermal bewirtete 
fie ihn mit guten Sachen und lieh ihm 
Geld. ` 

Zwiſchenein empörte fih fein Herz und 
Verſtand und ſchuf ihm verzweifelte Tage 
mit oft wiederholten Gelbjtanflagen und 
mit Entjchlüffen, von denen er wußte, fie 
würden nicht zur Tat werden. 

Cines Abends, nahdem er Elvira un: 
gnädig gefunden hatte und unglüdlich 
durch die Baffen ftrich, fam er an Han: 
fens Wohnung vorbei und fah Licht in 
deſſen Fenſter. Er blieb ftehen und fah 
mit Heimweh und Scham hinauf. Hans 
jag oben am Klavier und fpielte aus 
Lohengrin, die Mufif drang in die ruhige, 
dunfle Gaffe heraus und ballte in ihr 
wider, und Erwin ging auf und ab und 
hörte zu, wohl eine Viertelftunde lang. 
Nachher, als das Klavier verftummt war, 
fehlte nicht viel, fo wäre er binaufge- 
gangen. Da erlojch das Licht im enter, 
und bald darauf jah er feinen Freund, 
wie er in Begleitung eines großen, un- 
fein gefleideten jungen Menſchen das 
Haus verlief. Erwin wußte, daß Hans 
nicht jedem Beliebigen Lohengrin vor: 
jptelte. 

Mfo hatte er [hon wieder einen Freund 
gefunden! 


4, 

In der Wohnung des Studiojus Wirth 
in Blaubachhaufen fap Hans am braunen 
Kachelofen, indes Wirth in der geráu: 
migen, niederen Stube auf und ab ging. 

„Run denn,” fagte Wirt, „das ift bald 
erzählt. Sd) bin ein Bauernjohn, wie 
Sie wohl fchon gemerft haben. ber 
allerdings war mein Bater ein bejon: 
derer Bauer. Er hat einer bei uns ver: 
breiteten Gefte angehört und fein ganzes 
Leben, fowett ich davon weiß, damit bin: 
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gebracht, den Weg zu Gott und zu einem 
richtigen Leben zu fuen. Er war wohl: 
habend, faft reich und beforgte feine große 
Wirtſchaft gut genug, daß fie trog feiner 
Gutmiitigfeit und Mobltátiglert eher zu- 
als abnahm. Das war ihm aber nicht 
die Hauptjfache. Biel wichtiger war thm 
das, was er das geiltliche Leben nannte. 
Das nahm ihn beinahe ganz in Anjprud. 
Er ging zwar regelmäßig in die Kirche, 
war aber mit dieſer nicht einverjtanden, 
fondern fand feine Erbauung bei Ceften- 
brüdern in Latenpredigt und Brbelaus- 
legung. In feiner Stube hatte er eine 
ganze Reihe Bücher: fommentierte Bi- 
beln, Betrachtungen über die Evangelien, 
eine Kirchengejchichte, eine Weltgejchichte 
und eine Menge erbaulicher, zum Teil 
myftijder Literatur. Böhme und Edart 
fannte er nicht, aber die deutſche Theo: 
logie, einige Pietiften des XVII. Jahr: 
hunderts, namentlich Arnold, und dann 
noch einiges von Swedenborg. 

„Es war beinah ergreifend, wie er mit 
ein paar Glaubensbrüdern fih einen 
Weg durch die Bibel juhte, immer einem 
geahnten Licht nadfpirend und immer 
im Geftriipp irrgehend, und wie er mit 
zunehmendem Alter immer beffer jpürte, 
daß zwar fein Biel das richtige, fein 
Weg aber der faljche fet. (Er fühlte, daß 
es ohne methodijdes Studieren nicht 
gehe, und da ich ſchon früh auf feine 
Sade einging, fekte er auf mid feine 
Hoffnung und dachte, wenn er mid) [tus 
dieren liege, müfje andddtiges Suchen 
und wirkliche Willenjchaft zujammen doch 
zu einem tel führen. Es tat ihm leid 
um feinen Hof, und der Mutter nod) 
mehr, aber er bradjte das Opfer dod 
und ſchickte mid in ftädtiiche Schulen, 
obwohl ich als einziger Sohn den Hof 
hätte übernehmen müſſen. Schließlich 
ftarb er, noch ehe ich Student war, und 
es war ihm vielleicht beffer, als wenn 
er es erlebt hätte, daß ich weder ein Re: 
formator und Schriftausleger, noch aud) 
nur ein richtiger Chriſt in feinem Sinn 
wurde. In einem etwas anderen Sinn 
bin ich es ja, aber er hätte das faum 
verjtanden. 

„Nach feinem Tod wurde der Hof ver: 
fauft. Die Mutter madte vorher noch 
Verſuche, mid) wieder zum Bauer zu 
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und fo gab fie jid) ungern darein. Gie 
309 zu mir in die Stadt, hielt es aber 
taum ein Jahr lang aus. Geither lebt 
he daheim in unferem Dorf bei Ver: 
wandten, und id) befuche fie jedes Jahr 
für ein paar Woden. Ihr Schmerz ijt 
jet, daß ich fein Brotftudium treibe und 
daß fte feine Ausficht hat, mid) bald als 
Pfarrer oder Doktor oder Profelfor zu 
jehen. Wher fie weiß noch vom Bater 
ber, Dak denen, die der Beilt treibt, nicht 
mit Bitten und nicht mit Gründen zu 
helfen ijt. Go oft ich ihr davon erzähle, 
daß ich den Leuten Hier bei der Ernte 
oder beim Vioften oder Drejchen geholfen 
babe, wird fie nachdenklich und ftellt ih 
mit Seufzen vor, wie jchön es wäre, 
wenn id) das als Herr auf unjerem Hof 
táte, ftatt fo bei fremden Leuten ein un: 
gewilles Leben zu führen.“ 

Er lächelte und blieb ftehen. Dann 
jeufzte er leicht und fagte: „Ia, es ift 
jonderbar. Und fchließlich weiß ich nicht 
einmal, ob ih nicht doch einmal als 
Bauer fterbe. Vielleicht fommt es dod) 
nod) fo, daß ich eines Tages ein Stüd 
Land faufe und das Pflügen wieder lerne. 
Wenn einmal ein Beruf fein muß und 
wenn man nicht gerade ein Ausnahme: 
menjch ijt, gibt es boh am Ende nichts 
Belleres, als das Feld beftellen.” 

„Warum denn?” rief Hans. 

„Warum? Weil der Bauer fein Brot 
jelber jdt und erntet und der einzige 
Menſch ift, der direft von feiner Hände 
Arbeit leben tann, ohne Tag für Tag 
jeine Arbeit in Geld und das Geld wie: 
ber auf Umwegen in Nahrung und Klei- 
dung zu verwandeln. Und auh darum, 
weil feine Arbeit immer einen Ginn hat. 
Was der Bauer tut, das ijt faft alles 
notwendig. Was andere Leute tun, ift 
jelten notwendig, und die meilten fonnten 
gerade jo gut etwas anderes treiben. 
Ohne Frucht und Brot fann niemand 
leben. Aber ohne die meilten Hand- 
werfe, Fabriken, aud) ohne Wiſſenſchaft 
und Bücher, finnte man ganz gut leben, 
viele wenigitens.” 

„Ja nun. ber jchlieglich läuft der 
Bauer, wenn ihm was fehlt, zum Arzt, 
und die Bäuerin, wenn fie einen Troft 
haben muß, zum Pfarrer.“ 


denfalls brauchen fie den Trófter mehr 
als den Arzt. Cin gejunder Bauern: 
Ichlag fennt nur ganz wenige Krant: 
heiten, und für die gibt es Hausmittel, 
und ſchließlich ftirbt man eben. ber 
den Pfarrer oder ftatt feiner einen an: 
deren Ratgeber, das braudjen die meilten. 
Darum will ich auch nicht wieder Bauer 
werden, ehe ich niht Rat geben tann, 
mindejtens mir felber.” 

„Das ift alfo Ihr Ziel?“ 

„Ja. Haben Sie ein anderes? Dem Un: 
verjtändlichen gewad)jen fein, den Trófter 
in fich jelber haben, das ijt alles. Dem einen 
hilft Erkennen, dem anderen Glauben, und 
mancher braucht beides, und den meilten 
hilft beides nicht viel. Mein Vater bat 
es auf feine Art probiert und ift feblge: 
gangen, wenigitens hat er eine vollfom: 
mene Ruhe nie erreicht.” 

„Ich glaube, die erreicht niemand.” 

„DO dod. Denken Sie an Buddha! 
Und dann an Jefus. Mas die erreicht 
haben, meine ich, Dazu find fie auf fo 
menjdlidjen Wegen gefommen, daß man 
denken follte, es müſſe jedem möglich fein. 
Und id) glaube, es haben fon febr viele 
Menfchen das erreicht, ohne daß man 
davon weiß.“ 

„Blauben Ste wirklich?" 

„Gewiß. Die Chriften haben Heilige 
und Gelige. Und die Buddhilten haben 
ja auch viele Buddhas, die für ihre Per: 
fon die Buddhafdaft, Die Vollendung und 
vollfommene Erlófjung, gewonnen haben. 
Sie jtehen darin dem großen Buddha 
ganz gleich, nur hat er das weitere ge- 
tan, daß er feinen Erlöjungsweg der 
Welt mitgeteilt hat. Chenjo hat Jefus 
feine Geligfeit und innere Vollendung 
nicht für fidh behalten, ſondern feine Lehre 
gegeben und ihr fein Leben zum Opfer 
gebradjt. Wenn er der vollfommenite 
Menſch war, fo wußte er auh, was er 
damit tat, und er wie jeder von den 
großen Lehrern bat ausdridlid das 
Mögliche gelehrt, nicht das Unmögliche.“ 

„Kun ja. Id) habe darüber wenig 
nadgedadt. Vian tann ja dem Leben 
Diejen oder jenen Sinn beilegen, um fid 
zu trojten. Wber es ijt dod) eine Selbſt— 
täufchung.” 

, Lieber Herr Calwer, damit fommen 
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wir nicht weit. Gelbittäufchung ift ein 
Wort, Sie können ftatt dejjen Mtythus, 
Religion, Ahnung, Weltanjchauung fagen. 
Was ift denn wirklich? Sie, id), das 
Haus, das Dorf? Warum? Dieje Rátfel 
find unlósbar, felbjtverjtändlich, aber find 
fte denn fo widtig? Wir fühlen uns 
jelbjt, wir ftoßen mit dem Körper an 
andere Körper und mit dem Verftand an 
Rátjel. Es gilt nicht, die Wand weg: 
gujdaffen, fondern die Tür zu finden. 
Der Zweifel an der Realität der Dinge 
tft ein Zuftand; man fann in ihm ver: 
barren, aber man tut es nicht, wenn 
man denft. Denn Denten ijt fein Ver: 
barren, fondern Bewegung. Und für 
uns fommt es nicht darauf an, das als 
unlósbar GErlannte zu lójen.” 

„Ja, wenn wir aber doch einmal die 
Welt nicht erfláren können, wozu dann 
nod) denten?” 

„Wozu? Um zu tun, was möglid) ift. 
Wenn jeder fih fo befcheiden wollte, dann 
hätten wir feinen Ropernifus und feinen 
Newton, aud) feinen Plato und Rant. 
Es ijt Ihnen ja aud) nicht ernft damit.” 

„Allerdings, fo nicht. Ich meine nur, 
von allen Theorien find die über die 
Ethik am gefährlichiten.” 

„Ja. Aber ich fprad) nicht von Theo: 
rien, fondern von Menfchen, deren Leben 
eine Problemlöjung, alfo eine Erlöjung 
bedeutet. Aber wir find nod zu weit 
auseinander; wir müllen uns erft beffer 
fennen, dann findet fih fon ein Boden, 
auf dem wir uns richtig verjtehen.“ 

„Ja, das hoffe ih. Wir find wirt- 
lid) weit auseinander, das heikt, Sie find 
mir weit voraus. Cie fangen fhon an 
zu bauen, und id) bin nod am Cin: 
reißen und Plabjchaffen. Ich habe nod) 
nichts gelernt, als migtrautjd fein und 
analyfieren, und weiß nod) nicht, ob 1d) 
je etwas anderes fonnen werde.” 

„Wer weiß? Sie haben mir geftern 
vorgefpielt und aus ein paar Proben und 
Stiiden mir eine Vorftelung von einem 
Kunſtwerk gegeben, fo daß ich wirklich 
etwas davon hatte. Das ift fon nicht 
mehr Analyfe. — Uber tommen Sie jest, 
wir wollen nod) hinausgehen, el)’ es dun: 
fel wird.” 

Sie traten miteinander aus dem Haufe 
in den falten, fonnenlojen Januarnad): 
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mittag und ſuchten auf rauh gefrorenen 
yeldwegen einen Hügel auf, wo fein ver: 
ältete Birfen ftanden und eine Ausficht 
auf zwei Badtdler, die nahe Stadt und 
entfernte Dörfer und Höhen fih auftat. 

Als fie wieder ins Sprechen famen, 
war es über perjönliche Angelegenheiten. 
Hans erzählte von feinen Eltern, von 
feiner burſchikoſen Beit, von feinen bis: 
herigen Studien. Sie ftellten feft, Daß 
Wirth beinahe vier Jahre älter war als 
Hans. Diefer ging neben Wirth her mit 
dem beinahe ängjtlichen Gefühl, daß 
diejer Menjch ihm zum Freund bejtimmt 
und daß es dod) nod) nicht und vielleicht 
nod) lange nicht Zeit fet, Davon zu re- 
den. Er empfand, daß fein Befannter 
ihm im Wefen unábnlid fet, und dak 
eine Freundfchaft mit ihm nicht auf An: 
náberung und Vermijdung, fondern nur 
darauf beruhen fónne, dak jeder im Be: 
wußtjein feiner eigenen Art dem anderen 
in Freiheit fid) näherte und Rechte zu: 
geitand. 

Und dabei fühlte Hans fih feiner felbft 
weniger ficher als jemals. Seit dem Çr- 
wachen feines Bewußtjeins war er fid) 
als ein nicht zur Menge gehörender, von 
allen anderen genau unterjchiedener, febr 
deutlich geprägter Venid) erjchienen; es 
war ihm aud) immer läjtig gewejen, fich 
fo jung zu wiffen. Statt deffen fam er 
fih jeßt, Wirth gegenüber, unfertig und 
wirklich jung vor. Gr merkte nun au% 
wohl, daß feine Überlegenheit über Er: 
win Mühletal und andere Kameraden 
ihm eine faljche Sicherheit verliehen hatte 
und von ihm mißbraucht worden war. 
Diejem Hetnrid Wirth gegenüber genügte 
es nicht, ein wenig geiltreich und dialet: 
tijd) gefdidt zu fein. Hier mußte er 
fic) jelbjt erniter nehmen, bejcheidener 
fein, feine Hoffnungen niht wie Erfüls 
lungen binftellen. Dieſe Yreundichaft 
würde denn auch fein Spiel und Luxus 
mehr fein, fondern ein Zuſammenfaſſen 
und bejtándiges Mejjen feiner Kraft und 
feines Wertes am anderen. Wirth war ein 
Menſch, dem alle Probleme im Denfen und 
Leben [chlieglich zu ethifden Aufgaben 
wurden, und Hans empfand niht ohne 
Peinlidfeit, daß das eine ganz andere 
Rúftung war als fein geiltiger Habitus, 
der allzu viel Schöngeijterei an ih Hatte. 
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Wirth machte fih weniger Gedanfen. 
Er fpiirte wohl, daß Hans ein Bedürfnis 
nad) Freundſchaft habe, und hieß ihn im 
Herzen willlommen. Aber Hans war 
nicht der erfte, der fich ihm fo näherte, 
und er machte fih im voraus darauf ge- 
tat, eines Tages aud) ihn wieder ab: 
fallen zu fehen. Bielleiht war Calwer 
auch einer von den vielen, die „fih für 
jeine Biele intereffierten”, und Intereffe 
war nicht das, was Wirth brauchte, fon: 
dern lebendiges Wtitleben, Opfer, Hin- 
gabe. Was er fonft von niemand be: 
anjprucdte, würde er von einem Freund 
verlangen miiffen. Doch 30g ihn im: 
merhin eine abfichtsloje, fanft zwingende 
Neigung zu Hans. Der hatte etwas, 
was Wirth fehlte und darum doppelt 
boh Ichäßte, ein angeborenes Verhältnis 
zum Schönen, feinem Zwede Dienenden, 
zur Kunſt. Die Runft war das einzige 
Gebiet des höheren Lebens, dem er mit 
Bedauern fremd geblieben war und von 
dem er doch abnte, es berge Erlöfung. 
Darum fah er in Hans nicht einen Schü- 
ler, der ihm einiges ablernen und dann 
weitergehen würde, jondern fühlte die 
Möglichkeit und Hoffnung, felbft von ihm 
zu lernen und einen Megweijer an ihm 
zu haben. 

Gedanfenvoll nahmen fie voneinander 
Abſchied, ohne einen herzlichen Ton zu 
finden. Gite waren fih allzu ſchnell nahe 
gefommen und empfanden beide ein in: 
ftinftives Miderftreben vor der Hingabe 
und dem Augenblick voltommener Offen: 
heit, ohne den feine Belanntichaft zur 
Freundſchaft wird. 

Nah Hundert Schritten wendete Hans 
lid um und fah dem anderen nad, in 
der halben Hoffnung aud) er möchte zu: 
rüdjchauen. Aber diefer ging mit gleidh- 
mäßigem Schritt davon, feinem Dorf und 
der frühen Abenddämmerung entgegen, 
und jah ganz aus wie ein bewährter 
Dann, der feinen harten Weg allein fo 
ficher geht wie zu zweien und fih von 
Neigungen und Wünfchen nicht leicht be: 
irren läßt. 

‚Er geht wie in einer Rüftung‘ dachte 
Hans und fpürte ein brennendes Ber: 
langen, diejen wohl Bewehrten dennod) 
heimlich zu treffen und durch einen un: 
bewachten Spalt zu verwunden. Und er 


bejhloß zu warten und zu jchweigen, bis 
aud) diejer Zielbewußte einmal ſchwach 
und menjdlid) und liebebedürftig wäre. 
Seine Hoffnung und fein Verlangen und 
Leiden war, ohne daß er es wußte oder 
daran dachte, beinah genau von derfelben 
Art wie vor langer Beit, in Knaben: 
zeiten, die Werbung und fehnliche Ge: 
duld, mit der ihn damals Erwin ver: 
folgt hatte. An ihn dachte Hans heute 
nicht und überhaupt nicht mehr viel. Er 
wußte nicht, daß einer um ihn und durch 
feine Schuld litt und in der Irre ging. 
8 88 8 

Erwin war nod) immer in das Fräu—⸗ 
lein Elvira verliebt oder glaubte es zu 
fein. Trobdem lag er feinem Lajterleben 
mit einer gewiljen Vorficht ob und hatte 
neuerdings wieder häufig Stunden der 
Abrechnung und der guten Vorfábe. Sein 
eigentliches Wefen, fo jehr es im Augen: 
bli! betäubt und hilflos lag, wehrte fih 
heimlich gegen die unfäuberliche Umge: 
bung mit einem moralijchen Übelbefinden. 
Die launenbafte Elvira erleichterte ihm 
das, indem fie fich meiltens fpród und 
biflig zeigte und zwei, Dret anderen 
Stammgäjten vor ihm den Vorzug gab. 

In manden Augenbliden meinte Er: 
win, das alles [Hon Hinter fih zu haben 
und den Riidweg zu Selbſtachtung und 
Behagen zu willen. Es braudte ja nur 
einen fráftigen Entjchluß, eine furze Beit 
ftandhafter Enthaltung, vielleicht eine 
Beichte. Allein das alles fam feines: 
wegs von felber, und der nod) gar zu 
mabenhafte Entgleifte mußte zu feinem 
Schreden erfahren, daß begonnene üble 
Gewohnheiten ſich nicht wedfeln laffen 
wie ein Hemd, und dak das Kind fih 
erft fchmerzlich verbrannt haben muß, 
ehe es das Feuer fennt und meidet. Er 
glaubte allerdings verbrannt genug zu 
fein und Elend genug gefoftet zu haben, 
aber darin täufchte er fih febr. Es 
waren ihm nod Bitternijje vorbehalten, 
die er fih nicht vorgeftellt Hatte. 

Eines Tages bejuchte ihn, als er nod) 
im Bett lag, fein Leibburfch, ein flotter 
und eleganter Student, den er anfangs 
gern gehabt Hatte. In der lebten Beit 
war aber fein Verhältnis zur ganzen 
Bejellfchaft fo gejpannt und tiinftlid ge: 
worden, dak ein perjönlicher Verfehr auch 
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mit einzelnen faum mehr bejtanden hatte. 
Darum erwedte ihm der unerwartete Be: 
fuh Unbehagen und Mißtrauen. 

„Servus, Leibburſch,“ rief er, fünftlich 
gähnend, und fette fih im Bett aufredt. 

„Wie geht’s denn, Kleiner? Noch im 
Bett 2” 

„Ja, id fteh’ gleich auf. Ift denn 
heut SHauboden ?“ 

„Das mußt Du felber wiſſen.“ 

„Na ja.” 

„Run Hör’ mal zu, Kleiner! Mir 
Icheint, es gibt einige Sachen, die Du 
zu meinem Crjtaunen nicht felber weißt. 
Da muß id) mal ein bißchen revidieren.” 

„Brade jet?” 

„Es wird am beiten fein. Ich hätte 
Dir’s [hon diejer Tage gejagt, aber Du 
bift ja nie zu Haus. Und im Goldenen 
Stern möchte ich Dih dod nicht auf: 
fuen.” 

„Sm Goldenen Stern? Wieſo?“ 

„Junge, mad) feine unnötigen Sprünge! 
Du bijt zweimal im Goldenen Stern ges 
jehen worden, und Du weißt, dak Dir 
das Lofal verboten ift.” 

„Ich war nie in Couleur dort.” 

„Das will ich hoffen! Du follft aber 
überhaupt nicht hingehen, und auch nicht 
in den Walfijh Und Du follft aud 
nicht mit stud. med. Häfeler verfehren, 
den fein anjtdndiger Menſch mehr an: 
fieht, und auch nicht mit dem stud. phil. 
Meyer, der vor drei Semeftern bei den 
Rhenanen wegen Falſchſpiel gewimmelt 
worden ift und bei zwei ‘Forderungen 
gefniffen hat.“ 

„Herrgott, das fonnte ich ja nicht 
willen.“ 

, Dejto beffer, wenn Du's nicht gewußt 
haft. Die Tatfade, dag Du den Um: 
gang Diefer Herren dem mit Deinen 
Bundesbrüdern vorziebft, wird für uns 
dadurd) ein bißchen weniger beſchämend.“ 

„Du weißt ganz gut, warum ich mid) 
von den Kameraden etwas ferngehalten 
habe.“ 

„Ja, die Gefdidjte mit Calwer —“ 

„Und die Art, wie id) bet Euch be: 
leidigt worden bin — “ 

„Bitte, das war einer, zugegeben ein 
Grobian, und er hat Abbitte getan.” 

„Ja, was fol id) denn tun? Dann 
trete ich eben aus.“ 





„Das ijt fchnell gejagt. Aber wenn 
Du ein anftándiger Kerl bift, tuft Du 
das nicht. Du mußt nicht vergeffen, daß 
Du niht Calwer bijt. Bet dem lag der 
Fall anders. Gein Austritt war uns 
ja peinlich, aber — alle Achtung — Der 
Menſch war einwandfrei. Bei Dir ftebt 
es ein wenig anders.“ 

„So? Bin id) nicht einwandfrei ?” 

„Nein, Kleiner, es tut mir leid. Übri- 
gens laß jest das Heftigwerden womög: 
lich, mir zulieb. Viein Bejuch ift nicht 
offiziel, wie Du vielleicht meinjt, ich 
fam ganz freundfdjaftlid). Alſo fet ge- 
ſcheit! — Giebft Du, wenn Du jest bei 
uns austreten wollteft, wäre es nicht 
febr fein von Dir, denn Du haft Dumm: 
heiten gemadt und follteft das zuerft 
wieder in Drdnung bringen. Dazu ge: 
hört nicht viel. Ein paar Wochen tadel- 
loje Haltung, weiter nichts. Dann ver: 
gehen Dir aud) die unniigen Gedanken. 
Schau, es ift jhon vielen fo gegangen 
wie Dir, Deine Heinen Exzejje find ja 
nod) harmlos, und es find viel böjere 
Sachen fdjon wieder in Ordnung gebracht 
worden. — Und dann, um aud) das zu 
fagen, fónnte es für Dich peinlich wer: 
den, wenn Du jebt austreten wolltelt.“ 

„Barum?“ 

» Begreifit Du nit? Vian könnte 
Dir dann zuporlommen.“ 

„Du meinft, mid) hinausſchmeißen? 
Weil ich ein paarmal im Goldenen Stern 
war?” 

„Ja, es wäre ja eigentlich fein Grund. 
Aber, weißt Du, im Notfall würde man 
es vielleicht Dod) tun. Es wäre frof, 
auch ungerecht, aber Du könntet nichts 
dagegen tun. Und dann wärjt Du fer: 
tig. Es mag ja Spaß machen, gelegent: 
lid) mit fo ein paar defeften Cxijtengen 
einen Shoppen zu trinten, aber auf fie 
angewiefen fein — nein, das wäre [chlimm, 
aud) für robuftere Naturen als Deine.” 

„Aber was fol id) denn tun?” 

„Bar nichts, als den BVerfehr dort ab: 
brechen. Du braudft auch fein Berhör 
zu fürchten. Ich werde fagen, Du habeft 
eingejehen, daß Dein Berhalten in lebter 
Zeit zu wiinjden übrig ließ, und mir 
verjprochen, es fofort und griindlid gut 
zu maden. Dann ift alles erledigt.“ 

„Wenn id) aber doh nicht zu Cud 
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pajje und mid bei Cuh nicht wohl 
fühle?” 

„Das ift Deine Sache. Ich weiß nur, 
es ift [don vielen jo gegangen und fie 
find es volllommen wieder losgeworden. 
So wird’s Dir aud) gehen. Und wenn 
es ſchließlich nicht anders geht, kannſt 
Du immer nod) austreten. Aber jest 
nicht, unter feinen Umſtänden.“ 

„Das fehe ich ein. Ich bin Dir aud 
dankbar, daß Du mir helfen willit, wirt: 
lid). Wo ich werde nimmer in den 
Stern gehen und mir Mühe geben, Euch 
zufrieden zu ftellen. Geniigt das?” 

” Vieinetwegen. Nur mußt Du, bitte, 
daran denken, daß id) — — ich wollte 
fagen, id) habe die dumme Gade jebt 
quali auf mich genommen, damit Dir 
eine offizielle Mahnung erjpart bleibt. 
Natürlich tann ich das nur einmal tun, 
das fiebit Du ja ein. Wenn Du je 
wieder —* 

„Selbitverjtändlich. Du haft jest fon 
mehr getan, als Du tun mußtelt.“ 

„Kun gut. Jest nimm Did) eben ein 
wenig zufammen: zeig’ Did) häufiger bei 
uns, aud) wenn nichts Offizielles los ift, 
geh’ öfter mit ins Café und zum Bum: 
meln und gib Dir auf dem Sauboden 
Mühe. Dann ift ja alles gut.” 

Das war freilid Erwins Abjicht nicht. 
Er fand, es fet alles [chlimmer geworden, 
und hatte weder die Hoffnung noch die 
Abſicht, eine befriedigende Laufbahn als 
Couleurftudent zu vollenden. Er nahm 
fic) vor, nur nod) folange in der Verbin: 
dung zu bleiben, bis er mit Anftand und 
Ehren freiwillig gehen fonnte, etwa bis 
zum Schluß des Semeſters. 

Er mied denn aud), ohne fie zu ver: 
mifjen, jene verbotenen Kneipen und ihre 
Stammgäjte von nun an volllommen. 
Allerdings mit Ausnahme des Blauen 
Hufaren. Den fudjte er fon nad) we: 
nigen Tagen wieder auf, wenn aud) mit 
der halben Abficht, es einen Abjchieds: 
bejuch fein zu laffen. Da hatte er aber 
niht mit Elvira gerechnet. Die merfte 
fofort, wie es um tbn ftand, und war 
an jenem Tag fo lieb und zugänglich, 
daß er gleich am folgenden wiederfam. 
Da lodte fie thm das Geheimnis feiner 
Sorgen ohne Mühe ab. Cie riet thm 
ehr dringend, ja in feiner Verbindung 
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zu bleiben, fonft möge fie ihn gar nim: 
mer feben. 

So ftahl er fid) mit Diebesgefühlen 
immer wieder in das fchlimme Haus 
und geriet jo tief wie je unter die Ge: 
walt des Mädchens. Und faum war fie 
feiner wieder ganz ficher, da waren aud) 
alle Zaunen wieder da. Darauf madte 
er in Zorn und wirklicher Erbitterung 
thr eine heftige Szene, jedoch mit üblem 
Erfolg. Sie ließ ihn toben und brachte 
itil ein Meines, unjauberes Büchlein zum 
Vorſchein, in dem waren feine Zechichul- 
den und die gelegentlich erhaltenen baren 
Darlehen, an die er längjt nimmer ge: 
Dadt und deren früher von ihm ange: 
botene Rüdzahlung fie damals lachend 
abgelehnt hatte, Summe auf Summe ge- 
bucht und machten einen ganz erjtaunlid 
hohen Betrag aus. Es war oft an ver: 
gnügten Abenden Champagner und teurer 
Mein getrunfen worden, ohne daß er ihn 
ausdriidlid) beftellt hätte, und die Bed: 
brüder Hatten fleißig mitgehalten und 
ihn einjdjenfen laffen. Wud) diefe Fla: 
Ihen und Bouteillen ftanden alle wohl: 
gezählt hier in dem Heinen Büchlein und 
blidten ihn treulos grinfend an. Die 
ganze Summe war viel zu groß, als 
daß er fie, wenn auch allmählich, aus 
feinem monatlichen Gelde hätte abzahlen 
fönnen, und außerdem waren das leider 
nicht feine einzigen Schulden. 

„Stimmt das oder nicht?” fragte Frau: 
lein Elvira mit ftiler Viajeftát. Sie 
war ganz darauf gefaßt, dab er prote- 
ftieren werde, und hätte äußeritenfalls 
einen guten Teil wieder gejtrichen. Allein 
Erwin protejtierte nicht. 

„Ja, es wird fon fo fein,” fagte er 
ergeben und fleinmútig. „Verzeih, ich 
hatte daran im Augenblid gar nicht ge: 
dacht. Natürlich will ich es fobald wie 
möglich bezahlen. Kannſt Du nod) ein 
wenig warten?” 

Diefer Erfolg übertraf ihre Erwar: 
tungen fo febr, daß fie gerührt wurde 
und ihn mútterlid) jtreichelte. 

„Stehft Du,” fagte fie mild, „es ift 
nicht bös gemeint. Ich wollte Dich nur 
dran erinnern, daß id) nicht bloß Schimpf: 
worte bei Dir zugute habe. Wenn Du 
brav bilt, dann bleibt das Biid)lein ruhig, 
wo es ift, ich brauche das Geld nicht, 
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und wenn es mir einfällt, werf’ ich’s ins 
Teuer. Aber wenn Du nimmer zufrieden 
bijt und mich aufregft, dann könnte es 
pajlieren, daß id) einmal über Deine 
Rechnung mit den Herren von Deiner 
Verbindung rede.” 

Erwin wurde blaß und ftarrte fie an. 

„Na,“ Tachte fie, „Du mußt feine Angft 
haben.“ 

Das fam zu fpát. Er hatte Angit, 
er wußte nun, daß er im Garn war 
und feine Tage von der Gnade einer 
Spefulantin friftete. 

„a, ja,” fagte er und lächelte blöde. 
Und dann ging er demütig und traurig 
fort. Gein bisheriges Elend, das fah 
er jeBt wohl, war eine Kinderei gewefen 
und feine Verzweiflung lächerlid. Nun 
wußte er plötzlich, wohin ein bißchen 
Leichtjinn und Torheit führen fann, und 
jah die Umgebung, in die er mit eben: 
jovtel Harmlofigfeit wie böfem Gewiſſen 
geraten war, auf einmal in unbarmberzig 
grellem Licht. 

Jetzt mußte etwas gefdehen. Mit 
der Schlinge um den Hals herumlaufen 
fonnte er nicht. Und alles Unfäuberliche 
und Verfehlte diefer paar Monate, das 
gejtern nod) einen Schein von Liebens: 
würdigfeit und Unverbindlidfeit getragen 
hatte, umgab ihn jest unverjehens jcheuß- 
lid) und iibermddtig, wie der Sumpf 
einen umgibt, der nad) ein paar taften- 


den, noch halb forglojen Schritten plöß:. 


lid) bis zum SHalfe einjintt. 

Früher hatte Erwin, wie jeder junge 
Menjd von einigem Leichtfinn, gelegent: 
lid) in Saterftunden den Gedanken vor 
lich fptelen laffen, daß man ja, wenn alle 
greude zu Ende wäre, einen Revolver 
nehmen und ein Ende machen Zönne. 
wept, wo die Not da war, war aud 
diejer ſchlechte Troft verflogen und tauchte 
nidt einmal als Möglichkeit mehr auf. 
Es galt jebt nicht, eine legte Feigheit 
zu begehen, fondern eine fchlimme, ärger: 
liche Reihe von dummen Streichen mit 
aller Verantwortung auf fih zu nehmen 
und womöglich abzubüßen. Er war aus 
einem traumhaften, verantwortungslojen, 
unbegreiflichen Dämmerzuftand erwad)t 
und dachte feinen Augenblid daran, wie: 
der einzujchlafen. 

Die Nacht verbrachte er mit Plane: 
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Ichmieden. Allein jo notwendig es war, 
nad) Hilfe zu fuchen, nod) mächtiger trieb 
es ihn dazu, immer wieder und immer 
nod) einmal mit Verwunderung und 
Graufen das Unbegreifliche zu betrachten. 
War er denn in ein paar Woden ein 
ganz anderer Menſch geworden? War 
er blind gewejen? (Er fpiirte ein Graufen 
darüber, aber er wußte, es war ein nads 
träglicher Schreden, die Gefahr war vor: 
bei. Nur mußte um jeden Preis diefe 
Geldjduld fofort abgetan werden, alles 
andere würde von felber Tommen. 

Am Morgen war fein Plan fertig. 

Er ging zu feinem Leibburfchen, den 
er beim Rajieren antraf. Der erjchraf über 
fein Ausjehen und fürdhtete, es fet ein 
Unglüd im Gang. Erwin bat ihn, er 
möchte ihn für einen oder zwei Tage 
entjchuldigen, da er fofort verreijen miiffe. 

„It Dir jemand geftorben?” fragte 
der andere teilnehmend, und Erwin nahm 
in der Eile die fo angebotene Notlüge willig 
an. „Ja,“ fagte er raſch. „Aber ich tann 
jest feine Wusfunft geben. Spáteftens 
übermorgen bin ich wieder da. Sei fo 
gut und entiduldige mid) in der Fedt: 
ftunde! Später erzähl’ ich Dir dam. Mfo 
dante ſchön und adieu!” 

Er lief fort und zur Eifenbahn. Nad: 
mittags fam er im Heimatjtädtchen an 
ging fdnell, auf Umwegen das Haus 
feiner Mtutter vermeidend, in die Schreib: 
jtube feines Schwagers. Der war Teil: 
haber an einer Heinen abril und der 
einzige Menſch, an den fih Erwin zur: 
gett um Geld wenden fonnte. 

Der Schwager war nicht wenig über- 
rajdt, thn da zu fehen, und wurde ziem: 
lid) fühl, als er fofort erflärte, er fet in 
einer Geldverlegenheit gefommen. Dann 
legten fie fih beide in einem Nebenzim⸗ 
mer einander gegenüber, und Erwin fab 
dem Mann feiner Schweiter, für den er 
nie viel Intereffe gehabt hatte, mit Ver: 
legenheit in das befcheidene, folide Be: 
licht. Aber einmal mußte er fic) Doch 
wehe tun und büken, alfo tat er es lieber 
gleich jebt, und nad) einigem Wtembolen 
gab er fih preis und legte dem erftaun: 
ten Kaufmann eine vollfommene Beichte 
ab. Site dauerte, mit kurzen Zwifchen: 
fragen, eine gute Stunde. 

Darauf folgte eine peinliche Paufe. 
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und wenn es mir einfällt, werf ich’s ins 
Feuer. Aber wenn Du nimmer zufrieden 
bift und mid aufregit, dann fönnte es 
paflieren, dak id) einmal über Deine 
Rechnung mit den Herren von Deiner 
Verbindung rede.” 

Erwin wurde blak und ftarrte fie an. 

„Ra,“ ladte fie, „Du mußt feine Angjt 
haben.” 

Das fam zu fpát. Er hatte Angjt, 
er wußte nun, daß er im Garn war 
und feine Tage von der Gnade einer 
Spefulantin friftete. 

„a, ja,” fagte er und lächelte blöde. 
Und dann ging er demütig und traurig 
fort. Gein bisheriges Elend, das fab 
er jebt wohl, war eine Rinderet gewejen 
und feine Verzweiflung lächerli. Nun 
wußte er plóslid, wohin ein bißchen 
Leidtjinn und Torheit führen fann, und 
fah die Umgebung, in die er mit eben: 
fovtel Sarmlofigleit wie böjem Gewiljen 
geraten war, auf einmal in unbarmberzig 
grellem Licht. 

Seht mußte etwas gefdehen. Mit 
der Schlinge um den Hals herumlaufen 
fonnte er nicht. Und alles Unfäuberliche 
und Verfeblte diefer paar Monate, das 
geftern nod) einen Schein von Liebens: 
würdigfeit und Unverbindlidfeit getragen 
hatte, umgab ihn jebt unverfehens [heup 
lid) und übermädtig, wie der Sumpf 
einen umgibt, der nad) ein paar taften: 


den, noch halb forglofen Schritten plöß:. 


lih bis zum Halſe einfintt. 

Früher hatte Erwin, wie jeder junge 
Menſch von einigem Leichtfinn, gelegent: 
lid) in Saterftunden den Gedanfen vor 
fih fptelen laffen, daß man ja, wenn alle 
greude zu Ende wäre, einen Revolver 
nehmen und ein Ende machen fónne. 
Jet, wo die Not da war, war aud) 
diejer ſchlechte Troft verflogen und tauchte 
nicht einmal als Möglichkeit mehr auf. 
Es galt jegt nicht, eine legte Feigheit 
zu begehen, fondern eine fchlimme, ärger: 
liche Reihe von dummen Streichen mit 
aller Berantwortung auf fid) zu nehmen 
und womöglich abzubüßen. Er war aus 
einem traumhaften, verantwortungslojen, 
unbegreiflichen Dämmerzuftand erwadt 
und dachte feinen Augenblid daran, wie: 
der einzujchlafen. 

Die Nadt verbrachte er mit Pläne- 
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Ichmieden. Allein jo notwendig es war, 
nad) Hilfe zu fuen, noch mächtiger trieb 
es ihn dazu, immer wieder und immer 
nod) einmal mit Vermunderung und 
Graufen das Unbegreifliche zu betrachten. 
War er denn in ein paar Woden ein 
ganz anderer Menſch geworden? War 
er blind gewejen? (Er fpiirte ein Braufen 
darüber, aber er wußte, es war ein nad): 
träglicher Schreden, die Gefahr war vor: 
bet. Nur mußte um jeden Preis diefe 
Geldjduld fofort abgetan werden, alles 
andere würde von jelber tommen. 

Am Morgen war fein Plan fertig. 

Er ging zu feinem Leibburfden, den 
er beim Raſieren antraf. Der erjchrat über 
jetn Ausjehen und fürchtete, es fet ein 
Unglúd im Gang. Erwin bat ihn, er 
möchte ihn für einen oder zwei Tage 
entjchuldigen, da er fofort verreijen miiffe. 

„It Dir jemand geftorben?” fragte 
der andere teilnehmend, und Erwin nahm 
in der Eile die fo angebotene Notlüge willig 
an. „Sa,“ fagte er raſch. „Aber ich tann 
jegt feine Auskunft geben. Späteſtens 
übermorgen bin ich wieder da. Sei fo 
gut und entjchuldige mich in der Fedt: 
ftunde! Später erzähl’ ih Dir dann. Mjo 
dante jchön und adieu!” 

Er lief fort und zur Eifenbahn. Nady 
mittags fam er im Heimatjtädtchen an 
ging hnel, auf Umwegen das Haus 
feiner Mutter vermeidend, in die Schreib: 
ftube feines Schwagers. Der war Teil: 
baber an einer Heinen Fabril und der 
einzige Menſch, an den fih Erwin zur: 
zeit um Geld wenden fonnte. 

Der Schwager war nicht wenig über: 
rajcht, ihn da zu feben, und wurde ziem: 
lid) fühl, als er fofort erflárte, er fet tn 
einer Geldverlegenheit gelommen. Damn 
feßten fie fih beide in einem Nebenzim- 
mer einander gegenüber, und Erwin fah 
dem Mann feiner Schweiter, für den er 
nie viel Sntereffe gehabt hatte, mit Ver: 
legenbeit in das bejcheidene, folide Ge- 
fidyt. Aber einmal mußte er fih dod 
wehe tun und büßen, alfo tat er es lieber 
gleich jest, und nad) einigem Atembolen 
gab er fih preis und legte dem erjtaun- 
ten Kaufmann eine vollfommene *” 
ab. Sie dauerte, mit furzen + 
fragen, eine gute Stunde. 

Darauf folgte eine pein’ 
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Schließlich fragte der Schwager: „Und 
was tuft Du, wenn id) Dir das Geld 
nicht geben fann?” 

Erwin hatte fih in feiner Beichte fo 
weit hergegeben, daß er der Grenze nahe 
war und feine Offenheit jchon fait be: 
reute. Nun hätte er am liebiten gejagt: 
‚Das geht Did) nidts an.‘ Uber er 
hielt an fih und ſchluckte es hinunter. 
Schließlich fagte er zögernd: „Es gibt 
nur einen Meg. Wenn Du nicht willft 
oder fannjt, muß ich zu meiner Mutter 
gehen und ihr alles fagen. Du weißt, 
wie weh ihr das tun wird. Cs wird 
ihr aud) ſchwer fallen, das Geld gleid) 
aufzubringen, obwohl fie es ficher tun 
wird. Sd) könnte vielleicht aud zu einem 
Geldverlether gehen, aber vorher wollte 
ich doh zu Haus anfragen.” 

Der Schwager ftand auf und nidte 
ein paarmal nachdenklich. 

„a,“ Jagte er zögernd, „ih gebe Dir 
natiirlid) das Geld, zum gewöhnlichen 
Zinsfuß. Du fannft nachher im Bureau 
den Schein unterjchreiben. Ich fann Dir 
feine Ratjchläge geben, nicht wahr? Es 
tut mir leid, daß es Dir fo gegangen 
ift. Trinkſt Du nachher den Tee bei uns?” 

Erwin dankte ihm verlegen, nahm aber 
die Einladung niht an. Er wollte noch 
vor Abend wieder reifen. Das ſchien 
aud) dem Schwager das klügſte zu fein. 

nasa, wie Du meinft.” fagte er. „Den 
Wechſel kannſt Du dann gleich mitnehmen.“ 


5. 
Die philojophifden „Paraphrajen über 


das Geje von der Erhaltung der Kraft” 


waren gwar dem urjprünglichen Gedanfen 
nad) ausgeführt worden, machten aber 
ihrem Autor fein rechtes Vergniigen mehr. 
Hans Calwer ftand fchon Stark unter dem 
Einfluß des bäurifchen Denfers Wirth, 
deffen Art, Probleme anzufaffen, aller: 
dings zwar einjeitiger, aber weit giel- 
ficherer und folgerichtiger war als die 
feine. Er hatte daran gedacht, fein Via: 
nujfript ihm vorzulegen, hatte aber fo: 
fort wieder auf Ddiejes Vorhaben ver: 
zichtet, denn er glaubte genau zu willen, 
daß jener feine Arbeit jchöngeiltig und 
unnüß finden würde. Und allmählich 
fam fie ihm felber fo vor. Er fand, fie 
fet zu fehr auf das Intereffante gerichtet, 
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fajt feuilletonmäßig und im Stil zu felbit- 
gefällig. Bernichten mochte er die forg: 
fáltig gejchriebenen Blätter nicht, die er 
joeben nochmals gelefen hatte, aber er 
rollte fie zuſammen, verjchnürte fie und 
legte fie in eine Ede feines Schranfes, um 
jie nicht jobald wiederzufeben. 

Es war Abend. Die Lektüre und die 
peinliche Selbitkritik hatten ihn erregt und 
Ichließlich traurig gemacht. Denn er fah 
wohl, daß er nod) nicht dazu reif fet, 
etwas wirflid) Wertvolles, Politives zu 
leiften, und doch plagte ihn der Trieb, 
fich heimlich auszujprechen und feinen 
Meditationen und Einfállen eine abjchlie- 
bende, forgfáltige Form zu geben. So 
hatte er als Schüler Gedichte und Auf: 
läge gemacht und eine, zweimal im Jahr 
alles wieder durchgejehen und vernichtet, 
während doch fein Verlangen, etwas Blei: 
benderes zu leilten, immer jehnlicher wurde. 

Er warf feine ausgerauchte Zigarette 
in den Ofen, ftand eine Weile am Jenfter 
und liep die Winterluft herein und ging 
Ichließlich ans Klavier. Eine Weile tajtete 
er phantajierend dem Thema einer Shu- 
mannjchen Symphonie nad), doch ergab 
h die gejuchte Stimmung niht. Da 
nahm er nad) furzem Überlegen die dreis 
undgwangigite Sonate von Beethoven 
por und fpielte fie mit wachjender Sorg: 
falt und Innigkeit durd). 

Als er fertig war und noch geneigt 
auf dem Klavierjtuhl jab, flopfte es an 
der Tür. Er ftand auf und öffnete. 
Erwin Mühletal tam herein. 

„Du, Erwin?” rief Hans erftaunt 
und etwas befangen. 

„Sa, darf ich?“ 

„Natürlich. Komm herein!“ 

Er ftredte ihm die Hand entgegen. 

Gte fetten fic) beide beim Tijd, im 
Zampenlicht, und nun ſah Hans das be: 
tannte Beficht verändert und merkwürdig 
älter geworden. „Wie geht Dir’s?” fragte 
er, um einen Anfang zu finden. Erwin 
jah thn an und lächelte. 

„Kun, es geht fo. 3d weiß ja nicht, 
ob mein Bejud) Dir lieb tft, aber td 
wollte es einmal verjudjen. Ich wollte 
Dir ein wenig erzählen und Did) vtel: 
leicht auch um einen Dienft bitten.” 

Hans hörte der wohlbefannten Stimme 
zu und war darüber verwundert, wie 
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wohl jie ihm tat und wieviel verlorenes, 
taum mehr vermißtes Behagen fie ihm 
brachte. Er bot ihm nochmals, über den 
Tiſch hinweg, die Hand. 

„Es ift lieb von Dir,“ fagte er herz: 
lid). „Wir haben uns folange nicht ge: 
jehen. Eigentlich Hätte ich vielleicht zu 
Dir fommen follen, ich hatte Dir weh: 
getan. Nun, jet bift Du da. Nimm 
Dir eine Zigarette.” 

, Dante. Es ift bebaglid) bet Dir. 
Ein Klavier Haft Du ja auch wieder. 


Und nod) die gleichen guten Zigaretten. 


— Bilt Du mir bős gewejen?“ 

„Ad, bis! Weiß Gott, wie das ge: 
gangen ijt. Die dumme Verbindung — 
ja fo, verzeih!“ 

„Kur zu. Ich bleibe wohl aud nim: 
mer lang.“ 

„Meinft Du? Aber doch nicht meinet: 
wegen? Natürlih, Du baft ja durch 
mid) gewiß viel Unangenehmes gehabt. 
Nicht?" . | | 

„Das aud, aber das ift fchon lang 
vorbei. Wenn Du Beit haft, erzähl’ ich 
Dir meine res gestae.“ 

„Set fo gut. Und fdone mid nur 
nicht.“ 

„DO, Du fommit faft gar nicht darin 
vor, wenn id aud) die ganze Zeit an 
Dih gedabt Habe. Ich hätte damals 
mit Dir austreten follen. Du warit ja 
in den Tagen etwas furz angebunden, 
und id) war troßig und wollte nicht fo 
durch did und dünn mitgehen. Na, 
das weißt Du fdon. Es ift mir feither 
nicht gut gegangen, und ich war jelber 
ſchuld daran.” 

Gr fing nun zu erzählen an, und Hans 
befam zu feinem Erftaunen und Schreden 
zu hören, wie es feinem Freund gegan: 
gen war, während er wenig an ihn ge: 
dacht und fih ganz gut ohne ihn behol- 
fen hatte. 

„Ich weiß nicht recht, wie das tam,” 
hörte er ihn fagen. „Eigentlich find ja 
joldje Sadjen gar nichts für mid. Uber 
ich war eben damals nie ganz bet mir. 
Ih lief immerfort in einem leichten 
Dujel herum und ließ es gehen, wie es 
modjte. Und jet fommt das Haupt: 
fapitel. Es fpielt im Café zum Blauen 
Hufaren, von deffen Exiftenz Du wohl 
nichts gewußt hajt.” 
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Und nun fam die Gefdidte mit dem 
Fräulein Elvira. Die erfdien Hans fo 
traurig und dod) fo lächerlich, daß Erwin 
über fein Geſicht lachen mußte. 

„Und was jekt?” fragte Hans am 
Schluß. „Natürlich brauchſt Du Geld. 
Uber woher nehmen? Weines ftebt ja 
zur Verfiigung, aber es reicht nidi.” 

„Dante fdin, das Geld ift ſchon da,” 
jagte Erwin fröhlich und berichtete auch 


nod das, worauf Hans feinen Schwager 


einen anftándigen Kerl nannte. 

„Uber womit fann ich Dir helfen?“ 
fragte er dann. „Du ſprachſt dod) von 
fo etwas.” 

„„awohl. Du fannjt mir einen großen 
Dienft tun. Nämlich), wenn Du morgen 
früh dorthin gehen und mir die Dumme 
Rechnung einldjen wollteft.“ 

„Hm, ja, natürlich fann ih das be: 
Jorgen. Ich frage mich nur, ob Du das 
nicht felber tun follteft. Cs wäre Dod 
ein Heiner Triumph für Did) und ein 
tadellofer Abgang.“ 

„Das wohl, Hans. Aber ich meine, 
ich verzichte darauf. Es ift nicht Feig: 
heit, deffen bin ich ziemlich fidjer, fondern 
einfad) Widerwillen, daß ich die Bude 
und die ganze Gaffe nimmer fehen mag. 
Und dann dachte ich, wenn Du hingehit, 
ſiehſt Du das Milieu auch einmal, als 
Jlluftration zu meinem Bericht, und wir 
haben dann eine gemeinfame Erinnerung 
an diefe Zeit und an den Blauen Hujaren.” 

Das leuchtete Hans ein, und er nahm 
den Auftrag nun mit ziemlicher Neugierde 
an. Als Erwin die Scheine und Gord- 
ſtücke herauszog und auf den Tijd zählte, 
rief Hans lachend: „Herrgott, ijt das 
ein Haufen Geld!“ Und er fügte ernit- 
haft hinzu: „Weißt Du, eigentlich ift es 
eine Schande und Dummheit, das alles 
zu zahlen. Die Elvira hat Dir ja fiber 
das Dreifache angetreidet und ift froh 
und macht ein gutes Geſchäft, wenn fie 
die Hälfte vom Ganzen triegt. So ein 
Sündengeld! Das geht nicht. Ich fann 
ja für alle Fälle einen Schugmann mit: 
nehmen.” 

Aber davon wollte Erwin durchaus 
nichts willen. 

„Du magjt ganz recht haben,” jagte 
er ruhig, „und übrigens bab’ ich mir's 
aud) [don überlegt. Aber ich mag nidpt. 


ESSS33SS3ISESISISASA Freunde. EICHE IC HE ZZ ZZ ZZ ZI 


Sie fol ihr Geld haben, und wenn fte 
es vollftändig und mit Zinſen friegt, 
habe ich auch meine ganze Freiheit wie: 
der. Und wenn das jegt aud) gründlich 
vorbei ijt, id) war dod eine Zeitlang 
in fie verliebt.“ 

„Ad, Einbildung!“ zürnte Hans. 

„Meinetwegen. Ic war’s dod. Und 
ih will, daß fie mid) für einen Summ: 
fopf und anftándigen Kerl hält, aber 
nicht für ihresgleichen.” 

„Kun denn,“ gab Sans zu, „eine 
Donquidotterie ijt freilich immer das 
nobelfte. (Es ift dumm von Dir, aber 
fein. Mfo bejorge ich’s morgen. Ich 
gebe Dir dann Bericht.“ 

Gte trennten fidh vergnügt, und Hans 
war froh, etwas für den Freund tun und 
damit einen Heinen Teil feiner Schuld 
abtragen zu können. Er ging gleid) am 
nddften Morgen in den Blauen Hufa- 
ren, wo ihn Elvira erft nad längerem 
Wartenlaffen und mit großem Mißtrauen 
empfing. Ginen unjicheren Verſuch, fie 
über die Unlauterfeit ihres Mtandvers zur 
Rede zu ftellen, gab er ihrer großartigen 
Tiene gegenüber fofort wieder auf und 
begnügte fih damit, ihr das Sündengeld 
zu übergeben und eine Quittung darüber 
zu verlangen, die er denn auch befam 
und der Sicherheit wegen aud) nod) von 
Elviras Mutter unterjchreiben lieg. Mit 
diejem Dokument ging er zu Erwin, der 
es ihm aufatmend und lachend abnahm. 

„Darf ich jet noch etwas fragen?” 
fing diejer dann befangen an. . 

„Sa, was denn?“ 

„Ber ift denn der Student, der mand: 
mal abends bei Dir war und dem Du 
aus dem Lohengrin: vorgejpielt haft?” 

Hans war verlegen und gerührt, wie 
er fab, daß Erwin fih fo um fein Leben 
befümmert und fogar vor feinem Fenſter 
gelaujcht Hatte. 

„Der heißt Heinrich Wirth,” fagte er 
langfam, „vielleicht lernit Du ihn aud 
nod) tennen.” 

„Habt Ihr Freundfchaft gejchloffen 2?“ 

„Ein wenig, ja. Ich fannte ihn vom Kol: 
leg ber. Das ift ein bedeutender Menſch.“ 

„So? Nun, ich fehe ihn vielleicht ein- 
mal bei Dir. Oder ftórt's Dich?“ 

„Was denfit Du! Ich freu’ mid), dak 
Du wieder zu mir fommit.” 
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Ganz im ftillen ftörte es ihn aber 
doch ein wenig. Ein letjer Ton der Eifer: 
juht war in Erwins Frage gewejen, der 
gefiel ihm nicht, denn er hatte nicht im 
Sinn, Erwin Einfluß auf fein Verbált: 
nis zu Wirth einzuräumen. Doh fprad 
er das nicht aus, und feine Freude über 
die Verjöhnung war echt genug, um fürs 
erite feine Sorgen in ihm auflommen zu 
laffen. 
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Es fam nun eine ruhige Beit, zumal 
für Erwin, der mit dem Blüdsgefühl 
eines Genejenen umberging und nun aud) 
feine Kameraden und ihre Ansprüche an 
thn milder und gerechter betrachtete. Er 
glaubte zu willen, daß fein erneuter Um: 
gang mit Hans Calwer feinen Bundes: 
brüdern nicht verborgen geblieben fet, 
und freute fih, daß man thn niht dar: 
über zur Rede ftellte. Defto lieber gab 
er fic) Mühe, feine Pflichten zu erfüllen. 
Gr fehlte bei feiner Zuſammenkunft, ſchloß 
fih feinem Leibburfchen wieder freundlich 
an, madjte die Exfneipen der älteren 
Gemefter mit, und da er das alles nim: 
mer verdrojjen und gelangweilt tat, fon: 
dern mit Laune und gutem Willen, fand 
man thn bald Hinlänglic) gebeffert und 
fam ihm mit neuer Greundlidfeit ent: 
gegen. Dabei wurde ihm wohl, er fand 
Gleichgewicht und Humor wieder, und es 
dauerte nicht lange, jo war die Gefell- 
ſchaft mit ihm und er mit fid) felber 
ganz zufrieden. Gein Austritt fhien ihm 
durchaus feine Notwendigkeit mehr zu fein, 
jedenfalls hatte er es Damit nimmer eilig. 

Wud) Hans befand fih dabei wohl. 
Erwin bejuchte ihn zwei:, dreimal in der 
Mode, und wenn er jelbjtändiger ge: 
worden war und feine Miene machte, 
fih wieder in die alte Abhängigkeit zu 
begeben, fo blieb dafür Hans felber freier 
und empfand das locterer gewordene Ber: 
hältnis nur angenehm. 

Gegen das Ende des Semejters fam 
Erwin einmal zu ihm und begann von 
leinem Berbindungsleben zu fpreden. Er 
meinte, jebt fet der Augenblid, um ent: 
weder auszutreten, was er nun in allen 
Ebren tun fónne, oder aber aus freiem 
Entſchluß Couleurjtudent zu bleiben, da 
er jet zum Burjchen vorrücen werde. 
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wohl fie thm tat und wieviel verlorenes, 
faum mehr vermiftes Behagen fie ihm 
brachte. Er bot ihm nochmals, über den 
Tilh hinweg, die Hand. 

„Es tt lieb von Dir,” fagte er herz 
lid). „Wir haben uns folange nicht ge: 
jehen. Cigentlid) Hätte ich vielleicht zu 
Dir fommen follen, id) hatte Dir weh: 
getan. Nun, jekt bift Du da. Nimm 
Dir eine Zigarette.” 

„Dante. Es ift bebaglid) bet Dir. 
Ein Klavier haft Du ja auch wieder. 


Und nod) die gleichen guten Zigaretten. 


— Bit Du mir bös gewefen?“ 

„Ah bös! Weiß Gott, wie das ge: 
gangen ijt. Die dumme Verbindung — 
ja fo, verzeih!“ 

„Kur zu. Ich bleibe wohl aud nim: 
mer lang.” 

, Vteinft Du? Aber doch nicht meinet- 
wegen? Natürlich, Du Haft ja dur 
mid) gewiß viel Unangenehmes gehabt. 
Nicht?“ | 

„Das auh, aber das ift [hon lang 
vorbei. Wenn Du Zeit haft, erzähl’ ich 
Dir meine res gestae.“ 

„Set fo gut. Und fdone mid nur 
nicht.“ 

„>, Du fommit faft gar nicht darin 
vor, wenn id) aud die ganze Beit an 
Did) gedadt habe. Ich hätte damals 
mit Dir austreten follen. Du warft ja 
in den Tagen etwas furz angebunden, 
und ich war trobig und wollte nicht fo 
durch did und dünn mitgehen. Na, 
das weißt Du fdon. Es ift mir feither 
nicht gut gegangen, und ich war felber 
Ichuld daran.” 

Gr fing nun zu erzählen an, und Hans 
befam zu feinem Erftaunen und Schreden 
zu hören, wie es feinem Freund gegan: 
gen war, während er wenig an ihn ge: 
dacht und fih ganz gut ohne thn behol: 
fen hatte. 

„Ic weiß nicht recht, wie das fam,” 
hörte er ihn fagen. ,,Cigentlid) find ja 
joldje Saden gar nichts für mid). Aber 
ich war eben damals nie ganz bet mir. 
sd) lief immerfort in einem leichten 
Dufel herum und ließ es gehen, wie es 
modte. Und jekt fommt das Haupt: 
fapitel. (Es fpielt im Café zum Blauen 
Hufaren, von deffen Exiftenzg Du wohl 
nichts gewußt haft.” 
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Und nun fam die Gefdidte mit dem 
Fräulein Elvira. Die erjchien Hans fo 
traurig und doch fo lächerlich, Dak Erwin 
über fein Geficht lamen mußte. 

„Und was jest?” fragte Hans am 
Schluß. „Natürlich brauchſt Du Geld. 
Uber woher nehmen? Meines ftebt ja 
zur Verfiigung, aber es reicht nidhi.” 

„Dante jchön, das Geld ift [Hon da,“ 
jagte Erwin fröhlich und berichtete aud 
nod) das, worauf Hans feinen Schwager 
einen anltändigen Kerl nannte. 

„Aber womit fann id) Dir helfen?“ 
fragte er dann. „Du ſprachſt dod) von 
fo etwas.” 

„Jawohl. Du fannjt mir einen großen 
Dienft tun. Nämlich), wenn Du morgen 
früh dorthin gehen und mir die Dumme 
Rechnung einlójen wollteft.” 

„Hm, ja, natürlich fann ich das be: 
forgen. Ich frage mih nur, ob Du das 
nicht felber tun follteft. (Es wäre dod 
ein Heiner Triumph für Did) und em 
tadellofer Abgang.“ 

„Das wohl, Hans. ber ich meine, 
id) verzichte darauf. Es ift nicht eig: 
heit, dejjen bin ich ziemlich ficher, Jondern 
einfad) Widerwillen, daß ich die Bude 
und die ganze Gaffe nimmer fehen mag. 
Und dann dachte ich, wenn Du bingebjt, 
ſiehſt Du das Milteu auch einmal, als 
Jlluftration zu meinem Bericht, und wir 
haben dann eine gemeinfame Erinnerung 
an diefe Zeit und an den Blauen Hufaren.“ 

Das leuchtete Hans ein, und er nahm 
den Auftrag nun mit ziemlicher Neugierde 
an. Als Erwin die Scheine und Gold: 
ſtücke herauszog und auf den Tijd zählte, 
rief Hans lachend: „Herrgott, ijt das 
ein Haufen Geld!” Und er fügte ernit: 
haft hinzu: „Weißt Du, eigentlich ift es 
eine Schande und Dummheit, das alles 
zu zahlen. Die Elvira hat Dir ja fider 
das Dreifache angefreidet und ift froh 
und madt ein gutes Gejchäft, wenn fie 
die Hälfte vom Ganzen kriegt. So ein 
Sündengeld! Das geht nicht. Ic fann 
ja für alle Galle einen Schugmann mit: 
nehmen.“ 

Aber davon wollte Erwin durchaus 
nichts willen. 

„Du magit ganz recht haben,“ fagte 
er ruhig, „und übrigens hab’ ich mir's 
aud) ſchon überlegt. Aber ich mag nidjt. 





Sie fol ihr Geld haben, und wenn fte 
es vollftändig und mit 3infen triegt, 
habe ich auch meine ganze Freiheit wie: 
der. Und wenn das jebt auch gründlich 
vorbei ijt, id) war dod eine Zeitlang 
in fie verliebt.“ 

„Ad, Cinbildung!” zürnte Hans. 

» Meinetwegen. Ich war's dod. Und 
ih will, daß fie mich für einen Dumm: 
fopf und anftándigen Kerl hält, aber 
nicht für ihresgleichen.” 

„Kun denn,” gab Sans zu, „eine 
Donquichotterie ijt freilich immer das 
nobelfte. (Es ift dumm von Dir, aber 
fein. Afo beforge ihs morgen. Ich 
gebe Dir dann Bericht.“ 

Sie trennten fih vergnügt, und Hans 
war froh, etwas für den Freund tun und 
damit einen fleinen Teil feiner Schuld 
abtragen zu können. Er ging gleich am 
nád)ten Morgen in den Blauen Hufa- 
ren, wo ihn Elvira erft nad) längerem 
Martenlaffen und mit großem Mißtrauen 
empfing. Einen unficheren Verſuch, fte 
über die Unlauterfeit ihres Manóvers zur 
Rede zu ftellen, gab er ihrer großartigen 
Viene gegenüber fofort wieder auf und 
begnügte ſich damit, ihr das Sündengeld 
zu übergeben und eine Quittung darüber 
zu verlangen, die er denn aud) befam 
und der Sicherheit wegen aud) nod) von 
Elviras Mutter unterfchreiben lieg. Mit 
diefem Dokument ging er zu Erwin, der 
es ihm aufatmend und lachend abnahm. 

„Darf ich jebt noch etwas fragen?” 
fing diefer dann befangen an. . 

„a, was denn?“ 

„Wer ift denn der Student, der mand- 
mal abends bei Dir war und dem Du 
aus dem Lohengrin: vorgefptelt haft?” 

Hans war verlegen und gerührt, wie 
er fab, daß Erwin fid) fo um fein Leben 
befiimmert und fogar vor feinem Fenſter 
gelaufcht Hatte. 

„Der heißt Heinrich) Wirth,” fagte er 
langjam, „vielleicht lernft Du ihn aud 
nod) tennen.” 

„Habt Ihr Freundfchaft gefchloffen 2“ 

„Ein wenig, ja. Ich fannte ihn vom Rol: 
leg ber. Das ift ein bedeutender Menſch.“ 

„So? Nun, id) fehe ihn vielleicht ein- 
mal bet Dir. Oder ftórt's Dih?” 

„Bas denkſt Du! Ich freu’ mid), dak 
Du wieder zu mir kommſt.“ 
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Ganz im ftillen ftórte es ihn aber 
Dod) ein wenig. Ein leifer Ton der Eifer: 
judjt war in Erwins Frage gewejen, der 
gefiel ihm nicht, denn er hatte nicht im 
Sinn, Erwin Einfluß auf fein Verbált: 
nis zu Wirth einzuräumen. Doc) fprad) 
er das nicht aus, und feine Freude über 
die Verjshnung war echt genug, um fürs 
erjte feine Sorgen in ihm auflommen zu 
laſſen. | 
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Es fam nun eine ruhige Zeit, zumal 
für Erwin, der mit dem Glüdsgefühl 
eines Genejenen umberging und nun auch 
feine Kameraden und ihre Anfpriibe an 
ihn milder und gerechter betrachtete. Er 
glaubte zu wiffen, daß fein erneuter Um: 
gang mit Hans Calwer feinen Bundes: 
brüdern nicht verborgen geblieben fei, 
und freute fih, daß man ihn niht dar: 
über zur Rede ftellte. Dejto lieber gab 
er ji) Mühe, feine Pflichten zu erfüllen. 
Gr fehlte bei feiner 3ufammentuntt, [chloß 
fih feinem Leibburfchen wieder freundlich 
an, madte die Cxfnetpen der älteren 
Gemefter mit, und da er das alles nim: 
mer verdrojjen und gelangweilt tat, fon: 
dern mit Laune und gutem Willen, fand 
man ihn bald Hinlänglich gebejjert und 
lam ihm mit neuer Freundlichkeit ent: 
gegen. Dabei wurde ihm wohl, er fand 
Gleichgewicht und Humor wieder, und es 
dauerte nicht lange, fo war die Gefell- 
Ihaft mit thm und er mit fid) felber 
ganz zufrieden. Gein Austritt [chien ihm 
durchaus feine Notwendigkeit mehr zu fein, 
jedenfalls hatte er es damit nimmer eilig. 

Wud Hans befand fih dabei wohl. 
Erwin bejuchte ihn zwet:, Dreimal in der 
Mode, und wenn er jelbjtändiger ge: 
worden war und feine Miene madte, 
fih wieder in die alte Abhängigkeit zu 
begeben, fo blieb dafür Hans felber freier 
und empfand das Ioderer gewordene Ver: 
hältnis nur angenehm. 

Gegen das Ende des Semefters fam 
Erwin einmal zu ihm und begann von 
feinem Verbindungsleben zu fpredjen. Er 
meinte, jebt fet der Augenblid, um ent: 
weder auszutreten, was er nun in allen 
Ehren tun fónne, oder aber aus freiem 
Entſchluß Couleurftudent zu bleiben, da 
er jet zum Burſchen vorrüden werde. 
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Und als ihm Hans lächelnd erklärte, 
er finde, die ¡jarben ftehen ihm gut, und 
er rate ihm, fie weiter zu tragen, rief er 
lebhaft: „Du Haft recht! Sieh, wenn 
Du ein Wort gejagt hätteft, wär’ ich fo: 
fort ausgejprungen, Du bift mir immer 
nod) lieber als der ganze Rummel dort. 
Uber Spaß macht er mir doh, und da 
ich jebt die Fuchſenzeit ausgehalten habe, 
wäre es Dumm, wegzugehen, wo das 
eigentlich Luftige erft anfängt. Mjo wenn 
Du mir’s nicht übel nimmft, bleib’ ich 
dabei.” 

So war zwar die alte Unzertrennlich: 
feit dahin, aber es gab auc) feine Mib: 
verjtändnifje, Händel und Stürme mehr; 
das leidenichaftliche Verhältnis von ehe: 
mals war friedlich, bebaglid) und ein 
wenig oberflächlicher geworden. Vian lieh 
einander gelten, [prah nicht mehr alles 
zufammen durch, gönnte einander Rube 
und fühlte beim Zuſammenſein dod, daß 
man zueinander gehöre. | 

Erwin hatte fih freilich anfangs etwas 
mehr verjprochen, doc) gab ihm die mun: 
tere Gejelligfeit in der Verbindung Erfas 
für mandes Vermifte, und ein unbe: 
wußter Stolz in ihm empfand fein all: 
mablides Fretwerden von Hanjens Ein: 
fluß als einen Fortjchritt. Und Sans 
war mit diefem Zuftand um fo mehr zu: 
frieden, da thm Heinrih Wirth mehr 
und mehr zu Schaffen machte. 

Kurz vor dem Semeſterſchluß traf eines 
Abends Erwin in Hanjens Wohnung mit 
Wirth zujammen. (Er betrachtete den 
Mann, auf den er eiferfüchtig war, mit 
Aufmerkjamteit, und obwohl ihm jener 
freundlich entgegentam, gefiel er ihm nicht 
londerlich. Es ftórte ihn [hon das Äußere 
des bdurijden Weijen, der ihm mit feiner 
unjugendlidjen Würde und mit feinem 
vegetarijchen Lebenswandel wenig impo: 
nierte, was Hans nicht ohne Ärger wahr: 
nahm. Gr verjuchte fogar, den Fremd: 
ling ein wenig aufzuziehen, und redete 
mit übertriebenem Sntereffe von ftuden: 
tijden Dingen. Und da Wirth ihn ge: 
duldig anhörte und ihn fogar durd) Fra: 
gen ermunterte, ging er auf anderes über 
und fing an, über Abjtinenz und Bege: 
tarismus zu |prechen. 

„Was haben Sie nun eigentlich für 
Vorteile von diefem Wifetenleben?” fragte 
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er. „Andere trinten und effen gut und 
haben dod) teine Befchwerden.” 

Wirth lachte gutmütig. „Nun ja, dann 
trinfen Sie eben weiter! Die Beſchwer⸗ 
den werden fpáter ſchon fommen. Aber 
es hätte auch jet [Hon Vorteile für Sie, 
wenn Sie anders leben würden.“ 

„Welche zum Beijpiel? Sie meinen, 
daß ich viel Geld fparen fönnte? Daran 
liegt mir wenig.“ 

„Barum aud? Aber ich dente an 
anderes. Ich lebe zum Beifpiel feit Dret 
Jahren auf meine Art, die Sie affetifd 
nennen, und babe faum ein Bedürfnis 
nad) Frauen. Früher habe ich darunter 
viel gelitten, und es geht wohl allen 
Studenten fo. Was fie durch Reiten 
und Fechten an Befundheit und Wider: 
jtandsfraft gewinnen, geben fie auf der 
Kneipe wieder aus, und das finde ich 
ſchade.“ 

Erwin war etwas verlegen geworden 
und verzichtete auf eine Fortſetzung des 
Streites. Er ſagte nur noch: „Man 
könnte meinen, wir ſeien lauter Krüppel. 
Ich halte nicht viel von einer Geſund⸗ 
heit, an die man immerfort denken muß. 
Junge Leute ſollten doch etwas vertragen 
können.“ 

Hans machte dem Geſpräch ein Ende, 
indem er das Klavier öffnete. 

„Was ſoll ich ſpielen?“ fragte er Wirth. 

„O, ich verſtehe ja nichts von Muſik, 
leider. Aber wenn Sie fo gut fein wol» 
len, möchte ich fehr gern noch einmal die 
Sonate pon neulich hören.“ 

Hans ničte und fdlug einen Band 
Beethoven auf. Während er fpielte, und 
wie er im Spielen zuweilen umjchaute 
und Wirths Blid fuchte, konnte Erwin 
wohl bemerfen, daß er für diefen allein 
Ipiele und mit feiner Muſik um thn werbe. 
Er fah es, und er beneidete den Bauern: 
lümmel darum. Aber als das Spiel zu 
Ende und wieder ein Gejprdd im Gang 
war, zeigte er fih höflich und befcheiden. 
Er jah, daß dieſer Mann Macht über 
feinen Freund gewonnen habe, und er 
fah auh, dak Hans bei einer Wahl ihn 
jelber, nicht den andern preisgeben würde. 
Auf diefe Wahl wollte er es nicht an: 
tommen laffen. 

Ihm fchien der Einfluß, den Wirth 
auf Hans ausübte, nicht gut. Ihm fchien, 
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er ziehe feinen Freund nod) mehr auf 
die andere Seite hinüber, zu der er ſchon 
zuviel neigte, in ein Griiblertum und 
Gonbderlingswejen, das ihm halb läder: 
lid), halb unheimlich war. Früher hatte 
Hans wohl etwas vom Schwärmer und 
Denker gehabt, doch war er dabei immer 
ein frijoyer, eleganter Kerl gewejen, dem 
alles Lächerliche unmóglid) war. Nun 
aber, fand Erwin, verführte ihn Diejer 
Wirth und ging darauf aus, ihn mehr 
und mehr zu einem Stubenhoder und 
Problemwálzer zu machen. 

Wirth blieb ganz harmlos, während 
Hans die Stimmung fühlte und auf Erwin 
ärgerlich wurde. (Er ließ es ihn aud 
merten und fiel im Gejprád) mit ihm in 
den alten, überlegenen Ton, den Erwin 
jegt nicht mehr ertrug, fo daß er frühzei— 
tig Abſchied nahm und gereizt fortging. 

„Warum waren Sie denn fo ruppig 
mit Ihrem Freund?” fagte Wirth nach: 
ber tadelnd. „Er hat mir gut gefallen.“ 

„Wirklich? Ich fand ihn heut unaus: 
fteblid. Was braudte er Sie fo dumm 
aufzuziehen !“ 

„Das war dod nicht ſchlimm. Ich fann 
Schon einen Spaß vertragen. Wenn es 
mich geärgert hätte, wäre ja ich der 
Dumme gewejen.” 

„Es galt aud gar nicht Ihnen, es 
galt mir. Er meint, ich dürfe mit nie: 
mand Umgang haben als mit ihm. Dabei 
läuft er den ganzen Tag mit zwanzig 
Bundesbrüdern herum.“ 

„Aber Mann, Sie ärgern fidh ja wirt- 
lih! Das follten Sie verlernen, wenig: 
ftens Freunden gegenüber. Es war Ihrem 
Freund unangenehm, Sie nicht allein zu 
finden, und er hat uns das ein bißchen 
merten laffen. Aber fonft finde ich ihn 
nett und liebenswürdig, ich möchte tbn 
gern beffer fennen lernen.“ 

„Run, laffen wirs gut fein. Ich bes 
gleite Sie nod) ein Stüd weit hinaus, 
wenn ich darf.“ 

Sie gingen in die dunkle Gaffe hinab, 
durch die Stadt, die da und dort von 
Chorgejang widerhallte, und langjam ins 
freie (Feld hinaus, wo die milde, ftern: 
loje Märznadjt letje wehte. Von nörd- 
lihen Hügelabhängen [djimmerte hier und 
da nod) ein jchmaler Streifen Schnee mit 
blafjem Schein beriiber. Die Luft ging 


weih und läjjig durch das fable Beftráud, 
die gerne lag ſchwarz in undurchdring- 
lider Naht. Heinrich Wirth fchritt wie 
immer ruhig und kräftig aus, Hans ging 
erregt neben ihm her, wedjelte oft den 
Schritt, blieb manchmal ftehen und fab 
in die bläuliche Nachtichwärze. 

„Ste find unruhig,“ meinte Wirth. 
„Laſſen Ste doch den Kleinen Ärger fab: 
ren!” 

„Es ift nicht deswegen.“ 

Wirth gab feine Antwort. 

Eine Kleine Weile gingen fie [dweigend 
weiter. Gang fern in einem Behöft ſchlu⸗ 
gen Hunde an. Im nädjiten Gebüſch 
fang eine Amfel. 

Wirth hob den Finger auf: „Hören 
Sie?“ 

Hans nidte nur und fchritt fchneller 
aus. Dann blieb er plößlich ftehen. 

„Herr Wirth, wie denfen Gie eigent: 
lid) über mich ?“ 

„Das fann ich Ihnen nicht fagen.” 

„sd meine — wollen Sie nicht mein 
Freund fein?” 

„Ich dente, das bin id.” 

„Koch nicht ganz. Wd, ich glaube, 
ich brauche Sie, id) brauche einen üh: 
rer und Kameraden. Kömen Sie das 
nicht verjtehen ?” 

„Ich Tann jhon. Sie wollen etwas 
anderes als die anderen, Gie fuen fih 
einen Weg, und Sie denfen, ich tónnte 
vielleicht den rechten willen. Aber den 
weiß ich nicht, und ich glaube, es muß 
jeder feinen eigenen finden. Wenn td) 
Ihnen dazu helfen fann, dann gut! 
Dann miiffen Sie eben eine Strede weit 
meinen Weg mitgehen. Es ift nicht Ihrer, 
und id) glaube, die Strede wird nicht 
lang fein.“ 

„Wer weiß? Aber wie fol id es 
anfangen, Ihren Weg zu gehen? Wohin 
führt er? Wie finde id) ihn?” 

„Das ift einfach. Leben Sie wie ich 
lebe, es wird Ihnen gut tun.” 

„Wie denn?” 

„Suchen Sie viel an der Luft zu fein, 
womöglid) draußen zu arbeiten. Ich weiß 
Gelegenheit dazu. Weiter, effen Sie fein 
Fleifch, trinten Sie feinen Altohol, aud 
nicht Kaffee und Tee, und rauchen Gte 
nimmer. Leben Gie von Brot, Milh 
und Früchten. Das it der Anfang.” 
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„Ich fol alfo ganz Vegetarier werden ? 
Und warum?“ 

„Damit Sie fid) das ewige Fragen 
nad) dem Warum abgewöhnen. Wenn 
man vernünftig lebt, wird febr vieles 
jelbjtverjtändlih, was vorher problema: 
tijd) ausjah.“ 

„Deinen Sie? Cs fann ja fein. Aber 
ich finde, die Praxis follte das Ergebnis 
des Nachdentens fein, nicht umgekehrt. 
Sobald ich einjehe, wozu dies Leben gut 
ift, fann ich es damit verjuden. Aber 
jo ins Blaue hinein —“ 

, Ja, das ift Ihre Sabe. Sie haben 
mich um Rat gefragt, und ich habe met: 
nen Rat gegeben, den einzigen, den ich 
weiß. Sie wollen mit dem Denken an: 
fangen und mit dem Leben aufhören, ich 
tue das Gegenteil. Das ift der Meg, 
von dem ich ſprach.“ 

„Und wenn ich den nicht gehe, wollen 
Sie nicht mein Freund fein?“ 

„Es wird nicht gehen. Wir tónnen 
ja troßdem Gefprdde führen und mit: 
einander philojophieren, es ift eine ange: 
nehme Übung. Ich will Ste aud gar 
nicht befchren. Aber wenn Gte mein 
Freund fein wollen, muß ih Sie ernft 
nehmen fónnen.” 

Sie gingen weiter. Hans war verwirrt 
und enttäufcht. Statt eines warmen Zu: 
Ipruches, ftatt einer herzlichen Freund: 
Schaft wurde ihm eine Art von natur: 
heilmäßigem Rezept geboten, das thm 
nebenſächlich und faft lächerlich vortam. 
‚SB fein Fleifch mehr, jo bin ich Dein 
Freund.‘ Wenn er aber an feine frühe- 
ren Unterhaltungen mit Wirth und an 
deffen ganzes Mejen dachte, deffen Ernit 
und Sicherheit ihn fo mächtig angezogen 
hatten, fonnte er ihn doch nicht für einen 
bloßen Apojtel Toljtois oder des Vege: 
tarismus halten. 

Trog feiner Crniidjterung begann er 
fih Wirths Vorjdlag zu überlegen und 
dachte daran, wie verlafjen er fein werde, 
wenn auch diefer einzige Menſch, der ihn 
anzog und von Dem er fih Förderung 
verjprad;), ihn allein ließ. 

Sie waren weit gegangen und ftanden 
ſchon vor den erften Häufern von Blau: 
bachhaujen, da gab Hans feinem neuen 
Freunde die Hand und fagte: „Ich will 
es mit Ihrem Rat verjuden.” 





6. 
Hans begann fein neues Leben gleich 


am nddjten Morgen. Cr tat es mehr, 
um fih Wirth willfährig zu zeigen, als 
aus Überzeugung, und es fiel ihm we 
niger leicht als er gedacht hatte. 

„Frau Ströhle,“ fagte er morgens zu 
feiner Hausfrau, „ich trinfe von jest an 
feinen Kaffee mehr. Bitte beforgen Ste 
mir jeden Tag einen Liter Milch.” 

„Ja find Gie denn frant?” fragte 
grau Ströhle verwundert. 

„Nicht gerade, aber Milch ift Doch ge: 
ſünder.“ 

Schweigend tat ſie, was er wünſchte, 
es gefiel ihr aber nicht. Bei ihrem Zim— 
merherrn war ein Sparren los, das ſah 
ſie wohl. Das viele Bücherleſen bei 
einem ſo jungen Studenten, das einſame 
Klavierſpielen, der Austritt aus einer ſo 
ſtattlichen Geſellſchaft, der Verkehr mit 
dem ſchäbig ausſehenden Philologen und 
jetzt die Milchtrinkerei, das war nicht in 
Ordnung. Anfangs hatte ſie ſich ja ge 
freut, einen jo jtillen und bejcheidenen 
Mietherrn zu haben, aber das ging zu 
weit, und fie hätte es lieber gejehen, 
wenn er wie die anderen zuweilen einen 
rechten Rausch heimgebradt und ſich auf 
der Treppe fchlafen gelegt Hätte. Ste 
beobachtete ihn von jet an mit Mti- 
trauen, und was fie fab, freute fie feines: 
wegs. Cie bemerkte, daß er nimmer ins 
Gajthaus zum Eſſen ging, dafür taglid 
verichämte Patete heimbradte, und als 
jie nachſchaute, fand fie feine Tiſchlade 
voll von Brotreften, Nüffen, Apfeln, Oran: 
gen und gedörrten Pflaumen. 

„© je!“ rief fie bei diejer Entdedung, 
und um ihre Achtung vor Hans Calwer 
war es gejdjehen. Der war entweder 
verriidt oder befam feinen Wechjel mehr. 
Und als er einige Tage fpáter mitteilte, 
er werde im nächlten Semefter die Mob: 
nung wedjeln, zudte fie die Achjeln und 
fagte nur: „Wie Sie wollen, Herr Cal: 
wer.” 

Inzwilchen hatte Hans eine Bauern: 
jtube in Blaubachhauſen, in Wirths nad: 
fter Nähe, gemietet, die er nad) den Fe— 
rien beziehen wollte. 

Das Milchtrinfen und Objtefjen focht 
ihn wenig an, doch fam er fih bei dic 
jem Leben wie in einer aufgenötigten 
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Rolle vor. Geine Zigaretten aber ent: 
bebrte er ſchmerzlich, und mindeftens ein: 
mal im Tag fam eine Stunde, in der 
er trog allem eine anzündete und mit 
Ichlecytem Gewiffen beim offenen Fenfter 
raudjte. Nach einigen Tagen [chämte er 
lich aber deffen und verſchenkte alle feine 
Zigaretten, eine große Schachtel voll, an 
einen Austräger, der ihm eine Beitjchrift 
gebracht Hatte. 

Während Hans fo feine Tage hinbradte 
und niht allzu heiter war, ließ Erwin 
fh nimmer feben. Er war von jenem 
Abend her verftimmt und wollte durd)- 
aus mit Wirth nicht wieder zufammen- 
treffen. Dazu war, da fdon in einer 
Mode die Ferien beginnen follten, feine 
Zeit fehr ausgefüllt, denn er wurde jest 
als vielverjprechender Jungburſch behan: 
delt und bereitete fih darauf vor, aus 
dem Judfentum in die Reihe der An: 
gejehenen und Tonangebenden zu treten. 

So fam es, daß er Hans erft am les: 
ten Tag vor der Abreije wieder bejuchte. 
Er fand ihn am Baden und fah jogleidh, 
dağ er die Wohnung nicht behalten wolle, 
da das Klavier weggeichafft und die Bil- 
der von den Wänden genommen waren. 

„Willſt Du ausziehen?” rief er über: 
rajcht. 

„Sa. Nimm Plak!” 

„Halt Du fchon eine neue Bude? — 
Ja? Wo denn?“ 

„Bor der Stadt Draußen, für Den Som: 
mer.” 

„So — und wo?” 

„In Blaubachhaufen.” 

Erwin fprang auf. „Wirklich? Nein, 
Du madjt ja Spaß.“ 

Hans jchüttelte den Kopf. 

„Alfo im Ernit?“ 

nasa doch.“ 

"Rad Blaubadhaufen! Zu dem Wirth 
hinaus, gelt? Zu dem Kohlrabifreljer. 
— Du, fet gejcheit und tu das nicht!“ 

„Ic babe [Hon gemietet und werde 
hinausziehen. Was gehts Did an?“ 

„Aber Hans! Lak Doch den feine 
Grillen allein fangen! Das mußt Du 
nod) einmal überlegen. Haft Du mir 
eine Zigarette ?” 

„Nein, ich rauche nimmer.“ 

„Aha! Mfo darum! Und jet ziehft 
Du zu dem Waldmenfchen hinaus und 
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wirft fein Jünger? Du bift bejcheiden 
geworden, muß ich fagen.” 

Hans hatte fih vor dem Augenblid 
gefürchtet, wo er Erwin feinen Entichluß 
würde mitteilen miijjen. Debt half ihm 
der Zorn über die Verlegenheit weg. 

„Dante für Dein freundliches Urteil,” 
lagte er fühl, „ich fonnte mir das ja 
denfen. Übrigens bin ich nicht gewohnt, 
mir von Dir Ratjchläge geben zu laffen.” 

Erwin wurde heftig. „Nein, leider 
nidt. Dann mad)’ eben Deine Dumm: 
heiten allein!“ 

„Dit Vergnügen.“ 

„sch meine es im Ernft. Wenn Du 
da draußen mit Deinem fchmierigen Hei- 
ligen lebft, darf id) mich nimmer in Dei: 
ner Nähe fehen laſſen.“ 

„Das ift ja aud) nicht nötig. Geb 
Du nur zu Deinen Couleuraffen.” 

Nun Hatte Erwin genug. Er hätte 
Hans [chlagen können, wenn er ihm nicht 
immer nod) ein wenig leid getan hätte. 
Ohne Abſchied lief er hinaus, ſchlug die 
Tür hinter fic) zu und war fort. Hans 
rief ihn nicht zurüd, obwohl feine (Er: 
regung [Hon nachließ. 

Er hatte fic) nun einmal hingegeben, 
um dieſen eigenfinnigen, ftillen Wirth 
durch Unterwerfung zu erobern; nun hieß 
es aushalten und dabeibleiben. Im Her: 
zen begriff er Erwin jehr wohl, diefe 
Jüngerſchaft war ihm felber fajt lächer: 
lid. ber er wollte nun einmal Diejen 
bejchwerlichen Weg gehen, er wollte ein: 
mal feinen Willen gefangen geben und 
auf feine Freiheit verzichten, einmal von 
unten auf dienen. WBielleiht war das 
der Meg, der ihm fehlte, vielleicht führte 
bier die fchmale Brüde zur Erkenntnis 
und zur Zufriedenheit. Wie einft, als 
er im Rauſch einer Gejellichaft beige: 
treten war, zu der er nicht pakte, fo trieb 
ibn aud) jegt Schwäche und Unzufric: 
denheit, wieder einen Halt und eine Ge: 
meinjchaft zu juchen. 

Übrigens war er überzeugt, Erwin 
würde nad) einigem Schmollen ſchon wie: 
der zu thm fommen. 
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Darin täufchte er fih freilich. Nad 
dem, was Erwin in der Zeit nad) feinem 
Austritt feinetwegen durdygemadjt Hatte, 
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hätte er ihn von neuem fejter an fich fef- 
jeln miifjen, um ihn für immer zu halten. 
Jener hatte fih von feiner Riidfehr zu 
Hans mehr verjprochen. Und außerdem 
hatte er im Blauen Hufaren, im Kontor 
feines Schwagers und namentlich bei fei- 
nen Bundesbriidern feither einiges ge: 
lernt, was Hans nicht abnte und was 
die frühere bedingungsloje Herrichaft 
Hanjens über ihn zu Fall gebracht hatte. 
Er war, trog aller Burfchentorheiten, in 
aller Stille zu einem Mann geworden, 
und ohne felbjt darüber im flaren zu 
fein, hatte er damit Hanfens frühere 
Überlegenheit überwunden und feben ge: 
lernt, daß der bewunderte Freund mit all 
jetnem Geift doch fein Held fet. 

Kurz, Erwin nahm fih den neuen 
Bruh mit ihm nicht übermäßig zu Her: 
zen. Leid tat er ihm wohl, und er fühlte 
fih niht ganz ohne Schuld, im Grunde 
aber fand er, es gejchehe Hans recht, 
und bald dachte er an diefe Sache gar 
nicht mehr. Es fam jet anderes über ihn. 

Als er, vom CGtiftungsfeft und ben 
Ntachfeiern angenehm ermüdet, nad) Haufe 
in die Ofjterferien gefommen war, hatte 
er in feiner neuen Burjchenherrlichkeit 
auf die Mama und die Schweitern einen 
febr guten Cindrud gemat. Er war 
zufrieden, ftrablend, liebenswiirdig und 
launig, madhte in einem febr feinen, neuen 
Sommeranzug Bejuche, fpielte mit der 
Mutter Domino und brachte den Shwe: 
ftern Blumen mit, gewann die Herzen 
der Tanten durch Heine Dienfte und be: 
flip ih nad) allen Geiten einer ange: 
nehmen Tabdellofigteit. 

Das hatte feinen guten Grund. Er: 
win Mühletal hatte fih gleich am erften 
Terientage verliebt. Bei feinem Ontel 
war ein junges Mädchen, eine Freundin 
der Coufinen, zu Befud). Die war hübfch, 
lebhaft, nedijch, fpielte Tennis, fang, 
fprab von den Berliner Theatern und 
ließ fich von dem jungen Studenten, ob: 
jhon fie thn recht gerne fab, nicht im 
mindeften imponieren. Defto mehr gab 
er fid) Mühe und erjchöpfte fih in Lie: 
benswiirdigfett und Dienfteifer, bis die 
Stolze gnädig und fchlieglich weich wurde 
und er die fchönen Ferien mit einer beim: 
lichen Verlobung krönend abfchließen 
fonnte. 
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Von Hans war nie die Rede. Als 
Erwins Mtutter einmal nach ihm fragte, 
meinte er furz: „Der Calwer? Ad, der 
ift ja nicht gefcheit. Das Teuefte ift, da 
er zu den Abjtinenten geht und mit einem 
Sonderling zujammenlebt, der Buddhiſt 
oder Theoſoph oder fo etwas tft und fih 
die Haare nur alle Jahr einmal fchnei- 
den läßt.“ 


Das Sommerfemeiter fing prächtig an. 
Die Anlagen blühten und erfüllten die 
ganze Stadt mit dem fiigen Duft von 
lieder und Jasmin, die Tage waren 
glänzend blau und die Nächte ſchon fom: 
merlid) mild. Farbige Studentenhaufen 
zogen prablend durd) die Straßen, ritten, 
futfchierten und führten die grünen Keil: 
fühle fpazteren. In den Nächten fhol 
Gejang aus offenen Fenftern und Gärten. 

Bon diefem Freudenleben befam Hans 
nur wenig zu jehen. Er war in Blau: 
bachhaufen eingezogen, ging jeden Mor- 
gen mit Heinrich Wirth in die Stadt zu 
einem Sanstritfolleg, tunfte mittags Brot 
in feine Milch, ging Jpagteren oder ver: 
fuchte bei ländlichen Arbeiten mitzubelfen 
und fiel jeden Abend todmüde in fein 
hartes Strohjadbett, ohne dod) gut zu 
ſchlafen. 

Sein Freund machte es ihm nicht leicht. 
Er glaubte an ſeinen Ernſt immer noch 
nur halb und hatte ſich vorgenommen, 
ihn eine rauhe Schule durchmachen zu 
laſſen. Ohne je aus ſeiner heiteren Ruhe 
zu fallen und ohne je zu befehlen, zwang 
er ihn in allem nach ſeiner eigenen Weiſe 
zu leben. (Er las mit ihm in den Upani⸗ 
fhads der Beden, trieb mit thm Sanjtrit, 
lehrte ihn eine Senfe in die Hände neh: 
men und Gras fdneiden. War Hans 
ermüdet und ärgerlich, fo zudte er die 
Achſeln und liep ihn in Ruhe. Wing 
Hans räfonierend über dies Leben zu 
reden an, fo lächelte er und ſchwieg, aud 
wenn Hans wütend und beleidigend wurde. 

„Es tut mir leid,” fagte er einmal, 
„daß es Dir fo fchwer fällt. Aber ehe 
Du die Not des Lebens am eigenen Leib 
erfahren halt und begreifen lernft, was 
Unabhängigkeit von Luft und Reizen des 
äußeren Lebens bedeutet, kannſt Du nicht 
vorwärts tommen. Du gebjt denfelben 
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Meg, den Buddha ging und den jeder 
gegangen ift, dem es mit der Erfennt: 
nis ernft war. Die Aſkeſe felber ift 
wertlos und hat nod) feinen Heiligen ge: 
macht, aber als Vorftufe ijt fie notwen-: 
dig. Die alten Inder, deren Weisheit 
wir verchren und zu deren Büchern und 
Lehren jegt Europa zurüdfehren möchte, 
die haben vierzig und mehr Tage falten 
fonnen. Erſt wenn die leiblid)jen Be: 
diirimifje ganz überwunden und neben: 
ſächlich geworden find, fann ein ernit: 
liches, geiftiges Leben anfangen. Du 
jolljt fein indischer Biker werden, aber 
Du follit den Gleichmut lernen, ohne den 
feine reine Betrachtung möglich ift.” 

Nicht felten war Hans fo erichöpft 
und veritimmt, daß es thm unmöglich 
war, mit zur Arbeit zu gehen oder aud) 
nur mit Heinrich zujammen zu fein. 
Dann ging er hinter feinem Haufe über 
die Matten zu einem MWeidehügel, wo 
ein paar breitältige Kiefern Schatten 
gaben, warf fid) ins Gras und blieb 
lange Stunden fo liegen. Er hörte die 
@erdujde der bäuerlichen Arbeit herüber: 
tönen, das helle, jcharfe Senjendengeln 
und das weiche Schneiden des Grajes, 
hörte Hunde bellen und Kleine Kinder 
Ichreien, zuweilen aud) Studenten in Wa: 
gen durchs Dorf fahren und lärmend 
fingen. Und er hörte geduldig und müde 
zu und beneidete fie alle, die Bauern, 
die Kinder, die Hunde, die Studenten. 
Er beneidete das Gras um fein ftilles 
Wachen und um feinen leichten Tod, 
die Vogel um ihr Schweben, den Wind 
um feinen läjligen Glug. Wie lebte das 
alles leicht und Jelbjtverjtändlich dahin, 
als wäre das Leben ein Vergnügen! 

Zuweilen fuchte ihn ein wehmütig 
idóner Traum heim, — das waren feine 
beiten Tage. Dann dadjte er an die 
Abende, die er früher im Haus des Pro: 
jellors zugebrad)t hatte, und an deffen 
ſchöne, ftille Frau, deren Bild fein und 
jelynjuchtwecend in ihm wohnte, und dann 
wollte es ihm feinen, in jenem Haufe 
werde ein ernithajtes, wahrhaftiges Leben 
gelebt, mit notwendigen, finnvollen Op: 
jern und Leiden, während er felber fid) 
ohne Not Fünftliche Leiden und Opfer 
Ichaffe, um dem Ginn des Lebens näher 
zu fommen. 


Dieje Gedanken famen und gingen mit 
dem Winde, traumartig und ungewollt. 
Sobald die Müdigkeit und Geelenitille 
nachließ, ftand wieder Heinrid) Wirth in 
der Mitte feiner Gedanken und hielt das 
ruhige, ftumm befehlende Auge fragend 
auf ihn gerichtet. Er fam von Ddiefem 
Manne nicht los, ob er es auch vielleicht 
zuzeiten [don wünſchte. 

Lange verhehlte er es vor fih felber, 
daß er anderes von Wirth erwartet habe 
und enttäujcht fet. Das ſpartaniſche Effen, 
die Feldarbeit, der Verzicht auf alle Be: 
quemlichfeit tat thm zwar weh, hätte ihn 
aber nicht fo bald ernúdtert. Wm meilten 
vermißte er die ftillen Abendjtunden beim 
Klavier, die langen, behaglichen Lejetage 
und die Dämmerjtunden mit der Biga: 
rette. Es ſchienen ihm Jahre vergangen, 
feit er zulegt gute Muſik gehört hatte, 
und mandmal hätte er alles darum ge: 
geben, eine Stunde frifd) und woblge: 
Heidet unter feinen Leuten zu fiten. 
Wohl hätte er das leicht haben fdnnen, 
er brauchte nur in die Stadt und etwa 
zum Profeſſor zu gehen. Aber er wollte 
und fonnte nicht. Er wollte nicht von 
dem, worauf er feierlich verzichtet hatte, 
dennoch najdjen. Außerdem war er be: 
ftándig müde und lujftlos, das unge- 
wohnte, harte Leben befam ihm chledht, 
wie jede Gewaltkur ſchlecht befommt, 
wenn fie nicht aus eigenem Antrieb und 
innerer Notwendigkeit unternommen wird. 

Am jchweriten litt er darunter, daß 
jetn Meijter und Freund alle feine An: 
ftrengungen mit ftiller Ironie betrachtete. 
Er fpottete nie, aber er fab zu und 
ſchwieg und jchten wohl zu merten, dah 
Hans auf faljdem Wege fet und fid 
unnüß abquäle. 

Nad zwei heißen, fauren Monaten 
wurde der Zujtand unerträglich. Hans 
hatte fich das Rajonteren abgewöhnt und 
ſchwieg verdroffen. Wn der Arbeit nahm 
er feit einigen Tagen nimmer teil, fon: 
dern lag, wenn er gegen Mittag vom 
Kolleg Zurtidfam, den Reit des Tages 
auf feiner Wicie, untátig und hoffnungs: 
los. Da fand Wirt) es an der ett, 
ein Ende zu machen. 

Eines Morgens erjdjien er, der Stets 
früh auf den Beinen war, bei Sans, 
der nod) im Bett lag, febte fidh zu 
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ibm und fab ihn mit feinem jtillen 
Ládeln an. „Nun, Hans?” . 

„Was ift? Schon Zeit ins Kolleg?“ 

„Kein, es ift faum fünf Uhr. Ich 
wollte ein bifchen mit Dir plaudern. 
Stört Dich’s 2” 

„Eigentlich ja, um diefe Beit. Id 
habe wenig gefchlafen. Was ift denn los?” 

„Nichts. Lak uns ein wenig reden. 
Sag’, bift Du nun eigentlid) zufrieden ?” 

„Nein, gar nicht.“ 

„Dan fiebt es. Ich glaube, für Dich 
wäre es jegt das befte, Du wiirdeft Dir 
in der Stadt eine nette Stube mieten, 
mit einem Klavier — —” l 

„Ah, laß die Scherze!“ | 

„Ich weiß, es ift Dir nicht zum Sher: 
zen zumute. Mir auch niht. Ich meine 
es ernft. — — Gieh, Du halt meinen 
Weg gehen wollen, und id) muß Jagen, 
Du haft Dir’s fauer werden laffen. Es 
will aber nicht gehen, und ich denfe, Du 
follteft der Quälerei ein Ende machen, 
nicht? Du haft Dich jet drein verbifjen 
und Deine Ehre drein gejeßt, nicht nad): 
gulajfen, aber es hat ja feinen Sinn 
mehr.“ 

„Ja, mir fcheint es aud) fo. (Es war 
eine Dummbeit, die mid) einen jchönen 
Sommer gefojtet hat. Und Du haft zu: 
gejehen und Deinen Spaß daran gehabt. 
O Du Held! Und jebt, wo es Dir ge: 
nug ſcheint und langweilig wird, winkſt 
Du gnddig ab und fdidjt mid) wieder 
fort.” 

„Richt ſchimpfen, Hans! Cs fommt 
Dir vielleicht fo vor, aber Du weißt doch, 
die Sachen find immer anders als fie 
uns vorfommen. Ic babe mir zwar 
gedacht, es würde fo gehen, aber meinen 
Spaß habe ich niht daran gehabt. Id) 
meinte es gut und glaube, Du haft dod 
dabei gelernt.” 

„O ja, gelernt genug.” 

„Bergiß nicht, daß es Dein Wille war. 
Warum folte id) Did) nicht machen la]: 
fen, folange es nicht gefábrlid) ſchien? 
Aber jegt it’s genug. Das Bisherige 
tónnen wir beide nod) verantworten, 
ſcheint mir.” 

„Und was jekt?” 

„Das mußt Du willen. Ich hatte ge: 
hofft, Du könnteſt vielleicht mein Leben 
zu Deinem machen. Das ift nicht ge: 
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gangen — was bei mir freiwillig war, 
ift für Did) ein trauriger Zwang, bei 
dem Du verfommit. Ic will niht fa: 
gen, Dein Wille habe nicht ausgereicht, 
obwohl ich an den freien Willen glaube. 
Du bift anders als ich, Du bift ſchwächer, 
aber auch feiner, für Dich find Dinge Be: 
diirfnis, die für mid) Luxus find. Wenn 
zum Beijpiel Deine Mufif bloß Cinbil: 
dung oder Getue gewejen wäre, würde 
jie Dir jegt nicht jo fehlen.“ 

„Betue! Du denfft nett von mir.” 

„Verzeih! Der Ausdrud war nicht fo 
ſchlimm gemeint. Sagen wir ftatt deffen 
Gelbfttäufchung. So war es mit Deinen 
philofophifchen Gedanken. Du warft mit 
Dir unzufrieden, Du haft Deinen Freund, 
den guten Kerl, mißbraucht und tyran: 
nifiert. Du haft es mit der roten Müge 
probiert, dann mit Buddhaftudien, ſchließ⸗ 
lid) mit mir. Aber das Opfer Deiner 
felbft haft Du nie ganz gebradt. Du 
haft Dir Mühe gegeben, es zu tun, aber 
es ging nicht. Du haft Did) felber nod) 
zu lieb. Erlaube, daß ich alles fage! 
Du glaubteft, in einer großen Not zu 
fein, und warft bereit, alles Daranzuge: 
ben, um Deinen Frieden zu finden. Aber 
Dih felbft Haft Du nicht darangeben 
fonnen und fannft es vielleicht nie. Du 
haft verfucht, das größte Opfer zu brin- 
gen, weil Du mid) dabei glüdlich ſahſt. 
Du wollteft meinen Weg gehen und wuk: 
teft nicht, daß er nah Nirwana führt. 
Du wolltejt Dein perjónlimes Leben jtei: 
gern und erhöhen, dazu konnte ich Dir 
nicht helfen, weil es mein Biel ift, fein 
perfönliches Leben mehr zu haben und 
im Ganzen aufzugehen. ch bin das 
Gegenteil von Dir und fann Dich nidjts 
lehren. Denfe, Du feift in ein Klofter 
gegangen und enttdujdt worden.” 

„Du haft recht, fo ähnlich ift es.” 

„Darum gebjt Du jet wieder heraus 
und ſuchſt Dein Heil anderswo. Cs war 
eben ein Umweg.” 

„Und das Biel?” 

„Das Ziel ift Friede. Vielleicht bift 
Du ftart und Sinftler genug — dann 
wirft Du Deine Ungenüge lieben lernen 
und Leben aus ihr jchöpfen. Ich tann 
das nicht. Oder, wer weiß, fommft Du 
doch nod) einmal dahin, Did) ganz zu 
opfern und wegzugeben, dann bijt Du 


M. Martius: Aufgeblühte Rofen. PEZZI ZZZ 


wieder auf meinem Weg, ob Du ihn 
nun Wifefe, Buddha, Jefus, Tolftoi oder 
jonftwie nennen wirft. Der fteht Dir 
immer wieder offen.” 

„Ich dante Dir, Heinrich, Du meinft 
es gut. Sag’ mir nur nod): wie denfit 
Du Dir Dein Leben weiter? Wohin führt 
Ichlieglich Dein Weg?“ 

„Ic hoffe, er führt zum Frieden. Ich 
hoffe, er führt dazu, daß ich einmal mid) 
meines Bewußtjeins freuen und dod) un: 
befiimmert in Gottes Hand ruhen fann 
wie ein Vogel und eine Pflanze. Wenn 
ich fann, werde td) einmal anderen von 
meinem Leben und Willen mitteilen, 
jonft aber fuhe id) nichts, als daß ich 
für mid) den Tod und die Furcht über: 
winde. Das fann id nur, wenn id) 
mein Leben nicht mehr als ein Einzelnes 
und Losgetrenntes fühle, erft dann wird 
jeder Wugenbli€ meines Lebens feinen 
Sinn haben.“ 

„Das ift viel.” 

„Das ift alles. Das ift das einzige, 
was ein Wünjchen und ein Leben lohnt.” 
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Wm Abend des nddjten Tages tlopfte 
es an Erwins Türe. Er rief herein und 
Dachte, es jet ein Bundesbruder, den er 
erwartete. Als er jid) umwandte, ftand 
Hans vor ihm. Cr jah ihn verlegen und 
liberrajdt an. 

„Du?“ 

„sa, verzeih! Ich will nicht ftóren. 
Wir find das lektemal ohne Abſchied 
auseinander gegangen.” 

„Sa, ih weiß. Nun — —“ 

„Es tut mir leid, id) war ſchuld. Bilt 
Tu mir nod) bóje?” 

„Ad nein. Wher verzeih, ich erwarte 
Beſuch ...“ 

„Nur einen Augenblick! Ich reife mor: 
gen fort, ich bin etwas franf, und im 
nächlten Semejter fomme ich jedenfalls 
Ammer hierher.“ 
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„Schade. Was fehlt Dir denn? Dod 
nichts Schlimmes ?” 

„Kein, Kleinigkeiten. Ich wollte nur 
hören, wie Dir’s geht. Gut, nicht?“ 

„O ja. Aber Du weißt ja garnicht —“ 

„Bas?“ 

„sch bin verlobt, ſchon feit dem Früh: 
jabr. Es war bis jet nod) nicht of: 
fentlih, aber nächſte Woche fahre ich 
nad) Berlin zur Verlobungsfeier. Meine 
Braut ift nämlich Berlinerin.” 

„Da gratuliere ich. Du bift dod) ein 
Gliidsferl! Best wirft Du Did aud 
heftig hinter Deine Medizin feben.” 

„Es geht an. Aber vom nädjjten Se: 
mejter an wird gefchuftet. Und was haft 
Du im Sinn?“ 

„Bielleicht Leipzig. 
ftóre Dich?“ 

„Ka, wenn Du's nicht übel nimmt — 
id) erwarte einen Bundesbruder. Du 
begreifit, es wäre ja aud) für Dich pein: 


t — — 


Aber gelt, ich 


„a jo! Daran hatte id) gar nimmer 
gedacht. Mun, bis wir uns wiederjeben, 
find diefe Gefchichten wohl vergeffen. 
Leb’ wohl, Erwin!“ 

„Adieu, Hans, und nichts für ungut! 
Es war nett von Dir, daß Du gefommen 
bift. Schreibſt Du mir einmal? — 
Dante. Und gute Reife!” 

Hans ging die Treppe hinab. Er wollte 
dem Brofeffor, mit dem er geftern eine lange 
Unterredung gehabt hatte, noch einen Ab: 
ſchiedsbeſuch machen. Draußen fah er nod) 
einmal an Erwins Fenfter hinauf. 

Im Weggehen dachte er an die flei- 
Bigen Bauern, an die Dorffinder, an die 
Verbindung mit den ziegelroten Müßen, 
an Erwin und an alle die Glüdlichen, 
denen die Tage leicht und unbedauert 
durch) die Finger gleiten, und dann an 
Heinrich) Wirth und an fih felber und 
an alle, denen das Leben zu fchaffen 
macht und die er im Herzen als feine 
Jreunde und Brüder begrüßte. 


Aufgeblühte Rofen. 


Sn der ſchwülen Gommernadt ift es gejdehn, 
Dab bei dem leidenichaftlichen Wind 

Die Knofpen zu Rofen geworden find, — 
Und ich glaube, die Sterne haben’s gejehn! 


Zwiſchen der Bäume Meigen und Raunen 
Mie ewiger Schönheit Erdenhaud) 
Blühen fie bebend am jungen Straud) 
Unter dem Vlorgenjonnenjtaunen. 


Martha Martius. 
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Lebter Abend mit der Geliebten. 


Von Guy de Viaupajjant.*) 
Mus dem Franzöliichen von Paul Mahn. 





Sch mußt’ fie laffen. — nicht mehr zu 


auen, 
Schied ſie von mir. O Gott: der letzte Abend! 
Sie ließ allein mich, grauſamſte der Frauen, 
Mein Lieb' und Leben mit ſich ſelbſt ver— 
grabend. 
Noch einmal wollt', wie ſonſt, durchs Feld 
ich ſchweifen, 
Ein letztes Mal in Liebe fie ergreifen... 
Die Nacht hüllt’ uns in Dunfelheit und 
Schweigen, 
Und dod vernahm ich’s wie ein Weltengeigen; 
Bon Gottes Odem [bien das AN durchſchwirrt, 
Die Schöpfung bebte; horchend und verwirrt 
Spiirt’ id) von Schauern jeltiam mich bejejien. 
Hodatmend hatt’ des Weibs ich faft vergejjen, 
Das, mehr als mich, ich liebte. Winde brachten 
Uns taujend Töne, die im Echo ladten. 
Das war nicht mehr der Luft geichwäßig 
— — 
Es war wie einer Seele Weltumſchlingen, 
Ein Ur-Ur-Odem, ſchweifend, allbeſchwörend, 
Der kam und ging, mich ſelber faſt betörend, 
Ein heimlich Tönen, das auf ſeinem Gang 
Der Haine Echo weckte und verſchlang. 
Im Walde rings ein Leben, Flüſtern, Bangen, 
Als gält's der Könige größten zu empfangen. 
Von Würmlein, Vogel, Buſch und Baum 
Scholl hohe Rede, da die Welt im Traum... 
Id Stand erjchauernd: Diejer Urweltton — 
Gott jelber war’s vom Himmelsthron. 


Es war der Gott, der, einjam und voll Macht, 
Auf Erden abwarf feiner Größe Tracht, 
Der, überdrüjlig, mid” der GBöttlichkeit, 
Der Ehren müd’, der Macht, Unjterblichkeit, 
Der ew’gen. Plagen, die der Größe Fluch, 
Mit uns der Menjchheit Kleid und Schidjal 


se 
Er wählt’ die Zeit, da alles jchläft und 


\hweigt, 
Der Menjc fih fiibllos Gottes Werken zeigt 
Und, dienftbar nur der Sorg’ um Lohn, 
Die kurze Ruhe ftieblt der Tagesfron. 
Mud) war's die Stunde, da das Gotterbarmen 
Still jegnen tann, die Hände leihn den Armen; 
Die Etunde, wo, wer flaglos leidend ftöhnt, 
Aus Angit, daß N, o jein Unglid 

öhnt, 





Erlöft von fremder Ichſucht Sflavenbann, 
Dhn’ Furcht vor Mitleid freier atmen tam. 
Gott trójtet ihn, jpringt feinem Elend bet, 
Maht Tränen linder, reicht dem Schmerz 


Arznei, 
Läßt jühen Baljam bittre Wunden jegnen. 


Nod andre wollen feinem Blid begegnen, 
Nicht faltem Menſchenaug', dem Lärm der 


rde; 

Auch fie verlangt es, dak es Stille werde —: 
Die Liebenden! — Gott fieht und weiht 

ihr Glüd, l 
Hört ihre Schwüre, unfichtbar dem Blid. 
Er liebt die Liebe, die er niemals jchmedt, 
Dod gern im Walde, bei der Nacht, veritedt, 
Er weilte hier; fein Saud) jchien ob den 

Griinden 
Weithin ein großes Raunen zu entzünden. 
AM, was er jchuf, belebte fih; erregt 
Mebt' es im Gotte, der die Welt bewegt. 
Ein jedes ſprach von ihm, im Laub der Wind, 
Den Strand umtojten —— und Welle 


ind, 
Und all die Stimmen gaben eine bloß: 
Gott ſelbſt, der fih tm weiten Wald erichloß... 
Mir beide laujchten und vergoffen Tränen, 
Wenn Liebe jcheidet, füllt fie neues Sehnen; 
Gleid) Diamanten tropften unjre Zähren 
Und funtelten in Grájern und auf ihren. 


Mas blieb von diejer ſchönen Nacht, 
Bon meiner Liebjten Bliitenpradt 
Zurück bei nächſten Tages Schein? 
Am Morgen früh der Hirt allein, 

Der jeine Herde trieb zur Weide, 

Sah in der Grájer frijcehem Kleide 
Als einz’ges Zeichen unjrer Qualen 
Sid unjrer Tränen Tröpflein malen. 
Er glaubte nur: der Morgen taut! 
„It nod) nicht troden heut, das Kraut,” 
So jprad) er und ging jchnell voran. 
Er abnte nicht, der brave Mann, 
Wieviel von Bitternis und Leide 
Barg diejes Nak im Kraut der Heide. 
Die Schafe famen dann gegangen, 
Die Halme ngen fie; verjdjlangen 
Mud unjre Tränen — nichts verriet, 
Was fie vergoß ins junge Ried... 


*) Das Gedicht, in Deutjchland unbefannt und hier zum erften Male überjeßt, ftammt 
vom Jahre 1868, aus dem achtzehnten Lebensjahre des Dichters, als er in der oberjten 


Rlajje des LyZeums von Rouen [hon mit den Vorweben zum Baftalaureate rang. 


(Es 


fol hier nicht geradeswegs für ein WMeiftermert ausgegeben werden. Aber es enthält in 
jeiner jugendlichen Beredjamteit viele Schönheiten, die hier ins Deutiche hinüberzuretten 


reftlos gelungen ijt. 
bereits die ftille 


Und ‚es zeigt, ‚neben einer entzüdenden jünglinghaften 3artbcit, 
Me 3 elancholie, jowie jene im AU jchwelgende, das YM bejeelende Natur: 
verjentung, die für die jpätere Kunft des Dichters jo bezeichnend find. 


Die Nedaltion. 





E Dampfer auf dem Genfer See, Bz 


Frühling am Genfer See. Von Heinz Grevenitett. 


Mit Aquarellen von Karl Runft in München. 


FIT uf der Morgenjeite die Blumen 
EES des Frühlings, auf der Mittag: 
> :) feite die Früchte des Herbjtes, 
nad) Norden hin das Cis des 
Winters: in demjelben Augenblid vereinigt 
die Natur hier alle Jahreszeiten, an dem 
gleichen Orte alle Himmelsitriche, auf dem 
nämlichen Boden entgegengejegte Erdarten 
und bringt die Erzeugnijje der Ebenen und 
die Flora der Alpenwelt in einer Verbin- 
dung hervor, die fonft nirgends vorfommt. 
Nehmen Sie zu alledem nod) die optischen 
Täufchungen, die in verjchiedenartiger Be: 
leuchtung jtrahlenden Berggipfel, die durch 
Sonnenjchein und Schatten hervorgerufe- 
nen Lidteffefte und all die Nebenlichter, 
die jid) morgens und abends daraus bil: 
den, jo werden Sie fidh eine ungefähre Bor: 
jtellung von den jtets neuen Bildern machen 
fönnen, die fort und fort meine Bewunde- 
rung erregen und wie auf einem wirklichen 
Theater panoramaartig vor meinen Augen 
vorüberzuziehen jdjeinen ...” 

Herr Saint-Preux fdywarmt fo vom 
Genfer See in feinen Briefen an Julie. 
Und an hundert anderen Stellen diefer 





„Briefe zweier Liebenden“ gibt’s melo: 
dieverwandte Schilderungen. J.J. Rouf- 
jeau führt dem empfindjamen Herrn Saint: 
Preux die Feder. Es find die erften Faf- 
fijen Reifefeuilletons vom Lac Léman. 
Vor anderthalb Jahrhunderten find fie 
entftanden, nod) vor der Zeit, da Goethe 
auf feiner Schweizer Reife Lili zu vergejfen 
juchte, damals, als:die Schweiz nod) ein 
Land war, fein Riefenhotel, damals, als 
es nod) für ein umjtändliches Unternehmen 
galt, von der Kultur aus fich in die idyllische 
Einjamfeit diejer fernen, alpenumgürteten 
Gejtade zu flüchten. 

Nod) ein halbes Sáfulum nad) dem 
Ericheinen von Roufjeaus „Neuer Heloije” 
muten Lord Byrons „Manfred“ und „Der 
Gefangene von Chilon” den Rulturmen: 
iden als Bilder aus einer wildfremden 
Welt an. Cine Schweizerreije bildete da, 
nod) ebenjo wie zu Schillers Zeit, ein Vor: 
recht der bejigenden Klaſſe. Das Hochgebirge 
gar, das heute jeder Seminarijt und Super: 
numerarius in feinen Sommerferien mit 
Ruckſack, Jägerhemde und ein paar er: 
Jparten Goldfiichjen fennen zu lernen trad): 
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tet, jchwebte als etwas Unerreichbares in 
und über den Wolfen. Und es war nod) 
nicht einmal die Schönheit der Gletjcher: 
welt entdect. Die Alpenriejen bargen für 
die da unten nur große unbefannte Gefah: 
ren. Bei ihnen wohnte das Grauen. 
Mud) die Runft hatte die Schönheit der 
Alpen nod) nicht entdect. Die großen 
Zandjchafter des XVII. und XVIII. Jahr: 
hunderts widmeten fih nur der Idylle; 
Hochgebirgsbilder aber malte als erjter der 
Tiroler J. A. Rod), deffen Ruhm im zwei: 
ten Jahrzehnt des abgelaufenen Jahrhun: 
derts aufging. Es folgten die Genfer Di: 
day und Calame und der Münchener Karl 
Rottmann. Noh immer aber bildeten bei 
ihnen die Hochalpen nur den majejtätijchen 
Hintergrund. Mitten ins Herz der Glet- 
Icherwelt führen erft die Künjtler, Die zu: 
gleich Sportsleute waren, die die wuchti: 
gen Eindrüce der Wettergewalten am eige- 





nen Leibe erfahren haben, in deren Seele 
das eherne Lied der grandiojen Einjamteit 
auf Bergeshöh’ erflungen ijt. So find es 
nicht zuleßt die Alpenvereine, die der Kunjt 
ein wundervolles neues Gebiet erjchlojjen 
haben. Und natürlich find es die Englán- 
der, Die Pioniere des Alpinismus, die aud) 
hier vorangingen. Man fann die rajchen 
Fortſchritte der fünftlerijchen Gipfelmaleret 
von den fiebziger Jahren an verfolgen. Der 
Englander Walton wagt fih zuerjt an die 
neuen fühnen Aufgaben. Die großen und 
die Heinen Talente folgen einander, drán: 
gen und verdrängen fih. Bis der Rteje 
Giovanni Segantini erjcheint, defjen wun- 
derbares Werk einer Offenbarung gleid): 
fommt. Der große Maler, der große Menjd) 
Segantini, der große Einjame, hat der Welt 
die Hochalpen erft in ihrer ganzen uner: 
meßlichen Schönheit erjchlojjen, nachdem 
die Morte der ahnenden Dichter und dic 
praftijchen Winke der port: 
lihen Pfadfinder die Vor: 
arbeit geleijtet: die Sehn— 
ſucht des Aufítiegs zu den 
höchiten Höhen zu weden. 
Und den Didjtern, den 
Alpenpionieren und den 
Malern folgte der Photo: 
graph. Rings um den Gen: 
fer See herum gibt es aud) 
fein einziges Bergjpiblein 
mehr, das dem Kodak ent: 
rinnen fónnte, gejchweige 
denn eine der nod) bequemer 
zu fnipjenden Jdyllen. Der 
Photographien- und An: 
lichtsfartenhandel ijt fürden 
deutjchen Durchreijenden 
heute faft ebenfo wichtig wie 
vor der Zeit des Antialto: 
holismus der Bierladen. 
Natürlich fließen Heute 
auch die literariſchen Quel: 
len reichlicher als zu Zeiten 
Rouffeaus, Goethes und 
Byrons: die ganze Saijon 
hindurd) füllen fih Tag für 
Tag die Brieffajten der Al: 
penſchutzhütten und Berg: 
hotels mit unheimlichen 
Stößen von Reijeberichten 
und Anlichtsfarten, gereim: 
ten und ungereimten. Und 
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Auf dem Gipfel des Saléve. 


jeder dritte Backfiſch des deutſchen Mittel- 
jtandes fann für den Aufjat im Literatur: 
geichichtsunterricht aus eigenem Augen: 
ſchein fontrollieren, inwieweit Schillers 
Tellftudien der Wirklichkeit entjprechen. 

Die Schweiz hat feine Geheimnilje mehr. 
An früher unzugänglichen Stellen, wo der 
Gemsjáger fih anflebte mit dem eigenen 
Blut, prangen weithin leuchtende Riejen: 
plafate mit einer Empfehlung von Choco: 
lat Suchard oder dem Hinweis auf die 
Zahnradbahn nad einernoch höheren Berg: 
jpibe (Berg: und Talfahrt intl. Diner, 
Logis und Dejeuner 20 Fres.). 

Und nun gar der Genfer See —! Mer 
fennt ihn nicht? Wer hat nicht ſchon 
von Bord der weißen Dampferden aus 
eine prächtig bunte Anfichtsfarte mit dem 
Schloß Chilon oder mit den freuzweis 
gejtellten Riejenfegeln einer Filcherbarfe 
nad) Haufe gejchickt ? 

Faſt alle modernen Schweizer Reifege: 
biete haben eine Gaijon. Neuerdings 
haben einzelne, in denen der Minterfport 
aufgenommen worden ijt, deren zwei. Wher 
der Genfer See jchlägt den Rekord: er hat 
vier. Es ift alfo faft unvermeidlich, daß 
jeder Neichsdeutjche, der auf Urlaub geht, 


ihn zu irgendeiner Jahreszeit einmal fen: 
nen lernen muß. 

Der Hochſommer ift die Neijezeit Der 
Haftigen und Unfteten. Der Bureauurlau: 
ber, die in fed)s, vier oder gar nur zwei 
Wochen die ganze Schweiz abflappern und 
Dabei natürlich auch den Lac Léman mit: 
nehmen wollen. Eine teufliſche Einrichtung 
der Schweizer Bahnen ſucht es ihnen zu 
erleichtern: das Generalabonnement, das 
dem Inhaber das Recht einräumt, zu jeder 
Tages: und Nachtſtunde an jeder Eijen: 
bahnitation der Schweiz jeden fabrplan: 
mäßigen Zug zu bejteigen und darin gleich: 
viel wohin, gleichviel wie lang und gleid): 
viel wie weit zu fahren. Man hat Spar: 
jamfeitsfanatifer beobachtet, die während 
der Giiltigfcitsdauer ihres Generalabon: 
nements in fein Hotelbett gefommen find, 
Die die Nacht lieber zwijchen Bajel und 
dem St. Gotthard oder zwilchen Genf und 
dem Simplon im Eifenbabncoupé verbrad): 
ten. Die ihren Ehrgeiz nicht wie die Berg: 
fexen in der möglichjt hohen Ziffer mög- 
lihft hoher, unter Mühſal erflommener 
Gletſcherſpitzen befriedigt jehen, fondern 
denen der Gedanfe an die ungeheure Lange 
der von ihnen für 5 Centimes die Stunde 
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durdfabrenen Kilometer einen Genuß ge: 
währt. Sie find die Unglüdlichjten der 
Sterblichen, wenn ein ungiinftiger Anjchluß 
fie zwingt, irgendwo Station zu machen. 
Jede Stunde, die fie anderswo als im 
rollenden Material der Bundesbahnen zu: 
bringen, erjcheint ihnen verloren. Zum 
Raum wird ihnen die Zeit. 

Bon diejen haftigen Hochlommergäjten 
aus dem Reid) hat das Heer der Hoteliers 
rund um den Genfer See herum feinen 
Gewinn. Die Babnbofsreftaurateure find 
die einzigen, Die fic) diejer Gäſte freuen. 
Denn ihr bejonderes Kennzeichen ift dies: 
jie haben immer Durft. Sie geben an einem 
Tage ebenjoviel fiir ſchlechte Getranfe aus 
wie Jranzojen oder Engländer des gleichen 
Lebensfreijes für ein gutes Nachtquartier. 
Man erfennt fie auch in Genf in den Braf- 
ferien und Cafés fofort daran, daß fie nicht 
vom Aufwärter die „addition“ verlangen, 
Jondern daß fie einen berliniſch-wieneriſch 
gebildeten Befehlsinfinitiv durd) die Hallen 
Ichallen laffen: „Garçon, payer !“ 

Alle, die das nüchterne, langweilige, 
pietijtijd-forrefte Genf nur im Winter ge: 
fannt haben — Die armen jungen preußi: 


x Auf der Bahnitrede Montreux—Oberland. 
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en Leutnants 3. B., die zur Ausbildung 
in der franzölifchen Sprache für fünf Mo: 
nate dahin fommandiert werden und blog 
durch die Anwejenheit der hübjchen Hand- 
\huhmacherinnen in der Rue du Rhone 
vor Lebensiiberdrug, wenn nicht Selbjt- 
vernichtung bewahrt bleiben — fie miifien 
bag verwundert fein über den lebhaften 
Pulsjchlag, den mit einemmal in den paar 
Sommerwochen das Treiben in den öffent: 
lihen Anlagen am Rai, in den Parts 
ójtlid und weitlich der Stadt annimmt. 
überall Mufit, überall Blumen, überall 
Schwaßen und Schwadronieren. Die Deut: 
ſchen glauben da den „Franzölijchen Ein: 
ſchlag“ im Blut der Genfer und Genferin: 
nen fejtitellen zu fonnen. Aber fie täujchen 
fih. Die Eingeborenen find noch eben jo 
nüchtern und forreft wie das ganze Jahr 
über. Es find die vielen fröhlichen rem: 
den, Die dem Blumenmarft, den hügeligen 
Straßen, den fonjt jo feierlich ftillen Boule- 
vards die bunte Note geben. Für Un: 
zählige bildet eben Genf das Einfallstor 
in Die Schweiz. Hier halten fie die erjte 
Urlaubsraft, hier genießen fie das erjte 
Alpenpanorama, hier erleben fie den erjten 
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Les Avants. 


Anblid des Montblanc. Sonnentage in 
Gens, in jommerliche Ferienluft getaucht, 
feiner, der jie erlebt, vergißt fie je wieder. 
Der Ddeutjche Student wie der deutjche 
Philijter, der englijche Globetrotter wie die 
mondäne Parijerin — fie werden alle von 
dem Sonnenzauber ergriffen, werden trun- 
ten von der durchlichtigen Luft, von den 
yarbenjpielen des blauen Sees mit feinem 
Alpenfranze im Goldrot des finfenden 
Tseuerballes, im Silberweiß der über den 
majejtätilchen Bergriejen fdywimmenden 
Sichel. In diejen paar Wochen ftecft ein 
Feriengaſt den anderen mit feiner rob: 
laune an. Und man merkt darüber nicht, 
daß auch die Frohlaune nur als Gajft in 
Genf verweilt, auf Urlaub. 

In den Wintermonaten ijt’s garjtig in 
Genf. Die großen Hotels leer. Wenig 
Eleganz. Lichtpunfte im Ginerlei ledig: 
lid) Die Kirchenparade am Sonntag vor: 
mittag. Das armjeligjte Völklein der Welt 
quartiert dann in den billigen Herbergen 
und Benjionen von Plainpalais: die Stu- 
denten und Studentinnen Salbafiens und 
der Donauftaaten. Sie fommen ohne jeden 
Wechſel und wollen fih alle vom Stunden: 
geben ernähren. Aber — du lieber Gott! 


— welcher mittelloje Genfer, welche be: 
\häftigungsloje Genferin wollte das nicht 
auch? Franzöliiche Konverjationsitunden 
werden um vierzig Centimes angeboten... 
Und manche Mahlzeit bildet ein Gericht 
geröjteter Rajtanien, die mit dem Beginn 
der furzen Tage in den zugigen, [chlecht 
erleuchteten Straßenfeilgehalten werden... 
Da wärmt dann der verhungerte und ver: 
frorene Student zuerjt feine Hände dar: 
an, denn von der jüdlichen Sonne der 
Sommerferien ijt abjolut nichts zurückge— 
blieben. Die grimmig falte ,Bije” fegt 
über Genf dahin. Auf der Rhonebriicte 
fann fih fein Paljant mehr halten. Mit 
elementarer Wucht jtürzt fich der Gletjcher: 
gajt über den See, peitjcht ihn und bringt 
die Dampfboote ins Schwanfen, daß die 
Fahrgäſte fectrant werden wie zwijchen 
Dover und Calais; er zauft die Platanen 
auf den Promenaden, die Raftanien im 
Part Caux vives, beraubt fie des legten 
Laubes — und läßt eine fable, dültere, 
graue Stadt mit grauem Himmel, diifteren 
Mienen, blauen Händen und roten Naſen 
zurüd. Den Montblanc hat man feit 
Menjchengedenfen nicht mehr gejehen. 
Man glaubt gar nicht mehr an ihn. Genf 
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fönnte ebenfogut Inowrazlaw oder Buxte: 
hude heißen. 

Aber da marjchiert man an einem trüben 
Tage fröftelnd den Cours de Rive ent: 
lang und bleibt plößlich, wie von einem 
eleftrijden Schlag getroffen, vor einem 
Stattonsgebdude jtehen. 

„Saleve ... Aujourd’hui splendide 
soleil!“ 

Sonne! Sonne! Bloß ein Stündchen mit 
der eleftrijchen Eijenbahn braucht man zu 
fahren, und man ift aus dem garjtigen Genf 
heraus, man ift in Frankreich, hoch oben, 
auf dem Saleve, und in der Sonne! 

Da hält einen nun feine Macht der Erde 
mehr gwijdjen den nebelgrauen Mauern. 
Man loft fein Billett und fährt los; über 
Ctrambiéres nad) Mtonnetier und Treize: 
Arbres. Hier jteht man ſchon 1142 Meter 
hoch, mitten in der Sonne, ficht die ganze 


a Narziſſenfeld bei Montreux. 





Montblanckette vor fih, drüben den Jura, 
und wenn man nod) zweihundert Meter 
höher wandert, zur Spike des Grand: 
Saleve, dann blidt man lints nach Frant- 
reich hinein und rechts hinüber nad) dem 
Nordufer des Genfer Sees. 

Uber das ift ein ganz anderer See als 
der graue, fröftlich:ungaftliche, den wir 
von unjeren verdrojjenen Spaziergángern 
in Genf her fennen. Wie ein blaues Kin: 
derauge lacht er uns heute an. 

Von diejem improvifierten Wusflug bringt 
man aljo einen tüchtigen Schnupfen mit 
heim — und eine Sehnjudt. Man will 
zur Yyrühlingsjeite des Genfer Sees. Vian 
will und muß. Die emlig betriebenen 
Spradjtudien find vergejjen, die bleiche 
Ronverjationslebrerin, die geijtlichen Bor: 
träge berühmter Kanzelredner, das Kolleg 
auf der Univerjität — fogar die fletne Hand- 
jhubmaderin vom 
Cours de Rive oder 
vonder RueduRhóne. 

Und in wenigen 
Stunden nun trägt 
uns das Dampfichiif 
auf die Sonnenjeite. 

Natürlich: den An: 
\hluß an den ewigen 
Sommer, von dem 
man in nordilchen 
Landen nod) immer 
fabelt, findet man 
aud) hier nicht. Den 
juht man im März 
und April ebenjo ver: 
geblid) an der Ri- 
viera, in Gigilien, in 
Griechenland und Tu: 
nis. Uber ein lujtiger, 
wenn auch wetter: 
wendilcher Lenz ift 
da, ein feer Junge, 
der auf den faum vom 
Schnee frei geworde- 
nen MWiejenhängen 
Blumen ftreut ... 

Montreux ijt der 
Sammelname fiir die 
zwanzig oder mehr 
Drtichaften am Nord: 
oltufer des Gees, Die 
von der Schweizer 
gm Üremdenindujtrie zu 
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einem Riejenhotel ver: 
einigt worden find. © 
Jm Frühjahr ift trog | 
der enormen Betten- 
zahl faum ein Blás: 
den aufzutreiben in 
den bevorzugten Pen: 
ionen. Die höher ge: | 
legenen Hotels, wie 
die in Les Wants 
und Caux, die bisher 
im Schnee ftectten und ES 
den Sportsleuten F 
mit Rodel- und Bob: $ 
letghbahnen und Fel 
dern für den Schiiport | 
aufwarteten, laſſen 
die aufgetauten Fahr: | 
traben und Fuß: | 
teige in Ordnung 
bringen, legen Die 
Tennispläße troden, 
auf denen man bisher 
Schlittſchuh lief, kurz, 
madhen jchleunigjt 
Toilette fiir den Bäjte: 
empfang der zweiten 
Saijon. Leidende 
find jet bei weitem 
nicht fo zahlreich in 
Montreux anzutref: | 
len, wie ehedem. Be: | 
londers die Zahl der 
“ungenleidenden hat 
abgenommen. Man ſchickt fie lieber zu den 
Liegefuren abjeits großer Menjchenan-: 
lammlungen und in ftaubfreiere Höhenluft. 
Um fo ftárter find die Gefunden ver: 
treten, die GFaulenger aus Pallion und 
Überzeugung. Darunter die unglüdlichen 
Snobs beiderlei Gejchlechts aus der öfter- 
reichiſchen und reichsdeutjchen Finanzwelt 
und das glückliche junge Albion, das immer 
serien hat, weil es mit feiner Mutterſprache, 
mit Boxen, mit ein bißchen Kopfrechnen und 
ein bischen Flirt famos durchs Leben fommt, 
ohne viel auf Schulbänfen herumfigen zu 
mülfen. Die großen hellen Grandhotel: 
hallen von Territet, Les Avants und Caux 
zeigen aljo dasjelbe internationale Bild, 
wie etwa die von Nizza und Monte: ein 
lonnenverbranntes Publifum tagsüber im 
ruppigen Sportdreß, abends im tadellojen 
Geſellſchaftsanzug. Und der Rurjaal (ſprich 
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Frühling am Genfer See. 
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Kührſall) entwicelt fic) mehr und mehr zu 
einem Kleinen Spielhöllchen. Hajardjpiele 
find dort freilich nicht erlaubt. Nur das 
der „petits chevaux“. Bei dem ift frei: 
lich der glüdliche Zufall fo ziemlich aus: 
gejchloffen. Es ift ftets eins zu drei zu 
wetten: daß die Bant gewinnt. Moralijche 
Bedenken mögen die Leitung dazu beftimmt 
haben, die Gewinnchance auf das fleinjte 
Map zu bejchränten. Es fol den habgie: 
rigen Surgájten recht deutlich nahegelegt 
werden, weld) törichtes Beginnen diejes 
Rößliſpiel ift. „Fangt dod) gar nicht erft 
andamit, Shr lieben, lieben Leute,” fo pre: 
digt der Croupier, indem er erbarmungs: 
los die Einjäge zufammenharkt, „es nügt 
Euch ja doch nichts, Ihr werdet hiertodficher 
Cure Fränfli los, und wenn id fie an 
mich reihe, Jo geſchieht's zu Euerem Bejten, 


— faites votre jeu, rien ne va plus!“ 
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E Blid von Clarens auf die Petite Ble. E 


Neben dem Spielhöllhen, in das fih 
übrigens auch ungeniert der Badfijch wagt, 
der einmal „zum Spaß“ ein paar Tajchen: 
gelofrántli fegt (als ob’s den jpignaligen 
und heftijd) geröteten Sabitués, die fih 
da alle Tage einfinden, Ernft wäre!), bietet 
der Kurſaal auch ein regelrechtes Tingel: 
tangelden. Da gibt’s Zauberfünitler, 
Drabtjeiltánzer, Wrobaten, Drejjeure in 
buntem Medel zu feben. Zum Glüd 
wendet eine vernünftige Zenſur die Greuel 
internationaler Chanfonettentunft vom Be: 
ſucher ab. Cin Verdienft der englijchen 
Ladies, die fih die Abgejchmadtheiten der 
Berliner Spezialitdtenbiihnen — aud nicht 
infognito wie die Damen aus W. — unter 
feinen Umitánden anjehen würden. 

Manchmal aber gibt's auch ernite Runft. 
Und das find Feiertage erjter Ordnung. 
Wenn nämlich das große Genfer Orchefter 
nach Montreux fommt und Wagnerabende 
oder Sinfoniefonzerte veranitaltet. 

gür diefe wirklich erlejenen Genüſſe 
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| verzeihft man dem 
Rurjaal dann man: 


WIT 
Sagres? 
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ches. 
Bevor der Früh— 
ling kalendermäßig 


ſeinen Einzug hält, 
gibt meiſt der Winter 
noch einmal ſeine Vi— 
ſitenkarte ab. Aber 
hier kommt er nicht 
mehr als Schnee— 
mann, ſondern als 
ungeſtümer Sturm— 
geſell: ein unheim— 
liches Klagen geht 
durch den finſteren 
Schlund des Chaude— 
ron und kriecht an den 
ſchroffen Hängen links 
und rechts vom Gieß— 
bach Clarens empor, 
die Damen bekommen 
ihre Migräne, und 
dann fegt der warme, 
aufregende, regen— 
bringende Föhn von 
Afrikas Küſte übers 
Mittelmeer und die 
Savoyer Alpen da— 
her. Die Kleinmüti— 
gen denken da ſchon 
an Packen, Rechnung bezahlen und heim— 
kehren. 

Aber eines Morgens wacht man auf, 
goldigſtrahlend lacht die Sonne am tief— 
blauen, wolkenloſen Himmel, in den Gär— 
ten iſt über Nacht das erſte Grün aufge— 
ſprungen, und die unendlichen Regengüſſe 
haben die Felſenberge blitzblank geſcheuert 
— nur noch die Dent du Midi trägt 
ihre kleidſame ſiebenzackige Krone ewigen 
Schnees. 

Und auf den Promenaden am See, am 
Kai von Montreux, auf den Beländern der 
Landungsbriicden zappelt’s und glänzt und 
ſchwirrt es mit flatterndem Flügelſchlag: 
Taujende von Möwen tummeln fih in der 
Sonne! 

Kinder werfen Brotſtückchen in die blaue 
Luft. Da Schießen die freifchenden Tierchen 
im jähen Bogen herbei, die vorderjten ent: 
reißen den Heinen Händen die Gabe als 
Beute und haften weiter. Das ift ein Ge: 
tümmel! Die Kinder lachen, die Großen 
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fommen dazu und beteiligen fic) an der 
Fütterung der teden Wilden — und immer 
neue Scharen von flügeljchlagenden, fret: 
chenden Möwen erjcheinen auf dem Plan. 
Vian weiß gar nicht, wo fie mit einem 
Viale herfommen. Es find ihrer Legionen. 
Frohſinn und Lebeluft herricht überall 
am ganzen gejegneten Strande in Diejer 
herrlichen, fonnetruntenen Gottesluft. 
Und nun entwicelt der junge Leng mit 
einem Male einen Eifer, eine Behendigfeit, 
die ans Wunderbare jtreifen. Diejes 
Knojpen und Blühen der Objtbäume und 
Zierfträucher! Geftern abend nod) ftand 
dort in der Parkecke meines Hotels ein 
fabler Baum mit fnol- 
ligen, unanjehnlichen 
Ajtenden: heute früh 
prangt da eine Rie- 
jenmagnolie in voller 
Blütenpradt, jchnee: 
weiß und zartroja. 
Ich wandere vor Tau 
und Tag über die dun: 
feln Wiejen und Mat: 
ten zu der von Schnee 
und Gis befreiten 
Surafette empor — 
und als id) andern 
Nachmittags im Son: 
nenglajt niederjteige, 
feb” ich Millionen von 
Schneeglödchen, wie 
mit BZauberjchlag ge: 
boren, aufden faftigen 
Teppichen der Berg: 
hänge verjtreut. 
Heut fommen Die 
Kinder jubelnd mit 
Schürzen voll Pri: 
mein und Viaflteb: 
chen heim — morgen 
finden fie am Weg: 
rand die erjten bell: 
blauen und weißen 
Veilchen. Ihren Duft 
verdrängt dann bald 
der fiige Mtandelge- 
rudy der Prunus-, 
Mpfel:, Kirſch- und 
Birnbliite. Und es 
nahen die Märzbecher 
und wilden Orhi- 
deen, Die Himmel: 


HA 
a 


Srühling am Genfer Gee. 


Musblid von Glion auf Territet und Montreux. 
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ſchlüſſel — und jchlieglich die ortsheilige 
Wunderblume von Montreux, die Narziſſe! 

Frühling und Narziffe — untrennbar 
find die beiden Begriffe hier. Milliarden 
und aber Milliarden der jchlanfen, fofet- 
ten Blumen bededen mit ihren blendend: 
weißen Sternen die fteilen Abhänge. 

Und man rüjtet in dem fonnenerfüllten 
Montreux der duftenden fleinen Ortshei: 
ligen ein Felt. Von nahe und fern fommen 
Gájte, auf dem Markt und im Park zu 
Montreux errichtet man mächtigeTribünen, 
und ein farbenbuntes Ballett im Freien, 
dem ein pubiger Umzug von prächtig ge: 
ſchmückten Reitern, von blumenüberdedten 
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Wagen, Wutomobilen, Fahrrädern, Pony- 
geipannen folgt, das „Narziſſenfeſt“, bil: 
det einen feit Jahrzehnten von jung und 
alt, Einheimijchen und Fremden mit Be: 
geilterung wahrgenommenen Feiertag. 
Die warme Luft, der weiche, beraujdende 
Blumenduft, das heitere, frohe Bild der 
bunten Farben vereinigen fih zu einem 
srühlingstraum: die ganze Küjte, jo weit 
das Auge reicht, ein einziger blühender 
3aubergarten voll Märchenpoejie! 

Doh — [djade! — wenn es in Mon: 
treux am allerſchönſten wird, [hőn warm, 
gleichmäßig troden und fonnig und wind: 
itil, wenn man feinen plößlichen Rückſchlag 
mehr zu erwarten braucht, dann leeren 
lid) die Hotels. Cine allgemeine Flucht 
findet im Mai jtatt. Dian Jucht dann mit 
der malerijch angelegten neuen Bahn, die 
zum Berner Oberland führt, Gegenden 
auf, in denen einen nod) wochenlanges 
Regenwetter zur Verzweiflung bringen 
fann, hochgelegene Gebirgspälje, auf de- 
nen Anfang Juni noch Nachtfröfte üblich 
find, Höhenjtationen, die man legten 
Endes durd) Drabtjeil erreicht — falls 
nicht Schneeverwehungen fie überhaupt 
von der Mitwelt abgejchnitten haben. 

Nun fann es allerdings um die Mittags: 
jtunden barbarijch heiß werden da unten 
in Montreux — „zum Eierlegen“ würde 
Heinrich Seidel fagen — aber Feinſchmecker 
der Faulenzerei, die auch auf Himatijche 
Strapazen nicht verjejjen find, gondeln da 
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im Juni ganz einfad) über den See nad) 
Evian oder Thonon-les-Bains hinüber, 
wo fih bald „tout Paris“ einftellt. In 
dem fofetten Theater in Evian gibt's eine 
furze, aber glänzende Frühjommerjatjon. 
Die erften Berühmtheiten treten vor dem 
eleganteften Logenpublifum auf. Kaum 
jes Wochen währt hier die „Kur“. Tie 
bejteht — da fid's nicht um Engländer, 
jondern zumeijt um ¿jranzojen handelt — | 
aus möglichjt wenig Anftrengung. Em 
bißchen Tennis, ein bißchen Waſſerſport. 
Aber viel Wagenpartien und Autofahrten. 
Dreimaliger Toilettenwedjel ijt für die 
Damen geradezu Gejeg. Die Gruppen der 
Gájte find Hein, meift nur Madame et 
Monfieur. Und die eleganten Pärchen find 
nicht immer verheiratet. 

Gin warmer Abend aber auf einer der 
Hotelterrajjen mit all den internationalen 
Runjtberühmtheiten, dem gepußten, mon: 
Dain und demimondain jeltjam gemijchten 
Publifum, mit den unzähligen Lichtern am 
Ufer, den zitternden Reflexen im Waller, 
mit Der einjchmeichelnden Muſik der vor: 
züglichen Kapellen, mit den landenden und 
abfabrenden Dampfern, mit der Sternen: 
praht über den himmelragenden Alpen: 
riefen, die all den Luxus und Trubel über: 
Ichauen, ift ſchon erlebenswert. Trog all 
der Wurmſtichigkeit der einzelnen Exijtenzen 
berührt doch im Zujammenjpiel die Ab: 
geſchliffenheit ſehr amüſant. Faſt wobltuend. 
Evian iſt kein raſch emporgeſchoſſener 
Parvenu unter den 
Sommerfriſchen wie 
ſie heute zu Hunder— 
ten zu finden ſind. 
Man merkt vielmehr 
das Lebemänniſche 
einer älteren Kultur 
heraus. 

Das imponiert im— 
merhin. Aber trot: 
dem ärgert man fiğ 
ein bißchen. 

Ru den Bummel: 
fahrten, die man von 
allen Seiten des Gen: 
fer Seesaus am lieb— 
ften und häufigſten 
anjtelt, gehört di 
= nah Schloß Chillon. 
Der majlige Turm 


ESC. Frühling am Genfer Gee. 95 


hat feine Geſchichte. Wir haben 
lie alle im englijchen Unterricht 
fennen gelernt: die grujelnmachende 
Erzählung von dem armen Bonni: 
vard, der da unten im dunfeljten 
Verließ feds lange, bange Jahre 
ſchmachten mußte. 

Und wenn wir nun der ſchmucken 
Raltellanstochter folgen, die mit 
flatterndDem Zopf und flatterndem 
Rodden vor uns einhertrippelt, 
um uns das zum Mufeum gewan: 
delte alte Schloß zu zeigen, die un: 
heimlichen Turmzellen und Kerfer: 
gräber, dann taucht die Erinne: 
rung auf an einen heißen Sommer: 
tag, wo wir, matt wie die Fliegen, 
auf der Schulbant hocdten und uns 
bemiibten, Lord Byrons Hajjische 
Berje zu überjeßen. 

Du ew’ger Geift der fefjellojen Seele, 

Freiheit! am helften tea Du in 
er Haft. 

Dort ijt das Herz Dein nous, mit aller 


ra 
Hängtesan Dir, hordht Deinem Macht: 
befehle. 
Und ob die Kette Deine Söhne quäle 
In feuchten Kerkers tagelojer Nacht, 
2 oft ihr Leiden frei ihr Land gemacht, 
r Freiheit Ruf brit Mauern durch und 
Pfähle. 
Dein Kerker, Chillon, iſt geweihte Zelle, 
Dein dunkler Boden ward einſt zum Altar, 
Er zeigt uns noch wie auf des Raſens Welle 


Der Tritte Spur des greiſen Bonnivard. 
Dak Niemand je verwilche diefe Stelle! 
Sie ſchreit zu Gott von Tyrannei jo tlar! 
Lord Byron gibt in der Vorrede zu fet: 
nem „Gefangenen von Chillon” eine aus: 
führliche Darftellung vom Leben und Lei: 
den feines Helden: Franz von Bonnivard, 
Sohn des Louis von Bonnivard, gebürtig 
aus Seyſſel und Herr von Lunes, wurde 
im Jahre 1496 geboren. (Er machte jeine 
Studien in Turin. Im Jahre 1510 über: 
wiesihm fein Oheim Jean Wimeé von Bonni: 
vard die Priorei von St. Victor, die bis 
an die Mauern von Benf reichte und ein 
bedeutendes Benefizium bildete. Bonni: 
vard war ftets eine der fraftigiten Stüßen 
Genfs. Niemals zögerte er, die eigene rei: 
heit aufs Spiel zu fegen, wenn es galt, die 
der Republif ficher zu ftellen. Noch als 
junger Mann warf fih Bonnivard offen 
als Berteidiger Genfs gegen den Herzog 
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Fiſcherbarke. 


von Savoyen und den Biſchof auf. Aber 
auch ſchon im Jahre 1519 wurde er zum 
Märtyrer für ſein Vaterland. Der Herzog 
von Savoyen war mit 500 Mann in Genf 
eingerückt. Bonnivard, der die Rache des 
Herzogs zu fürchten hatte, wollte ſich des: 
halb nach Freiburg zurüdziehen. Er wurde 
aber durd) zwei Leute, die ihn begleiteten, 
verraten und auf Befehl des Fürjten nad) 
Grolée geführt, wo er zwei Jahrelang ge: 
fangen fab. Im Jahre 1530 wurde er im 
Jura von Räubern angefallen, die ihn aus: 
plünderten und von neuem an den Herzog 
von Savoyen auslieferten. Diesmal ließ 
ihn der Fürjt in das Schloß von Chilon 
einjperren, in welchem er ohne Berhör bis 
zum Jahre 1536 verblieb, wo ihn die Ber: 
ner befreiten, als fie fih des Waadtlandes 
bemächtigten. Als Bonnivard aus der Ge: 
fangenjchaft fam, hatte er die Freude, Genf 
fret und reformiert zu finden. Die Repu— 
blif beeiferte fih, thm ihre Dankbarkeit zu 
bezeigen und ihn für die erduldeten Leiden 
zu entjchädigen. Sie ernannte ihn im Jahre 
1536 zum Bürger der Stadt, ſchenkte ihm 
das früher vom Generalvifar bewohnte 
Haus und wies ihm eine Penjion von 200 
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Schloß Chillon. a 


Goldtalern an, fo lange er in Genf leben 
würde. Im Jahre 1537 ward er in den 
Rat der Zweihundert aufgenommen. 

. Wir jchütteln Erinnerung und 
Grujeln rajch wieder von uns ab. Rund: 
um lacht die Natur uns an. Und auf den 


fiber das Saatgefilde 

Naht eine Nedengeitalt 

Zu Rok, mit Speer und Schilde, 
em nordijden Winterwald. 


Lidtblonde Loden wallen 

Unter dem Eijenbut 

Hervor wie Gold und fallen 

Auf den Harnijd in jchimmernder Flut, 


Und blaue Augen ftrablen 

Wie warmer Sonnenjchein, — 
So reitet der Lenz in den fablen, 
Eisjtarrenden Bergwald ein. 


Rrangt fic) der $ 
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Lenzkampf. 


Und zu des a Preije 


Hart neben dem legten Eije 
Die eriten Blumen blühn. 


Adelheid Stier. 


Hängen gwijden Chilon und Montreux 
\hmort in der Sonne ein guter Tropfen. 
Kehren wir alfo aufs Dampfboot zurüd, 
und grüßen wir bet der Abfahrt das ge: 
jegnete Fleckchen Erde mit einem Glaje 
feurigen Waadtländers! 


Das on ein Icharfes Fedten, 

Ein Klirren von Schwert und Speer! 
König Winter, von Deinen Rechten 
Gilt bald fein einziges mehr! 


Wohl fojtet’s hartes Ringen, 
Bis alle Quellen enteijt, 
Dod) ijt’s ein fieghaft Zwingen, 
Das junge Kraft beweijt. 
Dann liegt der Wintertónig 
Bezwungen tief im Tann, 
E hebt vieltaujendtónig 

Ein Jauchzen und Jubeln an, 


ergwald grün, 





BONN Py, © 


weil fie auf ihre Art den Studen: 
i ten fpielen wollten. war der 
IA Ausdrud — war von Hauſe 
ws aus fiir die Wohnherbergen der 
Studenten gebraucht worden, und die Wade: 
mifer waren jomit die urfpriin En Burk: 
gelellen oder Burjchen. Wher diefe nadgu- 
affen, das hätten fih die friſch-wackeren Ge: 
jelen Ses ebrbaren Handwerfs niemals ein: 
fallen laffen. Die waren febr ftolz, und mit 
den Studenten war bittere Rivalitdt und 
böfe Erbfeindichaft. Solche — die Stu⸗ 
denten und „rechten Purſche“ der alten Jahr: 
— zwar mit allen. Im Mittelalter 
tten fie fie als cleriei mit dem miles, 
dem ,eingebildeten” und ,dummen” Ritter, 
Ipäter febten fie die Hafeleien mit den „Rauf: 
mannsdienern“ fort und mit den Handwerfs- 
geleen, den „Knoten“, „Ulmern“ oder Bru: 
er Straubingern. Und nad) wie vor hatten 
fie fie mit dem Soldaten, jet es mit den 
jungen Offizieren oder ganz vereinfacht mit 
dem Dienitmädelfha vom Kommis. Womit 
denn, durd) diefe Hindeutung auf die Tanz: 
böden, die Kirchwerhen und ländlichen Sonn: 
tagstanzereien der nächltgelegenen Dörfer, 
die ,Urjade der Erjcheinung“ auch fo ziem⸗ 
lich ausgedrüdt ift. Zwilchen Studenten und 
ae lag war aber allezeit die engere 
erührung und Beziehung. Teils ſolche der 
Parallelen und Begegnungen, [Hon deshalb, 
weil beide Teile die Wandervögel der Land: 
ftraßen waren, die Bejellen durch das ganze 
Jahr, die Studenten zur Zeit, wenn 
die Ferien begannen oder wieder Ichlofjen. 
Andernteils gab es Beziehungen jener fo: 
wohl theoretifch wie praftijd geltend gemad): 
ten Eiferjucht. Denn in den Studentenjtädten 
gab es allzumeift feinen bedeutenden Kauf: 
mannsitand, wohl aber blühendes und ge 
jellenreiches Handwert. Hat dod) auch Goethe 
mit der wundervollen kulturhiftorijchen Plaſtik 
feines Fauft diejes beitändige Viercarré zwi: 
iden Handwerfsburjden, Studenten, Bürger: 
mädchen und der „Hand, die Samstags ihren 
Bejen führt“, geftreift. Und weil die Stu- 
denten am metften mit den Gejellen zu tun 
hatten, folte aud) diefe in erfter Linie der 
Studentenausdrud „Knote“ ärgern. Er tommt 
nicht etwa her vom Ziegenhatner oder vom 
Rnotenjtod, was ja nebenbei nicht ganz dass 
elbe ift. Das Wort Rnote ift vielmehr ur: 
prünglich Gnote, Genote, die plattdeutjche 
Form für Genoffe. Als jolde Genoten bat: 
ten fic) von alters die Mitglieder der beruf- 
Br Bergejelichaftungen benannt. Ins: 
bejondere war es einft die Selbitbezeichnung 
der organifierten Kaufmannsdiener oder 
Saufmannsgejellen gewejen, bis eben die 
Studenten den Ausdrud unleidlid) machten 
und nun die jungen Kaufleute ihn verleug: 
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Rie nannten fih nicht deshalb Burfch, - 


neten, fo daß er dafür an den Handwerts: 
gejellen hängen blieb. Die Erjcheinung, daß 
ein an lich ebrend und vollwidhtig gemein: 
ter Ausdrud durch andere jpöttijche Bedeu: 
tung befommt, begegnet uns pe aud fonjt. 
Dasjelbe Wort „Genoſſe“ will heute zum 
gweitenmal ein Beijpiel hierfür werden, in 
der ironijden Anwendung der Gegner auf 
die Zugehörigen der Soztaldemotratie. 

Um jo weniger aber ließen fid's die Hand: 
werfsgefellen verreden und verleiden, das 
Redt auf den Ausdrud e in Anipru 
zu nehmen. Das Mort Burje fam länglit 
nicht mehr allein den Studenten zu, wenn 
te auch einft in den Burjen gewohnt hatten. 

on den Gebäuden losgelóft, war es über: 
de t eine Bezeichnung für Genojjens 
haften, Vereinigungen geworden, und in 
diefem Sinne fprad man allgemein von 
Burjen. Die Kaufleute und Geldmenſchen 
hatten ihre Börje, was früh in den Niederlans 
den auflam; die Landsknechte redeten anitatt 
von einem Fähnlein von einer Burfe Rnedte; 
jelbft die Iandfahrenden Bettler, die ſich un: 
weit der HeerftraBe auf dem Anger ein Feuer 
madten, um ein ,mitgeben geheißenes“ Huhn 
gu fodjen, hatten dabei „eine luftige Burs“. 

as Gejellige, das Vergnügtjein wird zu 
einem vorwiegenden Inhalt des Wortes, 
und unzählige Male ift davon die Rede, wie 
die Gejellen in ihren Herbergen eine gute 
Burs miteinander haben, ungefähr dasjelbe 
wie eine fidele Kompanie. „Vive la Com- 
paneia!‘‘ Mit diejem Fremdwort Kompanie 
und feiner Verbreitung über die verjchiedenen 
Militar: und Bivilftande ging es ja genau 
ebenjo. Kurzum, die Bejellen wollten Durchs 
aus nicht den Studenten deren bejonderes 
Sta entlehnen, fondern geftanden 
es ihnen als Eigenredht gar nicht zu. 

Daß ein junger Sandwerter weniger fei, 
als fo ein Schluder und Gederfudjer von 
Student, darüber hätten fie gelacht. An fie 
fam nod abjolut fein Gefühl der ,Enterbts 
beit“, wie es heute von der Agitation und 
Dod) aud) von mandherlei Berhältniffen den 

ewerblichen Arbeitern gepredigt wird. 
ene batten feinerlet Beranlajlung dazu 
os fte hatten mit vollem Redt, nament: 
t er ihrer inneren Qualififation, einen 
ar anjebniiden und höchſt eiferlüchtigen 
tandesitolz. Den bejaßen ja alle in jener 
eit, das heißt alles, was ,ebrlih” war. 
nd daher hielten fie, wo fie diejes Recht 
erlangten, ftrenges und wadjjames Standes: 
ericht über ihre Zugehörigen, die Lands: 
nedte und Akademiker voran, und hüteten 
argwöhnijch diefe privilegierten Nechte auf 
Gondergeridtsbarfeit. Heute hat fih das 
alles geändert. Es gibt diefe fharfe und 
überjcharfe Standeswahrung nad) innen und 
nad) außen nicht mehr; wo fie noch auftritt, 
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bezeichnet man fie nicht bloß von unbeteilig: 
ter Geite als unmodern und anmaßlid). 
Die fozialen Kriterien haben überhaupt ge: 
wedhjelt, fih von den Berufen und Standes: 
forporationen abgelöft, fie find febr viel 
moderner geworden und heißen Erfolg, 
SFeintuerei und Geld. 

Mer Lehrling werden will, muß von ehe: 
lider Geburt fein, darf deshalb aud) fein 
yinbling fein, weil das den naheliegenden 

erdadt unehelicher Ybtunft erwedt. Go 

alt es zu einer Zeit, als Fürſtenſöhne ohne 
Matel den Beinamen Baltard führten und 
Kinder aus unebheliden Verbáltnijjen Päpſte 
und große Herren geworden find. Der Lehr: 
ling des zunftgerechten Handwerts darf ferner 
feine Spur von unehrlidyem Gewerbe in feiner 
Ahnenıchaft haben, teinerlei Whtunft von 
Badern, Abdedern, Henfern, aber aud nicht 
von Leinewebern und Miüllern, die aus Er: 
innerungen ihrer alten ländlichen Grund: 
órigleit jabrhundertelang. als nicht voll: 
mmen freie Gewerbe galten und deshalb 
verhöhnt und verjpottet werden. Cs ift 
befannt, wie unter all dem Schimpf, wo: 
mit man den Dr. Martin Luther berabs 
gufeken gejucht k eine befondere Role 
die aus der Luft gegriffene Behauptung 
ipielt, feine ebrjame, miibjelige Viutter fet 
vordem eine Badersmagd gewejen. Soldye 
Nachſage hätte in der Tat hingereicht, Kinder 
und Entel von einem ehrlihen Handwert 


auszujchliegen. Weiter ne der Lehrbube 
nicht zu jung fein, aber erft recht nicht zu 
alt. Seine Ohren miijjen noch willig als 


Handgriffe für des Vieifters Belehrungen 
an und feine roten Baden ebenjo. Er 
muß allen Sandwerfsbraud gerügig aner: 
tennen, den die Gejellen mit den Lehrbuben 
ausüben, und ohne Belinnen laufen, wenn 
fie einen Bagen für ein Bier oder ein Stüd 
Käſe anlegen wollen. Trafen alle jolche Be: 
dingungen zu, und nahm ein Meilter den 
Jungen mit gutem Gewijjen an, fo gab es 
uerlt die Probezeit von zwei bis feds 

oden, auf die, wenn fih tein Anftand ers 
gab, die richtige Lehrzeit folgte. Da hiep 
es dann aber aud) aushalten; denn wenn der 
Lehrjunge entlief, fo nahm ibn aud) am 
fremden Orte nicht jo leicht ein Meiſter 
wieder auf. Was der damalige Staat nicht 
erreichte, Daß er feine Mtalefifanten und Ver: 
bredjer nod) fallen konnte, wenn fie über 
eine der unzähligen binnendeutiden Grenzen 
entwijdten, das erreichte das Handwert 
durch die Rartelle und Formeln der Zunft: 
organilation. Dafür Ichüßte aber die Zunft 
den Jungen in feiner Lehre gegen red)ts: 
widrige 3umutung, gegen unverdiente ver: 
ächtliche Schimpfworte und gegen „unbillige“ 
Auslegung des Ziichtigungsredts bei Meijter 
und Gejellen. 

Das war dann der erite große Tag im 
Leben des jungen Handwerlers, wenn er 
Lehrzeit und qutgefertigtes Gejellenftiid 
hinter fih gebracht hatte und daraufhin bei 
offener Lade vor der Zunft, Vorjtehern und 





Gejdworenen, „ausgejchrieben* wurde und 
feine an erhielt: „frei, ledig und 
los“. jet war er Gejelle, war Handwerts: 
due alfo beides bedeutet: ein Gleidh- 
berechtigter, ein felbftándiges Glied in 
feinem Gewerf, der SE Berechtigung 
nad, wenn aud noch nicht nad foztalem 
Merfterreht. Das war es, was ihm der 
Lehrbrief beicheinigte, Diejes zeitlebens in 
Würden gehaltene, mit ebrbarer TFeier- 
lichleit der Sprache ausgejtellte Dotument. 
Nun ging es in die wahre Freiheit, auf die 
Wanderſchaft hinaus! 

Und wiederum der Kern diefer Freiheit 
war die Art, wie fie auf Ordnung rubte, 
jtramm und fiber. Nicht piinttlider hat der 
Ritter feine courtoije „Zucht“ gebiitet, nicht 
penibler der Studentdes XVII. Jahrhunderts 
jeinen renommijtijd) verwidelten Comment, 
als wie > all die Zeit, da es nod) das 
alte Handwert gab, deffen junge Gefellen die 
ſich gehörendenFormen ihrer Wanderburfjchen= 
berrlichteit in Ehren gehalten haben. Das 
ift ihr Palladium und ihr Stolz in ihrer 
Umbrobung oft von Lebensnot und Gorge, 
von Hunger und eh der geleitlojen 
Straßen. Schidlichkeit, Selbjtadtung, Rejpett 
find die fejten Grundelemente, womit in 
der unbefannten Fremde, fern von Heimat, 
Bater und Mutter, fie der Sinn ihrer Zunft 
umgibt und ihnen helfen will, fih zu [húsen, 
aber aud) fih jelbft zu bändigen. Reſpekt 
vor dem Handwerk erft einmal an fid, dann 
vor deffen ehrlichen Meiftern, drittens über: 
haupt vor jener Autorität der älter im glei- 
den Beruf Stehenden, die fidh Durch das ganze 
deutiche Erziebungswejen zieht und durd) 
alle Organijation, oft [don bis zur ur 
Schädlichkeit. Reſpekt endlich), wie er fidh 
gehört, vor dem SHerbergsvater nebft der 
„grau Mutter“. Denn diefe find ja nod 
„perſönliche“ Mirtsleute, die nicht fo finnen, 
wie fie ihre Bälte animieren, als Daran denten, 
daß es a und rechtlich bet ihnen zu» 
gebe; jie ergreifen auch jelber einmal, wo 
einer bejonders trintluftig ift oder allzufehr 
die Spendierhojen anhaben möchte, die Ini: 
tiative, daß es nun genug fei und nidyts 
weiter mehr verzapft werde. Nod grüßen 
uns ja allerorten, zumal in Städtchen Jord: 
oftdeut|chlands, viete alten Zunftwirtshäufer, 
und am langen Cijenarm berausgeftredt 
bangen die zum Teil pradtvollen oder min: 
dejtens geſchmackvollen Aushängejchilder, die 
die zuwandernden Handwerfer zurechtwiefen. 
Oft hängen dieje Zunftichilder zu vier oder 
mehreren nebeneinander über die Straße 
hinaus. Denn es konnte nicht jedes Gewerbe 
in jedem Städtchen immer eine bejondere Her: 
berge haben, fondern fie 5— ſich zu meb: 
reren in Ddemjelben Galthaus zujammen. 
Dann fragten fih die einzelnen Gejellen, 
wenn fie antamen, nad) ihren Kollegen zus 


recht. „Mit Gunft, find fremde Schmiede 
SER wie Hanne Nüte in der höchſt fad: 
undigen Neuterjchen Erzählung fragt. 


Dieje Formalien jámtlid) zu Jchildern und 
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zu zergliedern, ift aber rein unmöglich. Gab 
es he Dod) nicht blog für jedes Gewerf an: 
ders, jondern wieder innerhalb des Hand» 
werts auf verjchieden gehandhabte Art. Über: 
dies ift ein Grobſchmied fein Waffenjchmied, 
Rupferichmied, Kleinjchmied, Meſſerſchmied, 
lo und bat mit den Gilber: und 
Boldihmieden ¡Hon gar nichts gemeinjam. 
So reift unfer eben erwähnter Hanne Nüte 
„auf Hufſchmiedſch,“ was im allgemeinen die 
Grobidymiede aus dem Königreich Preußen 
tun, während in anderen Staaten aud auf 
Rumpanich Gewohnheit ift und wieder die 
aus den Hanjejtädten auf Seehahnſch gen 
Uber allen diejen Regeln ift Doch das Mejent: 
lide gemeinjam. Namentlich madden fie an: 
ftindiges Benehmen zur Pflicht, und mit all 
dem verzwidten Detail wollen fie erfüllen 
und zeigen laffen, daß man die geltende Kon» 
vention genau und fiher beberribt. Daran 
lag denn aud) den Gejellen, es war ihnen 
perjönliche Ehrenjache, nicht etwa ein urmiin: 
diger Gehorjam. Die ftete Einjchärfung der 
3unftoronungen gegen leichtfertiges und un: 
züchtiges Reden tft reinlicher von den jun: 
gen Handwerfern gehalten worden, als für 
manden „höheren“ Stammtijd heute zutrifft 
oder zeitweilig zugetroffen bat für Die 
Unflatliebe der Studenten. Etwas loderer 
mag es mit den gleichfalls verpönten Karten 
und Würfeln gehalten worden fein. Denn die 
Unterhaltung verfiegt auch einmal, und die 
trüben Stunden beim Kienipan oder der 
Tranlampe im Winter find gar lang. Und 
[plange es nicht zum wagehalfigen Glück⸗ 
piel wird, iſt es t plietli das Schlimmite 
nicht, dagegen ift es ein leicht zur Gewohn- 
heit werdender Zeitverderb. 

Jn den Herbergen waren nicht nur die 
auf der Wanderichaft begriffenen Gefellen 
zu trefien, fondern nicht felten auch wohl 
die anjäjligen Handwertsgenoffen aus der 

tadt. So galt es nit bloß dem Herrn 
Vater, jondern aud) diejen gerade anwefen: 
en a en See Rede zu 

und fi idlich gegen fie zu zeigen, 
aud) einmal EN Glas an die Schente zu 
tragen und wiedergubringen. Gar mandher 
fam in eine gute Stelle, ja zu unverhofftem 
Glúd, weil er einem an elebenen eilter 
durch fein richtiges, gefälliges und wieder 
freimütiges, nicht ftreberilhes Benehmen 
als gugereijter Gejelle gefiel. Die Herberge 
war nicht bloß Gajthaus und Wirtshaus, fte 
war das Rafino der Zunft, um es damit 
¿war jehr modern, aber am tiirzeften aus: 
judrüden. Hier wurden am Sonntag nad) 
der Kirchzeit gemeinjame Angelegenheiten 
erörtert, Beratung und Zunftipradye abge- 
halten und, wenn nötig, Rügen und Strafen 
erteilt. Die Herberge war zugleich Zentrale 
für die u nn un Denn das 
paßte fich nicht, dab ein Gejelle den Meiſtern 
in die Mertitatt lief, um wegen Arbeit zu 
fragen, aber ebenjowenig, daB ein Meifter 
en Gefellen, den er nötig hatte, auf der 
Straße aufgriff. Der Arbeitsnachweis liegt 


alfo für den einleitenden Teil in den Händen 
des Herbergsvaters, und um fo mehr bat 
diejer einen VBertrauenspoften inne und wird 
in gewiljer Meile mit zum Gewert gerechnet. 
„Mit Bunft, daß ich hereinjchreiten möge!” | 

jo trat der arbeitjuchende oder fonft das 
Handwert grüßende Gefelle in die Herberge 
feiner Bunt. Die Stiefel hatte er [hon vor 
dem Gtadttor auf die müden Füße gezogen 
und den Rod ordentlich zugefnöpft, wie 
die Borjbrift anftändigen Benehmens aus: 
drüdlich verlangte. Den Hut aber behielt 
er auf dem Rop. Aufrecht und frei gerade: 
aus jehend, trat er in die Stube ein. Dann 
tamen, wenn der Bruß erwidert war, die 
üblichen Fragen, die mit formellem Ernft 
geftellt und ermidert wurden. Gite lauteten 
um Beilpiel bei den Steinhauern, um diefe 

bier als Mufter zu übernehmen: Auf was 
bat Er gelernt? — Mit Gunft, auf einen 
ehrlidjen Lehrbrief. — Warum bat Er das 
Handwerk gelernt? — Mit Gunft, ich will’s 
helfen ftárten und nicht ſchwächen. — Was 
trägt Er unter feiner Jango? — Mit Gunft, 
Berjchwiegenheit. — Was trägt Er unter 
jeinem Hut? — Mit Gunft, Zucht und Ebr: 
barfeit. — Warum trägt Er einen Stod? — 
Gott und allen braven Steinhauern zur Ehre, 
mir zum Nutz und allen Hundsföttern zum 
Trug! — Mach jolden Einleitungen, wo man 
dann meiltens |djon Jah, daß man mit feinem 
Unzünftigen, Bónbajen oder gar Schwindler 
zu tun hatte, tam man näher zur Gade und 
jomit entweder Dazu, daß der Gejelle tn der 
Stadt blieb oder daß er ohne unniigen länge- 
ren ur ger weiter 309, wenn er fetne 
Arbeit fand oder ohnedies fid) weiter in der 
Fremde umtun wollte. Im Fale, daß er 
weiter wanderte, erhielt er die , Sandwerfs- 
gewobnbeit” als tleinen yehrpfennig, mit 
der ftehenden und gleichförmigen Begründung, 
er erhalte dies, damit er einem ehrlichen 
Vieijter zuziehen folle und nicht gleich einem 
unehrlichen zuzulaufen brauche. „Nimm vor: 
lieb, das Klofter ijt arm, der Brüder find 
viel, der Abt trinkt jelber gern, und wünſche 
Dir Blüd zum fleinen DO Mit dem 
ee braucht man den leichten Scherz 
niht jo zu hüten. So jpabt durd) all den 
etwas fteifleinenen Ujus ein Stiidlein von 
dem Humor und dem vielgeliebten Schals: 
wejen der alten Zeiten noch bindurd, ein 
Stüdlem, das nun jelber [hon wieder fors 
melbaft geworden: ift. Übrigens ¿um Miß—⸗ 
braud) folte der 3ebrpfennig nicht werden 
dürfen. Bor Ablauf eines Vierteljahrs durfte 
ihn niemand zum zweitenmal empfangen. 
Und die „SFeierburjchen“, die man als folche 
enugjam fannte, die herumlungerten und 

i niht gern um eine Gtelle bemiibten, 
®lieplid) aud taum 120 eine friegten, die 
betamen zwar in den Herbergen einen Ehren: 
trunf, damit man nicht Tnauferig jcheine, 
aber dann für ihr Geld, auch wenn fie 
weldes batten, nichts mehr. Das war die 
übliche Form, fie aus der Herberge und der 
Stadt loszuwerden. Go follte es jein; ganz 
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nad) dem jabungsmáfigen Ideal geht es 
auf die Dauer nirgends zu. Gerade 
olde Rumpane, die niemand achtet, find 
vielleiht amiijante Gpagmader und wie 
Ichneider, man drüdt ein Auge zu, wenn fie 
hartnddig dableiben, oder aber man bat 
auch heimliche Scheu vor ihnen und wagt 
met recht, fie an die Luft zu fegen. 
ie alles übrige, ftanden die Riindigungs: 
friften und die Abſchiedsformeln feft, wenn 
ein Gefelle aus der Werkitatt und dem Ort, 
wo er gearbeitet hatte, weiterzuzieben bes 
ebrte. „Nimm Gott zum Geleit; grüße mir 
eilter und Befellen, joweit das Handwert 
ehrlich ift. Iſt es nicht redlich, fo hilf es 
redlid) machen; ift es nicht redlich zu machen, 
fo nimm Dein Bündel um den Naden, nimm 
Deinen Degen zur Geiten und laß Diebe und 
Schelmen figen!” Der Degen ift ja wieder 
ein pre Am Sonntag, wo die 
Arbeit rubte, folte der Burſch ausziehen, 
damit ihm, nicht anders als wie bei den 
Studenten im Comitat, ein freundichaftliches 
Geleit gegeben werde, Arm in Arm zum 
Tor hinaus, mit Wanderliedern und Ab- 
ſchiedstrunk. 

Das Wanderlied! Es iſt ſchon viel echte 
Poeſie in den Herzen und Stimmungen dieſer 
jungen Handwerkswanderer geweſen, und 
wenn ſie oft verworren war — iſt denn 
nicht das ee das rehte Chiaros: 
curo der Lyrif überhaupt? Dit das nüchtern 
Durdfidtige aoe oeſie? — Freilich Hand: 
werksburſchenpoeſie. Aber wir dürfen uns 
durd) das Wort Handwerfsburfde, wie es 
uns zuweilen jet im Ohr Klingt, nicht be: 
fttmmen laffen. Auf der Gtraße liegende, 
abgeriffene, verlebte Stromer waren eben 
bel eute nicht. Friſche und freie junge 
Belellen waren es, wenn man auf das Ganze, 
nicht auf die überall zu findenden Ausnah— 
men fieht. Bon ihrem Ziel geleitete, tüchtige 
junge Leute, welche dereinft bürgerlich ange: 
bet Meifter werden und zuvor die Welt 
ehen wollten, um nidt bloß Ang und 
Runft in ihrem Fad, fondern au iffen 
von Land und Leuten, von Menſchenweſen 
aller Art, Renntnijje, Gefidtspuntte, Bildung, 
erweiterte Begriffe zuerwandern. Der Ernit: 
liche ift aber immer aud) der Fröhliche. Ver: 
liebt waren fie natürlich in allen Braden 
und Schattierungen. Go, wie fie empfan: 
den, fo haben fte gelungen, in ihren Her: 
bergen und wenn fie ihre Straße zogen, mit 
guten Rumpanen gujammen oder aud) ein: 
mal frijd)weg Sich allein. Und wenn es 
fic) gab, daß jie bis Abend fein gelegenes 
Städtchen oder feinen Landtrug an der 
Straße mehr erreichten und durd) die Nacht 
weiterziehen mußten, weil die Tore, wohin 
fie nun nod tamen, zugelchlofjen blieben, jo 
langen fie erft recht mit ftarter Kehle durch 
die unbefannte Finſternis. Denn die Nacht 
ijt feines Menichen Freund, da läuft es eis- 
talt dem über den Rüden, der allein nod) 
draußen fein muß, da tanzen die Irrwilche 
im Moor und gehen die weißlichen Gejpenjter 


und die heulenden wilden Jäger und aller 
Ichlimme Zauberfram und Nadtipuf um; die 
tommen aber weniger leicht an einen, wenn 
man fic) das Grujeln gar nicht merten läßt. 
Ein großer Teil unferes Voltsliederjchages 
ift Handwerksburſchenpoeſie. Teils.vriginale, 
teils aus Vorhandenem beliebig zurechtge— 
madte. Das Volkslied befteht überhaupt zum 
allergrößten Teil aus zurechtgepaßter Runft- 
Iprit und hat immer daraus beftanden. Da 
find die variantenreichen Lieder vom jung 
ung Zimmergejell, den des Markgrafen Frau 
> viel zu gern gehabt hatte, oder das toft: 
bare Lied vom Heidelberger Bettelvogt, oder 
‚Es waren drei Gefellen, die täten fih was 
erzählen, fie hielten unter fih wohl einen 
un Rat, wer unter ihnen wohl das jchönfte 
ägpdlein u Insbejondere aber die fprung: 
ar Erfabrungsgeograpbie diejer wenig be» 
ejenen Boltsichüler, die nun durch das heilige 
römiſche Reid) und ol um Reiche nod bin: 
aus ziehen— iſt vielbe ien aud) in ihren Lie⸗ 
dern. „In die felten Iofalilierten ländlichen 
Volkslieder oder in die gedrudte Lyrif, wenn 
fie fie ee und flugs für fih redigieren, 
bringen fie ihr Augsburg, Bamberg, Regens: 
burg, Leipzig, Frantjurt hinein, oder das 
reihe Köln am Rhein, in jüngerer Zeit mit 
einer bejonderen Vorltebe Hamburg, Bremen 
und Liibed, die freien Hanjeftädte an der Gee. 
„Potz Hamburg, Bremen und Kübel!“ ift ja 
auch Beteuerungs: und Berwunderungs|pru 
bet ihnen. Aus dem „Steh nur auf, fte 
nur auf, junger Schweizerbub“ madden fie 
zum Beilpiel „Steh nur auf, ee nur auf, 
unger Schlofjersgejell,“” mit der bezeichnen: 
en Fortjeßung: „In dem Preußiichen da 
liegt eine wunderjchöne Stadt, Berlin tut 
man fie heißen. Der Medar ift uns ¡hon 
befannt, da miiffen wir drauf reifen. — Auf 
der Rudelberger Gak im a grid de 
Haus da follen wir eintehren. Da follen 
wir nad) Handwerks Braud) den Hausvater 
ehren. — Geid willfommen, jetid willlommen, 
EN Söhne mein! Da ftebt eine Kanne mit 
Meine. Und fot euer Ginn nad Arbeit 
ftebn, fo fchent ich aud) nod) eine! — Zur 
Arbeit find wir gleich bereit und auch die 
Jungfrau zu füllen. Denn wer brav ar: 
beitet jeine Zeit, der will aud) hübſche Mäd— 
chen nicht miffen. Wher zur Zote fommt 
es im nod) jo „mündlichen“ Volkslied des 
Handwertsburjdentums nicht leicht, lange 
nicht jo leicht, wie bei gewillen älteren Ventil: 
öffnungen des afademijden Wintelbehagens, 
und es bleibt auch in der Verliebtheit immer 
das Bewillen des Poetifden und Herzlichen 
Darin. Mit aller Betonung Iprechen wir es 
aus: nicht zum wenigiten der Ddichtjällige 
Sandwerferjtand der vergangenen Jabrbun: 
derte hat das Verdienft, wenn von Deutfd): 
land der fremde Retjende rühmte, er tenne 
fein jo ebrbares und gelittetes Land. Go 
ndet Die Welt der Wiinjde und der An: 
auungen des Wandergejellentums in diefen 
Siedern fih zufammen, und mit feiner Treu: 
berzigfeit ftellt fid) auch feine Sentimentali- 
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tät ein, feine ftetsbereit das bewegte Gefühl 
aufnehmende Todestraurigfeit. „Mit dem 
Straube in der Hand will ih giehen durch 
das Land, bis der Tod mein Auge bricht, 
lebe wohl, vergiß mein nicht!“ 

Wir haben mit diejen Zitaten [Hon an 
junge Zeiten geftreift. Nicht an die Gegen: 
wart. Das Handwerfsburjden-Wanderlied 
ift nun heute iR jhon verweht. Das Volts: 
lied — das richtige, mündliche, Das man 
ingen hören muß oder fic allenfalls von 
jemand aufichreiben laffen Tann — bes 
ftimmt heute der bunte Rod der Rajerne, 
oder es wird auf die Rolle zurechtgepaßt, 
die der Soldat für die Mädchen, wenn er als 
Urlauber heimtommt, fpielt. Wenn der 

andwerfsburjd) ehedem das Volkslied für 
td) zurechtformte, fo ann man heute 
wieder das Handwerksburichenlied auf den 
Soldaten et dar das von dem jung 
jung 3immergejel. „Es war einmal ein 
junger Soldat, war nod ein jung frijd 
Blut, wohl ag Poi Mache mußt er ziehn, 
auf des Herrn Markgrafen fein Gut.“ 

Es ift eben aus mit der Handwerts: 
burjdenromanti~f. Der Arbeitnehmer von 
heute, der feine Papiere einſchickt und dritter 
oder vierter Klaſſe auf der Eifenbabn bin: 
fährt, wenn er für die ausgejchriebene Stelle 
angenommen wird, der ijt der Gejelle von 
einft nicht mehr und hat wenig Verwandt: 
[daft mit thm. Wir wollen diefe Seite des 

emas bier nicht mehr anjchneiden. Ge: 
wif war zulegt viel fiberlebtes und Enges 
in den Zünften, es war überhaupt nicht 
mehr móglid), daß fie inmitten der gewaltig 
veränderten neuen Gerhaltnijje fortbeftanden. 
Und erft recht läßt fih eine Entwidlung nicht 
rüdwärts wenden. Ob darum das Neuere 
und Jebtge an fih beffer ift und den Be: 
teiligten — oder uns — wobler dabei ift, 
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Die Einjame. 


Die andern gehen ftolz vorbei 

Und gehen in ein blühend Land. 

Sie haben Rofen in der Hand 

Und gehen lachend zwei und zwei. 

Aud) meine Haut ift feidenweid) 

Und weiß wie Schnee, mein warmes Blut 
Port ftürmilch: ftart . 
Die Sehnjudt hat ein weites Reich... 
Und wieder eine Schweiter Braut... 

Mir hat nod) nie ein Gliid gelacht. 

Wie lang ift wieder diefe Nacht! ... 

Mein Mund ift heiß, mein Herz ſchreit laut... 


Albert Sergel. 


der beruflichen Tüchtigfeit hin. Wir haben 
die Gewerbes und Runjtgewerbejchulen, und 
überall bietet fich die Bequemlichkeit, Mappen 
aufzujchlagen und nachzuſehen, wie andere es 
emacht haben und wie ein Stil oder eine neue 
ode ausfieht; diefe felbe unjelige Muſter⸗ 
und Wilfensbildung und Modeplemperet, 
anjtatt eines verinnwendigten Gelchmads, 
die unjere Bautunft und Runft ü — 
verwüſtet, ſie macht ihren Einfluß auch auf 
die Handwerke geltend. Es liegt doch eine 
ungeheuer eindrucksvolle Sprache darin, daß 
wir unter allem, was das alte Handwerk 
ee geſchloſſert, getiichlert, gedrechlelt, 
gelteinbauert hat, taum ein ſchlechtes Gtüd 
entdeden und daß wir mit neidijder Be: 
wunderung aus jeder alten Arbeit lejen, 
wie Meiſter und Gefele von damals richtig 
ihr Handwerk im Leibe hatten. Ste hatten 
ih nicht ii jondern waren hin: 
eingewadjen und richtig bineingelernt und 
apa BODEN, und fie batten fein blödes 
xamen, wohl aber ein untadeliges Gefellen: 
und Meifterjtüd zu machen, wobei jehr vieles 
begriffen wird. Das ift der eine große Unter: 
ſchied gegen heute. Und der andere ift die 
menea und frohe Genugtuung ihrer 
rheit, welche ihr rechtes Eigentum war, 
jo gut wie das Gemälde die Arbeit des 
Künftlers bleibt: der Berufsftolz, der feinem 
andern Stand wid. Das alles fann ein 
bloßes Arbeitnehmertum niht haben, und 
trog aller freibeitlimen Errungenfchaften‘, 
die man in diejen Umwmandlungen preift, 
tann der einzelne unter dem TFeudalismus 
des lobnzablenden Kapitals niht jenes Ge- 
fühl eines vollen Anteils und einer perjón: 
liden Standesfreiheit aufbringen, das 
der Berufsfreude und Berufstreue des alten 
Handwertertumes zugrunde lag. 


ift eine andere Fadi Auch nad) der Seite 
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Aboli Brütt. 


«a Dr. Max Osborn. 









SA aber” — ein pradtvolles 
N | 102 9 deutjches Wort! Vian fieht bei 

y) LO) feinem Klang, wie Schlägel und 
DIO) Meihel hantieren; fieht Männer 
in weifen Kitteln in hoher, weiter Wert- 
ftatt; fiebt, wie das Eijen in rhythmijden 
Hammerjchlägen in den Stein getrieben 
wird, dak die Splitter zur Seite faujen. 
Handwerksehrlidfeit, fröhliches Schaffen 
tönt aus dem Mort. Cin förperlicher 
Kampf mit der Materie entjpinnt fich, 
fommandiert von der jchöpferiichen Kraft 
des Menjchengeijtes. Ein Bild zu „hauen“, 
welche Geligfeit muß das fein. Da liegt 
der Blod, irgendwo diesjeits oder jenjeits 
der Alpen aus einem Felſen gebrochen, 
aus Trümmern aufgelejen, ein totes Stüd 
unorganijder Natur, ein plumper, ſchwe— 
rer, wuchtiger, leblojer Gefell, ein jtummer 
Klog ohne Sinn, der nichts als den rohen 
Wert feiner Stofflidfeit befigt. Und vor 
das edige, ungetüme Gefüge tritt nun ein 
begnadeter Menjch, und in feiner Phan: 
tafie gewinnt das tote Ding Leben, die 
Stummbeit weicht von ihm, das lajtende 
Stii Erde beginnt fic) zu bewegen, da in 
feine falte Maſſe, wie durch eleftrijche 
Ternwirfung, die Wärme feiner Hand 
überjtrömt. Gr hebt den Hammer und 
dringt in das Geheim: 
nis der fteinigen Strut- 
tur. Funken [prühen, 
Marmorteile fliegen zu 
Boden. Und fiehe: die 
Flächen des Blocks fen- 
fen fic), und aus feinem 
tórnigen Gegliber er: 
heben fih, in Umrifjen 
zuerjt nur, mehr geabnt 
als deutlich fichtbar, 
Abbilder menfchlicher 
Glieder. Dem dunfeln 
Chaos entiteigt ein 
neues Gejchöpf, Die 
Materie hat eine Seele 
erhalten, das gleich: 
gültige Felſenteilchen 
wird Durch die ord- 
nende Weisheit des 





Riinjtlergeiftes ein individueller Organis: 
mus. 

„a, mein Lieber: Schaffend an einem 
plajtiichen Werte muß einem Künftler zu: 
mute fein wie unjerem Herrgott am jedjiten 
Tage,” fo jchrieb Karl Stauffer:Bern, als 
er in Rom den Übergang von der Malerei 
und Graphit zur Skulptur vollzog. 

Aber, aber — wie viele unter den zahl: 
lojen Bildhauern Deutjchlands gibtes heute 
wohl, die den [chönen alten Handwerls: 
namen im eigentlichen Sinne nod) verdie: 
nen? Wie viele fönnte man aufzählen, die 


) 


es verſtehen, den Steinzubehauen, mitihrer 


Hände Kraft Leben aus ihm zu jchlagen? 
Ich fürchte, die Zahl würde fid) bei einer 
Enquête auf Ehr’ und Gewijjen nod) viel 
Fleiner zeigen, als man ohnehin anzunch 
men geneigt tit. Das hat die unfelige Tren: 
nung des Künftlerifchen und Handwert: 
lichen zuwege gebracht, die wir dem XIX. 
Jahrhundert und feinen Afademien danten. 
Seit Jahrzehnten haben fidh die Adepten 
der Plajtif in der Schule, die fie durd: 
maen, der „Hochſchule“, wie fie gern 
Jagen, daran gewöhnt, ihre Arbeit nad) der 
gertigitelung des Tonmodells als im we: 
ſentlichen abgejchlojjen zu betrachten. Das 
übrige — na, das bejorgt der Handwerker, 
der „Mlarmorhandwer: 
fer“. Bis vor kurzem 
machte man meift fur: 
zen Prozeß, padte das 
Modell nach dem Gips: 
guß auf und verjtaute 
es nad) Italien, wo die 
gute Merktradition 
nod) bliibte. Heute hat 
man die Sache beque: 
mer, da betriebjame 
Unternehmer, zumeijt 
wiederum Italiener, 
aud). in Deutjchland 
Darmorwerfitätten er: 
öffnet haben. Die Künſt⸗ 
ler felbft werden in die: 
jer Zwiſchenepoche det 
Entjtehung ihres Wer: 
tes volltommen aus 
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gejchaltet, und erft ganz zum Schluß 
treten fie nod) einmal zu einer 
überarbeitenden Revifion in Kraft. 
Mieviel Perjönliches, wieviel Un: 
mittelbarfeit und Urjprünglichkeit 
durch diefe Methode verloren geht, 
bedarf feiner näheren Wuseinander- 
jegung. Wo bleibt die Geligfeit 
der Überwindung der Materie, 
das phyliiche, körperliche Bezwin: 
gen des Robjtoffes, das Götter: 
gefühl des Schaffenden, wenn 
jtumpfen Gebilfen eines Grofbe: 
triebes die entjcheidende Phaſe der 
Arbeit anvertraut wird und Die 
Arbeit des „Bildhauers“ — ver: 
dient er die fönigliche Bezeichnung 
nod)? — fich faft ganz auf das 
Rneten des Tons bejchräntt? — 
Es war ein langentbebrter Wn- 
bli, als id) vor furzem bei einem 
Bejuch im winterlich verjchneiten 
Weimar in Adolf Brütts 


Atelier den Künjtler vor einem 
prächtigen Stüd gelblich weiß 











GS —* | 


Gerettet. Im Befit der Königl. Nationalgalerie zu Berlin. 
Mad einer Photographie von W. Tigenthaler in Berlin. 


Ichimmernden Marmorfteins fah, deffen jungfräu: 
lihe Maſſe er mit fofendem Bli betrachtete. 
Auf die gebirgige Fläche, die nach vorn fah, 
war mit Roble und Rotel der Umriß einer lauern: 
den Beftalt aufgetragen. Die folte hier heraus: 
gelodt werden. Denn fo war hier der Meg der 
Arbeit: daß der Stein den Ausgangspuntt des 
fiinftlerijdjen Plans gebildet hatte (anjtatt daß 
ein brauchbarer Klog nad) den Bedürfnijjen des 
Modells gejucht worden war). Links zur Seite 
lag ſchon ein Haufen glimmernder Splitter und 
Stüde. Und nun griff der Vieifter — aud) 
dies Wort gewann nun feine ehrliche, alte Hand: 
werfsgeltung wieder — zu Meigel und Schlägel 
und hieb ins Geftein, dak es eine Art Hatte. 
Seine hellen Holftenaugen bligten vor Luft. 
Vian fpiirte: hier wird gejehafft und gejchaffen. 
Man hätte neidijc werden fónnen, wenn die 
Freude des Zufehens nicht fo groß gewejen wäre. 
Die befreiende Friſche und heilige Heiterkeit fro: 
her Arbeit ftrahlte aus diefem Bilde und erfüllte 
den Raum mit feiertäglicher Stimmung. 

Brütt brauchte fih die Fertigkeit zu ſolchem 
Tun nicht erft mühjelig anzueignen. Cie ift für 
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fann, die durch den jebt úbli: 
chen afademijchen Betrieb in die 
Welt gefommen ift. Hunderte, 
Taufende von Kräften liegen 
heute brad, verzehren und 
verlieren fic) in Unbefriedigung, 
Verbilterung und dem ſchmerz— 
lichen Gefühl eines unniigen Le 
bens; oder fie finfen in den Kitſch 
hinab, um das nadte Dajein 
zu friften, weil ihr Talent nicht 
hielt, was es verjprad), weil 
es fie nicht befähigte, aud) nur 
halb fo hoch empor zu flimmen, 
wie ihre glühende Sehnſucht fie 
einft hoffen ließ, und weil ihnen 
der Rückweg zu einem anftándi: 
gen bürgerlichen Beruf ver: 
ſchloſſen ift, in dem fie ihr im- 
merhin vorhandenes Kapital 
an Gefdmac und Können für 
fich felbft und für die Allgemein: 
heit ertragreich machen fonnten. 
Die ganze Renaiſſancekunſt ift 
aus dem Handwerk erwachlen, 
das in ihr nur eine hödhite 
Steigerung fand. Wie viele der 
Dialer, deren Namen als hell: 
leuchtende Sterne am Runjtge: 
Ichichtshimmel prangen, haben 





Photogra V p — Phot hiſ 
phie-Verlag der Neuen otograp en 
bel nat af Art t.: Gef., Stegliß: Berlin, * 


thn der Ausgangspuntt feiner fiinftleri: 
iden Laufbahn gewejen, und das war 
der Segen, der über ihr rubte: vom 
Handwerk ftieg er empor! Das will nidts 
anderes jagen, als daß er eben den Bil: 
dungs: und Schulweg gegangen ift, den die 
aufrichtigen Freunde der deutjchen Runft 
jedem ihrer Jünger erjchließen möchten. 
Bor zwei Jahren hielt bei der Beratung 
über den Runjttitel des Rultusetats im 
preußijchen Abgeordnetenhauje ein Land: 
tagsmitglied eine Rede, in der diefe drin: 
genden Wünjche ein Echo fanden. Er 
ſprach mit geraden Worten das Verlangen 
aus, die Aufnahmebedingungen der ftaat: 
lichen Alademien möchten dahin abgeán: 
dert werden, daß jedermann, der Einlaß 
begebre, erft feine Ausbildung in irgend: 
einem Handwerf nachweijen mülje. Es ift 
flar, daß nur auf diefe Meife der unauf- ee — 
hörlich fteigenden Mijere gefteuert werden Meine Söhne. g 








als Goldjchmiede begonnen! Wie viele 
Bildhauer jener glorreichiten Zeit find 
als redliche Steinmegen in das Leben ge: 
treten! Hätte aber die Gottesgabe des 
Talents nicht gereicht, um die Menſchheit 
zu beglüden, jo wären fie als Boldjchmiede 
und Steinmeben immer noch nüßliche Mit— 
glieder der Bejellichaft geblieben. 

Brütt gehört zu der 
Heinen Schar der leben- 
den Plaſtiker, die ſo ange- 
fangen haben. Als blut— 
junger Burſch kam er, 
der am 10. Mai 1855 
in Huſum geboren iſt, 
in feiner Adoptivvater— 
ſtadt Riel zu einem wad- 
ren Meilter namens 
Müllenhoff indie Lehre, 

Dejjen Spezialität 
Grabdenfmaler waren, 
und was er dort gelernt 
hat, blieb thm tn allen 
Kämpfen der Frühzeit 
Stüße und Riichalt. 
Der zähe, ruhige Hol: 
jteiner Hat fih nie ge- 
ſcheut, jolange es mit 
der hohen Kunjt nicht 
vorwärts gehen wollte, 
jein güldnes Steinmet- 
handwerk immer wieder 

aufzufuchen und in. 
Merfitátten und auf 
Geriijten jeine Arbeit 
zu tun. Wenn es feiner 
bejcheidenen Natur nicht 
entgegen wäre, fónnte 
er ftolz darauf fein. 
Denn nun fonnte er die 
Speale, die ihm, wohl 
dunfel genug, vor: 
ſchwebten, auc) als Ide- 
ale hüten und brauchte 
jie nicht zu verhöfern. Er fand es beffer, noch 
um 1880 am Neubau des Kriminalgerichts 
im der Berliner Vorjtadt Moabit Orna- 
mente zu meikeln, als feine Göttin vor 
den Wagen zu fpannen und mit ihr in 
die Niederungen der Rompromijje und 
Bublifumsjchmeicheleien hinabzukutſchie— 
ten. So hielt er fih frijch, bis das Glück 
fam, und war in feiner Runjt unverdorben 
genug, um nun mit voller Kraft einzujeßen. 


Adolf Brütt. 





Wustuhende Diana. Im Befig der Königl. 
Nationalgalerie zu Berlin. 
Photographie: Verlag der Neuen Photo: 


grapbilchen Gejellichaf 
Berl 


E=SZSZ2SZSZZSZSZZSZSZSA 105 


Das ift ein ſchlechthin vorbildlicher Ent: 
widlungsgang. 

Bis das Glück fam! Es meldete fih 
nicht fogleid) zum Morte, als der Kieler 
Steinmeß den Weg in die weite große Welt 
antrat. Ein junger Menſch, der mehr 
praftiiche Erfahrungen gejammelt hatte 
als mancher andere Bildhauer in feinem 
ganzen Leben, 30g er 
aufs Studium nad) 
München, Dresden und 
namentlich) nach Berlin, 
deffen Akademie, da 
er fie von 1875 — 1878 
bejuchte, ihm nun in 
Wahrheit nüglich fein 
fonnte. Bei Eberlein 
fam er dann in einen 
großen Betrieb, wo es 
bei den zahlreichen de- 
forativen Aufträgen, 
die im Atelier Diefes 
Künftlers der Erledi: 
gung barrten, tüchtig 
mitzuarbeiten galt. Der 
Baurat Heyden von der 
Architektenfirma Kyll- 
mann & Heyden, Die 
im Sreije der künſtle— 
riſch-geſchäftlichen Bau: 

alloziationen jener 
Jahre eine hervorra- 
gende Rolle fpielte, 309 
Brütt dann zu den er: 
ften felbftáindigen Arbei: 
ten heran. Im Zuſam— 
menhang damit ftand 
feine Beteiligung an 
den Modellen für das 
große Silberjervice, das 
die preußijchen Provin: 
¿en dem damaligen 
Prinzen Wilhelm, dem 
jegt regierenden Kaifer, 
zu feiner Hochzeit als Geſchenk darbradten. 
(Sine Bowle, zwei Kannen, Reliefs für 
Schalen und Schülfeln und ähnliche Dinge 
hatte er hierfür zu liefern; es waren die 
frühejten Dinge, die er für den fiinftigen 
Herricher Deutjchlands arbeitete, der thm 
in |päteren Jahren feine Gunſt jo reichlich 
zuwenden jollte. 

Der erjte Erfolg aber fam erft dem Zwei: 
unddreißiajährigen. Ihn errang er auf der 


t, UWit.-Gej., Steglis- 
in. 
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Berliner Ausſtellung von 1887, wo ſeine 
lebensgroße Bronzegruppe „Gerettet“ er: 
ſchien: die berühmte Darſtellung des Nord— 
ſeefiſchers, der eine junge Schwimmerin 
im Badekoſtüm den Wellen entriſſen hat 
und auf ſeinen kräftigen Armen ans Ufer 
trägt. Das Werk, das ſeitdem in Verklei— 
nerungen hundertfach den Weg ins Publi— 
kum genommen hat, fand Beifall auf allen 
Seiten. Die Laienſchaft intereſſierte das 
glücklich gewählte und ausdrucksvoll be— 
handelte ſtoffliche Motiv, das Gelegenheit 
zu allerlei Schnickſchnack-Unterhaltungen 
und Gedanken bot. Die Hochmögenden der 
Kunſtverwaltung fanden gleichfalls Gefal— 
len daran, kauften die Gruppe für die Na— 
tionalgalerie an und hängten dem mit 
einem Schlage in den Vordergrund Gerück— 
ten die kleine Goldene um den Hals. Und 
die Kritiſchen hatten ihre Freude an der 
feinen und ſicheren Kunſt, mit der das 





Thema bildhaueriſch bewältigt war. Mit 
lebhafter Kontraſtwirkung hatte Brütt den 
ſchweren, derben Alten von der Waterkant 
in Gegenſatz zu dem ſchlanken und zarten 
Körper der Geretteten gebracht. Dort die 
breite, robujte Männlichkeit eines in Pflicht 
und Arbeit ergrauten Küjtendörflers, in 
grobem Anzug, mit plumpen Majjerjtiefeln 
(zehn Jahre ehe Meuniers Fiſcher und Blu: 
jenmánner bei uns Eingang fanden, ja, 
gleichzeitig mit dem Mtartelleur des großen 
Belgiers entitanden); hier ein garholdes Ji: 
gürchen aus zerbrechlicherem Stoff. Dort 
fejter Tritt, hier die Millenlofigteit eines fajt 
jhon entjeelten Körpers. Alter und Ju: 
gend, Vierjchrötigfeit und ſüßeſte Schön: 
heit, ein befleideter und ein fajt nadter 
Leib, vertifale und horizontale Linten — 
ein reiches Vergleichsjpiel loctte das Auge. 
Zugleich überrajchte und fejjelte der frijch 
angepadte Naturalismus der Darjtellung, 
Der doch nicht in genre: 
mäßige Kleinmalerei 
binabglitt, und den 
eine reife plajtijche 
Formanſchauung in 
Sdranfen hielt. Nta- 
mentlid) das junge 
Mädchen war ein 
glücklicher Wurf in 
der Behandlung der 
gelöjten Glieder, des 
fraftlos herabhängen: 
den Kopfes, derjchlaf: 
fen Arme und Beine. 
Treueftes Naturjtu: 
dium verband Jich mit 
tluger Mäßigung in 
der Nachbildung des 
Mirklichen. 

Die Meijterjchaft 
in der Modellierung 
des weibliden Kör- 
pers, die Britt hier 
an den Tag gelegt 
hatte, hat er jeitdem 
immer wieder be: 
währt, von Wert zu 
Werk höherſteigend in 
der Beherrſchung der 
Formenſchönheit, die 
es hier zu feiern galt. 

Die Gruppe der 
Eva mit ihrenKindern 
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(1890), die gleichfalls in Die 
Jtattonalgalerie fam, war die 
nádite Arbeit diejer Art. Cie 
war es erft, die den Künjtler 
ganz der hohen Runjt gewann. 

Denn nod) nad) jenem erjten 
Erfolge ſchien es, als wollte 
das Gliic nicht von Dauer fein. 

Nun fand Brütt in Felix Kü- 
nigs, dem feinfinnigen Samm: 
ler moderner Kunft, einen ver: 
tändnisvollen Freund und För— 
derer. Und bald begannen die 
Aufträge ihm zuzujtrómen - 
der Strom follte nicht mehr 
verfiegen. Die Eva bedeutete 
zudem den Übergang zum Dar: 
mor, an den der Künftler fic 
von jekt ab am liebiten hielt, 
wenn nicht, wie bet den jpäte- 
ren Denfmalsauftrágen, Die 
Bronze unumgänglich war. 

Die „Schwerttängzerin“ 
(1891) und die „Diana“ der 
Nationalgalerie (1903) jtellen 
lich als die wichtigjten weiteren 
Etappen feiner Attbildnerei 
dar. In beiden Fallen erjcheint 
vor uns die Geftalt eines fráf: 
tig gebauten, herrlich gewad): 
jenen Weibes. Hier wie dort 
in einer beftimmten Nuance der 
Bewegung von außerordent: 
lichen Reiz. Bei der Schwert: BS 
tänzerin ein jieghaftes Präjen: 
tieren der föniglichen Glieder, Sehnen und 
Muskeln wie aus elajtiichem Stahl, alles 
gehaltene Beherrjchung der Gejte, der Stel- 
lung, des rhythmiſchen Schreitens. Bei der 
Diana der herbe Stolz der jungfräulichen 
Göttin, ein Körper, deffen finnliche Bracht 
eine fühle VBornehmheit umjchwebt, etwas 
Unnahbares, das erotijde Wünſche mit 
jtrenger Berachtung von fih weilt. 

Ohne Zweifel hat hier das Werk eines 
andern Künjtlers die Anregung gegeben: 
Falquiéres Statue der feujchen Apollo: 
ſchweſter. Brütt hat durd) feine Kopf: 
bedeckung mit dem Kleinen Halbmond denn 
auch offenherzig befannt, was feinem Werte 
ven Impuls gab. Wher damit ijt die „Ähn— 
lichfeit” der Figuren auch erjchöpft. Der 
Franzoſe jtellte Diana in dem Wugenblic 
dar, da fie einen Pfeil von ihrem Bogen 


Adolf Brütt. 





Otto von Wittelsbad, gettannt der faule. 
Standbild von Der Berliner Siegesallee. 
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abgejchnellt hat, dem ihr Jágerblid folat. 
Der Deutjche ſchildert fie etwa in Dem 
Augenblid, da fie den Gürtel ablegt, um 
in olympijcher Nacktheit ins Bad zu ftet: 
gen. Mfo eine wejentlich verjchtedene 
Situation, die hier wie dort ganz andere 
Motive in die Formerjcheinung bringt. 
Ihr entjpricht bei Brütt die glüdlich er: 
fundene Haltung, die dem Bildwerf feine 
individuelle Haltung gibt: die ftolze Nic: 
beugung des Kopfes, die den edlen Schul: 
tern eine ungewöhnliche Linie verleiht 
und das Wundergebilde des fräftigen Ober: 
forpers noch ausdrudsvoller macht. Der 
Kopf der Diana zeigt zugleich die Harat- 
terijtiiche Ausprägung der Züge, die Brütt 
den Gelichtern feiner Gejchöpfe gern gibt: 
jene eigentümliche Miſchung aus antififie- 
render Hoheit und Reinheit der Linien mit 
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einem ftarf perſönlichen 
Element, wodurd) das 
Typiſche des Antlitzes 
aufgehoben wird. Es 
iſt Griechentum, was 
in dieſen Köpfen ſteckt, 
aber man ſpürt den 
Geiſt und die Hand 
eines Künſtlers, der 
nicht Griechentum nad): 
ahmt, jondern vomG ric- 
hentum träumt. Sel: 
lenijche Klarheit ift’s, 
durchjegt mit den Emp: 
findungen der Wehmut 
und der leifen Trauer, 
die der Unficherheit und 
dem Zweifel der moder: 
nen Welt entitammen. 

Der Arbeit Brütts an 
diejen Werfen, die fich 
ftreng und gemeſſen auf 
den Bahnen der reinen 
Form hielten, ging pa: 
rallel eine lebhafte 
Denfmalstätigfeit. Der 
Beginn feiner Erfolge 
fiel zufammen mit dem 
Anfang der Zeit, da die 

Mtonumentalauftrage 
nur fo vom Himmel 
herunterregneten. Wud) er ftiirzte fidh in 
den Strudel, beteiligte fidh an den Wett- 
bewerben und erwedte früh das Interejje 
des Raijers, der ihm ftets eine bejonders 
freundliche Befinnung bewahrt hat. Ebenfo 
nahm die Raijerin lebhaften Anteil an den 
Arbeiten ihres holjteinifchen Landsmanns, 
der bald zu dem Auftrag herangezogen 
wurde, eine Porträtbüfte der Herricherin 
zu modellieren. 

„Zählen wir Brütts Denfmalswerfe zu: 
jammen, jo ergibt fih folgende Lifte: das 
Raijer Wilhelm-Denfmal in Kiel (1894), 
das Bismard: Denkmal für Altona (1897), 
Markgraf Otto der Faule und König 
Friedrich Wilhelm II. in der Siegesallee 
(1900), das Standbild Kaifer Friedrichs 
vor dem Brandenburger Tore in Berlin 
(1903), das Reiterbild desfelben Kaijers 
in Breslau, eine Statue Bismards für das 
Denfmal auf dem Rnivsberg in Schleswig, 
das Theodor Storm-Denfmal für Hujum, 
die Kolofjaljtatue Heinrichs des Voglers 
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E Tiene. Brunnenfigur von Hujum. 


für das füdliche Trep- 
penhaus des Reids: 
tagsgebäudes, zuleßt 
das Reiterdenfmal des 
Großherzogs Carl Alex: 
ander in Weimar. 

Nicht alle dieje Schöp: 
fungen ftehen freilich in 
der erften Reihe von 
BriittsLebenswerk. ber 
feine fichere und gefunde 
Kunjt, fein Gejchmad 
und fein feines plajti- 
ches Empfinden haben 
lid) gewiß aud) auf Die: 
jem Gebiete trefflid) 
bewährt, und wir fönn: 
ten glüdlich fein, wenn 
die Ddeutjche Statuen: 
luft der legten Jahr: 
zehnte nur Meijter 
ſolchen Ranges auf den 
Plan gerufen hätte. 
Freilich, er bat aud) 
die Gefahren dieſer 
tnifiliden Runjt fennen 
gelernt, die dem Bild: 
hauer leider durch end: 
loſe Rüdjichten, Kom: 
promijje, Vorſchriften 
und Bedingungen Fuß: 
angeln auf Fußangeln legt. 

Welche Schwierigkeiten ergibt nicht [hon 
der Uniformzwang mit feinen oft geradezu 
antijfulpturalen Forderungen! 

Nicht immer hat Brütt dieje Mißlich— 
feiten völlig befiegen können, und der Re- 
\peft vor feinem großen Können verlangt 
3. B. das rüdhaltloje Eingejtändnis, dak 
ihm das Standbild Kaifer Friedrichs vor 
dem Brandenburger Tore mißglüdt ift, 
wobei freilich die größere Hälfte der Schuld 
an der unjchönen Wirkung der Anlage nicht 
Brütt felbft, fondern dem Oberhofbaurat 
v. Shne zufällt. 

Bei den Reiterbildern hat fidh der Künſt— 
ler fiinjtlerijd) oft an dem Pferde ſchadlos 
gehalten, deffen edle Bildung den paffio: 
nierten Tierfreund und Jäger Brütt immer 
bejonders zur plajtijchen Wiedergabe reizte. 
Das ſchönſte diefer Pferde ift ohne Zweifel 
das am Carl Alexander: Denkmal in Wei: 
mar, das gewiß aud) die ſchlanke Gejtalt 
und die vornehme Erjcheinung des Groß: 


w 3 





ESSSSETS>-SETTDOSA Adolf Britt. 


herzogs gut zur Geltung bringt, deffen 
Hauptjtüdaberdaswundervolle Tier bleibt, 
dem ein herrlicher Infaffe des Weimarijchen 
Marjtalls als Modell diente. 

Zwei glänzende Treffer jedoch ftellen 
die beiden Siegesalleefiguren dar. Otto 
von Mittelsbad), genannt „der Faule”, 
it wohl von allen zweiunddreikig Statuen 
diejer marmornen Galerie die volfstiim: 
lihjte geworden. Mit gliiclidjem Griff hat 
Brütt hier den Beinamen des Markgrafen, 
der urjprünglich eine dermatologijche Be- 
deutung hatte, nad) dem heutigen Sprad): 
gebrauch gedeutet, unbijtorijd) und eben 
darum wirkungsvoll für den Zwed eines 
Standbildes, das fih an die breitefte WN- 
gemeinheit wendet. Vian hat darauf bin: 
gewiejen, Dak auch hier wahrjcheinlic) ein 
altes Vorbild dem Künftler vor Augen 
Ihwebte, diesmal ihm felbft vielleicht un: 
bewußt: Meifter Peter Viſchers Theode: 
tid) in der Innsbruder Hoffirde, der 
gleichfalls in läſſiger, 
gelófter Haltung vor 
uns ſteht. Aber Brütt 
hat dieje Anregung, 
wenn fie wirklich bei 
jeiner Arbeit mitge: 
Iprochen haben follte, 
jojelbjtändig verwen: 
det, daß es höchſt un: 
gereht wäre, den 
hohen Wert Diejes 
Bildwerfes durch den 
Vergleich mit der be: 
wundernswerten Erz: 
figurdes Renaiffance: 
meifters irgendwie 
Ihmälern zu wollen. 
Es ift eine außeror: 
dentlihe Leijtung, 
wie diejer Faule Otto 
modelliert ift, wie hier 
ein träger, jchlaffer 
Körper ohne jede 
Energie der Mustel- 
lpannung in einem 
gepanzerten Ritter: 
fojtiim ftectt, deffen 
Stoffe und Metalle 
alle Glieder umſchlie— 
Ben und doch den Bau 
und Gtruftur mit ™ 
vollendeter Klarheit E 
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erfennen lafjen. Aber auch der „dide Wil: 
helm“, das zweite Brüttjche Standbild in 
der Giegesallee, ijt ein ungewöhnliches 
Hjijtorienftiid. Famos in dem felbftbewuf: 
ten, nod) ganz dem ancien régime ange: 
hörigen Ausdrud der ftarfen Figur und 
des finnlidjen, herrijchen, aber nicht un: 
interejjanten Geſichts. Das Denfmal ift 
ein Beweis dafür, was ein wahrer Künjt: 
ler auch aus folchen, ſcheinbar recht uner: 
giebigen Motiven machen fann. 

Doh Brütt war ſtark genug, fih nicht 
in diefje Denfmalsplaftif zu verlieren. Für 
zahlreiche deutjche Bildhauer war der Zu: 
ftrom von Aufträgen diejer Art weniger cin 
Gliic als ein Ungliid. Brütt hat dabei 
feine höheren Ziele nicht aus dem Auge 
verloren. 

Die volkstümliche Kraft feines Otto er: 
reichte er nicht minder in dem köſtlichen 
Brunnen für feine VBaterftadt Hujum, in 
deffen Mtittelpuntt er die entzücdende Ge: 


Mommien: Dentmal. 
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Die Nacht. 


Photographie:Berlag der Neuen Photographiichen Gejell: 
ſchaft, Alt.-Gef., Steglit : Berlin. 


jtalt eines erblühten holjtet- 
nijden Yandmädchens voll 
friiher Kraft und Schön: 
heit jtellte. 

Und das großeneue Werf, 
das im vergangenen Som: 
mer auf der Berliner Runit: 
ausjtellung erjchien, bewies, 
wie feine beiten Fähigkeiten 
auch während der Dent: 
malsjabre im ftillen weiter 
gereift waren. 

Er nannte es: „Die 
Nacht.“ 

Aus einem gewaltigen 
Marmorblod löſten ſich die 
herrlich modellierten Beftal- 
ten eines jungen Mannes 
und eines holden weiblichen 
Gejchöpfes, die in inniger 
Umjdlingung durd) Den 
Raum zu ſchweben ſchienen, 
wie Paolo und Francesca 
da Rimini. Alle Luft und 
alle Geligfeit, aller Jubel 
und aller Schmerz, alle finn- 
liche und geijtige Hingabe, 
das Durchdringen und Ber: 
Ichmelzen menſchlichen Lie: 
besglücdes gewann in Diejer 
Gruppe Leben und Aus: 
drud. 

Die Ekſtaſe des Rau: 
ſches hebt die beiden Men: 
iden Hod) empor über alle 
Kleinheit der irdilchen Exi- 
fteng, ihre Perſönlichkeiten 
lójen ſich auf im AU, flie- 
Ben über in die große fos: 
mijde Urheimat, der wir 
entjtammen. Und doh naht 
ihnen ſchon von fern der 
Feind menjdlider Wonne: 
das dámmernde Bewukt: 
fein, daß auf den Traum 
ein Erwachen folgen muß 
und folgen wird. Schatten 
heben fih aus der Tiefe, 
um den Höhenflug ihrer 
Seelen zu verdiijtern ,* und 
aus ihren dunfeln Schleiern 
hebt fih ein Frauenkopf, 
dejjen Züge tiefes Leid ge- 
ftempelt hat. Es ijt, als 
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habe Die traurige 
Wahrheit hier finn- 
fällige Gejtalt ge: 
wonnen, daß es auf 
diejer Erde fein gro: 
Bes Glii ohne Un: 
glüť gibt — Die 
ewige Kehrjeite aller 
leuchtenden Viedail: 
len, die uns Das 
Scidjal prägt und 
ipendet. 

Doch es bedarf nicht 
ſolcher literariſchen 
Darlegungen, um die 
Schönheit des Wer— 
kes zu feiern, die 
vor allem auf der 
genialen Kraft be— 
ruht, mit der dieſe 
jugendlichen Kinder 
Adams und Evas 
bildhaueriſch behan— 
delt und mit der ihre 
Körperhaftigkeit, von 
innen her beſeelt, als 
Symbol tiefſter Emp: 
findungen, innerlich: 
ften Erlebens gefaßt 
ijt. 

Meijterhaft aber 
ijt aud) das Mate: 
rial des Blods hand: 
werflid) bezwungen, 
dejjen weißes Geftein 
wie von ungefähr 

zartejte grünliche 
Adern zeigt, als habe 
das Waller des Mtee- 
tes, Das Diejen Mar: 
morfeljen feit Jahr: 
taujenden füßte, hier 
die Spuren feiner 
Umarmungen zurüd: 
gelajjen. 

Und als habe fih 
der Künjtler aus den 
weichen, ſüßen Trau- 
men  Diejes herr: 
lichen Werfes wie: 
der zu der Feſtig— 
feit und Stdrfe wa: 
den männlichen Le: 
bens flüchten wollen, 





Die Macht. 


s Photographie: u der Neuen ao ctl Geſellſchaft, 
.Geſ., Steglig - Berlin. 
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lieg Adolf Britt auf 
die Gruppe der Nacht 
jegt die Gejtalt eines 
Jiinglings folgen, in 
dem alles Energie, 
aufrechtes Wirken, feu: 
[dhe Reinheit ijt: für 
einen Brunnen in Riel 
hat er foeben in feiner 
Merkitatt die Figur 
eines fiegfriedhaften 
ämpfers modelliert, 
überhaupt den erften 
großen männlichen Att, 
den der Vieifter in An: 
griff nahm. 
Unerjchütterlich ftebt 
diejer blühende junge 
Menſch auf feinen 
ſchlanken Beinen; feine 
Rechte trägt ein brei: 
tes Schwert hod er: 
hoben wie ein Ban: 
ner. Und gerade dieſe 
ausdrudsvoll vertifale 
Linie des Gchwertes 
gibt dem Ganzen einen 
eigentümlichen Rhyth— 
mus. Sie läßt Die 
\chwellenden Formen 
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des göttlichen Män— 
nerkörpers, den Brütt 
hier bildete, erſt in 
ihrer wahren Schönheit 
genießen und würdigen. 

Strengſte Beſchrän— 
fung auf die entſchei— 
denden Züge der Na: 
tur verlangte hier Der 
monumentale Swed. 
So ward in der Ge: 
ftalt alles gehaltene, 
fichere Kraft, wie das 
gejamte bisherige Le 
benswerf des Viet: 
fters, der diefe Brun: 
nenfigur erjann und 
ſchuf. 

Wie ein Tempelhüter 
ſteht er, der Kämp— 
fer, jetzt vor dem 
Tore, hinter dem die 
künftigen Werke ſeines 
Schöpfers ruhen. Und 
wir harren erwartungs⸗ 
voll, welche Gaben uns 
weiterhin noch gegönnt 
fein werden, wenn dies 
je Pforte fih uns öff: 


nen wird. 


Brunnenfigur für Riel. 


Als in Nebelgrau — — 


Als in Nebelgrau der Tag fih neigte, 

Sind wir heimwärts durd) die Den gegangen. 

Träge ee die müden Krähen. 

Fakte Mütterchen mir janft die Hände: 

„Sag’ mir, Kind, was brennen Deine 
Wangen?” 

Röter ward id), juchte nad) den Worten: 

„Bin fo heiß vom Biden in den Büjchen, 

Wo id) wilde Beeren aufgelefen !” 

Weiter ſchritten wir im Dämmerjcheine 

Durch den Nebel fort, Durch Bujd und Dornen. 

Sterne blintten, roter Mond fih zeigte, 

Grau und ftumm in ernitem — 

Sich der knorrig alte Olbaum neigie. 

Bei den narbig rauhen Römerſteinen 

Starr und ſteif mit flachgedrückten Schwingen 

Lag ein toter Vogel auf dem Wege — 

Graujer Schreden frampft mein Herz zu: 
jammen. 

„Sag’, was bift Du blak, mern junges Mäd— 

en $“ 


Stehen blieb die gute Mutter 
„Heißt die Bläſſe Kummer und 
gen 


agend: 
ein Sd)wet: 
Sehnen 


Nad) dem fernen Liebjten überm Meere? 
Sprich, was weinjt Du?“ 


len meine Tränen 

eiß und heißer über A und Wangen. 
„Mutter, liebe Mutter — laß das Fragen — 
Habe — feinen Liebjten überm Vieere ...!“ 
„Ei, mein Rind, was halt Du angefangen 2" 
„Ach, id) tat nichts, meine liebe Mutter. 
Gieh, der Vogel fang in meinem Traume, 
Gang ein Lied, wie war das Lied fo traurig. 
Gang von Lieb’ und Leid und Abjchied: 


nehmen, 
Und mir war, als fets des Ltebjten Bote. 
Mutter, ad), wie jchlug das Herz im Traume, 
Als ih Köpfchen ihm und Flügel fraute 
Und ihn bat: ,Flieq zu dem einzig Einen, 
Bring ihm meiner Liebe treues Sehnen, 
Leg’ aufs Herz ihm meine bangen Tränen. 


Sft er fröhlich, fehre fröhlich wieder, 

St er traurig, tróft' ihn, bis er heiter, 
Sit er tot — o Mutter, liebfte Mutter — 
Vogel,‘ bat ich, ‚Deine Botjchaft lege 
Nieder bei den grauen NRömerjteinen ...” 


Hede von Trapp. 





Yarandole. 
A l’oumbro que pendoulo, emé lou tambourin 
Que met la joio en trin, vivo la farandoulo! 


Frederi Miltral. 


FS in Maientag in der Provence! Mit 
Va Yay einer Empfehlung von Mme. Julia 
NASA) Alphonje Daudet bejuchte ich den 
i „ungefrönten König der Provence”, 

= Frederi Mijtral, den Dichter der 
„Mireille“, zum erjtenmale in feinem Heimat: 
dorfe Maillane. Von Saint-Remy aus, einer 
der reizvolliten Städte des ſüdlichſten Frant- 
teihs, in deren Nähe ein Triumphbogen und 
ein Maujoleum aus der Römerzeit, „les An- 
tiques“, unmittelbar bei den Alpilles fih er: 
heben, unternahm id) die — Fahrt, 
der manche andere mit demſelben Ziele fol— 
gen ſollte. Die provenzaliſchen Nachtigallen, 
die dort ſo zahlreich ſind, als übten He lich 
nod) zur alten Heimat der Troubadoure bin: 
ezogen, begleiteten att mit ihrem lüken 
Gejang. So war der Auftakt für die Idylle 
m Maillane gegeben. 

In dem tlemen Garten vor feinem Haufe 
empfing mid) Diiftral, dejjen impojante Er: 
ldeinung — wie hell und freundlid) bliden 
die treuen Augen! — im Berein mit dem 
natürlichen und wurzelechten Mejen einen 
herzgewinnenden Eindrud maden muß. Wie 
dankbar fprad) er von feinen Sengen EL 
den, die ihm nicht bloß nad) feiner Wieder: 
ermedung der provengalijden Sprache aus 
Ihrem Dornröschenichlaf tatkräftig beifteben, 
jondern aud) für feine Boefien: „Mireille“, 
„Nerto“ und die „Boldinjeln“ tief eindringen: 
des Veritindnis und nie verjagende Sym: 
pathien befunden! Das Herz geht diejem 
echten Charaftermenfden auf, wenn er von 
einer Provence jpricht, und es überrajcht 
nit, daß er auch bei feiner Beurteilung der 
Nenjden den Maßſtab anlegt, wie fie fid) 
jut tangue d'Oc verhalten. 

Jn dem traulichen Heim, in dem Mme. 
Nijtral den Gatten aufs innigfte ergänzt und 
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dem nur die Kinder fehlen, plauderten wir 
von gemeinjamen Freunden, namentlid) der 
Familie Daudet. “Dabei überrajchte Miftral 
mich durd) den Hinweis, dak die provenza: 
liche Eigenart in dem älteren Sohne Alphonje 
Daudets, Léon, dem Verfajjer der „Morti- 
coles“, noch deutlicher hervortrete als in dem 
Schöpfer des Tartarin de Tarascon, Unwill: 
tiirlid) drängte fih mir die Annahme ar 
Mijtral hätte es lieber gejehen, wenn Al— 
phonje Daudet Schulter an Schulter mit ihm 
in der erften Reihe für die Sprache und die 
Literatur der Provence getámpft hätte. Nun 
gehören aber beide der Weltliteratur an, 
mögen fie immerhin auf verjchiedenen Wegen 
zu ihrem hohen Ziele gelangt jein. 

Mie Tartarin de Tarascon, Diefer echte 
Sohn der Provence, wird aud) Mireille, die 
holdefte Mädchenblume, allzeit fortleben. Und 
jest erade wird eine Dichterfeier angefiin- 

igt, bet der diefe unfterbliche, frei erfundene 
Gejtalt einer genialen anane im Bor: 
dergrunde ftehen fol. Gilt es doch die „Noces 
d’or de Mireille“ zu a , das fünfzigjäh- 
rige Jubiläum des Erfcheinens der epode: 
madenden provengalijden Dichtung. 

Ungemein berciinend für Frederi Miftral 
ift, daß ihm zugleich eine andere Schöpfung, 
das von ihm in Arles begründete Mujeum 
für provenzalijche — das Museon 
Arlaten, am Herzen liegt. 3ugleid) mit der 
Enthüllung des Miftral - Dentmals in Arles 
jol es eingeweiht werden. Wie begeiftert 
iprad) und jchrieb er mir ftets von diejem Mu- 
seon Arlaten, das nun aus den Mitteln des 
dem ge verliehenen Nobel-Preiſes in 
eigenen Räumen aufs reichſte ausgeftattet 
wird. Sogar die Marjchroute ganes er 
mir vor, als id) ihn zulegt in Maillane 
wieder bejudte. Wohl weiß ich feit Jahren, 
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daB Miftral jeden Donnerstag fih nad) 
Arles begibt, um dort die Arbeiten und Die 
Einrichtung des Museon Arlaten zu leiten. 
Ich folte mich indejjen der Führung der 
belle Arlesienne anvertrauen, die an Den 
anderen Tagen der Woche die in dem pro: 
vijorijden Mujeum der Rue de la Républi- 
que aufbewahrten Schäße hütet. 

Mit künjtleriichem Feingefühl war die 
Sammlung provenzaliiher Trachten aus 
alter und neuer Zeit bisher bereits angeord- 
net, und auch im übrigen findet man dort 
die mannigfaltigjten Erinnerungen an eine 
reid) entwidelte Kultur. Enthuſiaſtiſch äu- 

erte i meine Fiibrerin im Museon Arlaten 
über Dtijtral, während fie mir ganz nad 
jeiner Anleitung bald einen provenzalijchen 
Brauch erläuterte, bald mit Sabtenntnis die 
Einzelheiten einer Volfstradt darlegte. Daß 
die coiffe provencale, das zierliche Häubchen 
der Arlésienne, das fofett auf dem Haar: 
fnoten getragen wird, weiß jein miijje, galt 
meiner age als Grundjak; nur, daß 
diejes Häubchen, das Entzüden aller rem: 
den, mit ſchwarzen Sammet: oder Geiden: 
bandern umwunden werden darf. Das Háub: 
hen und die Bänder bilden dann gemein: 
ihaftlich die coiffure provençale. Is ich 
„zur Probe“ die Finger über die weichen 
\hywarzen Sammetbänder gleiten ließ, meinte 
die belle Arlésienne, Die jid) als treue Ge: 
bilfin Srederi Miftrals erwies, die rubans 
wären meine compatriotes, da fie zum großen 
Teil aus Deutjchland kämen. 

Auch der boldeften Mädchenblume der 
Provence, Mireille, 
Büſte, Die Jugleic) 
mit Dem ijtral: 
Denfmal zu Arles 
in Saintes-Maries de 
la Mer enthüllt wer: 
den fol, wird Die 
hiſtoriſche coiffe auf: 
weijen. 

Aus Anlaß der 
Fétes de Noces d'or 
de Mireille hat Die 
Revue de Provence 
et de Langue d’Oc 
in Viarjeille eine 

eſtſchrift veróffent: 
tt, die ein Ber: 
zeichnis aller Origi— 

nalausgaben der 
Mirèio jowte Der 
Überjegungeninver- 

ichiedene Kultur- 
ſprachen enthält. An 
der Spiße figurieren 
nächſt den franzöfi- 
ſchen drei deutſche 

Übertragungen, 
worauf er 
Ipanijche, däniſche, 
ungarijche, italieni- 
ihe, polnijde, ru: 
mäniſche, ruſſiſche, 
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ſchwediſche und tichechiiche folgen. Riihrend 
ijt, daß auch eine Ausgabe der „Mireille“ in 
der Blindenjchrift vorbereitet wird. Go er: 
greifend find die Lebens|didjale der Heldin 
und Märtyrerin des provenzalilchen Epos, 
dak Miftrals Dichtung mit ihren rein menjd: 
lihen Zügen zu allen Herzen, gleichviel wel: 
hen Bolfe fieangebóren, ihren Meg finden mug. 

Wie Ichlicht ijt die Haupthandlung! Mirèio, 
die dci db Tochter des reihen Bauern 
Ramoun, liebt den ebenjo braven wie armen 
Bincen, den Sohn des Rorbfledters Ambrofi. 
Diejer wird als Freiwerber für Vincen von 
Ramoun Jchnöde zurücdgewiejen, während 
Mireio, die felbft alle übrigen Heiratsan: 
träge abgelehnt, bis zum Tode dem armen 
Burfden, den ihr Herz ertor, treu bleiben 
will. Gie entflieht aus dem Haufe der El: 
tern, um bet den „Heiligen Frauen” in 
Saintes-Maries de la Mer Schuß zu erfleben, 
wie der Geliebte ihr einjt geraten. Bei 
diejer Flucht wird fie vom Sonnenjtid ge 
troffen und gelangt endlich, Dem Tode ge: 
weiht, zu der einjamen Wal —— am 
Meeresſtrande auf der vom Rhonedelta ge— 
bildeten Inſel Camargo. Dort ſieht ſie auch 
Bincen wieder, der nach allerlei Gefahren 
demjelben Ziele zugeeilt ijt. Die Eltern der 
Mireio fanden fih bereits vorher ein und 
gejtatteten zu |pät, daß diefe ihrer Herzens: 
neigung folgte. Dann aber vollzieht fid) das 
Wunder: die heiligen Frauen erjcheinen auf 
der Höhe des Meeres der Märtyrerin, die 
bejeligt dahinjcheidet. 

Dit feinem Geringeren als Homer hat 
Lamartine den Did; 
ter Der „Mireille“ 
verglichen, und Lud: 
wig Gielebredt, auf 
die Jymbolijde Be: 
deutung des (Epos 
hinweilend, zieht 
eine Parallele mit 
Dante. Jedenfalls 
hat Frederi Mijtral 
durd) feine cacy 
und die Wahrheit 
der Empfindung den 
Weg zu allen Men: 
\henherzen gefun: 
den. So lebendig 
erſcheint die lieb: 

lichſte Mädchen: 

blume der Provence, 
daß fie bereits in 
Bildwerten, Ge: 
málden und “Wie: 
daillen  dargeftellt 
worden ijt. 

Frederi Mijtral 
jagte mir, in jeinem 
Hauje wäre die An: 
weijung erteilt, daß 
ein Provenzale bei 
ihm nur zugelafjen 
würde, wenn er 
provenzalijch, nicht 
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franzöſiſch ſpräche. 
Auch für die Land— 
ſchaft hegt er beſon— 
dere Sympathien. So 
iſt von Gilbault eine 
Medaille geprägtwor: 
den, Die den jungen 
Arlejierinnen verlie- 
hen wird, wenn fie fih 
verpflichten, das co- 
stume provençal mit 
der weißen coiffe zu 
tragen. Am 17. Mai 
1903 fand das erjte 
Festo vierginenco 
jtatt, und dieje Ein: 
richtung bleibtmitdem 
Museon Arlaten Mi: 
jtrals verbunden. Die 
Medaille in Altjilber 
wird zur großen Ge: 
nugtuung des Dichters 
von den belles Arlé- 
siennes jehr begehrt; 
jie zeigt uns Mireille 
in ihrer fünfzehnjährigen JugendiMónbeit. 
Dins si quinge an èro Mirèio — heißt es 
als Injchrift der Medaille. Ein bejonderes 
Diplom, deffen Zeihnung von Lelée her: 
rührt, wird zugleich verliehen. 

Was uns in ,Mireille* neben den rein 
menjchlichen Zügen am meilten fejjelt, find 
die Landjdaftliden Schilderungen, die pro: 
vengalijden CErdgerud) atmen. Mit be: 
rechtigtem Stolze bezeichnet Mijtral fih in 
den Werfen, in denen er fein ländliches Epos 
dem Sänger eines Bauernjohnes , Jocelyn” 
widmet, als „paysan“. „Sch widme Dir 
Mireille,” heißt es in den Worten an La: 
martine, „es ift mein Herz und meine Geele, 
es ijt die Blüte meiner Jahre, eine Traube 
des Graugeländes, die mit allen ihren Blat- 
tern ein Bauer Dir darbietet.” 

Wie oft ich auch Viiftral in feinem weit: 
ab vom Weltgetriebe idylliſch gelegenen Mail: 
lane bejuchte, erhielt id) ftets dentelben Ein: 
drud abgeflärter Lebensweisheit, die den 
Dichter aud von Paris — Unlängſt 
noch wurde ihm von einflußreichen Mitglie— 
dern der Académie Française nahegelegt, fih 
um einen Sitz unter den vierzig „Unſterb— 
lichen“ zu bewerben, da ſeine wohl einſtim— 
mige Wahl geſichert wäre. Mit aller Ent— 
ſchiedenheit lehnte der Dichter jedoch ab, 
während er mit freudiger Genugtuung mir 
eine ea ieh ail jeiner deutjchen Ver: 
ehrer zum fiebzigften Geburtstage zeigte. Daß 
es gerade die deutjchen Romanijten waren, 
die mit bejonderer Wärme für die Verleihung 
des Nobel: Preijes an den Dichter der Mi- 
reile, der Nerto und der ,Goldinjeln” ein: 
traten, ijt ihm gleichfalls nicht entgangen. 

Wie pietätvoll bewahrt Fredert Mtiltral 
eute nod) das Andenken feines Vaters, des 

aitre Francois, Dem er in den jüngjt ver: 
öffentlichten Lebenserinnerungen „Mes ori- 
gines. Mémoires et récits“ veribiedene Ka: 





Medaille , Mireille”. — 
Den Arlefierinnen verliehen, die lich 
verpflichten, die Landestradt zu tragen. 


pitel widmete. Manch 
lujtigen Ju berid- 
tete der Dichter mir 
aud in Maillane, wo 
Maître Francois pa- 
triarchaliſch Haus und 
Hof regierte. Charat- 
teriftijd) war in diejer 
perjönlichen Darjtel: 
lung das Verhältnis 
des Waters zu feinem 
Namensvetter, Dem 
Iharfen Tordweft: 
winde der Provence. 
So oft Maître Fran: 
çois bei einer der redt 
unvolltommenen 
landwirtjchaftlichen 
Einrichtungen um 
Mahlen des Betreides 
einer ftárteren Luft: 
ſtrömung bedurfte,rief 
er zunädjlt in freund: 
lichem Tone: „Bouffe, 
mistral, bouffe.“Gebte 
dann der Wind jcharf ein, fo wurde er belobt; 
Maitre Francois fonnte aber jehr unge: 
halten werden, wenn der Namensvetter mit 
jeiner Hilfeleiftung verjagte. An jolchen Er: 
innerungen aus dem Leben des Dichters 
fehlte es nie bei unjeren Unterbaltungen, 
jo daß ich manche authentijde Ergänzung zu 
den „Mémoires et récits“ erhielt. 

Frederi Mijtral berichtet auch, daß er den 
Namen Mireille guerjt von feiner Groß: 
mutter hörte, die, wenn fie eine ihrer Töchter 
liebtojte, zu Jagen pflegte: „Das ift Mirele, 
die ſchöne Vitreille, mein Liebling“ Im 
Scherz jagte dann auch zuweilen Diftrals 
Mutter beim Anblid einer jchönen jungen 
Provenzalin: „Seht Ihr fie dort, Mtirerlle, 
meinen Liebling.” Bon friibefter Jugend an 
haftete der ungewöhnliche Name in der Phan- 
tajie Miftrals, der oft fragte, welche Bewandt- 
nis es mit diejer Mireille habe, ohne dak 
ihm jemand bejtimmte Auskunft zu geben 
vermochte. „Eine verlorene Bejchichte,“ meint 
der Dichter, „von der nur der Name Der 
Heldin übriggeblieben und ein Strahl von 
Schönheit in einem Nebeljchleier von Liebe. 
Das genügt, um einer Dichtung Glüd zu 
bringen, die mittels der den Dichtern eigen: 
tiimlichen Ahnung die Miederberftellung eines 
wirklichen Romans wurde.“ 

Der poetijde Duft, der uns bereits aus 
dem Namen Mireille entgegenwebht, verleitete 
den Dichter indejjen nicht etwa, ſüßlich zu 
werden. Wie jehr Diiftral daher aud) dem 
Romponijten der „Margarete“ Dank wußte, 
daß Charles Gounod neben der holdelten 
Mädchengeitalt Goethes auh Mireille auf 
der mufifalijden Schaubühne verkörperte, 
entjpricht der tragijche regang des proven: 
zaltiichen Epos unjerem Gefühl dod) beffer 
als der verlöhnliche in Gounods Oper. Go 
ijt Der Eindrud, den wir nicht bloß aus den 
Poeſien Frederi Diiftrals, jondern auch im 
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perjönlichen Berfehr ftets von neuem ge: 
winnen, fraftvoll männlih. Wie juverlatig 
ijt feine Freundſchaft, die er oft durch die 
Tat bewies! Wie liebevoll äußert er fih 
heute noch im Gefprdd) über feine beiden 
großen ititrebenden und Mitbegründer 
es provengalijden Dichterbundes, der féli- 
bres Roumanille und Aubanel. Die ganze 
Schönheit, den „Frühlingsblumenflor” der 
Provence atmen die von Auguft Bertuch 
vortrefflich überjegten Strophen Viiftrals : 


„© Freunde! Jugend eitgenoffen! 

Tapfre Feliber, edle Sprofjen 

Der herrlichen Provence, die ihr ein acht: 
fam Ohr 

Geliehen meinen Heimatjängen! 

Die Roumanille, in deffen Klängen 

Vol Harmonie fih hold vermengen 

VBolístránen, Jugendluft und Frühlings: 
blumenflor.” 

„Du, der in Wäldern und an Flüffen 

Gein Herz in Liebesleidergüflen, 

O ftolger Aubanel, in Einfamteit verzehrt... .“ 


Gern hätte ich auch bei meinen Bejuchen 
in Maillane Näheres über die Ratajtrophe 
vernommen, die für Théodore Aubanel durch 
die Veröffentlichung feiner berühmten Poeſie: 
„La Venus d’Arles“ herbeigeführt ward. Diefe 
Poefie Ichließt mit den an das tn Arles 
aufgefundene Marmorbild — heute be: 
wundern wir es im Barifer Louvre: Mufeum 
— gerichteten Berjen: 


„Darum liebt Did) meine Seele, und von 
Deiner Huld bezwungen, 
Hat der Chrift, o große Heidin, heute 
Deinen Ruhm gejungen!“ 


Mie beredt aud) Frederi Miltral font 
mit mir über franzöjijche und provenza ie 
Literatur plauderte, über des ,ftolzen” Au- 
banel, des bewährten Jugendfreundes lebtes 
Lebensſchickſal fonnte id) von thm nichts 
Näheres erfahren. Dagegen wußte er immer 
neue Schönheiten feiner Provence zu emp: 
fehlen, und da id) nod niht in Baucluje 
gewejen war, ſchrieb er mir wieder die ge: 
naue Marjchroute zu der durd) Petrarca 
in unfterblichen ande verherrlichten 
Quelle der Sorgue vor. Wie jehr der Sänger 
der Viireille die Iandichaftlidhen Reize Der 
Provence liebt, erhellte aud) aus der Ent: 
Ichiedenheit, mit der er verjichert, er jelbit 

inge nicht mehr nad) dem Avignon benadh: 
paten Baucluje, feitdem dort in barbariſcher 
Weiſe gebaut worden ift, fo daß in den einft 
la Haren Gluten der Gorgue hohe Fabrik: 
horniteine fid) widerjpiegeln. „Je me fais 
de mauvais sang!“ meinte Miltral im Hin- 
blid auf dieje Barbarei, und ih fand das 
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ſcharfe Urteil des Dichters beftátigt, als id 
von der Heinen Stadt W’Isle-fur:Sorgue zu 
den „chiare, fresche e dolci aeque“ Petrarcas 
wallfahrtete. Nalda tniipfen fih dort 
in der Phantajie suela Faden zwijchen 
den beiden holdeiten Gejtalten der Provence, 
der Laura Petrarcas und der Mireille Miltrals, 
wie verſchieden auch deren Lebensſchickſale 
waren. 

Auf Avignon, die Stadt der Päpſte, wird 
in der Dichtung „Mireille“ hingewieſen 
In wenigen Verſen entrollt Miſtral dort ein 
anſchauliches Bild ſeiner Heimat und des 
Frohſinns ihrer Bevölkerung: 


„O unermeßne Himmelsgnade! 

Ich ſeh' ein neues Land, Geſtade 

Voll heitern Sonnenſcheins! Seh' junger 

Mädchen Reihn 

Im Farandoletanz ſich wiegen 

Und Früchtelaſt die Zweige biegen; 

Ich ſeh' auf Garben Schnitter liegen, 

Rings um ein Faß geſchart, im fröhlichen 

Verein ! 

„Bor allem miiffen Sie unfere Farandole 
ren hatte Mijtral mir fogleid) beim erften 

eluhe in Maillane gefagt. Dieser anmutige 
Reigen der gragidjen Provengalinnen und 
ihrer Tänzer gehört in der Tat zu den 
Gehenswiirdigfetten des Landes. Jn zier: 
lihen Schlangenwindungen bewegt fih der 
Zug der zu einer langen Kette verbundenen 
Paare. Charles Gounod hat in feiner Oper 
Mireille fih den Effekt der Farandole nicht 
entgehen laffen. Frederi Viiftral riet mir 
aud) eines Tages, am nddjten Sonntag dem 
Metttampfe in Chataurenard beizuwohnen, 
wohin eine Reihe provengalijder Städte und 
Dörfer ihre beiten Farandole-Tánzer ent: 
boten hatte, die dort um den Giegespreis 
rangen. Jede diejer Befellichaften führte nad 
den Klängen derjelben Melodie in reizvollen 
Variationen die Farandole vor, und der 
eoue mir der Zuſchauer zeigte edjt jüd- 
lichen Charafter, fo op ein Tänzer oder eine 
Gejellidaft fih bejonders durd) Anmut und 
Geldidlidteit auszeichnete. Dieje Wettfampfe 
find ſympathiſcher als die courses de tau- 
reaux, Die jegt in den Arenen von Nimes 
und Arles nicht felten einen blutigen Ber: 
lauf nehmen. 

„En bon souvenir de Provence“ lautet 
die Widmung des Gedidtbandes: ‚Les lles 
d'Or”, den id) von meinem lebten Befuce 
grederi Miltrals mitnehmen durfte. Oft 

enug ſchweifen die Erinnerungen aus dem 

orden nad) der fonnigen Provence und 
ugleid) nat Viaillane, dem bejdeidenen 

orfe, wo der ,ungetrónte König der Pro: 
vence” feinem Bolte eine neue Sprade, uns 
vergängliche Poeſien gejchaffen bat. 
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Cumult. 


A. Guyer in Züri 


Dem Wert „Im ge über die Jun dina mit Erlaubnis entnommen. 


Woltengebilde. Von Dr. A. Stolberg: Straßburg. 


Mit 7 Bildern nah Spezialaufnahmen von Dr. M. de Quervain in Züri u. A. 


eine Götter hatte aud) der blaue 
> AN Himmel Italiens, doch find fie 






meeres natür: 
lihe Bilder — 
Nebel, Wolfen 
und Regenbo: 
gen — als le: 
bendige Gejtal: 
ten perjonifi- 
zierten, dauern 
aber im Ge: 
mütsleben, in 
der Poefie und 
der Sprache des 
Nordländers 
unbewußt nod) 
heutzutage fort 
und werden 
weiter dauern 
bis in die fernite 
Zufunft. Jenen 
zumeiſt flecten: 
los blauen Him: 
meldes Südens, 
den fajt fort: 

wábrenden 
Sonnenjchein, 


DE den. Jene uralten indogerma: 
nifchen Anjchauungen, welche des Luft: 





Cumulusturm turg vor der Umwandlung in Gewitterwolfe. 


würde die jeelijche Veranlagung des Ger: 
manen auf die Dauer gar nicht ertragen. 
Geine reichere Phantafie braucht eine 
Bühne, wie fie ihm das großartige 
Naturelement der Wolfen bietet. 


Der 
bewölfte Him: 
mel entjpricht 


durchaus dem 
pſychiſchen Be: 
diirfnis Des 
Nordländers 
und verdoppelt 
anderjeits nur 
feine Freude an 
der ihm jpär: 
licher zugemeſſe— 
nen Sonnen: 
Icheindauer. In 
der finnretden 
Berjonififation 
feiner Sagen, 
Marden und 
Gedichte fließt 
dem Deutjchen 
nod) jebt Die 
Duelle der My— 
thologie. — 
Nicht jo ein- 
fad) Hingegen 
ijt es, die phy- 
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jifaltjchen Urjachen zu verjtehen, die den 
wechjelnden Wusdruc unjeres Himmels be: 
dingen. Mythijche Vorjtellungen, poetiſche 
Auffaliung und äſthetiſche Betrachtungs: 
weile jtören jedoch hierbei nicht, fie haben 
neben der phyliihen Auffaljung nod) 
Blas. 

Der aus Goethes Werfen ebenfalls be: 
fannte Engländer Howard hat zuerjt im 
Jahre 1803 in einer Schrift: „On the 
modifications of the clouds“ diejen Gegen: 
jtand in glüdlicher Weiſe behandelt, die 
grundlegenden termini technici und damit 
die Balis fiir die fpdtere, einheitliche 
Namengebung — wie folde dann be: 
richtigt und erweitert im internationalen 


i 
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jinfender Temperatur tritt jchließlich der 
Zeitpunit ein, wo die gejamte in der 
Luft enthaltene Wajfermenge, die bis zu 
25 Gramm im Rubifmeter betragen fann, 
nicht mehr in gasfórmiger und demnad) 
unlichtbarer Form zu bejtehen vermag. 
In Ddiejem Wugenblic€ tritt die Konden- 
jation d. bh. die Nebelbildung ein. Je 
feuchter die Luft, Ddefto leichter fommt 
der Nebel; demnad) ift er in jumpfigen 
Gegenden oder in der Nähe von Ge- 
wäljern, welche die Luft mit Wafjerdampf 
verjorgen, bejonders häufig. Auch wird 
die Kondenjation begünjtigt, wenn die 
Atmojphäre jtaubhaltig ift, 3. B. viel 
Roblenftaub enthält. Aus diejem Grunde 


I 
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EJ Große Cumuli, vom Ballon aus aufgenommen. 5 


Wolfenatlas fejtgelegt wurde — ge 
ſchaffen. 

Da wir Menſchen auf dem Grunde 
des Luftmeeres leben, ſo wollen auch wir 
an dieſer Stelle mit der am Boden auf— 
lagernden Wolke, dem Nebel, beginnen, 
um dann zu den Wolken als dem Nebel 
der bodenferneren Schichten emporzudrin— 
gen. Wenn die Nebelkappe alles deckt, 
dann iſt die Stunde da, wo im Tale 
Erlkönigs Töchter und im Gebirge der 
Schimmelreiter ihr ſpukhaftes Weſen trei— 
ben. Die Entſtehung des Nebels hängt 
ja mit der Abkühlung des Erdbodens 
innig zuſammen, die ſich dann den zu— 
nächſtliegenden Luftſchichten mitteilt. Mit 


werden große Städte, wir erinnern nur 
an London, beſonders häufig von ſtarken 
Nebeln heimgeſucht. — 

Tritt die Kondenſation des Waſſer— 
dampfes erſt in einiger Entfernung vom 
Erdboden ein, ſo nennen wir die dabei 
auftretenden Erſcheinungen Wolken. In 
ihrer impoſanteſten und eindrucksvollſten 
Geſtaltung ſehen wir ſie als Haufenwolke, 
in wiſſenſchaftlicher Sprache Cumulus 
bzw. Cumulo-Nimbus genannt. Ihre 
Exiſtenz hängt mit dem aufſteigenden 
Luftſtrom zuſammen. Dieſer aufſteigende 
Luftſtrom beſteht in einer Reihe von Luft— 
ſäulen, welche die krönenden Wolken ſo— 
wohl bilden, als tragen. So entſtehen 


Tr — — — — — 


ZEISS al Wolfengebilde. 











Cirrostratus densus. Der liberreft einer Gewitterwolte. 


jene wundervollen Dunjtmajjen, in welche 
die Phantajie alles hineinlegen fann und 
auch hineingelegt hat. Dieje, dem: primi- 
tiven Menjchen geheimnisvollen Borgänge 
erfüllten ihn mit Ahnungen, die fid) bis 
zu religiójen Anjchauungen verdichteten. 
Taujende von Metern ragen die Wolfen: 
gipfel empor, oft noch magijd) Durch einen 
lichten Saum umwoben, deffen Quelle die 
Sonne ift. Und welch ein gewaltiges 
Wandelpanorama bieten diefe Cumuli! 
Auf den erwähnten Luftjäulen ruhend und 
mit deren vertifalen Veränderungen ver: 
wadjen, zeigt fih der wundervolle Bau 
bald als wild zerrijjener Gebirgsfamm, 
bald als eine fo majejtätijche Architektur, 
wie fie nur in der Sprache des Dichters 
als Burgen der Götter oder Dome zu 
Ehren des Herrn 
bezeichnet werden 
fann. Schließlich 
quillt aus der Wol: 
tenbafis ein majfiger 
Turm empor, jteigt 
und jteigt, — jebt 
hat er Himalajahöhe 
erreiht, und nun 
nimmt er jene cha: 
rafterijtiiche Ambof: 
form an, Die aus 
flimmernden und 
flirrenden Eisnádel: 
chen bejtebt, in denen 
das Licht fih wie in 
einem Prisma bricht. 
Auf einer Ballon: 
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fahrt über die Alpen 
haben wir jelber die- 
jen Borgang einmal 
unmittelbar miter- 
lebt. Es war Mitte 
Mat, wir jchwebten 
in 5000 Meter Höhe 
über der Gegend des 
Eibjees, als fih uns 
ein jchauerlich - |cho: 
ner Anblick bot. In 
nddjter, greifbarer 
Nähe überhöhte mit 
Gedanfenjchnelleeine 
mádtige Cumulus: 
wolfe den Ballon 
um einige Hundert 
Meter. Über dem 
fegelförmigen Scheitel des unheimlichen 
Gebildes jchwebte ein ringfórmiger, fei- 
denglánzender Schleier. Während ein 
eijiger Luftitrom durch den Korbboden 
wehte, trieben wir lautlos auf die gigan: 
tiiche, weiße, wirbelnde MWolfenwand . 
zu. Wegen der Gewittergefahr mußte das 
Hineintauchen vermieden werden, wir 
warfen daher jofort Ballaft, worauf der 
Ballon die Maximalhöhe der Wolfe er: 
reichte und um fie herumid)wentte. 

Mit der Umwandlung des Wolfen- 
\cheitels in Eisnadelgebilde wird die höchſte 
Energie des Wolfenlebens im Innern des 
Cumulus entfejjelt, der Donner rollt, und 
die Schleufen des Regens find raufchend 
geöffnet. Das ift ein Bild der Schlacht und 
auch deren Betöjfe! Der Gewittergott im 











Gewitterwolfe, deren oberer Eisnadelichirm die charakteriftiiche ImboBform 


angenommen bat. 
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feuerroten Bart hat mit feinem Blige ſchleu⸗ 
dernden Hammer die Wolfe gejpalten. 


. und Ddiejes Ungeheuer hat zweimal nicht 


gedroht: 
Es ftirbt im eignen Feuer, wie’s tötet, ift 
es tot. 

Dem primitiven Menjchen ijt das Ge: 
witter die Verfórperung der Gefahr, 
dem Verbrecher ein Schredbild, das 
die Gewiſſensangſt entfeffelt, dem Gebilde: 
ten eine hohe Offenbarung der Allmadht. 





... Und die Mol: 
ten, — 

Bom Winde ge- 
trieben, 

Bogen — und 
zogen — und 
ogen. — 
eine Wolfen 
waren es mir: 

Bu lebenden For- 
men 

Geballt, 


Bu gewaltigen, 
atmenden e⸗ 
ſen 

Gebildet, 
Woben dahin 


erhabne Gejtal: 
ten... 


Hat fic) das 
Gewitter entla: 
den, fo bleibt 
meijtens jener 
Cisnadeljdirm, 
die jogenannte 
Jtrrojtratus: 
dede übrig, Die 
dann mit den 





mannigfadjten Gejtaltungen bewirfen fön- 
nen; daß alfo diefe Umwandlung eine 
rein mechanijche ift, wenn aud) faum 
jemand beim Anblid diejer feinen Gebilde 
deren Urjprung aus den majfigen ge- 
türmten Cumulo - Nimbus -Wolfen ver: 
muten fónnte. Als „Windbaum“ bezeich: 
net fie das Golf, und wenn er „blüht“, 
joll es von neuem Regen geben. — 
Nad unjerer Auffafjung find die Zirren 
im allgemeinen mehr die Vorreiter, als 
die zerjprengten 
Nachzügler der 
Gewitter- 
iblabt. Gte 
tommen aus 
Gegenden, wo 
entweder ein 
Gewitter ſtatt— 
gefunden haben 
muß, oder Dod) 
zum mindejten 
das Material 
zu einem 
jolhen ange: 
häuft war oder, 
wenn wir in 
unjerem Bilde 
bleiben wollen, 
Vorbereitungen 
zu einer 
Schlacht getrof: 
fen wurden. — 
Es gibt Die: 
jen Zirrusſchir— 
men febr ähn: 


oberen Luftſtrö⸗ liche Cisnadel- 
mungen in qebilde, aus 
8000 Meter denen man das 

Höhe und dar — : =~  Naheneiner De: 

über, nad) ande: SAUD eke nia preſſion voraus: 


ren Gegenden weiter ziehend, vielleicht noch 
tagelang fortbejteht. Je älter diefe fidh mehr 
und mehr ijolterenden Gebilde werden, um 
jo mehr gehen fie in jene feinen, fajerigen, 
ausgefdmmten Formen über, die als Zirren 
\chlechthin befannt find. Durch trigono: 
metrijche Fejtlegung der Flugbahn von 
Regiftrierballons hat der jchweizerijche 
Vieteorologe A. de Duervain den ad): 
weis geliefert, daß in den oberen Schich- 
ten der Atmojphäre divergierende Gtró: 
mungen und auch volljtändige Schrauben: 
bewegungen vorhanden find, welde die 


lagen fann und die als Boten eines Wetter- 
umfchlags meift wenig willfommen find, 
námlid die fogenannten Federwolken. 
Auch fie find richtige Zirren. Ihr Ge- 
biet find die höchſten Schichten der Wtmo- 
jphdre, jene Schichten, in die felbjt 
die Berge des Himalaja niht mehr 
hineinragen. Sie [chweben oft noh Tau- 
jende von Metern über den allerhidjten 
Erhebungen unjeres Planeten und fonnen 
— abgejehen von jenen leuchtenden Wol- 
fen aus Bulfanftaub, deren Höhe von Selle 
in Potsdam auf 80 Kilometer gemejjen 


NESARA Woltengebilde. 
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Cumulusahnlide Schäfchen bei etwas geftörter Witterung. 


wurde — als die entjerntejten aller irdi- wärmer als Die andere ijt und aud) mehr 


jhen Gebilde überhaupt gelten. Doch 
aud) in jene eiligen Höhen dringen nod) 
Gebilde von Menjchenhand, nämlic) 
die [Hon genannten Regiftrierballons. 
Die junge Wiſſenſchaft der Aerologie 
jucht auch auf diejem Wege die Geſetz— 
mäßigfeit des atmojphärijchen Natur: 
gejchehens zu ergründen. Daß jene Zirren 
nur ein Gewebe von Eistriftallen find, 
‘ijt durch ihr optijdjes Verhalten be: 
wiejen worden. = ; 7 
Die neuen Unter- 
ſuchungen haben fer: 
ner gezeigt, daß 
Temperatur und 
Feuchtigkeit mit der 
Höhe fidh nicht gleich: 
jérmig ändern, fon: 
dern Daß es oft ſcharf 
abgegrenzte Luft: 
Ihichten gibt, zwi: 
jhen denen die ge: 
nannten Clemente 
ganz unvermittelt 
Anderungen erfah: 


ren. — 
Dak eine Shidt g 








Waſſerdampf enthält, ijt ein häufiger Fall. 
„Solange die Schichten,“ fo ftellt der be- 
reits genannte jchweizerijche Forjcher den 
Vorgang am anjchaulichjiten dar, „ganz 
ungemengt ruhig übereinanderliegen, gibt’s 
nod) feine Wolfe, fowie aber die wärmere 
fih da, wo fie fidh berühren, mit der fal: 
teren mijcht, tritt folgendes ein: Die falter 
gewordene Miſchungſchicht muß einen Teil 
ihres vorhin unlichtbaren Waljerdampfes 


} 
| 








Shafdhenwolten, Gewitter vertiindenb. ze] 
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von fih geben, und im Vu ift der Himmel 
meijt in 3 bis 4 Kilometer Höhe mit 
einer Schicht dünner Wolfen überzogen, 
man weiß nicht woher.” So Tönnen 
3. B. die weißen Alto-Cumult entitehen, 
welde das Bolt „Schäfchen” nennt. 
Sind dieje in frühlter Diorgenftunde oder 
im Wugenbli€ des Sonnenunterganges 
purpurn angeftrablt, jo „füttert fie der 
liebe Gott mit Rofenbláttern”. Und in der 
hellen Gommernadt weidet die Schäfchen 
der gute Mond. Wie wir dem unjcdhul: 
digen Namen nad) erwarten dürfen, find 
unjere „Schäfchen“ gutmütiger Natur; 
auch die bereits mehr zur Cumulusbil: 
dung hinneigenden find noch harmlos, 
wohingegen jene mit den harafterijtilchen 
Heinen Köpfchen, die über die allgemeine 
Bafis emporwadjen (an fih würden fo 
Heine Cumuli viel tiefer ſchweben), nicht 
mehr für jo gutartig, fondern als Wölfe 
in Schafskleidern, ja geradezu als Ge: 
witterwarnungen gelten miifjen. — ` 

Mir glauben die Haupttypen der Mol: 
fen, wie fie in der wármeren Jahreszeit 
dem Beobachter faft täglich vor die Augen 
treten, im vorftehenden kurz gejchildert 
zu haben. Mit der Wolfe aller Wolfen 
aber, der Regenwolfe oder dem Nimbus, 
die bet uns in Deutjchland eine fo hau: 
fige und nicht immer beliebte Erjcheinung 
ift, haben wir uns nicht eingehender be: 
\chäftigt. Über diefen Nimbus tristissimus 
jingt der Dichter: 


Nun fommt ihr daran, ihr dicen, 
Durdgefognen Jammerſchläuche: 


9000000 





Abend am Weer. f 


Graue Tonnen, waſſerſchwer, 

Die ein unermüdlich Negnen, 
Unfern Tag zum ee, 
Schaffen, unjre Welt A hy Pfü 
Miſerable Wolken! Nirgen - 
Stehen fie jo dicht und breit 

Als am girmament, das ſchaut 
Auf das Land der edlen Deutjchen. 


Nun, ganz jo fdlimm ift es ja dod) 
nicht! 

Mir find dem Lejer aber nod) eine 
ergänzende Erflárung über das Entjtehen 
der Wolfen im allgemeinen jchuldig. Das 
Schweben der Wolfe ift nur ein fhein: 
bares, und ihr kürzere oder längere Zeit 
dauerndes, ſcheinbar unveränderliches 
Außere ijt in Wahrheit in jedem Augen: 
blid wechjelnd und fih verändernd. Was 
wir an den Wolfen zu fehen glauben, 
ift nur ein fih fortwährend erneuernder 
Kondenjationsvorgang, der bejtändige 
Übergang einer Bewegung in die andere, 
wobei allein der Wechjel als folder von 
Dauer ift: der fic) fortwährend erneuern: 
den Brandung am Wkeeresgejtade im 
gewifjen Sinn vergleichbar. Scheinbar 
ein launenhaftes Spiel, in Wirklichkeit 
bei aller Unjtabilitdt die Geſetzmäßig— 
feit felbft durch dieje Beftándigleit des 
Medjels. 


Dann ruben meine Augen endlid) aus, 
Müde des Wolfenwebens, 
Müde des Wolfen|dauens, 
Und über mein Grab hinweg 
iehen — und ziehen — und ziehen 
ädhtli am Eerie Himmel 
Ihren ewigen webenden Wandel 
Die Wolfen. 





come 
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Abend am Meer. 


Gieh, des Tages MWoltenwände 
Sind zerteilt wie Opferraud, 


Hat die Fehden eingejtellt, 


Und des Abends Friedenshände Aus den Wellen, aus den taujend, 
N Segnen fie mit roj’gem Haud. Ward ein ftilles, breites Feld. 


Und ich muß die Hände falten, 
Schau's mit tiefer Andacht an, 
Das jo jchäumend fid) zeripalten 
Und fo groß fic) jammeln tann. 


Bruno Baumgarten. 


| 
Wud) das Meer, fo wild fonft braujend, 
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(Aus einem Streichtrio.) 


Siciliano. 


JOSEPH HAYDN. 


Violoncell 
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Haydns Siciliano 


| dessen Wiederauffindung wir Herrn Erich Prierer in Bonn verdanken, ist einem der 
Streicbtrios entnommen, von denen ungefihr 125 bis zum Jahre 1772 entstanden. 
| Meistens waren sie für das heute nicht mehr gebräuchliche Baryton, Viola (oder 
Violine) und Violoneell komponiert. Das Baryton, das Haydns (Gönner Fürst Paul 
Anton Esterházy mit Vorliebe spielte, wurde später durch die Violine, manchmal 
| auch durch die Flöte ersetzt. 
Bis auf wenige Nummern, die noch heute in Stimmenausgaben verbreitet werden, 
sind alle diese Werke aus dem musikalischen Jeben der Neuzeit entschwunden, und 
doch dürfte eine Auswahl noch heute vollkommen frisch wirken und sieh ganz be- 
| sonders für häusliche Kreise eignen, zumal da sie wenig technische Schwierigkeiten 
bieten. Es ist kerngesunde Musik darin enthalten. 
Nach einer anderen Seite bieten sie für die Entwicklung Havdns als Künstler 
einen ungemein wertvollen Beitrag. Man kann deutlich verfolgen. wie er sich gerade 
bei diesen kleineren Werken zur Meisterschaft emporge arbeitet hat. 
| Am 31. Mai 1909 werden es hundert Jahre, daß Joseph Haydn die Augen zum 
ewigen Schlaf schloß. Wir wollen an diesem Tage mit dem bisher unbekannten 
kleinen Werk das Gedächtnis des Meisters ehren: der hier unten wiedergegebene 
Brief deutet darauf hin, in welchem Geiste Haydn diese Musik geschaffen hat. 


A Monsieur Jean Philipp Krüger Doctor Medicinae und kónivl. Asses- 
sor des Collegii Sanitatis in Stockholm a Bergen auf der Insel Rügen in 
| Schwediss Pommern. 


Meine Herren, 


































Es war für mich eine wahrhaft angenehme Ueberraschung aus einer Gegend ein 
so schmeichelhaftes Schreiben zu erhalten, wohin ich nie wähnen kennte, dass die 

| Werke meines geringen Talentes dringen würden. Wenn ich nun aber sehe, dass 
mein Name bei Ihnen nicht nur bekannt, sondern meine Werke auch mit Beifalle und 

| Vergnügen ausgeführet werden, so gehen «dadurch die heissesten Wünsche meines 
Herzens in Erfüllung: von einer jeden Nation zu welcher meine Arbeiten gelangen 
würden, als nicht ganz unwürdiger Priester dieser heiligen Kunst beurtheilt zu werden. 
Sie scheinen mich über diesen Punkt von Seite Ihres Vaterlandes zu beruliven, noch 

mehr Sie geben mir die süsseste Ueberzeurung, die der ausgiebiyste Trost in der 
Stunde meines bereits sinkenden Alters ist, dass ich öfters die beneidenswerthe Quelle 

bin, aus welcher Sie, und so manche, für herzliche Empfindung empfingliche Familie 

| in hiinslicher Stille — Ihr Vergnügen — ihre Zufriedenheit schöpfet. Wie beseligend 
ist nicht dieser Gedanke für mich! — Oft, wenn ich mit Hindernissen aller Art rang, 

| die sich meinen Arbeiten entgegen stämten, wenn oft die Kräfte meines Geistes und 
Körpers sanken, und mir es schwer ward, in der angetretenen Laufbahn auszuharren, — 

) da flüsterte mir ein geheimes Gefühl zu: „Es gibt hinieden so Wenige der frohen und 
zufriedenen Menschen, überall verfolgt sie Kumer und Sorge, vielleicht wird deine 

| Arbeit bisweilen eine Quelle, aus welcher der Surgenvolle oder der von Geschäften 
lastende Mann auf einige Augenblicke seine Ruhe und seine Erholung schópfet.* Diess 

war dann ein mächtiger Beweggrund vorwärts zu streben, und diess ist Ursache, dass 

ich auch noch itzt mit Seelenvoller Heiterkeit auf die Arbeiten zurückblieke, die ich 
durch eine so lange Reihe von Jahren mit ununterbrochener Anstrengung und Mühe 

| auf diese Kunst verwendet habe. Uebrigens dank’ ich Ihnen aus vollen Herzen für 
Ihre gütigen Gesinnungen, und bitte mir es zu vergeben, wenn meine Antwort etwas 

spät erfolgt: Gebrechlichkeit die unzertrennliche Gefährtinn eines 70 jährigen Greises 
und unaufschiebbare Arbeiten raubten mir bisher dieses Vergnügen. Vielleicht gönnt 

| mir die Natur noch diese Freude, für Sie noch ein kleines Denkmal zu verfertigen, 
aus welchem Sie die Empfindungen eines bereits allmählich hinsterbenden (Greises 
erkennen mögen, der auch nach seinem Tode in einem so schönen Zirkel noch gerne 
fortzuleben wünschte, von welehem Sie mir so herrliches Gemälde entwarfen. Ich 
habe die Ehre, mit vollkomenster Hochachtung zu seyn 

í A Ganz gehorsamster Diener 
Wien den 22t Febr. 1502. | 
Joseph Havdn 
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| Eine Peri. 


Von Anjelma Heine. 


(Schluß.) 










FH nde Juni madte Dagny fih auf 
(RADY ins Fichtelgebirge zu ihren Rin: 
W4 dern. Die Tournee hatte fich 

Dre) zerichlagen. Dagny war froh 
darüber; fie hätte jegt faum die Rube 
gefunden zu arbeiten. Für ihre Finan: 
zen freilich war es ſchlimm. Aber Dagny 
wollte fih jebt feine Sorge machen. Und 
in Alexandersbad würde fie billig wohnen. 

Stein, der noch immer in ruhiger und 
freundichaftlicher Art für fie forgte, hatte 
ihr Quartier beforgt. Berwandte von 
ihm, die diefen Sommer im Wuslande 
zubrachten, bejaßen eine Villa in Alexan: 
dersbad. Der dortige Rurargt war bisher 
Ajfiftent im Königsberger Krankenhauſe 
gewejen und hatte Ella behandelt, fo daß 
es am geeignetiten erjdien, Ella bei ihm 
und feiner jungen Frau in Penfion zu 
geben. Auch Kunze war mit dtejer Anord- 
nung einverjtanden, von Dagnys Anwejen: 
heit dort brauchte er nichts zu willen. 

Reinhold war felbjtver|tdndlid) aud 
dorthin gereift. Er hatte mit der Bu: 
ftimmung feines Baters feine Zelte in 
Königsberg abgebrochen, jollte zum Win: 
ter nach Leipzig gehen und dort mehrere 
Semejter jtudieren. Die legten Wochen 
im „Elternhaufe” waren eine Hölle ge: 
wejen für die Kinder und hatten aud) 
in Ela alle aufleimenden Gefühle für 
den Bater wieder zeritört. Kunze hatte 
fid) mit unverhohlenem Wohlgefallen auf 
dem Niveau der nun offiziellen Beberr: 
icherin des Hauſes bewegt. Anfánglid) 
hatte es ihm Vergnügen gemadt, an 
den Kindern zu zerren, um fie zu fich 
herabzuziehen. (Er verhöhnte fie, ließ 
fie überall feine Macht fühlen. 

„Sie werden viel zu heilen haben,“ 
meinte Börnewiß, der Getreue, als er 
Dagny zur Bahn brachte. 

Beim Abſchied wurde er melancholiich. 
Er fragte, ob er nicht mitreifen fonnte. 
Aber Dagny bat ihn, das zu unterlaffen. 

Sie wollte die Juftánde nicht ver: 
mengen. 

Als fie abfuhr, fab fie, wie er ihr 
traurig nadblidte. Er winkte nod. Dann 





rangierte der Zug, und Dagny fah ihn 
wieder, ohne daß er darauf geachtet hätte. 
Gie fab, wie er bet einem Herrn jtehen 
blieb, fih den Schnurrbart zuredhtzwir: 
belte und eifrig auf ihn bineinredete. 
Beide lachten. 

Dagny fand fih felber unvernünftig, 
daß es fic verjtimmte, ihn bei feinem 
vergnügten Alltagsgeliht überrajcht zu 
haben. Sollte er denn da wie ange: 
gojjen ftehen und winfen in alle Ewig- 
feit? 

Uber wie fie nun weiterfuhr, fühlte 
fie fich traurig. 

Sie ftand im Korridor des D- Zuges 
und fah zum Fenſter hinaus. Die Schie- 
nen drehten fih wie ein eiferner Kreifel 
um den fortjagenden Zug. Go öde war 
alles auf einmal. Cs fam ihr vor, jebt 
beim Abjchied, als wäre ihr Berlin dod) 
lieb geworden. Und das unabhängige 
Leben dort! Damit war es nun aus. 
Wud) der Abſchied von der Penfion war 
ihr ſchwer geworden. Noch flangen ihr 
die Kolsharfen nad: „Nie Du da” hatte 
jie herausgehört diesmal. 

Hinter ihr, in einem Coupé erjter 
Klafje, redeten ein paar fcharfe Stimmen 
gegeneinander: „sch glaube es nicht 
eher, als bis mir ein Gechzehnender in 
der Friedrichſtraße begegnet.“ 

Im Raudjcoupé daneben fag ein Herr 
allein. Dagny blidte flüchtig hinein. 
Dann erfdraf fie. Es war der ftotternde 
Aſſeſſor. Dagny trat beijeite. Sie 
mochte nicht von ihm gejehen werden. 
Es ärgerte jie, daß er da war, gerade 
jebt, da alles dies fo ewig weit hinter 
ihr lag. 

In ihrem Coupé war fie allein. Ste 
nahm einen diden englijden Roman, 
berubigte fich an thm und ließ fih dann 
feffeln. Jenfeits der Elbe fah fie wieder 
aus dem Fenjter. Wie angenehm, jchwarze 
Erde zu ſehen anjtatt des Berliner San: 
des! Gie Hatte fih ja an die märkijche 
Landſchaft gewöhnt, ihren intimen, feinen 
Reiz begriffen, zulegt aud) Schönheit 
darin gefunden, aber jet, wo fie ftarf 
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fein wollte, hatte fie Luft auf eine banale, 
gejunde Schönheit. 

Bor jedem rotdächrigen Dörfchen, das 
zwilchen feinen grünen Büfchen und Wie: 
jen jtand, befam fie Luft, auszujteigen 
und da fih feßhaft zu machen. Schorn- 
jtetnraud), Hundebellen, Frauen, die ihren 
Männern Effen trugen, Obfthüter, Kin- 
derwindeln auf dem Hedenzaune — alles 
\hien jo gemütlich, augenblicsbeforgt, 
jo gelichert in feiner Umzäunung. 

‚sch nur bin immer auf der Reife,‘ 
date Dagny. Dann aber fam es ihr 
in den Ginn, daß fie ja nun dem fünf: 
tigen Heimſein entgegenreifte, und es 
wurde thr warm und zutraulid). Sie hatte 
Luft, zu ihren Mitreifenden, die fic) all: 
mählich eingeftellt hatten, davon zu reden, 
aber dann mochte fie wieder nichts aus: 
geben von ihrer Erwartung. 

Mittags fam fie in Marftredwig an, 
ihrer legten Eifenbahnftation. Von dort 
fuhr man mit dem Wagen nad) Wlexan- 
dersbad. | 

D, wie war das alles grün, ganz ftaub: 
frei! Hügel voll Iichtgrüner Bäume. 
Dahinter das Gebirge mit feinen hohen, 
janft umfleideten Kuppen, dazwilchen 
Flüſſe und Flüßchen, fleine vieredige 
Geen und in grüne Senfungen eingebet: 
tet ſchmale Dörfer, Städtchen mit vielen 
Kirchen. 
eine burgartige Ruine. Dagny hatte die 
Landſchaft fdon ein wenig lieb. Und 
jet begann ihr das Herz zu ſchlagen. 
Wiirden die Kinder fie abholen? 

Sie hatte, nad) ihrer Art, den Zug 
nidt ganz genau bezeichnet, nur die 
Mittagszeit angegeben. Aber Reinhold 
würde [don im Kursbuche nachgejehen 
haben. 

Und jeßt — und jet — ftanden da 
nicht zwei? Driiben jenjeits des Bahn: 
häuschens, auf der Chauffee? Die Baume 
waren davor, fie fonnte niht genau er: 
tennen. Aber nun fuhr der Zug ein, 
und fie fah deutlich: hinter der Schranfe 
ftanden fie. Site erfannte Reinhold an 
der Kopfbewegung. Die neben ihm war 
natürlich Ella. Groß war fie und ftarf 
und hatte ruhige Bewegungen. Wie 
eigenartig ihr Kleid! Grau, dazu lavendel: 
farbene Ärmel und Brufiftüd. Ganz 
einfach flog es an der Figur herab, fie 


Mandmal auf einem Hügel f 


hier und da leije berührend; ein großer 
grauer Hut hielt das Geſicht im Schatten 
und liep nur ein Paar große Augen 
bervorftrahlen, die Dunkel erjdienen. 
Aber Hatte Ella niht blaue gehabt? 
Konnte diefe Große, Eigenartige wirflich 
das fleine Mädchen fein, das in Königs- 
berg in der Klinif in feinem Bettden 
vor ihr gelegen hatte? 

Dagny befam Zeit genug, dies aus: 
gudenfen. Die beiden jungen Leute be- 
merften fie nicht. Ganz eifrig redeten 
fie zueinander, und eben reichte das 
Mädchen Reinhold wie zu irgendeinem 
Veriprechen die Hand. 

Dagny fah verwundert hinüber. Ganz 
flein und verlaflen ftand fie da auf dem 
Perron, ein Neifetäfchchen in der Hand, 
und wartete. 

Jebt endlid) war der Zug weiter: 
gefauft, die Schranke öffnete fidh, und 
Dagny ging hinüber. 

Nein, es war nicht Ela. 
eine Fremde. 

Jetzt fah Reinhold die Mutter, ftürzte 
auf fie zu, febr rot und eilig. „Jetzt 
ihon? Wir Hatten gedacht Nachmittag ? 
Ela fommt zu dem nddjten Zuge. Wir 
hatten ja gar niht gewußt — —?* 

„Miejo bift Du dann aber hier? — 
Bin id) Cuh nicht recht?” fagte Dagny 
till. 

„Recht? Wber Mutter, wir freuen 
uns ja fo! Tagelang fdon reden wir 
von nichts anderem. Aber Du mußt 
einen Augenblick entidjuldigen — id) 
bringe námlid Fräulein Bronn auf die 
Bahn. Ste reift nad) München.” 

„Dann ift wohl aud) fein Wagen da 2” 
fragte Dagny. 

„Das werde ich fdjon alles beforgen, 
wenn Du nur — — fie fährt in zehn 
Minuten.” 

Dagny veritand, daß er wünfchte, fie 
möchten die Abfahrt des jungen Mäd— 
dens abwarten. 

„But, ich feke mich inzwilchen drüben 
unter die Tannen und trinfe einen Schlud 
Kaffee,“ fagte fie gefällig und wies auf 
das Balthaus gegenüber mit feinem 
idattigen Vorplatz. 

Reinhold flog davon wie ein Pfeil. 

As Dagny fag, fam es ihr in den 
Sinn, dah fie fih vor dem Wiederjehen 


Es war 
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mit Reinhold gefürchtet hatte. Sie lá: 
helte. Dieje Furcht hätte fie fih [paren 
tónnen! Das war ja ein Glüd. Natür- 
lid) war das ein Glüd. 

Reinhold fam jett mit Luije Bronn 
heriiber, um fie feiner Dtutter vorzujtel: 
len. Und vor diefem wohltuenden Ge- 
ſchöpf mid) aus Dagny jede Bitterfeit. 

Man fprad ein paar Worte. 

„Sind Gie zur Sur in Wlexanders- 
bad?” 

„Rein, ich habe hier zu tun.” 

„Fräulein Bronn ift Bildhauerin,” 
jagte Reinhold. „Lebt geht fie nad) 
Münden, Mutter, aber im Herbit fommt 
fie wieder und modelliert nod) die Kin: 
der des Arztes.“ 

„Wirklich?“ Dagny fah von einem 
zum anderen, und allmählich füllte ich 
ihr Herz mit Wärme. 

„Run aber laffen Sie fih durd) mid) 
nicht aufhalten,“ fagte fie freundlich. 
„Reinhold bringt Sie hinüber.” Gie 
wollte den beiden ihren Abſchied nicht 
verfürzen. Und mitten in ihrer Dant- 
barkeit gegen dieſes Mädchen, das ihren 
Cohn vielleicht die Liebe lehren würde, 
die erfte reine und tiefe Liebe, tam etwas 
Schmerzliches hinein. Nicht Eiferfucht 
um Reinholds willen; es war Neid. Ihr 
war fold ein reines Glüd niemals ge: 
gönnt gewejen. — 

Im Wagen fap Reinhold ftill neben 
der Mutter, fuhr dann haftig wie aus 
tiefen Gedanfen auf und erzählte: von 
dem Sanatorium, in dem Ela wohnte 
und in dem er Mittag aß, von den Leu: 
ten im Dorje, bei denen er fich einquar- 
tiert hatte, und von der Direltorsvilla, 
in der Dagny angemeldet war. 

„Da hätte ich bald eine ſchöne Dumm: 
heit gemadt,” jagte er. „Der Geheim: 
rat aus Wiesbaden hat Dih als Frau 
Anna Raek angemeldet. Wußteſt Du 
das? Sd) plumpfte ganz dumm mit 
meinen Reden von Frau Kunze da bin: 
ein. Das ſcheint ja ein Prachtmenſch 
zu fein, diejer Gebetmrat denkt an alles.” 

„An was denn?” fragte Dagny wie 
abwejend. 

„Na daran, daß der Blaubart nicht 
willen fol, daß wir Did) hier treffen. 
Und in der Klinif in Königsberg haft 
Du Did) ja aud) Anna Raek genannt. 


Und der Arzt hier fennt Dich bis jest 
nur unter diefem Namen.” 

„a, ja,” fagte Dagny beflommen. 

Gollte fie nun mit einer Liige an: 
fangen hier? 

Jarbig und warm war der Tag. 
liber den Vioorwiejen fchwebten feine 
Diinfte, blau lagen die Kiefernwälder, 
und die Heinen Geen blidten mit grauen 
ftillen Augen auf die Vorüberfahrenden. 

Dagny fah das alles an wie fragend. 
Was würde es ihr bringen? 

Und Reinhold betrachtete fie wieder 
mit kritiſchen Augen. 

„Bit Du nicht magrer geworden, 
Mutter, und blaffer?” fragte er endlich. 

Dagny fühlte, daß er fie alt fand, 
heute, da er ihre Züge mit den feften, 
jungen vergleichen mochte, von denen er 
eben Abjchied genommen hatte. 

„Ja ja, man wird älter,“ fagte fie 
wehmütig, und es lag irgend etwas Süßes 
dabei in ihrer Stimme. Gie lehnte fih 
zurüd. 

Wd, es war gut, fih alt zu fühlen, 
unbetetligt zu fein bei all den Wünſchen 
und Kämpfen der Liebe ringsum. Nichts 
mehr zu wollen von den Menſchen als 
ein bißchen Güte, ein bißchen Duldung. 

„Da fommt Ella,” rief plößlich Rein: 
bold, ftand im Wagen auf und wintte. 

Dagny jah eine Radlerin die Chauffee 
hinab auf fie gufommen. Der große 
Zweig, den fie als Hemmſchuh dem Rade 
angebunden hatte, wirbelte eine Wolfe 
dDurdjonnten Staubes auf. Jetzt war 
fte fchon ganz nahe, ein zartes, fleines 
Ding in furzem hellen Kleide, mit blauem 
Matrofenfragen und fladem Gtrohhut. 
Sie fah gar nicht elegant aus, fand 
Dagny, eher vornehm. Gie blidte von 
neuem hinüber, wollte fih Details er: 
bajen, — fie fonnte es nicht. Jäh 
war eine dunfle Wonne in ihr auf: 
gejtiegen, die feine Erklärung Ddulbdete, 
ein Inftinft der Zugehörigkeit zu dieſem 
atemlos daherjaujenden Gejchöpfchen, dem 
fie entgegenfuhren. Debt waren fie fich 
nah, jest |prang Dagny aus dem Wagen, 
jebt lagen fie fid) in den Armen und 
Ihluchzten in grundlofen Tränen. Gie 
batten nod) nicht einmal recht ihre Ge: 
lichter gejehen gegenjeitig. 

Reinhold ftand verlegen dabei. 
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Endlich richtete fih Dagny auf. „Warum 
jtehen wir eigentlich hier wie ¿wet alte 
Meiblein und heulen ?“ 

Ella lahte, ein dunkles, beherrjchtes 
Laden. „So habe ih mir Mtutter ge: 
dat!“ 

„Ic habe es nicht ausgebalten,” fagte 
fie dann. „Ich Hatte jo ein Gefühl, 
Mutter müßte [hon angefommen fein.“ 

„Laß uns ein bißchen gehen,” fchlug 
Dagny vor. „Ella ijt fo heiß, und hier 
tits fo wunderfchön.” — „Nun gehe ich 
alfo zwifchen meinen beiden Kindern,“ 
jagte Dagny ein paarmal. Gie hatte 
fih in Ellas Arm eingehenft und faßte 
nun nad) Reinholds Hand. Ganz über: 
miitig ging fie im rhynthmijden Sdlenfern 
die Straße hinauf. Die jungen rajchen 
Kinder [chritten tüchtig aus. Dagny tat 
mit, gegen den Rhythmus ihres Körpers 
und ihrer Gewohnheit. Sie war in 
einem Juftande von Hingebung und Will: 
fährigfeit, daß fie den Kindern ins Meer 
gefolgt wäre, ohne umzufchauen. 

Segt bogen fie von der Straße ab 
und mußten fih auf dem fchmaleren 
Waldwege vereinzeln. Ella ging voran, 
Dagny folgte, und Reinhold beichloß die 
Reihe. Nun fie, der unmittelbarjten 
forperliden Einwirkung entzogen, etwas 
ruhiger wurde, betrachtete Dagny kritiſch 
der Tochter undijziplinierten Gang, die 
derben, [chlechtjigenden Stiefel unter dem 
hellen Waſchkleide. Gntzüdend fand fie 
den Kopf, dem die umgelegten dicen 
Flechten ein freundliches Defregger- Oval 
gaben. Zu beiden Geiten des Sutes 
famen dann ein paar hellbraune Wellen 
hervor. Aber aud) das Haar war nidt 
das, was es bei raffinierter Pflege fein 
fonnte. 

‚sch werde eine Schönheit aus Ella 
maden ,‘ fagte fid Dagny. Die fleine 
weiberne Aufgabe, der fie fih vollfom: 
men gewadjen fühlte, gab ihr eine an: 
genehme Sicherheit. Cin Fleckchen Erde 
gleichjam, auf dem fie feften Fuß fallen 
fonnte, um weiter zu flimmen. 

„Sit es Schön hier! Nein, ift es [ón 
hier!” wiederholte fie aus dieſer zu: 
friedenen Stimmung heraus immer aufs 
neue. „Ale die Felder, die fid) halb: 
wegs den Berg hinaufzichen. Guckt, 
Kinder, ein bigden, ganz Klein bißchen 
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Rot liegt über dem Gelben. Und das 
da hinten, ift das Klee? Nein wirklich, 
lauter Klee! Daher riecht es hier aud 
jo wundervoll.” 

„Du mußt Did) biiden, dann fiebft Du 
alle Farben intenfiver,” riet Reinhold. 
Er madjte es der Mutter vor und er: 
Härte es dann willenichaftlich. 

Dagny jah ihm bewundernd zu. „Du 
weißt jo viel.“ 

Die Kinder wieder jahen einander 
lächelnd an, als wollten fie fagen: ‚Weld 
ein Kind! Wie lieb fie ijt! 

Sie famen nun aus dem Walde heraus. 

„Die Direftorsvilla!” rief Reinhold 
und zeigte auf ein langes weiß und grii- 
nes Haus, das unten im Tale auf einer 
großen glänzenden Wiefe ftand. Niedere 
Büjche ringsum und niederes blaues 
Kieferngejtrüpp. Dahinter Felder und 
einzelne hohe Waldföhren. 

„Da aljo,” fagte Dagny und atmete 
auf. „Hier wollen wir es uns gliidlid 
maden,” ſetzte fie Dann wie bejchwörend 
hinzu. 

Ella fah fie an und ſprach die Worte 
nad), die ihr fremd und lieblid ſchienen. 
„Es uns gliidlid) machen — ja.“ 

Der Wagen war indeffen herangefom- 
men. Vian ftieg ein, bolperte in ra: 
ſchem, renommiftijden Trab hinunter ins 
Dorf und hielt am grünen Holzzaun 
der Villa. 

Eine runglige alte Frau fam heran 
und half dem Kutfcher die Koffer ab: 
laden und ins Haus bringen. Dann 
fuhr Dagny weiter, mit den Kindern im 
Sanatorium ein fpdtes Mittagbrot zu 
ejjen. Gie war gar niht mehr müde. 
88 8 88 

Dagny hatte einen leichten, hellen 
Schlaf in dem fremden Haufe, das fic 
im Dunfeln betreten Hatte, ein Halb: 
wachen, das dod) voll Rube war. Mie 
in einem warmen, duftenden Kornfelde 
lag fie tief, tief; und über fic) wußte 
fie blauen Himmel. Wenn fie Luft hätte 
aufzubliden — — — Aber das tat fie 
nicht. Zuviel Schönes hatte fie zu tráu: 
men: Die Kinder, fih, die Zukunft. 
Alles bewegte fih vor ihr, was fie fid 
heute abend zujammen ausgemalt hatten: 
Cie würden fih eine fleine Wohnung 
nehmen in Leipzig und alle drei arbeiten. 
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Jeder von ihnen würde durch feine Außen: 
crlebnijje ein wenig Buntheit hinein: 
tragen in die Stille. Cin Austaujd 
würde es fein gwijdjen ihnen. 

So lag fie bis zum hellen Morgen 
und liek fih ftreicheln von ihren Ge: 
danten. Als fie die Augen auffdlug, 
mußte fie laden. Ihrem Bette gegen: 
über jag eine ernithafte große Puppe auf 
einer Kleinen Kommode, die Beine gerade 
vor fid bingeftredt und ftarrte fie mit 
runden braunen Augen an. (Es war das 
Zimmer des Haustidterdens, in dem 
man Dagny untergebracht hatte. Der 
Heine Raum jah vergniigt aus mit fet: 
nen geblumten CGretonnegardinen und 
bunten großen Safaoreflamen an den 
Wänden, dagwijden ein auf Holz ge: 
brannter Bibeljpruch und die Bilder von 
Papa und Mama. Am Fenfter ein fhul: 
gemäßes Kleines Schreibpult mit Stuhl 
und über dem verjchlojfenen Spiegel: 
Ichrant eine ganze Bibliothef. Grimm, 
Anderjen, Gulliver und Spyri. Wn der 
Dede ein Turnapparat. 

Dagny ftellte die grüne Mtarfije, fo 
daß Licht und Luft eindrang, und blidte 
nun durch das große Fenſter auf die 
Terrajje unten und weiter hinaus in den 
Garten. Der war nod) ein wenig jung, 
nur Rafen und Blumenbeete zwijchen den 
jtehengebliebenen Waldbäumen und Objt- 
bäumchen, die gerade jebt in Blüte ftan: 
den. Auch aufs Dorf fonnte fie feben. 

Rechts lagen friedlich zwilchen den 
Zaunheden einzelne Gehöfte, Holzhütten, 
Ställe und [chiefergededte Steinhäuschen. 
überall ftiegen graue NRauchfäden gerade 
in die Luft und verſprachen gutes Wetter, 
die gelder Dampften ein wenig, ein guter 
Gerud) von verbranntem Holz fam ber: 
cin, in der Ferne fah man eine weiße 
Kirche auf der Erde Stehen, daneben, mit: 
ten zwilchen den Feldern, den Kirchhof. 
Mit feinen bunten länglichen Hügeln fah 
er aus wie ein Teppidbect. Irgend 
etwas |chrie fehr fonderbar. Dagny amü: 
fierte fih, als fie entdedte, daß es ein 
Ejel war, der vor feinem Karren ftand 
und fang. Cine Ziege mederte, eine 
grau ging neben ihr, hatte den Strid 
um thr Sandgelent befeitigt, ging lang: 
jam die Weide entlang und ftricte. 

Und geftern nod die Grofftadt! Lärm 


und Halten, Staub, Geſchwätz. Dagny 
genoß den Gegenjak. Ein Hund [chnup- 
perte und fragte unten im Garten an der 
Verandatiir. Cs war ein fchöner rot: 
brauner fchottifcher Schäferhund. Das 
Tier jah zum Fenſter empor und bellte 
freundlich, dann lief es die Treppe bin: 
auf. Dagny ließ den Hund ein. Er jah 
jie verwundert an, dann bejchnupperte 
er den Bett-Teppid) und legte fih zufrie- 
den nieder. 

Draußen flopfte die Portierfrau und 
fragte allerhand. Dagny bejtellte fih 
den Kaffee auf die Veranda. Alles, 
was fie fih in ihrem Koffer mitgebracht 
hatte, fam ihr zu ftddtijd) vor. Wm 
liebjten wäre fie barfuß gelaufen. Gie 
30g fi) ein weißes, dünnes Kleid an, 
ihren ‘Belzfragen darüber, weil es draußen 
falt fchien, und war fehr froh. Nah 
dem Frühſtück zeigte ihr die Alte alle 
Zimmer. Sie ging mit einem großen 
Schlüffelbund und Schloß auf. Neben 
Dagnys Zimmer lag das Schlafzimmer 
des Ehepaares, dem ein großer Balfon 
vorgebaut war. Die Frau jtieg die Lá: 
den auf, um Dagny die [chöngeltidten 
Bettdeden bewundern zu laffen. “Dabei 
fiel das Licht auf ein großes Männer: 
porträt, ein Rnieftiid. Dagny trat näher 
und wurde ganz bleid). 

„Wer ift das?” fragte fie. 

„Das? Das ift ja der Bater von 
Frau Direftor. Bor zwei Jahren ift er 
gejtorben.” 

Die Ähnlichkeit mit Woldemar Stein 
war frappant. Diefelbe breite Stirn 
unter dem furzen, grauen Haar, derjelbe 
duntle Spibbart, diefelben rotbraunen, 
undurdhfichtigen Augen und in der Stirn 
die gleiche tiefe Gurde, die ausfab, wie 
bineingehauen. 

Richtig! Frau Direftor Raek war ja 
die Schweiter von Woldemar Gtein! 
Dagny entjann ſich jet auch des Todes: 
falles genau. Stein hatte deshalb nicht 
nad) Paris fahren können. 

Frau Brühauf madjte die Laden wie: 
der zu. Gie zeigte Dagny nun aud) das 
Zimmerchen gegenüber, in dem „der Ge: 
heimrat zu wohnen pflegen“. Cie redete 
dabei Dagny mit Frau Rack an. Und 
Dagny — in bilflojer Verwirrung — 
jagte nichts dagegen. Später berichtigte 
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jie dann, fie heiße eigentlich Runge; 
worauf Frau Brühauf ihr den Doppel: 
namen Runge-Raek beilegte, den Dagny 
gehorjam annahm. Jn einem eigentüm- 
lichen Gefühle von Befangenheit fah fie 
Dann nod) den hübjchen, golden tapezierten 
Calon unten an, wo der Flügel ftand, 
und das Heine grüne Durchgangszimmer 
nad) der Beranda. Man konnte von 
hier aus die oberften Fenfter des Ga: 
natoriums jehen und die Birfenallee, die 
dorthin führte. Dagny febte fih auf 
der Veranda nieder, las ihren Roman 
zu Ende und wartete auf ihre Kinder. 
Es wurde ein frober, harmonifder Tag. 
Ella, der fonft allerlei tägliche Bade- 
und Turmnpflichten oblagen, hatte fid 
fretgemadt, Reinhold feine Bücher bei: 
feite gelegt, und nun wollten fie bis zur 
Nacht im Freien beijammen fein. Dagny 
geriet in einen wahren Wanderraujd). 
Gite fagte, fie fame fih vor wie ein 
Pferd, das zu lange im Stalle geftanden 
hätte. Die Kinder zeigten ihr alles, 
was fie liebten. Die wild übereinander 
getiirmten Granitblöde mitten im Walde, 
die Trümmer der Luifenburg und die 
wohleingefaßte Quelle mit den dort an: 
gebrachten zopfigen Berschen. Reinhold 
und Ella jchlüpften geſchickt Hinter den 
Strahl und fchöpften von dort. Die 
Mutter wollte es ihnen nadtun, verfing 
aber ihren Schleier im Meigdorn und 
Ichrie laut auf. Die Kinder mußten fie 
befreien. Dabei fiel Ella der Mutter 
um den Hals und fiipte fie da in der 
fühlen Enge unter dem Bogen des 
Gtrabls, der feine Tropfen auf fie ver: 
jpriihte. Biele, viele Male küßte fie fie. 
„Ich habe mid) geftern dod) nod) nicht 
fo recht getraut,” fliijterte fie dabei. 
Allen dreien wurde es woblig bewußt, 
wie nahe einander fie fih fon fühlten, 
ganz fo, als hätten fie fih lange gefannt. 
Dagny wand fih gebiidt zurüd zum 
Wege, fah fic) ein bißchen um, ob nie: 
mand fäme, und ſchlang dann beide Arme 
um Reinhold, der bereits wieder auf 
feftem Boden war. Sie wollte ihn nicht 
zurüdgejegt willen. Reinhold aber, in 
der jungenbaften Angft, überwältigt zu 
werden, hielt fie mit fteifen Armen von 
ih ab. Dann küßte er fie derb und 
Ichnell auf die Stirn. 
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„Halt Du ſchon gemerft, daß hier 
alles ‚Quife‘ benannt ijt?” fragte er plöß: 
lid. „Luifenburg, Luifenquelle.” Cs 
chien ihn ganz glüdlich zu machen. 

„Kinder, Ihr riedht fo gut,” fagte 
Dagny, „jo nad) Heu oder fonft nad 
was Gonnigem.” Und es famen ihr 
plößlich die Tränen in die Augen. 

„Was haft Du, Mutter?” fragte Ella 
beforgt. 

„sch weiß nicht. Oder dod) — Ihr 
feid mir eigentlich viel zu prachtvoll, alle 
beide; ich glaube, es wäre mir lieb ge: 
wejen, Euch ein bißchen verhungert und 
verfommen aufzufinden, fo daß ih Cuh 
recht nötig gewejen wäre zum Serauf: 
päppeln.” Gleich aber lachte fie wieder 
und zählte alles her, was fie den Kin: 
dern nügen fónnte. Pläne auf Pläne 
wurden gejchmiedet. Gleich morgen wollte 
Dagny Clas Stimme prüfen und von 
da ab jeden Tag ihr Unterricht geben. 
Gang fyitematifch. Auch fchneidern wollte 
fte für die Tochter, oder doch wenigitens 
angeben, wie alles gemacht werden fonnte. 
Freilich Hier draußen fah Ella hübſch 
genug aus in ihrem weiß und blauen 
Sommerfleidchen; aber für Leipzig! 

„Wenn Du erft einmal fo alt bift wie 
ih, Ela, fommt es nicht mehr darauf 
an. Jebt aber folljt Du nett ausfehen.” 

Sie hatte, wie fie es gewöhnt war, 
einen Proteft gegen thr Altfetn erwartet; 
aber die Kinder fagten nidjts. Fanden 
die Kinder fie alfo wirflid) alt? Es 
war ein feltjames Gemifd) von Ent: 
täufchung und Beruhigung, das Dagny 
empfand, und nur den legten Teil ihres 
Jiúblens fleidete fie in Worte, als fie 
jagte: „Es ift ſchön, alt zu werden. Gerade 
fo, als würde man eine [db wierige Ver: 
pflichtung los, die einen gehindert hat, zu 
den Hauptjachen des Lebens zu gelangen.” 

Reinhald jah fie prüfend an, und Ella 
jagte weich und fúg mit Dagnys Stimme: 
„Sch verjtebe.” 

Sie hatte eine merkwürdige Art, mit 
ganz ernftem Geficht zu reden und gleich 
hinterher zu lächeln. Dagny fand das 
feltjam, Iieblich und angiehend. Gie be: 
merfte, dak fie anfing, Ella lieber zu 
haben als Reinhold, und gleichjam ſchuld⸗ 
bewußt hängte fie fic) jest in feinen Arm 
und fragte ihn über feine Arbeiten. 
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Eine Weile gingen fie auf der Chauſſee, 
ſahen Wunfiedel vor fic) liegen und 
darüber, bláulid mit weißen Rifpen, das 
Birkenwäldchen des Rathrinenberges mit 
feiner alten Kirche. Ein Brunnen ftand 
am Wege und flapperte mit einem Blech: 
beer, T r an dünnem Eiſenkettchen im 
ftarfen Gtrahle bin und her taumelte. 
Dagny ließ fih das Waller über ihre 
heißen Hände laufen. „ch merfe nod 
immer, daß id) aus dem ftaubigen Berlin 
fomme.” Nun aber fam auch hier ein 
tutendes und dünftendes Automobil und 
ftörte Dagnys Idyll. 

Reinhold redete Hohe Dinge. Die 
KRorpsitudenten wären ein Unding heut: 
zutage. Die Korps hätten fih gebildet, 
um Deutfchlands Einheit anzujtreben, feit 
dem Kaiſertum hätten fie fein Ideal 
mehr, feine Ziele. „Wir wollen ihnen 
ein neues geben,” fagte der junge Mann 
und fdjritt gewaltig aus. „Es ift er: 
wiejene Tatſache und wiſſenſchaftlich feft- 
geftellt — “ 

Mie fie uns immer von vornherein 
erjdjlagen wollen mit dem Worte Wif- 
fenfcgaft,* dachte Dagny und Tächelte 
über fich felbft, weil fie fühlte, dak diefes 
Wort ihr eben denn dod) imponterte. 

„Wiſſenſchaftlich feftgeftellt,” wieder: 
holte Reinhold, „daß in allen Ländern 
mit dem Ausiterben der germanijchen 
Rafje der Verfall eintritt. Vian hat jebt 
entdeckt, daß auch in Italien die führen: 
den Männer dem germanijden Typus 
angehörten. Raffael, Dante, Petrarca, 
Giordano Bruno müſſen, nad) den ver: 
ſchiedenen Anzeichen zu urteilen, blond 
gewejen fein, während die gemeine Raſſe 
den noch jetzt herrſchenden brünetten 
Typus zeigte. Auch wir Deutſchen ſind 
alſo in Gefahr zu degenerieren, wenn 
nicht energiſch dagegen getan wird. Da 
ſollen nun die Korps eintreten, das iſt 
unſer Gedanke.“ 

„Wie denn eintreten?“ 

„Es ſoll ihnen Gewiſſensſache werden, 
die Raſſenreinheit zu pflegen, zum Bet: 
Ipiel feine Frau zu wählen, die nicht 
von rein germanijder Raſſe ift.” 

Dagny lahte laut auf. „Aber man 
fann dod) nicht — Das ift ja wie bei 
Pferden und Oden.” 

„Dan tann freilich,” fagte Reinhold 
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ftreng. „Man braudt eben nur das 
Ideal der Frau, das mit der Beit ge: 
wedjelt hat, wiederherzuftellen. “Dieje 
Frau ift groß und blond —“ Und er 
bejchrieb Luiſe Born. 

„Wir zwei fónnen nicht beftehen vor 
Reinhold,“ fagte Dagny ſchelmiſch zu 
Ella, mate fih von Reinhold los und 
ging gu ibr. „Und dod, niht wahr, 
Ella, gibt es eine ganze Drenge Männer, 
die gerade uns heiraten würden.“ Im 
jelben Augenblid ärgerte fie ihr ‚Wir‘. 
„Dih wenigitens,” fügte fie überhajtet 
hinzu. 

Ella antwortete niht. „Vorgeſtern 
hat Bater geheiratet,” fagte jie letfe, wie 
in einem Gedanfengang von Dagnys 
Morten hin zu ihrem Vater. 

Dagny begann aus ihrem ficheren 
Glüde heraus gut und verjöhnlich über 
Kunze zu reden. „Die Beit ift lángjt 
vorbei, wo ich ihn bafte. Ihr werdet 
aud) noch dahin fommen, ihn zu be: 
dauern.” Wher fie fand nur verſchloſſene, 
baßerfüllte Mtienen. 

„Bedauern? Dann müßte man ja 
jeden Verbrecher bedauern.” 

‚Müpte man auh, wollte Dagny fagen. 
Uber fie bejann fi. Sie fühlte, daß 
eine jugendliche Kraft darin lag, feine 
Toleranz zu haben. Und es fam ihr in 
den Sinn: ‚Bitter ift die Weisheit dem 
ungebrochenen Menjchen.‘ — „Schließlich 
hat Euch Runge doc) aud) Gutes getan,” 
begann fie wieder von neuem. „Er hat 
Cuh anftándig erziehen laffen —“ 

„Das ift feine Schuldigkeit,“ fagte 
Reinhold mit richterlichem Tone. 

„Wie hart Ihr urteilen könnt, Ihr 
jungen Leute.” Cine unbeftimmte Trau- 
rigleit war über Dagny gefommen, aber 
fie wollte nicht binmerfen darauf und 
fing an, allerlei Bleichgültiges zu reden. 
„Und wißt Ihr, daß ich [chredlich hungrig 
bin? Kann man nicht hier in der Nähe 
irgendwo Mittag effen?” Sie fah vor: 
wurfsvoll all das Grün an um fih herum, 
das nicht zur Nahrung taugte. 

Reinhold vertróftete fie. In einer 
halben Stunde wären fie oben am Unter: 
funftshauje der Köfleine. 

Der Weg trat nun tiefer in den Berg 
hinein, mitten durch den Wald. Zwifden 
die fchwarzgrünen Tannen mijdjten fih 
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filberftämmige, lichtgrüne Birken. Hell: 
farbiger wurde es und zugleich Dämme- 
riger gwifden den vollen Baumtronen. 
Ein Bah trat heran, fchwahte und 
flúfterte und hüpfte zijchend über feine 8 


Steine, die blant und farbig am Grunde 


lagen. Bon ferne hörte man das Sprengen 
im Gteinbrud. Nun nod ein fteiler 
Aufftieg, und fie hatten ihr Biel erreicht, 
ein Wirtshaus, das ftolz wie ein Schloß 
auf feinem Unterbau von Granit den 
Waldwipfel frinte. Reinhold beftieg 
nod) den Ausfichtsturm, weil er behaup- 
tete, Nachmittag gebe es Regen. Dagny 
und Ella aber begnügten fih mit einem 
ſchnellen Pflichtblid auf die Orientierungs: 
tafel und fagen müde und zufrieden am 
Tilh im Tannendidicht und erwarteten 
ihren Cierfudjen und ihre Schnißel. Gie 
redeten nicht, aber Ellas Augen waren 
voll Büte und Dagnys voll Dankbarkeit. 

Und wie fie fo ſaßen, ftieg in Dagny 
eine Sehnſucht auf, einmal ganz ehr: 
lid) zu beichten vor der Tochter. Bor 
das Auge Ddiejes Kindes fonnte man 
alles hinlegen, Leid und Unrecht, Irrtum 
und Wirrfal. Ihr Bli würde rein und 
frijd) darüber hinſpülen wie ein Wald: 
bach über ftaubiges Gerd. Und danad 
fehnte fih Dagny fo febr. 

Aber Reinhold fam zurüd, und fie 
wagte nicht mehr zu reden. 

Nad Tifche lagen fie alle drei tm 
Walde und fdliefen. Reinhold war faum 
zu erweden. Nach dem Aufwachen blieb 
er dann nod) eine Weile liegen, behaglich 
auf die Ellbogen gejtübt und fab von 
einer „feiner Frauen” zur andern. „Wie 
ein Pafda,” behauptete Ella. 

„Kannſt Du radfabren, Mutter?” 
fragte Reinhold fchließlich, wie als Re: 
fultat feines langen Schweigens. 

Dagny nidte. „Ic fann wohl fon, 
aber feit Jahren — —“ 

„But, dann maden wir eine Radtour 
gujammen nah München. Cs muß [ón 
jetn, Euch dret zufammenzuhaben.“ 

„Paſcha,“ lachte nun aud) Dagny. 
Gte fam hinüber zu ihm und zaufte ihm 
feinen fonnenheißen Schopf. Er ließ es 
geſchehen. 

„Nur nicht am Bart,“ ſagte er be— 
dächtig. 

Sie beugte ſich und ſah nun wirklich 


<<< <a <<< 


über feinem vollen, roten Munde den 
bräunlichen Schatten. Da ließ fie ihn 
los und fette fih fittfam, wie ein gutes 
Hausmiitterden, en Ella. 


Vorerſt freilich tam es nicht zu joten 
Unternehmungen. Wit der Pedanterie 
der Haltlofen Hatte Dagny gleich eine 
fefte Zeiteinteilung entworfen, die ziemlich 
treu gehalten wurde und zu Plänen 
feinen Raum ließ. Selbſt Reinhold fand, 
daß die Tage merkwürdig jdnell ver: 
gingen im BZufammenjein mit „feinen 
Frauen“. Bugleich bereitete ihm Die 
Korrefpondenz mit Luife Born Freuden, 
wie er fie in ihrer Gegenwart fo rubes 
vol und harmoniſch nie gefühlt Hatte. 
Er begann Gedichte zu jchreiben, die er 
forgfältig verbarg. Dagny war ftolz, 
wenn fie einmal eines Diejer etwas lang: 
zeiligen und fteifgefügten Erzeugniffe zu 
tlefen befam. Meiſt geſchah das früh 
des Morgens, wenn Ella noch [chlief. 

Dagny fdwelgte dann in Ländlichkeit, 
ging ohne Hut und Handfchuhe, im leid: 
teften Morgenanzug ins Dorf hinunter, 
wo Reinhold beim Schmied ein Stübchen 
hatte. Meiſt wedte fie ihn erft, er 
brummte und wollte nicht aufitehen, fie 
warf aber fo lange Sand an das Fenfter, 
bis er fic) vor den Nachbarn genierte, 
die das fehen könnten, fdnell aufítand, 
fih fertig machte und fie Dann einließ. 

Dann framte fie in feinen Schubfächern, 
gupfte und ordnete an feinen Gardinen, 
ftellte die Bücher auf feiner Kommode 
grader, die Stühle gemütlicher. Sie blieb 
bet ihm während feines Frühltüds, das 
er an einer Ede feines bücherbededten 
Tifhes nahm, und fie raudte eine Bis 
garette dabei, „um ihn anzuheimeln“. 
Er ließ fih alles gefallen, ohne viele 
Morte zu machen. 

Manchmal hatte Dagny aud ihre 
Frühpoſt mitgebracht und ließ fie fid 
von Reinhold vorlefen. Briefe von ber 
Palcherzim, von Börnewig, vom Agen: 
ten; ohne Auswahl, was fam. Gie tat 
das nicht abjidjtslos. In den erften 
Tagen hatte fie in ihrer anjchmiegenden, 
fid) den andern einfühlenden Art ver: 
Judjt, vor dem Sohne ein bifchen gejest 
und bürgerlich zu erjcheinen, älter, als 
fie fih eigentlich vorfam. Sie fchämte 
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idh aber jchnell der Gegwungenbeit. Und 
dann fand fie auh, daß diejes Mejen 
fie durchaus nicht Heidete. Nun benugte 
fie jede Gelegenheit, fih gerade fo zu 
zeigen, wie fie war. Reinhold follte fih 
daran gewöhnen. 

Das tat er aud. Nur fobald Fremde 
dabei waren, zeigte er fih befangener. 
Gerade Das reigte fie, und fie lich fid) 
nun erft recht gehen. Es gefdjah einmal, 
dak mitten bei der Table d’hote ihr Haar 
ih löfte, und Reinhold entjegt dafaß, 
daß fie es nun vollends loder fchüttelte 
und einen Augenblid fo in ihrer wirren 
Schönheit figen blieb. 

Einmal nad) Tijche, als fie mit den 
Doftorsleuten und deren Anhang nod 
ein Metldjen auf der Veranda des Re: 
Itaurants betjammen blieb, fchlug fie fo 
ungeniert ein Bein über das andere, daB 
man ihr bis zum Knie fah. Dann ftand 
Reinhold auf und ging fort oder er 
madte ein fo ftrafendes Belicht, daß alle 
aufmerfjam wurden. Er mochte es auh 
nicht, wenn man fie drei für Gefdwifter 
hielt. Dagegen entzüdte es thn, wenn 
feine Mutter fih von ihm ihre Unwiljen- 
heit erbellen ließ. Und das tat fie denn 
auch, ihm zuliebe, oft genug. 

Nad Reinholds Frühftüd gingen fie 
dann zu Ella hinüber ins Sanatorium 
und betrachteten mit ihr das Badeleben. 

Die Kurgebdude von Wlexandersbad 
erheben ſich in ein wenig nüchterner An: 
ordnung auf einem langen, fandbeftreu: 
ten Plas, der mit Anlagen und Spring: 
brunnen ordnungsmäßig geziert ift. Im 
Kurhaus logiert die Mehrzahl der Bäfte, 
auch die Wohnung des Arztes liegt dort. 
Es fiebt aus wie ein Klofter mit feinen 
vielen, gleichmäßigen Fenfterten. Auf 
der anderen Geite des langen Plages 
liegt „das Schloß”. Es ftammt aus 
dem XVII. Jahrhundert, hat runde 
Türen, ein behütliches, braunes Ziegel: 
dad und neben fih zwei lange, [chmale, 
efeubewadjene Logierhdusden. Bom 
Schloß führt eine furze, reizende Birken: 
allee zur Duelle, an der morgens ein 
paar Dugend Leute trinfen. Im übrigen 
timmert fih feiner befonders um den 
anderen. Die wirflid) Genefung Suben: 
den liegen auf langen, bequemen Stühlen 
in der Sonne oder hüten die Bimmer, 


und die Heine Schar der Naturgenießer 
verfidert [purlos in den ferneren Wäldern. 

Dagny und die Kinder hielten fich 
niemals lange auf in diefer Umgebung. 
Reinhold arbeitete in den |päteren Bor: 
mittagsftunden an den Vorbereitungen 
zu „jeinem Lebenswert”, einem Bud) über 
Raffenbiologie, das er plante. Unenb: 
lihe ſtatiſtiſche Tabellen fertigte er fih 
an, las Bücher jeder Wiſſenſchaft, red: 
nete fih finfter und fchrieb fidh wieder 
froh und träumte über feine Zahlen bin: 
weg die Zufunft. 

Dagny trieb ingwifden mit Ella Muſik. 
Gie war entzüdt von diejem Sopran, der 
das Schwerflüjiige, Dunkle und Güße 
einer Altítimme Hatte. NRegelrechten 
Unterricht gab fie der Tochter nicht. Ste 
fonnte fich nicht entichließen, fte die an: 
greifenden Atemübungen machen zu lafjen, 
von denen fie felbft Gutes erfahren hatte. 
Aber Ella war in allem fo übergewiljen: 
haft. Es war Dagny, als fet es vor: 
erft am widtigiten, ihr einmal das Spie⸗ 
len beizubringen, das Spielen und das 
Sichſchmücken. Ela war nod gar nicht 
Frau, fie ging immer noch mit großen, 
fejten Rnabenfdjritten, Die ihren zarten 
Körper erzittern machten. In dem ans 
fchließenden Hellblauen Koftüm, das die 
Mutter ihr hatte machen laffen, fah fie 
aus wie ein fittiges, altdeutjches Jung: 
fráulein, das man aus feiner Burg ber: 
aus auf feinen grünen Anger gejest hat. 
Jaft immer war fie jtill und gejebt, von 
langjamer Art, bejonnen und mehr eine 
Hörende als Redende. Auf Dagny wirkte 
fie wie der Frieden felber. Sie hatte 
immer Luft, bet ihr zu fißen, ihre Hand 
gu halten und fic) an ihre Schulter zu 
lehnen. Es gefdjah oft, dak Ella müt: 
terlich der Mutter Kopf in beide Hände 
nahm und ihr die Stirn Füßte. 

Nachmittags ging man [pagieren. Dagny 
namentlich zeigte eine echt jtädtijche Ta: 
turwütigfeit; nie ſetzte fie fic) auf eine 
Bant, fie mußte im Graſe oder auf dem 
Moos liegen; fie lief in die Rubjtálle 
und ließ fih Milch geben, fie redete zu 
Reinholds Entfegen alle Leute unterwegs 
an, ftórte fie Dadurd) in ihrem Tagewerf 
und ließ fid) ihre Hantierungen von ihnen 
erflären. Von allen Blumen foftete fie 
und entdedte merkwürdige Güßigfeiten 
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und Gefdmacsnuancen dabei. In Wun: 
ftedel froh fie in den paar alten, vom 
Brande verjchonten Häufern herum, be: 
wunderte jeden verwitterten Schnörkel, 
jede fchiefe Diele. 

„Und bier ift Jean Paul umbergegan: 
gen, bier hat er gedichtet!” rief fie be: 
geiftert aus, obgleich fie von Jean Paul 
nicht mehr viel wußte. 

Reinhold fdnitt ein Gefidt. „Was 
haft Du nur an dieſem ftillofen Gebäude 
da? Gin eijernes Warenhaus ift mir 
lieber. Es ijt zwedmäßiger und darum 
Ichöner. Ich verabte, ja, ich verachte 
diefe moderne Vorliebe für das Altmo: 
dije. Wo bleibt da der Fortſchritt, das 
Wahlen? Sage felbjt, Mutter!” 

„Aber ich weiß nicht, ich finde doch — “ 
begann Dagny hilflos, und Ella fam ihr 
freundlich entgegen. 

„Bei uns ift es umgefehrte Welt. 
Mutter ift die Poetifche, wir Kinder find 
die Nüchternen.” 

Reinhold jah fie einen Augenblid über: 
legen an, dann fagte er in der belehren: 
den Art, die feinem jungen Gefichte fo 
drollig ftand: „Das läßt fih erfláren. 
Wir beide, wir haben Romantil genug 
erlebt, an unjerer eigenen Haut, genug 
poetijch Liigenhaftes mit anhören miifjen, 
da erholen wir uns eben an allem, was 
gerade ijt und fauber.” 

„30,“ jagte Dagny verfonnen. — 

Abends ſaßen fie allein in der Diret- 
torsvilla. Dagny bejorgte mit Frau Brüh⸗ 
auf den Lijd. 

„sh tue fo gern mal wieder Haus: 
fraulides,” fagte fie, wenn fie Brot ſchnitt 
und die Gier in das grüngefütterte Körb- 
den legte, auf dem eine perlaugige halbe 
Truthenne von Tuh als wärmende Hü- 
terin jap. 

Gewöhnlich aßen fie auf der Veranda. 
Dann fam Dagny ins Erzählen. Von 
Kopenhagen erzählte fie und von all 
ihren Reifen, von ihrem Lehrer, alles, 
was ihr einfiel. 

Und es fiel ihr nichts als Reines und 
Trauriges ein! 

Auch die Kinder erzählten. Und dann 
freute man fid), daß man gegenfeitig fo 
vieles voneinander wußte, und fand es 
dod) unwichtig, weil die Gegenwart fo 
ſtark war. 


aber fie wagte es nicht ret. 
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„Mutter hat die Runft des Beijammen: 
feins,” fagte Ella einmal in ihrer leijen 
Weile. 

Bor Schlafengehen madte man nod 
einen Mondſchein⸗ oder Dámmerungs: 
gang. Dann fretlid) war die Klarheit 
gewichen. Aus den Seechen ftiegen Nebel 
auf, die fih feltjam formten und färbten. 
Namentlich der Gee mit dem Badehütt- 
den, der nach dem dunfeln Walde zu 
mit Schilf gefüllt war, fah abends ganz 
phantajtifd) aus. Die Nebel fingen fidh 
in dem fchwarzen, wehenden Schilfe. Wie 
dunkles und greijes Haar mijdte es fih 
da unten, ein weißer Tanz wehte auf, 
dann blaggoldene, geheimnisvolle Stille. 
Langjam taujdten Waller, Erde und 
Himmel ihre Art. Der Gee lag wollig 
und leuchtend da, der Himmel feft, wie 
Ihollig, und die Erde [chien von etner 
goldigen Durdfidtigteit, als flöffe fie. 
Etwas wie Wunder lag über allem, was 
pS begab und ge man fühlte. 

u 

“au der Direftorspilla gehörte ein Ten: 
nisplaß, der gwar jest, in Abweſenheit 
der Herrichaft, [let gehalten war, aber 
bei dem trodenen Wetter gut genug ſchien. 
Dorthin lud Dagny ein paarmal die jun: 
gen Leute des Bades. Es fam ihr egos 
iftijy vor, die Kinder fo ganz für fid 
zu nehmen, fie wollte fie nicht ijolieren. 

Die beim Spiele Unbeteiligten faßen 
umber oder lagen auf dem Rajen. Rolf, 
der Hund, lief angjtvoll von einem zum 
andern und bejchnupperte ihn. Er trug 
einen Kranz von Vialvenbliltten um ben 
Hals, den die Heine Doftorsfrau für ihn 
mitgebracht Hatte. Niedli), wiirdevoll 
jag das blutjunge, Helblonde Frauchen 
auf der Bank und fah den Spielen zu. 
Gie unterzog fih mit Vorliebe der Res 
präjentation des Babes. 

Dagny hätte am liebften neben ber 
Jugend auf dem heißen Raſen gelegen, 
Alle be- 
trachteten fie bier als eine Art Reſpekts⸗ 
perfor, fowobl als Künftlerin wie als 
Frau. Luife Born, die feit ein paar 
Tagen zurüd war und nun groß und 
\hön neben ihr ftand, fprad) faft ehr: 
furdjtsvoll zu ihr mit einem lieben, ſchüch— 
ternen Lächeln in dem erniten Gelicht. 

Dagny Hatte eine große Tüte Buder: 
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werf aus Munfiedel mitgebracht, die ver: 
teilte fie an die Sieger im Spiele. Diefe 
fleine Handlung bildete die einzige Ge: 
legenheit für fie, mit all den ſchlanken, 
burtigen Geftalten da drüben in Beriih: 
rung zu fommen. Cs war ihr wunder: 
lid, DaB niemand fie aufforderte, mitzu- 
tun. Dicht hinter dem Tenntsdraht lief 
ein Haferfeld, nicht febr hoch und nod) 
gelbgrün. An diefem Felde ging fie 
manchmal entlang, während die andern 
fpielten, nidte ihnen zu und fühlte fih 
ausgeftoßen. Was hatten alle die da 
für eine freie, frifche Jugend! Sie dachte 
an die ihre, und wie fie unter ihrer 
Mutter gelitten hatte, und fie nahm fid 
vor, die Kinder nie zu ftören. 

In folcher Abficht feste fie fi) dann 
wohl artig mit der Doftorin auf die 
Veranda und nahm irgendeine Arbeit 
vor, die ihr ungewohnt war und ihr 
fomifch anftand. Gie ftopfte an Rein: 
holds Unterzeug, pubte Stachelbeeren oder 
Ichnißelte Bohnen zur Abendmahlgzeit. 


Manchmal fam der feine, ftille Doktor. 


und holte feine Grau ab. Er madte in 
feiner gelaffenen Weiſe Dagny ein ganz 
Hein wenig den Hof, und die Heine Frau 
wurde fogar ein paarmal eiferjiidtig. 
Wher alles das geſchah in humoriſtiſcher 
gorm und hätte ebenjo fic) unter Siebzig: 
jährigen abjpielen finnen. 

Dagny hatte einen Kochapparat ge: 
funden, der fie entzúdte. Man fonnte 
ibn auf die Lampe fegen, Eier und Scho⸗ 
tolade darin fochen, ja Beefíteals braten. 
Sie rechnete der Doftorin vor, was für 
Feuerung man damit erfpare. Cinmal 
wollte fie auf diefe Weile Artiichoden 
tohen, brannte zwei Baffins Petroleum 
leer, und die Artifchoden blieben Hart. 
Diefe Gefchichte erzählte fie felber allen 
Leuten und fühlte fih dadurch entlaftet 
von der Pflicht, praktiſch zu fein. 

Bon da ab requirierte fie Hilfe bei 
der Jugend, wenn fie mit irgendeiner 
Hausarbeit nicht zuftande fam. Einmal 
war die Viarfije in Dagnys Schlaf: 
ftube ins Rutfchen gelommen, und weder 
Dagny nod Frau Brühauf fonnten fie 
aufziehen. Cin Schloſſer war nicht in 
der Nähe, — da fiel die ganze Gejell: 
haft droben ein, die jungen Mädchen 
bemädhtigten fih der Puppen, zogen fie 


an und aus und ließen fie ſpazieren⸗ 
gehen und reden; die jungen Männer 
bajtelten mit Sjandwerfszeug umber. 
Dagny fah bejorgt ihren dicen, kurz: 
fichtigen, ein bißchen ungeſchickten Jungen, 
der draußen auf einer langen Leiter ftand, 
die nicht ausreichen wollte. Cndlich riet 
ihm Luije Born, die Leiter am Ballon 
des Nebenzimmers anzulegen. Gie felber 
hatte die Tür dahin aufgejchlojfen und 
half von oben. Es war ein hübjches 
Bild, wie fie fich niederbeugte, um die 
Leiterenden feftzubalten. Reinhold, durch‘ 
ihre Nähe aufgejtachelt, ftieg ungejtüm 
hinauf. Dagny ftand oben und ftieß 
Heine Angjtichreie aus. Denn jebt follte 
Reinhold fih von der Leiter aus feits 
wärts beugen und die Zuglette der Mar: 
tije, die fih an Dagnys Schlafzimmer: 
fenfter verfangen Hatte, von da aus 
befreien. 

„Man Tann überhaupt mit Bequem: 
lichkeit vom Ballon aus in Mutters 
Bimmer flettern,” fagte er ein wenig 
renommiſtiſch. „Nur ein bißchen ſchwin⸗ 
delfrei muß man fein.“ 

Dagny fchrie laut auf: „Ja nit! 
Tue es ja nicht.“ 

Ihr Haar ging auf und flog lang hinab 
über die Balfonrampe. Frau Brühauf 
Ichlug die Hände zujammen: „Wie fol 
man das wieder austámmen.” 

Ein junger Student aus Königsberg, 
der aus Bayreuth hierhergefommen war, 
madte große Augen. 

Nachher gingen alle gu Tifh. Der 
Königsberger Student war noch geblieben. 
Er war ein Schullamerad von Reinhold 
und machte eine Ferienreiſe durch Die 
bayrifchen Städte; er hatte es fich dabei 
nicht verjagen können, Reinhold Hier 
aufzufuchen. ‘ 

Es war fiibler geworden gum Abend, 
und man hatte im grünen Durdgangs- 
gimmerden gededt. 

Ella hörte in ihrer gewöhnlichen ruhigen 
Meile zu, wie die beiden jungen Leute 
Schulanefdoten austaufdten. Dagny hätte 
fie lebhafter gewiinjdt. Ste bildete fic 
ein, der Student intereffiere fidh für Ella. 
Der aber warf manchmal während des 
Redens verlorene Blide auf Dagny, die 
in einem grauen, weichen Kleidchen forg: 
lih umberging. 
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Der Verandatiir gegenüber hing ein 
langes, filbergerahmtes Bild, das von 
der untergehenden Sonne warm beleuchtet 
wurde. Ella liebte das Bild und madbte 
den. Studenten darauf aufmerffam. Es 
ftellte drei fajt gleiche Frauen dar. Die 
eine lag nadt auf einer Marmorbahre, 
Die zweite, ihr zu Füßen ftehend, griff 
mit mächtigen jchwarzen Flügeln nad) 
einer dritten, rotgefleideten, die tanzte. 
Der Schatten ihrer Schwingen fiel über 
die roten Rhododendren am Boden und 
Hatte nur noch nicht den leuchtenden Glanz 
der fernen Alpen zu erreichen vermodht. 

„Ich finde es unnüß traurig,“ fagte 
Dagny, „als wäre alles Rote und Far: 
bige nur zum Wegwilchen da.” Gite 
Ichauderte. 

Der Student erzählte nun von feinen 
erjten Semejtern in Königsberg. Ein 
großer Univerfititsilandal war vorge: 
fommen. Ein paar Studenten waren 
relegiert worden. 

Warum? wollte Reinhold willen. Und 
der Student erzählte: 

Die Tochter eines dortigen Profefjors 
war verlobt mit einem Studenten im 
legten Semefter. Plötzlich war das junge 
Mädchen [chwermütig geworden und hatte 
fih das Leben genommen. Als Grund 
ihres Summers erfuhr man, fie habe 
entdedt — was übrigens alle Welt fonft 
wußte — dak der Vater ein Verhältnis 
mit der von ihr vergötterten Erzieherin 
hatte. Als der Profeffor nad) der Be: 
erdigung des Mädchens zum erftenmal 
wieder ins Kolleg fam, empfing ihn ein 
Mipbilligungstrampeln. Einige Kühne 
gingen jogar zu ihm hin und verlangten 
die Entfernung der Erzieherin. 

Die Augen der drei jungen Leute 
flammten. j 

„Die Erzieherin durfte fih nicht mehr 
auf der Straße feben laffen,” berichtete 
der Student weiter. „Ein paarmal fam 
fie weinend nad) Haufe. Die Studenten 


zogen an ihr in langer Reihe vorbei, 8 


ohne fie zu grüßen.“ 

„Das ift recht, das ift ſchön!“ rief 
Reinhold. 

Ella ftimmte bei. „Ja, man follte 
mutig fein zu rechter Beit. Vielleid)t 
vermód)te man dadurd) dod) mandes zu 
bejjern.” 


Dagny war ftill geworden. Mit zu: 
jammengegogenen Lippen ſaß fie da und 
blidte von einem zum andern. 

„Es tt doch wohl verantwortungsvoll, 
fo zu richten,“ fagte fie leife.. „Die 
Jugend ijt fo raſch damit.” 

Im Laufe des Abends gab fie fid 
jeltjam ausgelajjen und jung. Gie er- 
zählte allerhand Geſchichten, die Reinhold 
in Gegenwart feines Freundes verlegten. 
Es war eine förmliche Luft der Selbjt: 
zerfleiichung, Die fie trieb. 

„Sch glaube, die Männer haben einen 
Inftintt dafür, ob eine Frau fret ift im 
Herzen oder nicht. Jetzt, wo ich gliid: 
lid) bin, fteht mich fetn Mann mehr an 
auf der Straße,” fagte fie. „Sobald 
man aber unglúdlid ijt — — ich weiß, 
als ich jemand einmal recht lieb gehabt 
hatte und der ging fort — — in der 
Zeit war mir immer jemand auf den 
Ferſen.“ 

Der Student wurde dunkelrot, und Rein⸗ 
hold ſchob mit einem Ruck ſeinen Stuhl 
zurück. 

Dagny ging ihm nach. 

„Sol ih alfo jetzt eine forrette, heud: 
leriſche Reſpektsperſon für Cuh werden?” 
Sie lahte dabei, aber es war etwas 
Keuchendes und Unnatürliches in diejem 
Lachen. An der Tür fagte fie dann zu 
Ella: „Ich wil, dak Ihr willen folt, 
wie ich fein fann manchmal. Ich babe 
Euch oft gejagt, daß ich vielleicht manches 
erlebt habe, deffen ich mich nicht rühmen 
fönnte vor Euch. Aber nie etwas wirt: 
lid) Niedriges, Ella. Das mußt Du mir 
glauben.” 

„Natürlich glaube ich das,” fagte Ella 
verftdindnislos. Ste begriff der Mutter 
Aufregung nicht heute abend. 

Seit dem Tage aber hatte Dagny das 
Gefühl, fie babe gebeichtet. 

Und nun war alles glatt und tlar 
zwilchen ihnen, ungetrübte, boffnungs: 
volle Glückſeligkeit. — 


88 8 
Es verging faſt fein Tag in Alexan: 
dersbad, an dem nicht vermummte, wind: 
zerzauſte und aufgeregte Automobilreijende 
famen, die von Bayreuth aus einen Alb: 
ftecher hierher gemacht hatten und bet 
Tiſche mit ihren Erzählungen von den 
Wagnerfejtjpielen, die in diejem Jahre 
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ganz bejonders gelungen fein follten, alle 
Welt ſehnſüchtig machten. Überdies hielt 
der Oberfellner immer eine Anzahl Bil- 
letts in Bereitidaft, die er mit einem 
fleinen Aufgelde und geheimnisvoller 
Gónnermiene an die dringenditen Bitt- 
fteller abließ. Dagny, die eigentlid) fein 
Organ für Wagner hatte, wurde dod 
von der Suggeftion der Menge dermaßen 
angeftedt, daß fie, als die Schweiter ihr 
unerwartet eine großmütig reichliche 
Summe fandte, die Kinder und Luife 
Born einlud zu einer Bayreuthfahrt. Sie 
fuhren zu viert in aller Morgenfrühe 
nad Mtarftredwif und Hatten eine ftille, 
erwartungsvolle Fahrt, bei der fie wechſel⸗ 
weije das Textbuch und den Klavierauszug 
zum PBarfifal verjchlangen. Reinhold 
faufte fih in Bayreuth gleich den Wolf: 
ramjden Parlifal in zwei Reclambdnd: 
den. Er war der aufgeregtejte von allen, 
ſchien in Der Figur des Parjifal ein 
Gleichbild feiner felbft und feines Rin: 
gens nad) wunjdlojer Reinheit zu feben 
und war aus lauter Idealismus ziemlich 
unwirjch und ungugdnglid allem Gegen: 
wärtigen gegenüber. Luife Born, die 
fih feine bald werbende, bald zurüd: 
ftoBende Art gefallen liep, weil fie felber 
nur freundjchaftlich empfand ihm gegen: 
über, ihr Herz fon längit in feite Hände 
gegeben hatte, forgte dafür, daß er fein 
Billett nicht verlor, rechtzeitig mit ihnen 
umftieg und des Eſſens nicht vergaß. 
Vormittags nod) tamen fie in Bayreuth 
an, befahen ehrfurchtsvoll Wahnfried und 
Wagners Hochumgittertes Grab, dann 
gingen fie zu Lifzts Sterbehaus, aben 
in einem fleinen fonnigen Gartenreftau: 
rant und madten fih zulegt zur Wall: 
fahrt nad) dem Hügel auf, den das 
Wagnertheater ftrint. Steil ging es 
hinauf, Wagen und Fußgänger in Menge 
zogen mit ihnen, und fie empfanden es 
— nur ganz ihrer Genufaufgabe zuge 
wendet — als etwas Großes, diefe Triumph: 
Straße zu fchreiten, die dem Werte eines 
einzigen geweiht war. Ganz, ganz Müd: 
tig dachte Dagny an die ftetle Straße, 
Die zum Moulin rouge in Montmartre 
binaufführt, und die fie oft in luftiger 
Gefellfdhaft gegangen war. Sonſt aber 
blieb die Stimmung auf der Höhe vor: 
bereitender, gläubiger Freude. Mie ein 


Nationalfeft erihien das Treiben hier 
oben, und man fonnte fih einbilden, die 
Zeit fei gefommen, in der nicht Rang 
und Geld, in der nur Merte Throne 
Ihaffen, vor denen man verehrt. Aus 
dem hellen Mondlichte trat man in das 
mit eleftrijden Lampen erleuchtete Thea: 
ter. Die TheaterpláBe des Oberfellners 
erwiejen fih als ziemlich bejcheidene, hoch 
auf der Galerie befindliche harte Bante. 
Wher aud) das erhöhte die Stimmung, 
die auf Opferwilligfett geftellt war. 
Dagny hatte hörbares Herzklopfen. Eine 
lange Pauje folgte dem legten Fanfaren: 
ftoBe, Die man [chweigend in tiefer Dunkel: 
beit erwartete. Wb und zu hörte man 
das Öffnen eines Opernglasetuis, das 
Knittern eines Theaterzettels. Zu reden 
wagte niemand in dem ganzen Haufe, 
deffen Dunkelheit man dod) mit vielen 
taufend Menſchen belebt wußte. 

Während des Spieles die gleiche reli: 
giöfe Stille. Dagny machte es fih forms 
lih zum Vorwurf, daß fie ein paar Bes 
fannte bemerkte, die drunten faen. 

Endlich fpiilte die Mufif auch fie felber 
mit fid) fort, hinein in ein großes bes 
raufchtes Schauen, aus dem Frómmig: 
feit quoll. 

In den Paujen entitand draußen ein 
erregtes Leben. Dagny ftand ftill und 
Ichweigend, fah die Sonne untergehen 
und blidte fremd hinunter in die fletne 
Stadt, die nur Zubehör ſchien zu Diejer 
Stunde. Das war ein Wallen von 
Menſchen hinauf und hinab. Reinhold 
verlor fih regelmäßig von der Seite Der 
Seinen. Er wollte allein fein, nadfiiblen, 
naddenfen. (Er wählte die einjamiten 
Wege und tauchte erft im Theater felber 
wieder auf, wenn alle [hon ſaßen. Sad) 
der legten Paufe driidte er Dagny heftig 
die Hand. „Nicht wahr, das mat einen 
ftart ? Alle niederen Triebe fchweigen und 
fterben ab.“ 


Nun war alles zu Ende. Man jaß 
im Reftaurant und af tüchtig, jeder war 
mit fih beichäftigt. 

Bom Mebentijdhe wurde Dagny an: 
gerufen. Der Agent fap da mit zwei 
Heinen Sängerinnen, die Dagny fannte. 
Die drei laten. Dagny griipte Fühl. 
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Eine Welt fchien ihr heute zu liegen 
gwijdjen denen da und ihnen hier. 
Abends auf der Terralfe des Felt: 
plages faß fie itil und glüdlich zwijchen 
den Kindern. 
Wie [Món war es im Hafen... 


8 

Kurz vor Mitternacht kamen ſie in 
Wlexandersbad an. Der Wagen, der 
fie von Marktredwitz abgeholt hatte, ſetzte 
fie alle drei am Sanatorium ab. 

Der Nachtportier berichtete, bei feinem 
Kollegen hätte heute mittag ein Herr 
nad) ihnen gefragt, der auf dem Wege 
nad) der Direttorsvilla war. 
gehört hätte, fie feien in Bayreuth, wäre 
er weitergefahren und hätte gemeint, er 
fäme wohl morgen zurüd. Seinen Na- 
men habe er nicht gejagt. 

„Der Blaubart,” fagte Reinhold 
grimmig. 

Ella war blak geworden, und Dagny 
fühlte ihre Lippen zittern. Aber die 
Beichreibung, die der Tagportier gegeben 
hatte, paßte nidt auf Runge. Dagny 
tam auf die Idee, daß es Bórnewib fein 
tónnte. Gte hatte ihm nun dod) erlaubt, 
fte im Laufe des Sommers zu bejuchen. 

Reinhold brachte fie nah Haufe, tlet: 
terte, da Dagny den Pfortenjchlüfjel ver: 
geffen Hatte, über das Holzgitter und öff⸗ 
nete von innen. Der Hund fdlug leife 
an, berubigte fich aber gleich, als er die 
Wnfommenden erkannte. 

Dben in ihrem Zimmer fand Dagny 
ein Billet vor. Die Frau Minilterialrat 
in Berlin erbat ihre Mitwirkung bei der 
Wiederholung der Peri”: Aufführung 
im Oftober. Die Partie lag bet. Dagny 
freute fih darüber. Nun Hatte fie wie: 
der ein bejtimmtes Biel für ihre täglichen 
Übungen. Im Oktober waren fie ſchon 
zu Haufe in Leipzig eingerichtet, fie würde 
von Leipzig aus als Gaft nad Berlin 
herüberlommen. Aus der Geborgenheit 
in das Unrubige, Heimatlofe. 

In der Nacht träumte fie wunderlid. 
Die neue Aufgabe bejchäftigte fie im 
Schlaf. Ginmal wadte fie davon auf, 
daß fie laut fang. Dann wieder ftand 
fie vor einer hohen, verichloffenen Pforte, 
Börnewitz fniete vor ihr und hielt ihr 
eine komiſch gelbe Schülfel Hin, die folte 
fie dem Engel bringen, damit der ihr 
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Eden öffnete. Aber fie mußte erft nod 
irgend etwas bineinlegen. Sie begann 
alle ihre Ringe abzuziehen und in die 
Schale zu tun, aber irgend etwas fehlte, 
und fie fuchte, fudjte. Und dann war 
es wieder der heilige Gral, den er ihr 


8 binbielt, und es war nicht Börnewiß, 


jondern Reinhold. Sie ftredte die Hand 
aus, aber gerade als die Pforte fid 
öffnen folte, erwachte fie, einen goldenen 
Shimmer vor den Augen. Hell [cien 
ion die Sonne über ihr Bett, und fie 
hatte ein Gefühl von TFeierlichkeit und 
Pracht in den Sinnen, das fie froh machte. 


88 8 
Alle drei waren ſie vergnügt, als ſie 
ſich am Vormittag trafen. Vergnügt 
und müde. Sie lagen im Walde, fpra: 
den wenig und träumten. Gegen Mit- 
tag, als es zu regnen anfing, ſaßen fie 
in der Holzlaube, die auf dem Luiſen⸗ 
burger Waldwege lag, fchredten durch 
ungejelliges und albernes Wejen ein 
paar gute alte Damen auf, die dort há: 
felten und klatſchten, ſchickten ihnen Gri: 
maffen nad), und dann las Reinhold aus 
Parfival vor. Draußen riejelte es fadt, 
wufd die Buchen grüner und betaute 
das blanke Preißelbeerfraut am Boden 
mit ſpitzen Tichtern. Cin kühler, wir: 
giger Luftzug wehte vom Walde Ber. 
Irgendwo war ein Gewitter niederge 
gangen. Erſt als fie ftarfen Hunger 
Ipürten, gingen fie nach Haufe und fan: 
den im Kurhotel fon die ganze Gefell- 
aft bet Tiſch. 

Wie gewóbnlid ſaßen fie am oberen 
Ende der Tafel neben dem Doftorspaar. 
Die Unterhaltung war Iebhaft. Die 
Bayreuther Neifenden mußten erzählen. 

Mitten in der Beichreibung der Fan: 
farenbläfer, die den Miederanfang des 
Spiels verkünden, hielt Dagny plöblich 
ein. Weiter unten am Tiſche bemerfte 
fte auf der weißen Tifchdede eine Män- 
nerhand, die ihr jeltiam befannt vorfam, 
breit und jelbjtbewußt, einen blinfenden 
Ring am Kleinen Finger. Wer hatte doch 
nur ſolche Hände? 

Gte beugte fih vor, um mehr zu willen. 
Und jebt fah fie: Ein graubaariger Herr 
mit dunfelm Spigbart und dunfeln Augen, 
in der Stirn eine fenfrechte tiefe Furche, 
fajt wie eine Narbe: Woldemar Stein. 
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Und jebt blicdte er auf, jet fab, jebt 
begrüßte er fie, jebt ftand er auf und 
fam beran. 

Dagny fühlte, wie die Glieder ihr 
Schwer wurden. Cie wollte aufitehn, 
aus dem Zimmer gehn, um das erfte 
Wiederjehn mit ihm allein abzumaden, 
aber da war er fchon hinter ihrem Stuhl 
und fie mußte vorjtellen: Geheimrat Stein 
aus Wiesbaden. — „Mein alter Freund“ 
fügte fie hinzu. Die Kinder jahen in: 
terejliert hinüber zu dem Manne, von 
dem ihnen die Mutter fo oft erzählt 
hatte. Ste wußten feit einiger Zeit auch, 
daß er es war, der damals in Dagnys 
Namen Geld nad) Königsberg gefdictt 
hatte, um ihnen zu helfen. Ella gab 
Stein die Hand, und Reinhold ftecte 
feinen Klemmer in die Tafche, was immer 
ein Zeichen war, dak er jemandem ge: 
fallen wollte. Diefe fleinen Anzeichen 
berubigten Dagny. Mehr nod) Steins 
Verhalten felbjt, das durdaus freund: 
ſchaftlich und ſelbſtverſtändlich war. 

Und jet fam fih Dagny beinahe 
lächerlich vor mit ihrer Angft. Was 
fürdhtete fie denn? Glaubte fie, Stein 
würde fih wie ein Tiger auf fie ftiirzen 
und fie entführen ? 

Sie lächelte bei dem Bedanten. Solche 
Gewaltjamfeiten fahen ihm nicht ähnlich. 
Überdies hatte fie fih ja frei gemacht 
von ihm! 

Ganz beruhigt blickte fie jet zu ihm 
hinüber, er fa aus wie fonft, wenn er 
zu ihr fam: ein bißchen abgearbeitet, 
die Züge ein wenig fchlaff, folange er 
nicht fprad. Aber als er dem Doktor 
jegt antwortete, er made nur für ein 
paar Tage Ferien, ftraffte fih fein gan: 
zes Gefidt. Die allgemeine Reifezeit 
fet die befte Arbeitsgelegenheit für ihn, 
meinte er, und wenn er nur ein paar 
Lage ausgeruht hätte — 

Dagny modjte ihn fo in diefer tráf: 
tigen Bejpanntheit. Ihr war dann immer, 
als müßte er auf einen Fingerdrud bin 
Funken fpriben. 

Sie batten einander noch nicht ange: 
redet. Jeder wollte wohl dem anderen 
die Initiative úberlafien. Dagny fragte 
jegt etwas Gleidgiiltiges und brauchte 
ein „Sie“ dabei. Nun waren fie im 
Gleije. Man bejchloß noch ein wenig 


zufammenzubleiben nah Tijd, nicht aber 
bier oben auf der Terraffe, wo man be: 
ſtändig Menſchen zu begrüßen hatte. 
So liep man den Nachtiſch im Stich 
und ging im langen Buge nad) dem 
Gee, voran der Dottor mit dem Geheim: 
rat, Dann die Doftorin mit Ella, zulebt 
Dagny mit dem Sohn. 

Das Wetter hatte fic) geändert. Cin 
jeltjamer Nebel war aufgejtiegen, alles 
war wie in glänzende Schleier gewidelt. 

Am See jeßten fie fic) unter das Dad) 
des Badehaufes auf den Steg und ließen 
Die Füße über das Gtegbrett Hinaus: 
hängen. Die Kinder ftanden bald auf 
und pflüdten blühende Zweige, mit denen 
fie die Hütte bejtecten. Die Doktorin 
gejellte fih zu ihnen. Dagny blieb mit 
den beiden Männern. figen; fie hatte fih 
feft in ihr Tuch gewidelt. Wie fie fo 
laß, fiel ihr ein, daß Stein fie immer 
„Dummelweibchen” genannt hatte, wenn 
er fie fo traf. „Gleich wirft Du heiß 
fein,“ fagte er dann. 

Wher an alles das wollte fie Heute 
nicht denfen. Straff richtete fie fih auf. 
Es war fo prádtig, zu willen, daß alles 
Unwürdige von früher jegt unmöglich 
geworden war für ihr neues gereinigtes 
Empfinden. Und es madte die Heine 
Dagny febr ftolz, daß es ihr gelungen 
war, dies gleich in der erften Minute 
Woldemar Stein deutlich) zu zeigen. 
Sebr ftolz! 

So fpraden fie ruhig. Woldemar 
Stein liep fic) mündlich noch einmal 
alle Ereignijfe der lebten Zeit erzählen. 
Der Dottor jak zwilchen ihnen und tat 
Hinzu, was er wußte. Zuletzt mahnte 
er zum Aufbruch, er mußte feine Bilite 
maden. Auch fam die Stunde heran, 
da hier geheiligter Boden war, Damen: 
badezeit. Ein warnendes Fähnlein wurde 
dann aufgeftedt und fo die Stelle gefeit. 
Ella beijchloß denn auch dort zu bleiben 
und zu baden. Schwül war’s geworden 
und luftlos, man fehnte fih nad) Kühle. 
Dagny war müde. Die Reijeanjtrengung 
machte fih geltend, dazu die Aufregung 
von vorhin. Aber nun war fie fo zu: 
frieden! Ganz jchläfrig und wohlig. 

Abſichtlich gejellte fie fih dem Doftors- 
paare, das ein wenig eilte, und überließ 
Stein dem Sohne. Denn fie hatte Stein 
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gebeten, fih etwas mit Reinhold zu be: 
falfen, und ihr dann zu jagen, was er 
von ihm Halte. Sie vertraute feinem 
Urteil unbedingt. 

Der Beheimrat blieb denn auch mit 
Reinhold ein bißchen zurüd. Reinhold 
verſchloß fi) nicht. Mit ungewohnter 
Reichtigfeit [prah er von fih und feinen 
Idealen, feinem Streben. Stein hörte 
aufmerkſam zu, riidte manches durd) feine 
Ironie zurecht, bezeugte anderem Tole: 
rang, was er nicht billigen fonnte. 

„Sehen Ste, wie fonderbar der blaue 
Schleier Ihrer Mutter wogt und zittert,” 
fagte er plößlich. 

Reinhold fah ihn verwundert an. Die 
Stimme des Geheimrats hatte febr dun: 
fel und tief geflungen, und ein weiches 
Lächeln, das in feinem Beficht aufitieg, 
verwirrte den jungen Menſchen und ent: 
fremdete ihn dem neuen Berater. Er 
bereute plößlich fein Vertrauen, wurde 
wortfarg, fajt abweijend und fuchte den 
Schritt fo zu befchleunigen, daß fie bald 
bei den Voranjchreitenden waren. Mik- 
trauifch fab er dann von Dagny zu Stein. 
Aber er traf nur auf freundfchaftlich 
vergniigte Gefichter. 

Bor tem Sanatorium nahmen die 
Doftorsleute Abjchied. 

„Haben Sie fih wieder bei Ihren 
Verwandten einquartiert?” fragte Die 
Doktorin. 

Dagny blidte auf. Daran hatte fie 
nod) gar nicht gedacht. Wher nod ehe 
er antwortete, wußte fie fein Ja. Warum 
aud) niht? Es Hätte fogar auffallen 
tónnen, wäre er ihretwegen von feiner 
Gewohnheit, die alle fannten, abgewichen. 
Noch dazu, da fie ja für eine Verwandte 
feiner Verwandten galt. Nannte man 
fte Dod) hier allgemein Kunze: Raek. 

„Die Villa fteht mir ein für allemal 
zu Gebote,” fagte der Beheimrat „und 
id) fenne feinen Ort in der ganzen Welt, 
an dem fih fo gut nichts denten läßt.“ 
Der Doktor lahte: „Sehr ſchmeichelhaft 
für uns,” und die Doftorin, die alles 
wörtlich nahm, ſchmollte. Nur Reinhold 
machte ein finfteres Geficht. 

Dagny jah es mit Bejorgnis. „Schlafe 
dod) aud) ein bißchen, das wird Dir gut 
tun.” 

„Nehmen Sie mid) mit hinunter ins 
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Dorf,” fagte der Geheimrat und legte 
feinen Arm auf Reinholds Schulter, 
„mein Koffer ift nicht angefommen, id 
muß mir verjchiedenes da im Büdchen 
faufen.“ 

‚Eigentlich fade, daß er nicht mit: 
gelommen ift, dachte Dagny, als fie fih 
im Verandazimmer die Kiſſen ihrer 
Chaijelongue zurechtlegte.e Sie hätte fo 
Lujt gehabt, fih mit ihm auszujprechen, 
ihm zu fagen, wie dankbar fie ihm war 
für fein Verhalten den Kindern gegen: 
über. Und dann wollte fie fo gern mit 
thm über die Kinder |prechen, ihn fragen, 
wie er fie finde. Und dann — fie hätte 
Dod) auch gern gewußt, wie er fie jelber 
fand: — fo als Mutter. 

Ihn jedenfalls mochte fie lieber, jebt, 
da fie fo ficher ihm gegeniiberftand. So 
pflichtenlos. 

Unter lauter angenehmen Gedanfen 
machte fie es fih auf ihrem Sofa bequem 
und jchlief fofort ein. Feſt und gut, fo 
gut, wie fie in der lebten Zeit hier immer 
ſchlief. 

Dann aber kam ihr der Traum von 
letzter Nacht wieder, und jetzt hielt ſie 
ſelber den Gral in der Hand. Sie 
brauchte nur ein paar Schritte vorwärts 
zu gehen und an die Pforte zu klopfen. 
Immer wieder verſuchte ſie es, aber die 
Glieder waren ihr gelähmt, ſie kam nicht 
von der Stelle. Endlich, endlich, mit 
ungeheurer Anſtrengung befreite ſie ſich 
und klopfte an Edens Pforte, laut, jetzt 
noch einmal. Sie erwachte und ſah nach 
der Uhr. Sie konnte nur etwa eine halbe 
Stunde geſchlafen haben. Und da klopfte 
es wirklich. 

„Ja, ja,“ rief ſie, noch ein wenig in 
ihrem Traume, und gleich darauf wacher: 
„Wer iſt es?“ 

„Ich,“ ſagte Stein und trat zugleich 
ins Zimmer. 

„Du? Wd fo, ich tomme!” Schnell aber 
wurde fie völlig wad) und ſchüttelte das 
mit aud) den unwillfürlichen Appell ab, 
zu dem die befannte Stimme, der fie fo 
oft gefolgt war, fie aufgerufen hatte. 
Mit einem Rud richtete fie fic) auf und 
griff nad) ihrem Blufenfragen, den fie, 
zum Liegen, geöffnet hatte. 

„Run, haben Sie Ihre Einfäufe ge: 
macht?" fragte fie dabei fremd. 
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Bon alledem [bien Stein nichts zu be: 
merfen, wenigitens nahm er feine Rück—⸗ 
ficht darauf. „Laß Dih nicht ftören, 
bleib nur fo.” Dabei febte er fih mit 
feiner ganzen Breite und Schwere auf 
die Chaifelongue und madbte Dagny fo 
förmlich zur Gefangenen in ihrer feidenen 
Dede. 

„Laß mid) aufitehen,” jagte fie ernft: 
bafter. ,Lajjen Sie mih aufiteben.” 

Er tat es, und fie ftand nun mitten 
im Zimmer, bemüht, Haar und Anzug 
zu glätten. Ihr Herz flopfte. Sie war 
böje auf ihn. Auf fih aud, die wieder 
einmal den aufrechten Ton nicht zu brau: 
chen wußte, ihm gegenüber. 

„Run, und wie finden Sie Reinhold?” 
jagte fie endlich und febte fih gerade 
und fteif neben ihn auf den Diwan. Es 
gab feinen Stuhl in dem ſchmalen Durd)- 
gangszimmer. 

Wie fie fo fap, roch fie den Duft einer 
feinen Zigarre, den er in feinem Barte 
trug. Er hatte wohl eben geraucht. „Nun?“ 
fragte fie noch einmal. Gr beugte fih vor 
und nahm fie in feine Arme. Aber fie 
machte fih los. 

„Kein, ich will nicht,” fagte fie energifch. 

Er betrachtete fie lächelnd, wie fie da 
vor ihm ftand, fein und zierlich, und ver: 
fuchte, bóje auszufeben. „Gehen Sie weg, 
id will nidt.” 

Ihr fiel nichts anderes ein, als immer 
nur diejes „Ich will nicht”, deffen Schwä- 
cherwerden er ruhig abwartete. 

„Ich will nicht,“ fagte Dagny nod) 
einmal gitterndD und ftemmte beide Hände 
auf den Tiſch, der zwilchen ihnen ftand. 

Stein jah fie ſchweigend an. 

„un alfo, laß uns einmal darüber 
reden,” fagte er anjcheinend ruhig. 
„Komm, fege Dih.” (Er felber nahm 
einen Stuhl ihr gegenüber. 

Lange hörte fie ihn nicht, fo braujte 
es in ihren Obren, aber endlich hörte 
fie ihm zu. 

„Du kennſt mid, ich bin fein fenti- 
mentaler, verliebter Jingling und fein 
Bonvivant. Wenn Du mir wirklich ſagſt, 
Du willjt mid) nicht, gehe ich. Aber alles, 
was Du mir gejchrieben haft, überzeugt 
mid) nicht von der Notwendigkeit unjerer 
Trennung.” 


Dagny wollte erwidern, ihm lar 
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maden, was fie empfand, — aber jchon 
empfand fie es nicht mehr. Diefer felbit- 
ficheren Natur gegenüber, die, ohne rechts 
und links zu ſehen, fih nahm, was ihr 
— ſchwand ihr wieder jedes Eigen- 
wert. 

Und Stein fprad) weiter: „Dich habe 
ich lieb gehabt vom erjten Mugenblid, 
da td Dich fah. Das weiht Du. Früher — 
einmal habe id) Dich gebeten, meine : 
yrau zu werden — Du Haft es nicht 
gewollt, weil Du Deine Karriere nicht 
ſtören wollteft. Und ich — ich habe da: 
bet nur gewonnen. Das ganze Jahr 
arbeite ich fongentriert und trage Dich 
mit mir herum wie in einem hübjchen, 
goldenen Melufinentäftchen. Ift es nicht 
jo? Nie habe ich Did) gefragt, ob Du 
mir treu bift. Ich jelber habe mid) nie 
mit anderen Frauen abgegeben. Wenn 
Du mid) jebt wegſchickſt, muß ich irgend: 
ein gleichgültiges Verhältnis beginnen, 
ohne jede feelifche Beteiligung. Das ift 
erniedrigend, das wirft Du für mid) 
nicht wollen.” 

‚Aber ich, ich foll mich erniedrigen, 
mich hingeben, wo id) nicht liebe‘ — 
wollte Dagny fagen. Statt deffen ftam- 
melte fie: „Du fannft Did) aber dod 
verheiraten.” 

„Rein, das fann ich eben nicht. Nicht 
mehr! Offen gejagt — immer mit einer 
rau zufammen zu fein — das fam id) 
wohl niht mehr. Cine unfelbitándige, 
die alle Nahrung aus mir ziehen will, 
würde auf mir lajten, und eine ftarl: 
geiftige, ja, das ift ein ewiges Abwágen ; 
ein Kämpfen; Anregung, wenn man Rube 
braudt. Bu geijtigem Verkehr habe id) 
lieber Männer.“ 

„Dann war ich alfo wirklich die Rechte 
für Dich,” fagte Dagny, und ihr Mund 
verzog fih, als ob fie Bitteres jchmedte. 

Er ftrid) the mit der Hand über den 
Arm, der falt auf dem Tijche lag. 

„Dih, Dagny, Dich habe ich Lieb.“ 

Sie fenfte den Kopf. Ganz leife fagte 
fie Dann doh, aber es flang wie abbit- 
tend: „Und id) — ich habe Dih wohl 
nicht recht geliebt.“ 

„Das mag fein, Dagny. Ich habe 
mich immer begnügt mit dem, was Du 
mir geben fonnteft, und ich habe es Dir 
gedantt.” 
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Er wartete einen Augenblid, und von 
feinem Zögern getrieben, erwiderte Dagny 
tonlos: „Aber jegt — jet geht das nicht 
mehr. Meiner Kinder wegen geht es 
nicht.” Da er fchwieg, fah fie auf und 
begegnete einem ironijden Lächeln. 

„Und Du glaubjt wirklich, es änderte 
irgend etwas, wenn Du mich heute weg: 
ſchickteſt?“ 

Sie wurde mutiger. „Nicht heute nur. 
Immer wieder natürlich.“ 

„Natürlich immer wieder; ich verſtehe. 
Und Du glaubſt wirklich, das änderte 
irgend etwas?“ 

Sie ſah ihn fragend an. Er faßte 
ihre Hand. 

„Du zwingſt mich, roh zu ſein, Dagny.“ 

Sie ſchluchzte auf. 

Da trat er hinter ihren Stuhl und 
küßte ſie. „So, nun biſt Du wieder 
meine kleine, liebe Dalla, die ſo hübſch 
lachen kann, nicht wahr?“ 

Sie fonnte unmöglich heroiſch oder 
pathetiſch ſein in dieſem Augenblicke. 
Und es war doh auch ein wenig ſüß, 
fih einmal wieder ganz willenlos zu 
madjen vor einem Gtarfen, wieder ein: 
mal nur Weib zu fein. 

„Ra, ſiehſt Du,” flüfterte er, als er 
unter feinem Munde ihre Lippen lächeln 
fühlte. Dann, wie um nicht wieder den 
Ernft auffommen gu laffen, feste er to: 
mijch-vorwurfsvol Hinzu: „Wie fann 
denn aud) eine Frau die Liebe verlafjen 
“wollen!” 

Sie fchmiegte fic) feft an ihn. Es 
war ja ihre Jugend, mit der fie fih um: 
armt hielt; ihre Jugend, die vielleicht 
bald von ihr ging für immer. 

Draußen Hatte fid) der Himmel im- 
gwifdjen dicht umzogen. 

„Wie dunkel es wird,” fagte Dagny, 
die Hand in Hand mit Stein auf dem 
Diwan fap. Und plößlich fiel ihr Ella 
ein. „Ob fie um Himmels willen aud 
nod) vor dem Gewitter nad) Haufe 
fommt ?“ 

Stein berubigte fie: Reinhold hätte 
fie abbolen wollen. 

Und jebt praffelte der Regen nieder; 
Ihüttete förmli. Cs war ein Lármen 
und ein Raufden, als fage man vor 
einem ftarfen Wehr. Ab und zu blitte es. 

Dagny lehnte das Köpfchen an Steins 
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Geliht. Es war fo gut, fic) geborgen 
zu wijjen. 

„Es fommt jemand,” fagte Stein und 
ftand rajd auf. 

In demjelben Augenblid ftand Rein: 
bold im Zimmer. 

„sch bin durch und durch nap,” be 
richtete er haſtig. „Borge mir nur ein 
paar Schirme, Mutter. Ella fteht da 
drüben vor dem Walde in einer Holz 
bude unter. Wir dachten erft, es folte 
aufhören, aber nun —” Gr hielt plop: 
lich inne und blicte von unten mißtrauiſch 
um ih. „Ich fürchtete eigentlich, Dich 
im Gdlafe zu ftóren,” fagte er biffig. 

„sh auh,” erwiderte Stein, „aber 
Ihre Mutter fcheint eine Stehaufnatur 
zu haben! Mjo, wo liegt das Bud, 
das ich mir holen ſollte?“ fragte er, fo, 
als fet er eben erft und nur zu dieſem 
Bwede hereingerufen worden. 

„Darin,“ fagte Dagny und wies aufs 
Geratewohl ins Muſikzimmer. Ganz 
weiß fap fie da mit blutroten Lippen. 
Eifrig bejchäftigte fie fih um Reinhold. 

„Aber fo laffe ich Dich nicht gehen. 
Marte, id) hole Dir einen Mantel, den 
großen weißen, für Ella wenigitens.“ 
Und fie eilte hinauf in ihr Zimmer und 
holte ihn. 

Reinhold ftand in der Verandatire 
und ftarrte hinaus in das Unwetter, das 
die Baume bog und im Garten Kleine 
Geen eingrub. (Er bhakte fih felbft. 
Seine Mutter beargwöhnen! Gab es 
etwas Schändlicheres? War er denn alfo 
wirklich fo wie fein Vater? Ging um: 
ber und ſchuf fih Gefpenfter? Hatte er 
das Doch von ihm geerbt, Diejes widers 
wärtige Mtigtrauen ? 

. As Dagny zuriitlam, ging er ihr 
entgegen und füßte ihr, wie reuig, Die 
Hand. Sie aber, aufgeregt und heiß, 
bot thm die Lippen. Da fühlte er, wie 
feiner Mutter Mund brannte. Und als 
ibr Geficht fic) dem feinigen genábert 
hatte, war ihm ein Geruch von Zigarren: 
rauch entgegengefommen. 

. War aud das nur Täufhung ge 
wejen ? 

Wortlos, wie ohne Befinnung, ent: 
floh er. 

Dagny aber hatte nichts gemerft von 
diefer Flucht. Nur daß er ihr die Hand 
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gefüßt, rief fie fid) wieder zurüd und 
lächelte froh. Wieviel Liebe fie doch 
hatte! 

Nie war fie fo voll Dankbarkeit ge: 
wejen wie heute. 


8 8 

„Schon zurück?“ rief Ella dem Bru⸗ 
der entgegen. „Mußt Du aber gelau- 
fen fein!“ 

Sie hatte, um fih vor dem durch: 
fidernden Waffer zu ſchützen, ihren Ober: 
rod über den Kopf gezogen, und ihr 
frijdes, lachendes Geſicht nidte ganz 
fonnig in das Regenwetter hinaus. 

„Mutters Abendmantel,” rief fte ver: 
gniigt, als Reinhold näher fam. „Eigents 
lid viel zu ſchade für diefes Wetter. 
Nicht?” Dabei Inöpfte fie fidh das pels 
zig ausfehende weiße Ding um, hob fih 
auf die Zehen und zog den Zipfel des 
Capes aud) um des Bruders Schultern. 
„Du fiehft aus, als ob Du frierft,” fagte 
fie dabei, „erfälte Did) nur nicht. Und 
was für ein wütendes Geficht Du machſt.“ 

„Wie Bater,” fagte er leife. Und plöß: 
lid), aus feiner Pein heraus, erzählte er 
der Schweiter feine Wahrnehmungen in 
der Villa. „Sie haben fih gefüßt, ich 
fann nidt anders, als das glauben, 
Ela.” 

Das junge Mädchen nickte leiſe. „Weißt 
Du, dak ich mir das [hon immer ge: 
dat habe, es mülje einmal jo tommen?” 

(Er fah fie fragend an. 

„Daß Mutter fih verlobt, meine id). 
Ich habe mir das fdjon öfter ausgemalt. 
Sie ijt ja noch fo jung. Und fie war 
Dod jo ungliidlid) mit Vater. Und wenn 
es der Gebeimrat ijt, den fie heiratet, 
dann, glaube ich, wird fie es ſehr gut 
haben. — Und wir dod auch,” fügte fie 
Hinzu und fah dem Bruder ins Geficht. 

Ihre linde, warme Art befänftigte ihn 
und bejchämte ihn zugleih. Stein und 
die Mutter waren alfo im Begriff ge 
wejen, fih zu verloben. Gte hatten fih 
geküßt. Was weiter? (Ella hatte recht, 
die Mutter war nod) jung, fab mand: 
mal wenigftens nod) ganz jung aus. Gie 
hatte wohl nocd einen Anjpruch an das 
Leben. 

Uber ein Stachel blieb in feinem Her- 
zen; etwas, an das er nicht zu rühren 
wagte, aus Furt vor Schmerzen. 


Neid? Mar es vielleicht Neid? Und 
dann — feine Mutter und ein fremder 
Mann —! 

Er wurde fo heiß, daß Ella, getäufcht 
durch die Rote, die jebt in feinem Ges 
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nun fiehft Du wieder wohl aus. Ich 
hatte [hon Angjt, Du wiirdeft frant.” 

Gte [chritten nun, unter ihrem weißen 
Mäntelchen gang eng beijammen, durd 
das aufgeweichte Gras. Es regnete nicht 
mehr, und ein wundervoller Duft ftieg 
aus dem Boden auf. 

Auf einem von Kühen getretenen Pfade 
gingen fie quer über die Wiefe, die heiße 
Dünfte [chickte, famen zur Chaufjee her: 
aus und fdritten nun gleichmäßig auf 
dem trodeneren Wege aus. 

„Weißt Du, dak wir die ganze Beit, 
feit bier, zum erftenmal allein find, wir 
zwei?“ fagte Ella. Und ihr ernites Ge- 
licht lächelte plößlich über und über, als 
babe fie etwas Glüdliches entdedt. 

Reinhold nidte. „Ja, wir waren dod 
immer mit — mit Mutter.” 

In diefem Wugenblide fam es thm 
nicht mehr fo treulos vor von ihr, daß 
fte heiraten wollte. 

Ganz bejánftigt ging er nun neben ber 
Schweiter ber, bis fie am Sanatorium 
waren. 

„Glaubſt Du nicht, Mutter wird es 
uns heut abend fagen?” meinte Ella. 
Ihre Stimme war dod) ein bißchen zitt- 
rig, und Reinhold fah, dak ihr Tränen 
in die Augen ftiegen. Ihre ftumme 
Tapferkeit rührte thn. 

Er fam fic in diejem Augenblid ganz 
Mein und unwürdig vor ihr gegenüber. 

Stumm ftanden fie im Dämmern. Über 
den Bergen hin und wieder ein fabes 
Metterleuchten, wie das Aufjeufzen eines 
verweinten Kindes. Der Mond war her: 
aufgefommen und blidte, nod) ohne Leucht⸗ 
kraft, zwijchen ziehenden Moltenfegen auf 
die Baumfronen nieder. Schwer tropften 
die Bäume. Sonſt fein Gerdujd. Und 
die ftille Lindigleit von Ellas Wefen um: 
hüllte den armen, zweifelnden Jungen, 
fo wie der reine Duft, der aus den Fel: . 
dern ftieg. Nahrhaft und frifd). 

„Heute abend. Bielleicht!” fagte er 
nachdenklich. Dann fiel thm etwas ein. 
„Aber ich bin ja nicht da, heute abend!“ 
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Er ſchlug fid) vor die Stirn. „Wie id) 
das vergejjen fonnte!” 

Kuifje Born war in Dlarftredwib, und 
er hatte verjprochen, mit dem Rade bins 
überzufommen, dort mit ihr und ein paar 
Freunden, die man binbejtellt hatte, fpa: 
zieren zu gehen, und abends wollten fie 
dann den Zehnuhromnibus benugen zur 
Heimfahrt. Es würde wahrfcheinlich das 
legtemal fein, daß er mit Luife, die 
in den nddjten Tagen reilte, ausführlich 
zufammen war. Und er hatte fih von 
diefem Abend das SHerrlichite erhofft. 
Und follte man das alles nun aufgeben, 
mir um der Liebe anderer zuzujehen, der 
Liebe feiner Mtutter ? 

Es war ein feltjames Gemifd von 
Trog, Neid, Eiferfuht, Glauben und 
einem Meft von Mißtrauen, als er fagte: 
„Weißt Du was, id) muß ja fowtejo an 
der Direftorsvilla vorbei, wenn ich Fräu⸗ 
lein Born nah Haufe gebracht habe und 
in meine Wohnung will. Ich gehe eins 
fad) hinauf zu Mutter und gratuliere 
thr. Goll ih?“ 

„Aber wenn fie nun nod gar nicht 
will, bak wir es willen?“ 

„Dann — dann wollen wir es eben! 
Wir find dod) auch nod) da, Ella. Wir 
beide. Nein, ganz beftimmt, ich gehe 
hinauf und fage ihr, daß wir alles 
wiffen.” Und wieder ftritten MWeichheit 
‘und Bitterfeit in feiner Stimme. Eine 
fonderbare, unklare Furcht ergriff Ella. 
„Aber dann ift es ja ſchon nad) elf Uhr,” 
Jagte fie haftig, „dann ift ja die Gartentiir 
geſchloſſen.“ 

„Ich klettere über, ganz einfach! Wie 
oft habe ich das ſchon getan. Und drinnen 
— es ſteht ja ſogar die Leiter noch am 
Hauſe — ich klopfe ruhig oben bei der 
Mutter ans Fenſter.“ 

Dabei blieb er. 

Ganz einfach hingehen und die Mutter 
fragen. Ja, das wollte er. 

Mit großen Schritten ging er nun 
allein weiter, dann ein Stück in den 
Wald hinein, der ſtumm und abweiſend 
im ſchattenloſen Dämmer dalag, dann 
, quer über eine friſchgeſchlagene Lichtung. 
Gr ftolperte ein paarmal über Baum: 
ltümpfe, nafjes Hetdefraut wujd) ihm 
die Beine entlang, balbreife Preifel: 
beeren fnadten unter feinen Goblen; 


wie fleine Schüffe aus Kinderpiftolen 
Hang es. 

Reinhold hordte heut auf alles Hin, 
Ipürte Duft und Haud wie eine Sprache 
an dh beranweben und litt an allem. 
Er fab phantaſtiſch aus, wie er fo im 
Dunfelwerden, leife vor fih hinſprechend, 
dabinjoyritt. Den weißen Mantel hatte 
ibm Ela forglid) um die Schultern ge: 
hängt, ſchimmernd flatterte er ihm nad 
und verfing fih ab und zu im Gezweig, 
lebte an harzigen Stämmen. Reinhold 
erhafdjte ihn fchlieglich und widelte fih 
feft hinein. Nun, da die Erregung ge- 
widen war, fühlte er die Näffe feines 
Anzug. Er fror. 

Einmal fiel ihm fein Klemmer, von 
einem Zweig getroffen, von der Naje, 
fam aber nicht zu Boden, fondern rutjchte 
in die Falten des Mtantels hinein, tief 
nah innen. Ärgerlich fudjte Reinhold. 
Eine Tafche war wohl da, aber fie ſchien 
ganz leer. Und doch fühlte er deutlich, 
daß das Glas da drinnen fab. rgend 
etwas Rnifterndes ftedte daneben. Un: 
geduldig unterjuchte er und gelangte end» 
lich zu einer aufgetrennten Naht im Futter, 
griff hinein und holte, förmlich trium: 
phierend, den Flüchtling heraus famt dem 
zufammengefalteten Papier, das da ge 
fniftert hatte. Cine Depefde. Unwill: 
kürlich faltete er fie auseinander und 
las: „Habe Deinen Brief nicht erhalten, 
alles bleibt, wie es war. Erwarte Dich 
gu Ojtern, wie fonft, bet mir. Woldemar.” 

Das Telegramm war aus Wiesbaden. 
An feine Mutter gerichtet. Und jebt er: 
fannte er aud) das Datum, den Tag von 
feiner Mutter Konzert, den Tag, da er 
fie zum erftenmal fab. Alles tam thm 
wieder. Und daneben etwas Neues, Fürdh- 
terliches! Langjam, mit dem Finger 
nadbelfend, las er im Halbdunfel jedes 
Wort, das Stein an feine Mutter [chrieb, 
damals, als fie ihn, Reinhold, ruhig 
glauben liep, das Geld nad) Königsberg 
habe fie felber gejchict. Denn aud) das 
fam ihm jegt wieder in den Sinn. Und 
‚Du‘ fagte diefer Mann feiner tutter 
jhon damals. Heute nachmittag hatten 
fie fic) ‚Sie‘ genannt ... ‚Alles bleibt, 
wie es war!‘ 

Er dachte an Ella und ihre vertrauende 
Sicherheit. Einen Augenblid verfuchte 
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er fogar mit ihrer Meinung zu denten. 
Gleichjam probierend. Ella würde viel- 
leicht jagen: ‚Die beiden waren eben ſchon 
verlobt damals. Mutter hat das Ver: 
löbnis aufheben wollen, um unfertwillen. 
Sie hat ihm einen Brief gejchrieben des» 
halb. Wher Stein wollte nicht.‘ 

Gut! Schön! Aber: ‚Erwarte Did 
wie fonft Ojtern bei mir! 

Wie fonft! 

In feiner jungen, noh durch feine 
wirflichen Erlebnijje begrenzten Phantafie 
ftiegen Bilder auf, vor denen ihm efelte. 
Und als er jegt an den Mantel griff 
und ihn als denjelben erfannte, den 
Dagny an jenem Kongertabend getragen 
hatte, da rip er fih das weiche Ding 
vom Leibe, dak die Knöpfe fprangen. 

Die Mutter hatte ihn betrogen. Liftig 
betrogen von Anfang an. Denn wenn 
alles in Drdnung gewejen wäre mit 
Stein — nur Freundfhaft —, warum 
hatte fie nicht von dieſen alljährlichen 
Bejuchen bei ihm erzählt? Co wie fie 
anderes erzählte? Jebt jagen fie wohl 
beifammen und laten über ihn, der fo 
leichtgläubig war. 

Er fonnte fic) nicht genug tun an 
Geifelung und immer neuem Streichen 
in die Wunden, die ihn brannten. 

Und er hatte fie doch fo lieb gehabt! 

Auf einmal famen ihm ftromwmeis die 
Tränen. 

Eine Weile ging er nod) im najjen 
Walde umber, um nicht etwa jemandem 
zu begegnen, reden zu miijjen. Dann 
folic) er nad) Haufe. Der Wind ledte 
ibm das feuchte, ſalzige Geficht, ein 
fremder Hund blieb ftehen und fah ihm 
nad. Zu Haufe ging er dann fofort 
ans Paden. Bücher, Wälche, alles, was 
er fand. Dabei traf er auf eine Photo: 
graphie von Luiſe Bronn; auf ein paar 
Blumen, die fie ihm einmal gegeben hatte. 
Er zerriB das Bild und zerfrümelte die 
Blumen. 

Alle waren fie falfh. Alle! 

Bor den halbgefüllten Reiſeſack fette 
er fid) dann hin und weinte laut, fait 
brüllend. 
8 


88 
„Verſtehſt Du das, Mutter 2” 
Ella war fchon einmal vor einer 
Stunde dagewejen, als Dagny nod) |hlief, 


jebt ftand fie mit rauhen, raſch zufammen: 
gedrehten Zöpfen und blajjem Gejicht 
vor der Mutter, die weiß und frifch, mit 
träumerifchen Bewegungen ins Beranda: 
zimmer trat, um zu frühltüden. 

„Was ift denn?” fragte fie und jtrich 
der Tochter zärtlich über das Haar. Geftern 
abend hatten fie fih nur flüchtig gejehen, 
nur beim Ubendeffen im Reftaurant. Stein 
war nicht dabei gewejen. Es hieß, er habe 
einen Spaziergang unternommen. Um neun 
Uhr erflärte Dagny, fie fet müde, und 30g 
fic) zurück. 

„Was ift Dir?” fagte fie jebt aufs 
neue. 

Ella hielt ihe ftumm Retnholds Bots 
Ichaft entgegen, ein paar Blätter aus 
einem Notizbuch), die man Ela heute 
ganz früh vom Stationshäuschen aus zus 
gejtellt Hatte. 

„Sch habe Luft befommen, eine Fuß—⸗ 
tour zu machen,“ ftand da mit großen, 
trateligen Buchſtaben, „ſchicke mir Geld 
nad) Nürnberg, foweit reiche ich wohl. 
Den Mantel wird meine Wirtin nad) 
der Direftorsvilla bringen. Es ftect ein 
altes Telegramm in der Tafche. Unfere 
Mutter wird Dir wohl alles erflären 
fönnen. Wahrfcheinlich fehe ich mir nod) 
die bayerifchen Städte an, ehe ich nad) 
Leipzig gehe. Bis dahin werde .ich ja 
auch willen, wie Du gewählt Haft, ob 
ich ein Zimmer für mich allein oder ein 
zweites für Dich beforgen fol. Reinhold.” 

„Verſtehſt Du das?“ fragte Ella nod) 
einmal und hob ihre bejorgten Augen 
zur Mutter auf. 

Dagny antwortete nicht. Sie las nod) 
einmal, bis die Budjtaben fidh verzerr: 
ten. Was war das? Was meinte er? 

„Er war [hon geftern fo feltfam,” 
jagte Ella. 

Und auf einmal, vor diejer weichen, 
magdalenenhaften Gejtalt, die fic) in 
Reue vor ihr wand, tauchte eine Unruhe 
in ihr auf, die Angjt vor etwas Unver: 
ftändlichem und Fürchterlichem, das auf 
fie gugufommen drohte. 

„Mutter!“ Es flang wie eine Bes 
Ichwörung. Sie 30g ihr gewaltjam die 


8 Hände vom Geſicht und wollte ihr in 


die Augen jehen. 
Aber Dagny litt es nicht. Immer 
wieder vergrub fie fid) in ihrem halb: 
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erhobenen, zujammengefrümmten Arme. 
Ella ftarrte lange auf fie. Dann fam 
eine Welle brennenden Blutes und über: 
wujd ihr Gelicht, daß es in Feuer ftand. 
Jebt Hatte das Kind begriffen. 

Ella wandte fih ab. Sie wollte nicht 
binfeben auf die weinende Mutter. Eine 
furchtbare Verwirrung fam über fie. 
Halbblind vor Aufregung ftarrte fie bin: 
aus zur Veranda, wo ein Strauß von 
peldblumen auf dem gemütlich gedeckten 
Kaffeetifch ftand. Geſtern nachmittag hatten 
fte zu dreien diefen Strauß gepfliidtt! 

Draußen auf der Veranda erfchien 
jest Frau Brühauf mit dem Kaffee. Sie 
legte ein Bündel auf die Bant, das die 
Schmiedsfrau eben gebracht hatte, und 
brummte auf die jungen Herren, die 
alles verruinieren müßten. Der fchöne, 
feine Mantel fei noch ganz feucht und 
nun fo gujammengerollt. Gte löfte, im: 
mer noch vor fih bin brummelnd, ben 
Bindfaden und fchlug die Falten aus. 
Das zufammengefaltete Papier, das da: 
bei herausfiel, legte fie auf den Tiſch. 

Wortlos hatten Mutter und Tochter 
hinausgeitart. Es war über Clas 
warme, junge Seele ein feltjames Er: 
frieren gefommen. 

Als fie jebt tief atmete, Hang es, als 
röchelte irgend etwas Gterbendes aus 
ihrer Stimme. Ihre Augen blictten troden. 
Sie fah dem Sonnenfcheine zu, der fiber 
blante Kannen und Meſſer hüpfte. 

„rin? Deinen Kaffee, Mutter,” fagte 
ig nad) einer Weile tonlos, „er wird 

t.” 

Und Dagny ging hinaus, febte fich 
und ſchenkte Kaffee ein. 

Sie nahm auh das Telegramm auf, 
las und verftand, daß Reinhold es ge: 
funden. Dies, was bier ftand, mußte 
thm ja genügt haben, fie zu verdammen. 
Das fagte fie nun aud zu Ella, gab ihr 
das Telegramm zu lefen und fagte nur 
dabei: „Bom Frühjahr.” 

Uber Ella antwortete nicht. Sie [bien 
nicht zu begreifen, was die Mutter jagte. 

Dagny jammelte ihre Gedanken. Was 
fie in diefem Wugenblid erfahren und 
getan, war eine Überwältigung gewefen. 
Segt dachte fie nah. Beim Anfleiden 
heute morgen hatte fie fih vorgenommen, 
fih den Kindern auf feinen Fall zu vers 


raten. Bielleicht würde einmal eine Beit 
tommen, wo fie Ella auch dies fagen 
fonnte, hatte fie gedacht, ihr, die ja alles 
verftand, alles verzieh. 

Sie fah fragend auf das junge Mäd— 
den, das mit niedergefchlagenen Augen 
und verzauftem Haar ausjah wie eine 
Sünderin. 

„Ich habe es Euch oft geſagt,“ fing 
Dagny behutſam an, „daß Ihr mir aller⸗ 
lei zu vergeben hättet. Nicht wahr? 
Und wenn ich früher an ein Wieder: 
finden geglaubt hätte, ich hätte mich auf: 
gefpart für meine Kinder. Das weißt 
Du, Ella, das weiß aud) Reinhold.” 

Gte wartete auf eine Antwort, aber 
Ella hörte nicht mehr bin auf das, was 
die Mutter vorbrachte. Der felber tang 
es nad) wie Phraſengeſchwätz. Und fo 
ging fie denn hinüber zur Tochter, legte 
ihren Arm um deren ſchlanken Schultern 
und fagte [chlicht: „Du ahnſt nun alles, 
Ella. Uber eins fage id Dir nod: Ich 
habe Euch nicht betrogen. Ich habe es 
nicht gewollt.“ 

Ellas Kopf war ganz auf die Bruft 
gejunten. Etwas Berbrodjenes lag in 
der Haltung ihrer Arme, die unwillfür 
lich nad) der Mutter fudjten, dann, wie 
von einem Schlage getroffen, guriidbebten. 

„Ela, Ella!” bat Dagny verzweifelt. 
Sie wagte das Kind niht mehr zu be 
rühren. 

Schritte Hangen am Bitter. 

Die Frauen febten fid) wieder. Cie 
wollten fein Schaufpiel fein für Vorüber: 
gehende. 

„Kannſt Du mir wirklich nidt ver: 
zeihen, Ella ?” 

Ela verjudte zu reden, aber nod) 
immer ſchüttelte fie der Schmerz. 

» 3d) werde nun gehen und paden,“ 
jagte fie endlich. „Es tft wohl am beiten, 
Du ſchickſt den großen Koffer gleich nad) 
Leipzig — den Heinen nehme ich mit.“ 

„Wohin wilit Du, Ella?“ 

„Ich muß dod) natürlich zu Reinhold. 
Er hat mich wohl nod nie fo nötig ge: 
habt wie jebt.” 

„Nimm mid) mit, Ella. Wir wollen 
ihn zujammen verjöhnen. Könnt Ihr 
mir denn wirklich nicht verzeihen ? Rannft 
Du's aud nicht, Cla?” 

Ella jchwieg. 
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„Laß dod, Mutter. Laß doch, wozu 
nur?" Und nad) einer Weile: „Ich 
fam jebt nicht febr gut denfen; lang: 
famer noch als gewöhnlid. Aber das 
weiß id) Doch ſchon jet: was wir uns 
jo jhön ausgemalt haben —“ Wieder 
ftiegen ihr Tränen auf, und mit ganz 
verzitterter Stimme fagte fie: „Laß mid), 
Mutter. Es ift unmöglich, daß es jes 
mals wieder wird, wie es gewejen ift. 
Denn, nicht wahr, wir können dod) nun 
gar nidyt mehr an Dich glauben.“ 

Sie ftrid) fih die Haare glatt und 
ftedte fie beffer. 

„Reinhold tut mir fo leid. (Er hat 
Did) aud) fo ſchrecklich lieb gehabt. Und 
Du aud), Mutter, Du tuft mir aud fo 
leid. Denn nun wirft Du ja immer 
leiden müffen. Wir hätten Dich fo gern 
recht froh gemadjt. Nun wirft Du im: 
mer Sehnfucht haben nad) uns. Ich fann 
das fo gut verftehen. Denn auch ich, 
Mutter —“ fie weinte laut auf — „aud) 
id) werde ja fo entjeßliche Sehnjucht nad 
Dir haben.“ 

„Aber fann ich denn nicht bei Cud 
bleiben?“ fagte Dagny bittend. Gie 
tiete vor Ella nieder und umfaßte ihre 
Knie. „Rann ich denn nicht bet Cuh 
bleiben und Euch pflegen und Cud gut 
fein? Ihr braucht mir ja nicht mehr zu 
geben von Eurer Liebe, als Ihr übrig 
habt für mid. Ich will ja gar nichts 
mehr von Euch verlangen, Ella, gar 
nichts mehr.” 

Sie [bien einer Obnmadt nahe. 

Ela machte fih langjam los. 

„Du wirft uns bejuchen, Mutter, fpá: 
ter, niht wahr? Mir wollen verfuchen, 
es glüclich zu madjen zwijchen uns; nicht 
wahr, Du wirft dod) fommen, Mutter?“ 

Jebt Hangen Schritte im Haufe, Stein 
trat in die Tür. Mit rajcher Prüfung 
jah er über Die Frauen bin. 

„It etwas vorgefallen?” fragte er. 

„Reinhold ift fort.” 

Dagny gab ihm den Brief. Sie wollte 
Ela Zeit laffen, zu gehen. Aber Ella 
blieb. Ohne Haß und Feindſchaft blidte 
fie auf Stein, mit den Augen eines Men- 
hen, der erfahren will um jeden Preis. 
Cie wollte ja fo gern verftehen, opfern, 
wenn es nötig wäre. Ihr Herz ſchien 
jtilguftehen, als fie fih fo anjchidte, mit 


offenen, aufmertiamen Augen bhinabzu: 
bliden in das unbefannte, grauenhafte 
Land der Leidenfchaft und der Sünde, 
in dem fie diefe beiden da vereinigt 
wußte. Mit großen, fcheuen Augen ftand 
fie da. Srgend etwas Gewaltiges mußte‘ 
fith ja offenbaren zwijchen den zweien, 
die von der Liebe wußten. Ein Auf: 
leuchten, ein überirdifches Beglüdtfein. 
Aber Stein und Dagny [bienen nichts 
Gemeinfames zu haben. Und vor diefer 
unbegreifliden Cntheiligung des aller: 
feierlichiten Myſteriums entfeßte fih Ella 
und entfloh, wie man beim Einfturz 
eines Tempels fliehen mag, deffen Triim: 
mer uns zu begraben drohen. 

„Der Junge ift einfach eiferfiidtig,” 
fagte Stein. „Ich habe das fchon gejtern 
gemerft.“ 

Dagny fchluchzte auf. 

Ein weiches, grüngoldenes Halblicht 
lag über dem Raum, in dem die Feld- 
blumen frifd und unjchuldig dufteten. 
Stein jeßte fih neben Dagny. Nun berid- 
tete fie ihm von Mantel und Telegramm. 

„Sch werde Hinreifen und ihn zurüd: 
holen,“ fagte Stein. „Und übrigens fann 
er unmöglich etwas gemerkt haben.” 

„Sie willen alles. Ella ahnt, fühlt 
es wenigitens. Und wenn niht alles, 
Dod) genug, mid) zu verdammen.” 

„Sei ruhig, ich bringe das wieder ins 
Geleiſe.“ 

„Aber was willſt Du ſagen?“ 

„Ich weiß noch nicht.“ 

„Glaube doch nicht, daß Du irgend 
etwas erreichſt. Du kennſt meine Kinder 
nicht.“ Ein weher Stolz zitterte in ihrer 
Stimme. „Sie verzeihen mir nicht.“ 

Stein ſtand auf. Er ging auf der 
Veranda umher. 

„Nun will ich Dir einmal etwas ſagen, 
Dagny: Die Empfindungen Deiner Kin: 
der fann id verftehen; für uns aber. 
find fie doch wirklich fein endgültiger 
Richterſpruch. Die Welt diefer Kinder ift 
eine zurechtgemadhte Welt, die feine Wahr: 
heit hat. Das muß man ihnen tlar machen.“ 

„Nein!" Dagny fchrie es faft. „Ich 
leide es nicht! Wenn Du gebft, gibt es 
ein Unglüd.” 

Er redte feine frdftige Geftalt. „Keine 
Angſt. So ohne weiteres fdieht man 
mid) nicht nieder.” 
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Sie Jah ihn fdweigend an. „Wenn 
Du Reinhold feine Ideale raubjt, nimmt 
er ſich das Leben,” wiederholte fie Ieife. 

„Kind, Kind, was für Bejpenfter!” 

Aber fie hört ihn nicht. In Worten 
fann fies nicht verjtändlich machen, was 
fie fühlt. Nur das eine weiß fie: ehe 
fte erlaubt, daß man der Kinder ganzes 
tiinftiges Leben ernüchtert und beſchmutzt, 
eher will fie felber beifeite treten und 
verzichten. Bon draußen dann will fie 
wenigitens zujehen dürfen, wie da drinnen 
alles golden bleibt und rein. — 

„sch glaube,” fagt die fleine Dagny 
aus Diejen großen und [chweren Gedan: 
fen heraus ganz ftill, „ich glaube, mid) 
werden die Kinder wohl verjchmerzen 
fönnen mit der Beit.” 

Der große, fluge Mann veriteht fie 
niht. Er fommt auf fie zu. „Nun, 
willſt Du Dich nun fon ganz aufgeben?“ 
fagt er tróftend. „Bilt Du fdon ganz 
hilflos? MVertraue mir nur. Du weißt 
Dod, daß ich nicht ruhen werde, bis ich 
diefe Gade in Ordnung gebracht babe.” 

Sie ſchweigt und fieht ibn feltjam an. 

„yweifelit Du etwa daran?” 

Sie jchüttelt den Kopf. Dann ftebt 
fie auf. „Du Halt mid geftern daran 
erinnert, daß id) Did) nicht habe heiraten 
wollen, damals, anfangs. — Tu es jebt. 
Heirate mid. Ich könnte meinen Rin: 
dern ein bürgerlich unantajtbares Bu- 
hauje geben, eine Atmofphäre, die fein 
Viiftrauen auffommen liebe. Wud) Du 
brauchteſt fein Mtigtrauen zu haben gegen 
- mid, Woldemar, denn Du mußt es ja 
gejpürt haben geftern, wie lieb ich Dich 
hatte.“ 

Gte fehen h nicht an. Beide haben 
fte die Augen gejentt. Sein ftummes 
Weſen bedrüdt fie. 

„Antworte mir.” 

Ihre gewohnte Anmut bat fie ver: 
lafjen. Wie ein Menſch, der zu lange 
geftanden bat, friimmt fie fih adtlos 
chief in fih zufammen und ftüßt fic) 
mit der Hand fdwer auf das Gitter. 
Cine Müde fchwirrt heran und bobrt 
ihren Stachel durch den dünnen Ärmel 
hindurch in ihren Arm — fie achtet 
niht darauf. 

„Antworte,“ 


ganz raub. 


fagte fie noch einmal 





„Es ift nicht fo leicht, Hierauf zu ant: 
worten, wie Du denfft, Dagny. Du weißt, 
wie lieb ith Did) habe und dag Du wohl 
die einzige Frau bift, mit der id) über- 
haupt eine Che hätte wagen mögen. Aber 
jest — bei einiger Überlegung wirft Du 
Dir das felber fagen — jest könnte id) 
eher jede andere heiraten als gerade Dich.” 

„Dich nicht?“ 

Er jab fie an. Gte fuchte. 

„Du meinft — Du meinft wegen der 
Leute?” 

Gr nidte. „Es ift unmöglich, daß id) 
Did als meine Frau nad Wiesbaden 
bringe, unmöglich, Dir dort eine Stellung 
zu maden.“ | 

Gte erhob fih Haltig. 

„Genug.“ 

Gr ging ihr nad. „Du weißt, daß 
id) Dir immer bleiben werde, was id) 
Dir war. Du mußt mir alles fagen, 
was Du braudjt, ja? Du wirft fechen, 
auch die Kinder werden fic) an mid ge- 
wöhnen, fte follen nur fommen und fragen 
und fordern — ich werde immer da fein. 
Auch für fie.“ 

„Wir wollen nichts von Dir,” fagte 
Dagny. Ihr Mund ſah groß und blut- 
rot aus in dem gang fahlen Gelicht. Wie 
eine offene, zitternde Wunde. „Du Haft 
recht,“ jagte Dagny wieder, „Du fannft 
mid) nicht Heiraten. Und die Kinder 
haben recht; ich fann ihre Mutter nicht 
fein. Man fann dod) wohl nidts un 
erlebt machen von dem, was gejchehen 
ijt. Das war ein großer Irrtum.” Gie 
nidte vor fih bin. 

„Dalla, fomm zu mir. Jd) werde 
Dir [don —“ 

„Kun adieu, Woldemar, ich gehe ein 
bißchen [hwer von Dir weg, denn nun 
gerade hatte ich angefangen, Liebe zu 
fühlen für Did). Aber aud) das war 
wohl nicht die rechte Liebe. Denn jest, 
Woldemar, jegt fommit Du mir recht 
abgetan vor für mich. Es ift wohl, weil 
ich jo viel erlebt habe fett heute morgen. 
Und Du — gar nichts.“ 

Gte fam nod) einmal zurüd. 

„Verſprich mir, daß Du nicht zu Rein: 
hold gehjt.“ 

Dann glitt fie wie ein graues, dünnes 
Geijtlein durch die Tür ins Haus zurüd. 
88 38 Se 
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Früh am nächſten Morgen reifte Dagny. 
Ganz bheimlih. Ohne jedes Gepád. 
Modte Frau Brühauf zufammenfuchen 
und einpaden, was da umberlag. Ihr 
war jest alles gleichgültig. Nur fort 
wollte fie. Von Ella hatte fie nicht Ab: 
Schied genommen, hatte fih vergeblich 
am Bahnhof von ihr erwarten laffen. 
Je früher fie ins Dunkel zurüdtrat, defto 
beffer würde es ja fein für die Kinder. 

Auf der Umiteigejtation geriet fie mit 
den beiden blonden Sängerinnen zujam- 
men. Gie hatten in Bayreuth noch den 
Triftan gejehen und fuhren nun nad) 
Berlin zurüd. Sie fragten Dagny aus 
über ihre Pläne zum nächſten Winter. 
Dagny ftand Rede und hörte. Sie fiird: 
tete fid) davor, allein zu fein in dieſem 
Mugenblid. Wenn erft der Tag und die 
Nacht vorüber wären, vielleicht, daß man 
dann begriff, wie man weiterleben foll. 
Denn das mußte fie. Nur fein Krank 
werden jebt, fein Sterben. — 

Und nur nicht denten. 

Mit den andern fprad fie weiter. 
fiber gemeinfame Belannte, über Bay: 
reuth, ob man da wohl einmal anfom: 
men fönnte? Im Chor der Blumen: 
mädchen etwa? Was für Ronnexionen 
man da brauche. Dagny fprad) miibjam, 
langjam, als gelte es, fih in einer halb: 
vergejfenen Sprache auszudrüden. War 
fie wirflid) einmal zugehörig gewejen 
zu denen hier? 

Und jäh ergriff fie das Gefühl einer 
feltfjamen Einfamteit. Zu diefen hier 
gehörte fie nicht mehr. Und in das 
Paradies, in das fie fih hatte einjchlei- 
chen wollen, gelangte fie niht. Wie von 
böjen Winden hin und her geweht zwi- 
chen zwei Welten, würde fie leben. 

In bitterem Mitleid mit fih felbft 
Schloß fie die Augen. 
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Berlin war ftaubig, und ein trodener 
Wind wirbelte die weggeworfenen diinnen 
Billettchen der eleftrijdhen Bahn hoch in 
die Luft. Wo Bäume waren, tanzten 
welle Blätter. | 







Dagny fah Gefidjter, denen fie oft be: 
gegnet war. Die Beitungsfrau, bet der 
fie immer thre Rritifen getauft hatte, fab 
in ihrer Heinen Bude, die Blumenver: 
fäufer ftanden an ihren Pláben. Aber 
alles war lidtlos im Bergletd zu der 
blauen Bergluft, aus der Dagny berfam. 
Nirgends fah man ſchwarze Erde, und 
das graue Trottoir gab fable Farben in 
alles hinein. Saftig und gebhegt wie im 
Schattenreiche bewegte fih alles. 

Und jest fuhr die Drojchle eine Straße 
entlang, in deren Mitte Baumreihen 
ftanden, deren Mipfel [hon halb entlaubt 
waren, die Stámme aber waren bis ¿ur 
Hälfte ihrer Höhe gleichmäßig mit einem 
grauen Raupenfchuß bejtrichen. Das fah 
vollends aus wie aus dem Totenlande. 

Im Haufe ihres Penfionats auf dere 
Treppe traf fie die Winnide. 

„Wieder zurüd? Ift Ihnen das Fa: 
miliefpielen endlich langweilig geworden ? 
Das dachte ich mir. — Oben ift es nicht 
auszuhalten, lauter Kretins. Wenn Gte 
wieder da find, miiffen wir mal zujam: 
men in das Kabarett der grünen Lina 
gehen. Man braucht doch Senfationen.” 

Mager und. bleich ftieg fie mit ihren 
miden Bewegungen vor Dagny die Stu: 
fen hinauf. Und Dagny dachte daran, 
daB auch diefe Hier einmal jung gewejen 
war und mädchenhaft, und daß all ihr 
welfes Toben nichts war als ein unfret- 
williger Tanz der abgefallenen Blätter 
im Gtraßenitaube. 

‚Sieh Du da ?‘ flangen die Kolsharfen- 
afforde an der Tür. Und mit fteifen, 
adtlojen Bewegungen, wie ein Bejpenit, 
das an die Stätte feiner früheren Tage 
zurüdlehrt, ging Dagny durd) das Ef: 
zimmer, Durd) den langen Flur, der nad) 
Gas und Schuhlack rod. In ihrem 
Bimmer, das wieder leer jtand, febte fie 
ſich nieder. 

. „Sie finden alles, wie es war,” fagte 
grdulein Hopf. „Nichts hat fic) ver: 
ändert.“ 

„Kur ich,“ fagte Dagny ganz leife. 
Dann ging fie zur Kommode und begann 
thre Reijefachen da hineinzuräumen. 
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Is Der grobe Sdaujpieler des Ber: 
4 liner Hoftheaters ein Jahr vor 
—5— Tode zum erſten Male 
Mfühlte, daß er feinen Körper 
DOY niht mehr völlig in der Gewalt 
oar abnte er bereits, weld) furchtbares Schid: 
al fih über ihm zujammenzog. Erfah etwas 
Grauenvolles tüdijch an fih heranjchleichen, 
das mit Krallen nah ihm jchlug, ihm die 
Kehle zujammenfoniirte, den Fluß feiner 
Rede unterbrach und jeine * unerjchütter: 
lich gehaltene Kraft ins Wanten brachte. 
Was bedeutete es, daß gerade ihm, der fonjt 
auf der erften Probe jeine Rolle jpielend 
beberrichte und fic) niemals um den Eins 
bläjer am Brojzentum fiimmerte, hie und da 
„ein Wort zu fehlen begann? Matkowsky 
erichraf darüber, raffte aber feinen überlegenen 
Mut zujammen und lächelte nur bitter über 
den lältigen Störenfried, der ihm zur Seite 
ging. Mit einer furzen, entjichlojjenen Hand: 
bewegung glaubte er ihn zu Boden werfen 
zu fónnen. ber nad) einiger Zeit tauchte 
der widerwärtige Gejelle aufs neue vor ihm 
auf und ftellte fid) ihm dreijt in den Weg. 
Der Künjtler tonnte mit feiner Stimme die 
Tonlage, die er Jonjt in der Leidenjdajt 
lange fejthielt, nicht mehr anjchlagen und 
mußte bet Maſſen— 
auftritten feine Mit: 
jpteler bitten, letjer 
als — zu 
ſprechen. Eines Ta— 
ges fühlte er ſogar, 
daß ihm bei der Dar— 
tellung des Wallen— 
tein der Harniſch, 
den er ſonſt am Kör— 
per kaum geſpürt hat— 
te, zu ſchwer wurde, 
und bat den dienſt— 
tuenden Regiſſeur, 
die Rolle ohne die 
Rüſtung, die Schiller 
vorgeſchrieben hat, 
zu Ende Be zu 
dürfen. iederum 
nad) einiger Zeit 
merfte er, daß ihn 
etwas Schweres und 
Plumpes am Boden 
fejlelte, wenn er den 
Schritt a Sg 
wollte. Nun konnte 
fein Zweifel mehr 
darüber herrſchen, 
dak die Widerjpen: 
ftiqfeit feines Kür- 
pers, der das Ma— 
terial feiner Kunſt 
bildete und fid) bis: 
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ber jedem Drud des Willens gefügig er- 
wies, nicht nur vorübergehend war, fon: 
dern in einer erniten Störung des ganzen 
Organismus ihre Urjache hatte. Damit be- 
gann der erite Mft der Tragödie, die der 
— Schauſpieler an ſich erleben ſollte 
und die furchtbarer war als alles, was er 
auf der Bühne jemals dargeſtellt hatte. 
Denn von dem Glauben an das Unver- 
wiijtliche feiner Natur, von der Überzeugung, 
dak ihm das gewöhnlihde Mak menjdlicer 
Kräfte dreifad) zugeteilt fei, lebte er, jo be 
\cheiden er von den Leiltungen feiner Runft 
manchen Freunden und Bewunderern gegen= 
über aud) jprad). Gelbjtverftändlidy bat es 
ihm an dem Bewußtjein jeines überragenden 
ertes nicht gefehlt, aber er blidte immer 
vorwärts und in die Höhe, nad) neuen Zielen, 
gu denen andere nicht emporflimmen mochten, 
und dadbte an die jchwierigiten Aufgaben, 
bei deren Bewältigung den meilten die Luft 
ausging, während er jich in diejen einfamen 
Gebieten erft wahrhaft wohl fühlte. In diejem 
hochgewachſenen, breitjchulterigen Oſtpreußen 
ſteckte eine phy eS Kraft, die im Leben 
cine ebenfo große Ausdauer verjprad, wie 
jeine Gchaffensfreudigfeit auf der Bühne. 
Er hat in jeiner Jugend toll mit jid) gewirt— 
Ichaftet und fonnte 
die Dämonen in 
feiner Bruft jelbjt 
dann nidt zum 
Schweigen bringen, 
als er das fünfzigjte 
Sebensjahr heran— 
nahen fab. „Ihn 
játtigt teine Luft, 
thm gnügt fein Glüd, 
jo bublt et fort nad) 
wedjelnden —— 
ten,“ hätte ihm Me— 
phiſtopheles wie dem 
ſterbenden Fauſt 
zurufen können. Je— 
den Genuß aus: 
zufoften, jede Lei: 
denichaft und Gefahr 
vor ſich heraufzube: 
Ihwören, war ibm 
unabweisbares Me: 
bensbediirinis. Mas 
andere [Hon lángjt 
ins ®erderben ge: 
türzt hätte, ſchien 
ür ihn ein fröhlid) 
prudelnder Duell zu 
ein, an Dem er fid) 
immer wieder er: 
iſchte. Und nun 
ollte er bedádti 
werden und Mar 
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balten, auf Warnungen und Ermabnungen 
hören, mit denen die Natur lange gejtundete 
Schulden endlich eintaffierte? Er meinte, die 
Jugend, die entfliehen wollte, gewaltjam 
eithalten zu tónnen, und ftiirgte dabei jah zu 

oden. Er glaubte, fein eigener Arzt fem 
zu Dürfen, und wies allen verftändigen Rat 
zurüd, der imitande gewejen wäre, den 
jäh fortichreitenden Prozeß der Zerjtörung 
aufzuhalten. Er támpfte und rang, ver: 
zweifelte und hoffte immer im Gedanfen an 
die Bühne, der jeine ganze Geele gehörte. 
Wie hleide Schatten gogen die Gejtalten, 
denen er ehedem eine blühende Garbenfiille 
zu geben wußte, an den Bliden der Zur 
ſchauer vorüber. Wn die fleine Rolle des 
Rabenfteiners in dem — 
Schauſpiel klammerte er ſich immer wieder 
an, um den Boden der Bretter, die ſein 
Königreidy bildeten, betreten zu dürfen. Seine 
legte Kraft raffte er zur Darftelung des 
Goetheichen Orejt zujammen, die feine feltene 
Begabung früher im reinften und en 
Lidte zeigte. Er d die die Rolle mühſam 
au Ende und brad) dann völlig zufammen. 

ie Todesſchauer, von denen ſich Klytäm⸗ 
neftras Sohn verfolgt fühlte, wiejen ihm felbft 
den Weg ins duntle Haus. 

In feinem Charlottenburger Heim an der 
Ede der Joadimstaler: und Kantitraße, wo 
er die Gloden der Kaifer Wilhelm⸗Gedächt⸗ 
nistirde auf feinem Schmerzenslager hörte, 
ift Adalbert Matkowsky ins Jenfeits hinüber: 
gegangen. Wenige Stunden vor feinem Tode 
war ich in feiner TO die fein Schön: 
heitsdrang mit Roftbarteiten allerart aus: 
ſchmückt hatte. Geit vielen Jahren war er 
ein Liebhaber von jeltenen Runitgegenftänden, 
die er auf feinen vielen Reijen eifrig ge: 
ening: und für deren harmoniſche Auf- 

elung er in feiner Behaufung ganze Wände 
niedergeriffen, Deden und Fenter neu ber: 
geftellt hatte. Er berauſchte ih geradezu 
an diefen originel geiänigten alten Schränten, 
Truben und Stühlen, an prächtigen Gobelins, 
die ihm die öde Tapeziererarbeit an den 
Wänden verdedten und große Eindrüde von 
Natur und Menſchen wiedergaben, an den 
Glasmalereien, die das Licht wie dDurd 
Kirchenfenjter in feine Gtudienede fallen 
ließen, an den [d)weren Teppichen, über die 
ein Fuß geräujchlos ea ied Er [fien 
dy felbft genug zu fein, wenn er den Gee 
alten feiner Ahanta ie nadging und fih 
immer inniger und lebenswärmer in fie Hine 
einlebte. r war ein abgejagter Feind 
unjerer feierlichen Gejelligteit und hätte es 
als einen unerträglichen ana empfunden, 
in- rad und weißer Binde drei Stunden 
bei Tiſch zu figen und fih dabei bewundern 
u lafjen. Tian fand ihn nirgends, wo fih 

enjhen zum Austauſch ihrer Gedanten 
abfichtlich zufammenjchließen, fondern immer 
mur in verftedien Winkeln, wo er mit feiner 
Berfönlichteit vor der Neugier der Menge 
untertauden fonnte. Wud in feiner oh 
nung, die mit ihrer langen Flucht von iippt: 


en Räumen nad Baftfreundfchaft zu ver: 
angen ſchien, war er meift allein. Es pe 
währte einen faft unbetmlid reizvollen 
Eindrud, den ae ann mit den leiden» 
Ihaftlich funtelnden Augen in einem Mönchs⸗ 
gewand einherjchreiten zu jehen oder ihn am 
armonium zu erbliden, dem er piana 
eijen entlodte. Es war gejammelte Kraft 
und Schönheit in allem, was ihn umgab 
und in hundertfältigen Erinnerungen an 
feine Künftlerfahrten ftumm beredt von den 
Wänden jprad. Männlichkeit und Gejunds 
beit hatten thn wieder emporgetragen, wenn 
die Brüden unter ihm gujammenbraden und 
Rebensprüfungen allerart ihn zur Ber: 
zweiflung bringen wollten. Als id) ihn ein- 
mal nad) einem ernften Gef fo über tiinft- 
lerifche Fragen freundichaftlich bat, den Bogen 
nicht zu überijpannen, erwiderte er mit feinem 
helen Lahen und weit geöffneten Augen, 
als ob es gar nicht anders fein tónne: „Ad 
was, id) werde hundertzwanzig Jabre alt!“ 

Und nun lag Diattowsty jeit Monaten 
hilflos, zum Gtelett abgemagert, ſchwach wie 
ein Grets in feinem Bett, während feine 
Phantalie wie ein Feuermeer in ihm arbei- 
tete und Träume der anii mit den Ers 
innerungen an feine fdjaujpielerijden Tri: 
umphe, die Irrgänge feines Lebens mit zus 
ea ba: a Plänen, nad deren Verwirklichung 
er begierig die Hand ausftredte, unaufhör⸗ 
lid) wild Durcheinander jagte. Er fab fid 
mit feds Jahren an der Schwelle eines arm” 
jeligen Haufes am Gteindammer Tor in der 
oftpreußiichen Krönungsitadt fpielen, die ihm 
Spuren ihrer vollen Ausſprache und das 
traftvolle dDramatijde R unverkennbar aufs 
— atte. Er ſah die Not an dem ſpär⸗ 
ich gedeckten Tiſch nehmen, wenn ſeine 
Mutter, die mit Näharbeiten in Keen 
Häufern bejchäftigt war, müde und Jeufzend 
nad Haufe tam. Die Augen der alten und 

gone Großmutter reichten nicht 
o weit, um den Knaben vor tollen Jugend» 
treihen zu bewahren. In den dort gajtte= 
renden Zirkus fleicht er fih ein und madt 
im Requifitenwagen die Fahrt von Königs» 
berg no Tangia Dem mit, von wo thn 
jeine in tanjend Angſten ſchwebende Mutter 
erft wieder abholen muß. Jahre verſchwin⸗ 
den mit vielem, was fo Jchmerzlich teuer 
ift, DaB Wunden, die lángft vernarbt zu fein 
Icheinen, wieder aufbrechen. 

Der Todfranfe will von feinem Lager auf: 
\pringen, fällt aber baltlos in die Kiſſen zu⸗ 
rid, um in einen furgen, en Schlaf 
zu finten. Dabei findet er fid) wieder in 
dem Bewühl des Berliner Lebens, wo es 
ihm móglid) gemadht wird, die Königliche Re: 
alſchule in der Kochitraße zu bejuchen. Er ijt 
unverhältnismäßig tn die Höhe geſchoſſen, wir 
mit feinen fchlenfernden Gliedern faft wie 
ein Tolpatich, findet ſchwer die richtigen Worte, 
um feine Gedanfen auszudrüden, und verhält 
id) daher am Tiebiten till, während andere 
lug von fih reden machen. Namentlich die 
Mathematil wie überhaupt alles rein Ver: 





150 ESSS82S2S£<3 Eugen Zabel: Adalbert Matfowsly. BESZZZZZRZLZA 


ftandesmäßige verfolgt er mit feinem Zorn, 
weil er nur in AUnjdauungen und Bildern 
u denten nn und das lange Gigen das 

Iut in feinen Adern rebelltjd maht. Erft 
draußen, wo die Sonne [heint und die Baume 
blühen, beim Nennen und Springen, wenn 
er die Glieder ftreden tann, beginnt für ihn 
das Leben. Einen freudigen Schultag de 
er allerdings gehabt, als er bei feierlicher 
Gelegenheit in der Aula ein Gedicht mit 
liberrajdend gutem Ausdrud vortrug. Man 
fpendete ihm Beifall, und aud) der alte Diret: 
tor Rante hielt mit feinem Lob nicht zurüd, 
warnte ihn aber vor dem verführeriichen 
Gedanten Schaufpieler zu werden. Adalbert 
mußte dem gütigen Mann verjprechen, fih 
nicht dem Teufel zu übergeben, und hat fein 
Mort jo lange in als es Ha U war. 
Am Kaufmannstijd fut er fein Tempera: 
ment zu beberrjden, das den Sprung ins 
Ungewijje machen wollte, und läßt fih Ware 
wieder in die Schulklaſſen einjperren, um 
nad den Wünjchen feiner Mobltáter „ein 
ordentlicher Menſch“ zu werden. 

Ta tommt der fritifhe Tag in feinem 
Leben, als er Emerid Robert in dem lángft 
abgerifjenen Berliner Stadttheater in der 
Linden ee als Hamlet gor Das wirkt 
wie eine Erlófung von allen Zweifeln, wie 
die Offenbarun 
das den Inhalt feines Lebens umſchließt. 
„Schaujpieler werden!“ Dieje Morte, die er 
damals in die falte, finftre Winternacht bin: 
ausrief, während fein diinner, abgetragener 
Rod von Sdneefloden bededt wurde, glaubt 
er auch jet auf feinem Schmerzenslager wie: 
der zu hören. Dabei riejelt dem Armiten 
etwas durd) den Körper, das er für wieder: 
fehrende Bejundheit halten möchte, während 
es nur ein En ſchwaches Flackern bedeutet, 
bevor die Glut vollſtändig zuſammenbricht. 

In der matten Beleu tung einer Bor: 
mittagsprobe wird die Bühne des Dresdner 

oftheaters vor ihm lebendig mit der ftrengen 

udjt, in Die er fih begab, um die jchönen 

aturmittel, die thm verliehen waren, tiinft: 
lerifch abzufchleifen, die unentbehrlichen Griffe 
des Handwerts zu erlernen und fih zu felbs 
tändigem Denfen und Empfinden aufzus 

wingen. Der Ruhm hatte ihn ſchnell auf 

ne Flügel genommen und ihm in jungen 
Jahren etn weithin wirlendes Anjehen ver: 
Ihafft. ber der Mann auf der Bühne 
blieb ein Kind im Leben, ſchwach und gut: 
miitig, leichtfinnig bis zum Bedentlichen, das 
fih nicht mehr entichuldigen läßt. Die Träume, 
die an Erlebnijje aus jener Zeit mahnen, 
verurjadten dem Kranten vor allem nagende 
Schmerzen, jo viel bewundert feine Stellung 
als Künjtler [hon damals war. Von der 
Elbe lodt ihn der Rattenfänger Polini an die 
Alfter, wo es fein Raften und Roften mehr 
gibt und die Mühle unaufhörlicdy tlappern 
muß. Endlich wird eine erfte Stellung an der 
Berliner — für thn frei, und der Ges 
dante an das herrliche Haus Sdinfels mit 
dem Dentmal unferes größten Dramatiters 


eines großen Gebermniffes,. 


davor wird zum Entziiden für alle feine 
Sinne. Die Beifter Shatejpeares und Goethes, 
Schillers und Leſſings fcheinen fic jegnend 
zu ihm berabguneigen. Dieje Räume hatte 
der Weile von Weimar mit feinem Derr: 
lihen Griedhendrama eingeweiht. Die Namen 
Iffland und Ludwig Devrient, Seydelmann 
und Deffoir flingen an Mtatfowstys Chr, 
und alles drängt ihn zu dem Ziel, wo er 
Bue den temper in das goldene Buch diejer 
Bühne für alle Zeiten eintragen fann. “Die 
Eroberung des Berliner Bublitums gelingt 
ihm nicht fo leicht, wie er es fic) im Über: 
Ihwang feiner Empfindungen und Hoffnun- 
gen vorgejtellt hatte. Weshalb veritand man 
nicht gleid) zu Anfang das Großzügige und 
Titanenhafte, das in thm aufflammte, und 
hielt 2 Heinlich an gewiffe Übertreibungen, 
die Dod) nur bewiejen, wie es in feinem 
Innerften loderte und gárte? Die Roman: 
til der deutſchen Bühne jdien damals aus: 
gejtorben zu fein. Aber er bradte fie wieder 
mit all ihrer ftroßenden Ritterlichkeit und 
Mannestraft, mit den Wusbriidjen von Leiden: 
Ichaft, die an einen heißen Lavajtrom er: 
innern, mit dem Gonnigen eines |chlichten 
Bemütslebens, das zu Tränen rührte, und 
mit einem goldenen Humor, der alle Bitterfert 
des Lebens wieder hinwegfpiilte. So bat 
vielleiht Emil Devrient in feiner Blanzzeit 
als Don Carlos, Ferdinand, Mortimer und 
Romeo ausgejehen oder als Egmont, von 
reibeit und Liebe umftrablt, den Weg zum 
bafott angetreten; Jo mag Talma, der 
Freund Napoleons, die ¿pes esti Cor: 
neilles und Racines verfdrpert haben. 

Endlich fteht es feft, daß er, Adalbert 
Mattowstn, auf diejem Gebiet feinen Neben: 
bubler gu fiirdten bat, denn allem, was er 
jdafft, gibt er den Klang des Celbiterlebten 
und die Farbe eigenfter Empfindung. Darf 
er aber ausruhen auf diefem Wege, der mit 
den Schäßen unjerer klaſſiſchen Literatur bis zu 
Kleift, Hebbel und Brillparzer geſchmückt ijt? 
Es gibt für ihn nur eine Lofung: vorwärts 
u Ichreiten und dem furdtbaren Ernft der 

tagödie immer tiefer ns Antlitz zu [chauen. 
Se größer fein Belig wird, deito mehr 
empfindet er, was ihm nod) fehlt. Er möchte 
alles an fih reißen, nichts von der goldenen 
Jugend aufgeben und zugleich mit der jchwes 
ren Gharatterwudt eines Ridhard ILI. oder 
König Lear verwadfen. Das Leben bat 
ihm neben dem Schöniten, das es verteilt, 
aud mit dem Schredlichiten nicht verichont, 
und er tann ja nur vergejjen, wenn er als 
Riinftler immer höher wächſt. Vit feinem 
Malenftein, GSR und Lear zeigte er fih als 
völlig neuer Menſch, und and aus diejem 
muß er nad) feiner fejten Überzeugung fih nod 
weiter entfalten und alles bisher Erreidhte 
in den Schatten ftellen. 

Da trifft ihn das Verhängnis, nicht plöß: 
lid) und mit einem einzigen Schlag nad) 
arna; jondern mit langſam quälendem 

iechtum, das wie ein Bampir jeden Bluts: 
tropfen ausjaugt und das Nbfchiednehmen 


— — 
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von allem Lieben zu einer unerhörten Qual 
madt. Gein Sdlafgemad, in dem ſchon 
der Tod feine Rnodenband nad) ihm aus: 
itredt, wird noch einmal — durch das 
Bild eines vierzehnjährigen Knaben, in dem 
er fih einſt wiederfand und froh zu vers 
jüngen hoffte. Er war ihm aus dem Ges 
licht gejchnitten, und er verfehrte mit ihm 
wie mit einem guten Kameraden, in deffen 
Gejellichaft ihm ein reines Stüd Natur ent: 
gegenlächelte, mit dem er fpielte, turnte und 
um die Wette lief, von dem er lernte und 
pS menidblid láutern ließ, wenn ihm die 

nebenheiten feines eigenen Mejens zum 
Bewußtjein tamen. Er nannte ihn gern 
einen Euphorion und madte die Worte, 
ie Goethe ihm in den Mund gelegt hat: 
„Smmer höher muß id) fteigen, immer wet: 
ter muß id) ſchaun!“ zur Richtichnur feines 
eigenen Lebens. Gein Rind ftürzte in einem 
englifchen Seebad von einem Feljenvorfprung 
ab und blieb tot liegen. Er felbft folte an 
fih Das Los des Prometheus erfahren und 
mit unlösliden Banden an fein Giechbett 
angejchmiedet werden, ohne daß ihn ein ans 
derer als der Tod von feinen Qualen zu 
befreien vermochte. 

Als der Körper des Unvergeßlichen bereits 
alle Spuren tiefen Verfalls zeigte, das Auge 
matt und halbgejchlofjen die Dinge taum 
erfannte und der Beilt in wirrem Phanta- 
fieren ausitrömte, erinnerte nur nod) etwas 
an feine Perjönlichkeit: der Klang feiner 
Stimme, die faft zwei Jahrzehnte Sindur 
feine Bewunderer in Berlin erhoben und 
erfehüttert, gerührt und erwärmt hatte. Die 
edelen Gedanken, reinften Empfindungen 
und ftártiten Leidenfdaften, die der men): 


lihe Geift jemals in Morte gefaßt bat, find 
unjerer Seele Durdy den Klang feines Organs 
vertiindet worden, das wir nun niemals 
wieder hören follen. In ihm faßte fih wah: 
rend feiner Ichwerften Letdensftunden wieder 
alles zujammen, was ihm im Leben an 
den und Schmerzen bejd)ieden war. enn 
man diefe Stimme hörte, glaubte man immer 
den Mann mit der k gewölbten Bruft 
nochmals vor fih zu Jehen, in dem eine fo 
gewaltige Künftlerjeele fchlug, wie fie die 
wenigiten zum aweitenmal erleben werden. 
Selb im Sterben bewährte fih bei ihm die 
Gewalt des Lautes, mit dem er als Dänen» 
pring melandoltjd über die Terraſſe von 
Hellingör jchritt, als ftolger Othello fih vor 
dem Cenat in Benedig verteidigte und als 
Malenftein mit den Gedanten an einen 
langen Schlaf fid) zur ewigen Rube begab, 
wie er früher als Romeo im Garten Capus 
lets Morte zärtlicher Liebe geflitftert und 
als Homburger fid) beim Anblid des aufs 
eſchütteten Grabes felbft zum Manne ges 
Fhmiebet hatte. Als ich wenige Stunden, 
bevor das Unabwendbare eintrat, an der 
Tür des Sterbezimmers ftand, hörte ich zum 
legtenmal den Klang diejer einft fo ge: 
waltigen Stimme in einem Rlagelaut, tief, 
diifter und furchtbar wie von einem im Wald 
verendenden edlen Tier, jo daß ich Die Tränen 
nicht zurüdhalten fonnte. Der Dabingegan: 
gene bien fih vor der Unerbittlid)teit des 
Todes nochmals aufrichten zu wollen, der ihn 
aber feinen Qualen mitleidsvoll entrif, feiner 
ruhmreichen Laufbahn ein Ziel jeßte und um 
feine unvergeßlichen Leiftungen auf dem Gebiet 
der Dienichendaritellung das vertlárende Licht 


unferer dantbaren Erinnerung fallen ließ. 


Lidtwolfen. 


Lidtwolfen jegelten vorbei am Monde, 

Aus Schattengängen gleiBten ſchmale Teiche 
Wie blaue Grotten auf, und laubumfloffen 
Schwamm unjre Bant in dem beglánzten Parte 
Mie in bewegter Waldnadht. Alle Wipfel 


Berftrömten Liebe... 


Und in meinen Armen 
Hing [hwer Dein Jüßer Leib. Ich ſchloß die Augen 


Und bog das Haupt zurüd. 


Da fentten taumelnd 


Gig Deine Riiffe warm und feubt, als tropften 
Duftmüde Blüten aus bewegter Waldnadt 


Auf mein Gefiht. 


Nur einmal ftreiften Flügel 
Mit träumerifhem NRaufchen unfre Gtirnen, 
Meltfern ein Ruf verjholl, und alle Wipfel 
Verſtrömten tlingend Liebe, lauter Liebe. 
A. K. T. Tielo. 











un 


rs ja felbft in Schullefebüchern findet 


man es neuerdings immer häufl- 
ger, daß die großen Anfangsbud: 
taben der Verszeilen in Fortfall 
tommen. Vermutlich foll das modern fein. 
Srgendein Lyrifer — id) glaube, es war 
Rihard Dehmel — ging damit voran, und 
im Hammeljprung, folgte ibm die Herde. 
Das Rezept war nicht einmal neu; vor zwei 
bis drei Menjchenaltern war es für turze 

eit gleichfalls im Schwange gewejen. Nun 
tit es von neuem Mode, und bejonders Dies 
jenigen Halbpoeten operieren damit, die den 
Mangel an echter Originalität durd) eine 
trampfhafte Originalitätsjucht wettzumachen 
ſuchen und um jeden Preis auffallen wol- 
len. 3u ihnen koben die nüchternen und 
exakten Gchulmeijterjeelen, denen es völlig 
einleuchtet, daß der große Unfangsbudjtabe 
nur dem Gagbeginn und dem Hauptwort 
gebührt. 

Vielleicht jcheint es mandem, als wäre 
das Ganze die richtige querelle allemande, 
eine bedeutungslofe Wuperlidfeit, um die der 
Gtreit nicht lobnte. Und hätten die großen 
Anfangsbubítaben am Versbeginn fein an: 
deres Seht für fih als das der Tradition, 
o würde id) mir jede Bemerkung über das 

ema |p:ren. Aber ihre Anwendung ift 
im Mejen des Verjes felber begründet, wäh- 
rend die vielgeübte Neuerung auf einer völ- 
ligen Verkennung dieſes eſens beruht. 
Deshalb möcht’ id) energiſch dagegen Gtel- 
lung nehmen. Die Versgeile ift doch ih 
wie Die Ecole eile etwas blog Meiterfib: 
rendes und willtiirlid) pag an jondern 
fie ift im Rahmen der Gtrophe oder des 
Gedichtes dod) aud) für fih etwas Geſchloſ⸗ 
jenes und Fertiges, das nicht geändert wer- 
den fann. Wie der Strom, der jehnjüchtig 
nad; dem Meere eilt, drängt fie vorwärts, 
um im Reim zu münden. In ihm erfüllt 
und verliert fie fih. Mit ihm erreicht fie 
ihr Ziel, und nad) ihm beginnt ein neuer 
Drang zu neuem Ziel. Mehr oder minder 
ge der Reim immer etwas Abfchließendes. 

nwillkürlich maht man eine Heine Pauſe 
dahinter. Und die ideale Forderung wäre 
natürlih, daß Bers: und Gedantenidlug 
möglichit gujammenfallen, und daß das Reims 
wort, tn dem die Spannung fih Löft, nicht 
nur dem Klange, fondern aud) dem Ginne 
nad) das wichtigſte Wort der Zeile ift: ein 
Hauptträger des poctijden Gedanfens. Na: 
türlih find diefe äußerten Ronfequenzen 
prattifch niht zu ziehen, aber auf den 
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Weg, an dejjen Ende fie ftehen, wird jeder 
Lyrifer durch fein eingeborenes Gefühl ge: 
führt. Nur die Dilettanten, ohne Sinn fü 
das geheime Leben des Verfes, legen, Iuftig 
brauilos Didtend, den Reim auf Neben: 
und Flidworte. Sie merten es nicht, daß fie 
diejen Worten damit eine Würde und Be: 
deutung verleihn, die in gar feinem Verbált: 
nis zu ihrem Unwert fteht. Ebenſo bap: 
lih tft die fogar von wirklichen Dichtern 
neuerdings eingeführte Unfitte, ein einziges, 
den Ga endendes Wort über den Heim 
weg auf die nddjte Zeile hinüberzuichleifen. 
Dadurd) wird nicht nur die Gefdloffenheit 
des einen Verſes atant jondern in ganz 
unorgantichswillltürlicher Weife auch der an: 
dere durch eine geid am Anfang ftehende 
Cáfur zerhadt. Die Cáfur, fagt Heine, ift 
der era) lag des dichtenden Geiftes. Gol 
ein Unglüdsvers aber, der fie womögli 
ihon vorn nad der erften Silbe hat, wi 
mir immer wie ein Menſch erfcheinen, dem 
das Herz im Knie und nicht in der Bru 
fit. Um alfo auf den Ipringenden Pun 
zurüdzulommen: es ift terne bloße Willtiir 
und Gewobhnbeitsiibung, wenn wir jeden 
neuen Vers mit großen Anfangsbudftaben 
beginnen, fondern es liegt dem ein ganz 
ct es Gefühl zugrunde — das Gefühl, 
daß bei aller Bebundenheit der einzelne Vers 
Dod) daneben auh etwas Neues und Gelb» 
ſtändiges ift, daß er fein eignes Königsrecht hat. 
Die Lyrifer, die heute genannt werden 
follen, find durch die Bant keine Sdleppen: 
träger der jüngiten Diode. Da ift der Mår- 
fer Guftav Schüler — ein a A 
aber doh [don zwielpältig in feinem We: 
jen, nicht mehr naiv, nicht mehr natur: und 
gotteinia, fondern ein fentimentalifch-pathe> 
ttider Natur: und Gottſucher. Schon der 
breit ausladende Titel feines neuen Vers: 
ae Ipriht von dem Pathos und dem 
Vollklang feiner Eu Berfe: „Auf den 
Strömen der Welt zu den Meeren 
Gottes” (Leipzig 1908, Frig Edardt). Wohl 
hat auf einzelnes das Voltslied abgefárbt, 
aber Bolfslied und Liebeslied find Buftav 
Schülers Starfe nicht. Gein beftes tann da: 
bet nicht heraustommen. Er ift tein Trou: 
badour, der fingt; er ijt ein Prediger und 
Frager und Rufer. Er redet nur, — 
redet Hin und wieder gewaltig. So über: 
treffen feine Gedichte nicht nur der Zahl, 
jondern auch der Bedeutung nad feine Lie: 
der unvergleichlich, und te fnd um fo ſchö⸗ 
ner, je mehr E Gebete find. Dann dróbnt 
es oft wie tiefes Orgelbraujen in ihnen, und 


— 
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die vielen Morgen: und Abendgebete, die 
Gebete an Jefus und die „um jelige Heim: 
geleitung” ftellen vielleicht Das Schoͤnſte dar, 
was an religiöjer Poelie heut gejdaffen 
ward. Daß dieje religióje Poeſie fih nicht 
in die engen Schranken der Ronfejfion |perrt, 
braudt taum gejagt zu werden. 

Sd) hätte gern gerade von diefen Gebeten 
eins zittert, aber fie find meilt zu umfang: 
reid). So möge ein andres Gedidt hier 
jtehen — vielleicht das ſchönſte des ganzen 
Buches. Es ift nicht aus Bauerntum ber: 
ausgejungen, jondern aus jener Bauernfehn: 
jucht, die auch den „Jörn Uhl“ zeugte. Und 
als ich es 3uerjt las, tlang mir im Obre im: 
mer Elke gewaltiges „Nordmännerlied“ 
mit. „Verlorene Heimat“ hat Schüler es über: 
ſchrieben: 


erbitnebel dampft und Hufſchlag ſtampft, 
Se Pflugſchar ftógt fih Gänge. 

Meines Raters Feld ein Fremder bejtellt. 
Dak ihm die Pflugidar zerjpránge! 


Die Not ging vorm Pflug mit dem Sáctud, 
Als Bater piliigte dahinter, 
AU der Garben Gold ijt rajchelnd verrollt 
In weiße würgende Winter. 


Der Fremde fam, der Fremde nahm 
pans elder, Bäume und Miejen, 

en braunen Hans — fein Schritt war Tanz!— 
Und die Kühe: Lotten und Liejen. 


Zum Abſchiedsgruß irrte mein Fuß 

Zur Naht auf Vaters Erbe. 

2o die Schollen getiigt, als ich fortgemüßt, 
ie Erde jchmedte todherbe. 


Herbitnebel dampft und Huflchlag ftampft, 
(Es jchnaufen die pflügenden Pferde. 
Eines Fremden Schritt entweiht und zertritt 
Meine heilige Bátererde. — 

Mit dem Lyrifer, der diefes Gedicht ge: 
Ichrieben bat, tann fih der zweite Mann, 
den ich heut vorguftellen habe, Wilhelm 
Arminius, nidht meffen. Aud) er ein 
Märter. Und der Heimat, der Altmart, hat 
er in feinen „Gedichten“ (Berlin 1909, 
Alexander Dunder) gleich an erfter Stelle 
ein Dentmal gelegt. Keine Berge ragen da 
empor, nur windweite Heide dehnt fic bin, 
und lojer Gand umftdubt den Pflüger: 
„Berdörrend fnijtern jonngebräunte Flechten, 
Ums falbe Gtrobdad) zittert heiß die Luft, 
Die Eliter laht im Busch. In Sommernächten 
Wächſt in die Schwüle herb der Kiefernduft.“ 

Die Eliter laht im Bufch — durd derartige 
Heine fontrete Züge, die Der Jäger beobachtet 
bat, der gern mit der Büchje die Triften 
durchitreift, gibt Arminius vielen Gedichten 
Farbe. In der Landichaftsichilderung ift er 
it immer fein, und nad) alter Poetenweije 
timmt er fein Herz auf die Erjcheinungen der 
vertrauten Natur. Nicht nur aus der Altmart, 
aud aus Thüringen und aus dem Harz, aus 
dem Schwarzwald und vom Achenſee bringt 
er lyriſche Beute heim. Erft wenn ihn Natur 
und Einjamleit grüßen, fühlt er echtes Leben 


in fic) auffteigen, und die Berfe, die ihm 
dann auf die Lippen treten, haben meilt 
einen guten lyriſchen Tonfall, wenn ihre 
Pulje aud etwas kräftiger poden tónnten. 
Es läßt fih nicht leugnen, daß bei allen 
feinen Einzelheiten die Gedichte im ganzen 
etwas Dlattes haben, als wären fie nicht 
aus eriter Hand, nicht aus urfprünglicher 
Scyöpferfraft geboren, jondern nur die etwas 
blajjen Sprojjen finniger Ntachempfindung. 
Auch bei der liebenswiirdigen Frida 
Schanz, die den vielen Freunden ihres 
Talentes zum erjtenmal eine Gejamtaus: 
gabe ihrer „Bedichte” vorlegt (Bielefeld, 
elhagen & Klafing), bat man hin und wie: 
der wohl den Eindrud, daß einzelne Poéme 
mehr literarifcher Anregung und frühgeüb- 
tem Formungsdrang ihr Dafein verdanten, 
als menidhlicher Notwendigkeit. Aber da: 
neben weht uns viel herzlich Erlebtes oder 
Ergriffenes mit wärmerem Atem an. Das 
ift metft ein Träumen bei erlojchenen Lich: 
tern, ein Träumen, Sehnen und Wünfchen 
in Hoffnung und Refignation, das ift ein 
lächelndes Zufchauen vom jtillen Beobad): 
tungspoften, das ijt ein dantbares Genießen, 
ein Honigfaugen aus bejcheidenen Blüten, 
etwa aus einem jonnigen Reijetag, einer 
Blumenwieje, einem a aia ioe Das 
Beichauliche überwiegt. Frida Schanz jagt 
jelbjt: „Nach großen Schlachten ging nie 
mein Trachten, aber ich darf mich dod ehr: 
lid) achten.“ Und fie beichränft fih durd: 
aus nidt nur auf die traute Enge Wo 
ihr leidenſchaftliches Fühlen verjagt ift, 
haben Gedanten und *Bhantafie ihr do 
über Gräben und Grenzen geholfen, da 
fie Ausblide in die Weite gewähren tann. 
Es ift (hwer, aus dem reichen Inhalt des 
Buches, das auch ſchöne Nachdichtungen alt: 
italienischer Balladen enthält, einzelnes 
herauszugreifen. Sch perjönlich freue mich 
am meilten an dem jugendlich liberftrómen: 
den, mitreißenden Gefúbisiiberibwang des 
Sriihlingsnadtgedidtes „Der Mond fpielt 
in den Blattgchlechten“; an dem „Kinder: 
freund“: „Was ijt der Tod dod für ein 
Rindernarr”; an dem „Mespole“ genannten 
Reije-Erlebnis, defjen legte fnapp geformte 
Strophe fid) dem Bedächtnis feft einprägt, 
und Ichlieglid an „Des Teufels Munid)”. 
Aber zu andrer Stunde mögen andre Ges 
dichte Dem Herzen ebenjo nahe tommen. In 
den Schlußverſen jagt Frida Shang: fte 
möchte nur nod) dienend geben „wie eine, 
die am Brunnen fteht und anderen die Krüge 
fit”. Und daß fie zeitlebens wenigitens 
dem Heinen Volk die Becherlein zu füllen 
tradtete, lebrt die vollitändige Sammlung 
ihrer ,Rinderlieder” (Leipzig, Otto Spa: 
mer), über die unjere Buben und Mädels 
die einzig fompetenten Richter find. — 
Bon den neuen Iyriichen Talenten, die 
1908 im eriten Probeflug die Schwingen 
debnten, fdjeint mir Katharina Weile, 
eine junge, 1888 geborene Gtettinerin, die 
meilten Chancen zu haben. Die daraftert- 


154 E. Buffe: Neues vom Büchertiſch. 


fierenden Worte, die ich ihrem Versbuche 
„Ausjaat“ (Berlin 1908, G. Grote) voran: 
ſchickte, kann ich hier nur wiederholen. Go: 
wohl die äußere Herbheit der Norddeutichen 
wie die eines beftimmten Entwidlungsalters 
prägen fic) deutlich in ihren Gedichten aus 
und geben ihnen Charafter. Es ift alles 
nod Ahnung und Epiel, Sehnſucht und 
Traum darin, eine Borfriiblingsftimmung 
voll felig beflommener Erwartung. In 
brennender Ungeduld — ſich auch dieſe 
Sehnſüchtige nach dem großen, fern von ihr 
brauſenden Leben. In einer „Sehnſucht 
übergroß“, die noch geſtachelt und geſpornt 
wird von der Furcht vor einem frühen Tode, 
tzt ſie in ihrer kleinen Kammer, von der 
ie ſo nett erzählt, daß nicht einmal ein Ofen 
darin ſei, und wartet wie ſo viele. Und 
ſcheu klopft in dem unruhigen Gären des 
jungen Blutes ihr Herz jener geheimnis— 
vollen Macht entgegen, die fie nur erft aus 
Traum und Fabel tennt. Nod) hat das an: 
ejammelte Gefühl fein bejtimmtes Ziel ges 
Funden, nod) liebt es gleichſam nur um der 
Liebe willen — ein Feuer, das „ohne Nah: 
rung brennt“ und feine Gluten und Kräfte 
nur aus Whnungen und Träumen — Die 
Mutter der Träume, die holde Nacht, iſt 
deshalb auch dieſem Menſchenkinde über 
alles lieb, und an ihr mütterliches Herz trägt 
es, was es tagsüber in Scheu und Sam 
verichließt, unter dem Spott der trobig fid) 
Ihürzenden Kippen verbirgt. 

Im Zeichen des Borfrühlings, der zagen 
Erwartung, fteht neben der inneren ane ie 
äußere Welt diejer Dichterin. Keine Jahres: 
zeit, die ihr lieber wäre als jene, da fih 
„Lenz und Winter tiiBt“; tein Monat, der 
threm Herzen näher táme als der März. 
Und wie dem werdenden Jahr wird Katha: 
tina Meile aud) dem werdenden Menfchen 
vorläufig am beiten gerecht, nicht nur fid) 
jelbft, fondern aud) dem unreif-fchüchternen 
Knaben, der von erfter Liebe gejchüttelt wird 
und trogig fühlen muß, daß er noch nicht 
ee voll gilt. Das Unfertige und Zwie— 
paltige jetnes Mejens fonnte Fie) die Farben 
leihen von dem eignen Mejen feiner Schöpfe: 
rin. Denn aud) in ihr ift natürlich nod) das 
Unausgeglichene der wunderreichen Werdezeit, 
das fih nicht zulegt in der Form verrät 
und ausprägt: thre Berfe haben ab und zu 
nod) etwas $jartes und Unbiegjames, als 
bätte fie noch nicht völlig Gewalt über fie. 
Überhaupt find ja die bier verfammelten 
Gedichte nicht einer leichten Begabung in 
Jeligem Überſchwang, fondern einer |pröden 
„alt in Scham“ abgewonnen. Aber ich ver: 
traue darauf, dab, wenn hinter dem Bor: 
frúbling ein Sommer ftebt, fih die Früchte 
damit von felbft fiigen werden. — 

Cin Gedidt von Jfolde Kurz: „Die 
Kinder der Lilith” (Stuttgart 1908, 5. 
G. Cottaſche Buchhandlung Nachflg.) mag 
uns von der reinen, ,lyrifden” Lyrik zur 
mehr epiſchen und balladijden Lyrif hinüber: 
führen. Sjolde Kurz faBt darin die Lilith 


weſentlich anders auf, als es fonft geichieht. 
Nad der gangbaren Annahme war Adams 
erfte Grau urfpringlid eine babylonijch» 
aſſyriſche Gottheit, dre, entthront, zu jenem 
Nadbtdámon ward, von dem die rabbinifde 
Tradition jpricht. Ihre Kinder find demges 
mäß Ungeheuer, Riejen und böfe Geifter. 
Hier aber ijt Lilith, halb Göttin, halb Erdens 
weib, vom Schöpfer geformt, „daß fie mit 
Siebesdorne” den Menſchen, den trägen Rieſen, 
wede, ftáble, |porne, daß fie po emporreiße, 
bis er, von ihr begeiftert, jelbft an des 
Himmels Pforten pot. — der in 
einer unwandelbaren Eigenſchaft beſchloſ⸗ 
ſenen Cherubim und Elohim hat Gott im Men⸗ 
ſchen das Unvollkommene erſchaffen, das aber 
unter dem Stachel es zur höchſten Voll: 
— aufſtreben ſollte, bis der Herr 
den Vollendeten in ſeine Bruſt, aus der er 
gefloſſen, zurücknehmen könnte und nicht mehr 
allein in öder Größe zu thronen brauchte. 
Aber Sammael-Luzifer, der Führer der himm: 
liſchen Heerſcharen, murrt, daß ſelbſt die Che- 
rubim der Lehmgeburt weichen ſollten, und 
er ſtört den Plan, indem er Eva erſchafft, 
das hirnloſe, dralle Weibchen. Aus einem 
Rippenſtück des Mannes geformt, ſieht es 
nur in ihm den Gebieter, belebt ſich nur 
unter ſeinem Blick und zieht Adam, der ſi 
kaum dem Staube entrungen, durch ein dump 
Begehren wieder hinab. Lilith dagegen hat 
den „gern Beharrenden, im eignen Ich Er: 
ftarrenden” aus träger Gelbitiuchtaufgerüttelt. 
In dem Kampf um den Mann bleibt Eva 
Siegerin; Hagend entweidht Lilith; Gott aber 
legt feinen Fluch auf alles Menſchentum 
und gibt dem lehmgeborenen Paare eine neue 
Treiberin in der Not. Dumpfheit und Schwere, 
Knehtihaft und Tod, Mühjal und Mord 
tommen mit Eva und dem wölfiichen Ge: 
\chlecht, das ihrem Schoß entftammt, auf die 
Dienichheit. Wher auch Lilith, die für immer 
Entrüdte, trug von Adam ein Kind unterm 
Herzen, aud) thr Same pflanzt 2 geheim: 
nisvoll durd) die Jabrtaujende fort, und 
ftets, wenn die Welt um einen Rud gefors 
dert werden fol, erjcheint einer, der threm 
Blut entiproß. Seine Geftalt wedjfelt: als 
Held, als Seher, als Didter, in immer an: 
derer ¡form fommt er, vertrauend wie ein 
Kind, er bringt den vertlárenden Schleier 
Liliths wieder mit und reißt die erdjchweren 
Evastinder ein Stüd höher. Gite aber find 
feit Urzeiten feine gejchworenen Feinde, die 
ihn martern, verfolgen und gegen den Licht» 
gejeugten ¿ujammenjtebn. 

Vielleiht hat die vor etwa fünf Jahren 
in den „Mythen und Myſterien“ erjchienene Lis 
lith-Dichtung Paul Henfes das Gedidt von 
Jjolde Kurz angeregt. Heyſiſch ift feine ganze 
Diftion; Heyſiſch auch die nicht immer glüd» 
lide Um: oder Neubildung von Worten. 
Im ganzen eine tiibne, lebendige, erregende 
Dichtung von ftartem Reig. 

Im gleichen Verlage find die „Balladen“ 
von Wilhelm Brandes in dritter vers 
mehrter Auflage erjdienen. Wer das Buch 
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des Wolfenbiitteler Schulrats nicht von Verda 
tennt und nun etwa die beiden erjten Seiten 
des „Claudius Goticus” aufidlágt, mag mit 
einem Anjchein von Redt befürchten, daß 
bier nur wieder einer der braven „Haler: 
miinbder” — tm Balladenſtil platjdert. 
Aber jchon die „Kalypſo“ macht ftugig; fie 
entwidelt eine Klangfülle, wie fie dem üb: 
lichen Bildungsdichter nicht zu Gebote fteht. 
Und der Abjchnitt ,Melfenblut” bláft Dann 
mit einem gar herzhaft frifden Winde alle 
Zweifel davon. Hier findet man das ſchöne Be: 
dicht auf Chriftian von Halberftadt, das ein 
gutes Tempo vorlegt und mir feit langem 
teb ijt; bier findet man in dem „Butsherrn von 
Bedelde” ein helles Prachtſtück, das die 
Deren wärmt wie Wein. Männer und 

elden verjchiedener Zonen und Zeiten wer: 
den außerdem lebendig gemacht, und nur felten 
modte man nod etwas mehr , Fant” wiins 
Ichen. Daß bet dem Freunde Wilhelm Raabes 
aud) der Humor piht zu tura kommt, ift 
felbjtverftändlih. Lo darf man hoffen, daß 
ard Bud aud) weiterhin eine gute Statt 
ndet. — 

Es wirkt doppelt ſympathiſch, wenn man 
gleich darauf die „Soldaten: Balladen” 
von Max Beißler lieft (Leipzig 1909, L. 
Staadmann). Dieje Balladen tragen den 
bejdetdenen Untertitel: „Ein Bud) fürs 
deutiche Bolt.” Diejen Balladen wird auf 
dem Umjchlag bezeugt, daß fie „eine nationale 
Tat” find (für eine Reichsmark); diefe Bal: 
laden follen „ein Ereignis auf dem Bücher: 
markt“ fein und „eine bleibende Bereicherung 
deutjcher Dichtung, im Dienfte deutfchen 
Rubhms, deuticher Tapferkeit und deutjcher 
Ehre“. Did wie Sirup wird uns der Pa: 
triotismus darin aufs Brot geltridjen, der 
deutjche War wird fo lange malträtiert, bis 
er feine Schwingen wieder mal ausjpannt, 
die deutjchen Männer ftehen natürlich wie 
die Eichen, und in ebenjo origineler Weile 
dreht fih der Leierfajten weiter. Der deutiche 
Rhein, das deutjche Schwert, die Trompete 
von Soundſo, die Raijerjdmtede von Sedan, 
beiB_ war der Tag und blutig die Schlacht, 
die Naben, die nicht mehr um den Berg 
fliegen, die nächtliche Heerichau a la Zedlitz, 
neues TIirompetengeichmetter und Hurra, 
burra, fea Patriotifche Oberlehrer: 
dichtung fiir Kriegervereinsfeſte, unſchädlich 
und nett, wenn fie einzeln auftritt; fürchter- 
lid) aber in der Maſſenfabrikation. Golde 


Maffenfabrilation legt gar zu leicht den 
üblen Gedanfen nahe, dak an den entfadten 
atriotijden Flammen auh nod ein Privat: 
üppchen getod)t werden foll. 

Was fol ich noch weiter nennen? Biel: 
leicht die „Niederländiihen Balladen” 
von Carl Friedrid Wiegand (Frauen 
feld, Huber & Co.), über denen die Sonne 
Oraniens fteht. Sie find oft flott und ternig, 
und eine Schlußltrophe wie die des Hunter: 
Liedes: 

Am Meere geboren, 
Den Bligen verjchworen, 
Bon Stürmen befiegt, 
Mer weiß, wo er liegt? 


— eine peior salupltzophe erwedt in Ber: 
bindung mit den temperamentvollen anderen 
Gedichten ein günftiges Vorurteil für den 
Neuling. 

Ganz aus dem Rahmen der bisher be: 
Jprodjenen Lyrif iim ein „Beit: und Reife- 
bud in fünf Pafftonen” von Alfons Pas 
quet: „Auf Erden“ (Jena 1908, Eugen 
Diederichs). Paquet ift unter den Lyritern 
jozufagen der erjte Weltdeutjche, eine unge: 
wöhnliche und kühne Perjdnlidfert mit etwas 
amerifanijdem Einſchlag; eine Natur mit 
frappierenden Geniezúgen, die verblüfft, ohne 
verblüffen zu wollen. Gein Bud) hat teinerlet 
Beziehungen zur jonftigen Lyrit Deutichlands. 
Wenn es ein Vorbild hat oder beffer gejagt 
einen echten Better, fo find es die „Gras: 
halme“ Walt Withmans, des am meilten 
amerifanijden unter den A Did: 
tern. Ich felbft tomme mit Diejer neuen 
Paquetſchen Poefie nicht mit, aber ich müßte 
eine Abhandlung jchreiben, um genau au 
jager, weshalb und warum. Vielleicht tft 
ein Pajjionswerf ein Speerwurf in die Zu⸗ 
tunft. Das muß diefe Zufunft dann lehren. 

Und nun wieg’ ich zögernd nod ein Bud) 
in meiner Sand und weiß nicht, ob ich es 
nennen darf. Sind es Dod) meine eigenen 
„Bedichte“, die Lieder aus erfter Jugend, 
die der Cottaſche Verlag in Stuttgart diefer 
Tage in 6. und 7. Auflage herausbradte. 
Aut Wunſch des Verlages fteht vor dem 
Buche aud) das Bild des Mannes, den die 
Lefer der nu feit Jahren nicht 
la mit der Harfe des Troubadours, wie mit 

em fritilchen Beil des Liftors tennen. Em 
Bud) mehr... laBt's mit den anderen allen 
Eurer Huld empfohlen fein! 


Vorahnung! 
Die Lindenblátter atmen frühlingsichwer, 


Und heiße Sommerluft jchleicht 
Und müde — müde wiegt ña) 


durd) die Heide, 
bin und ber 


In Abrenwellen träge das Getreide. 


Vom Friblingstaumel ift die Erde fatt, 
Das Lied, das ewig jchien, ift [drill verjdollen... 
Wie bift Du bang, mein Herz — fo forgenmatt, 


Dentft 


u der Zeiten, die nun tommen follen ....! 


Hans Freng. 
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Frieda Freiin von Bülow +. 





Illuſtrierte Rundſchau. 


o ba v. Bülow, Guftav af Geijerjtam, Rudolf v. Gott} dall +. 
5 — Neue 

| nen vonvan Ber 
R colai. — Bon dem 


u unjeren Bildern. 


In Fries 
da von Bü: 
low verlo: 
ren unjere 
Hefte eine 
hochgeſchätz⸗ 
te, liebe Mit— 
arbeiterin. 
Schon im 
Jahre 1898 
debütierte 
ſie bei uns 
mit einer 
feinen flet= 
nen Jtovelle 
„Die Nette: 


fort ihr gro: 
Ber Kolo: 
nialroman 


„sm Lande der VerbeiBung” anjchloß. Wie: 
derholt dann ift die nur langjam, mit großem 
Ernit arbeitende Dichterin in Velhagen & Kla: 
jings Monatsheften vertreten gewejen, ¿ulegt 
nod), 1906, mit dem in die Tiefen der Geele 


greifenden Roman 
„Die Tochter“. In 
Berlin am 19. Oftbr. 
1857 geboren, bat 
Frieda von Bülow 
eigentlich erft jpät 
ibr Talent entdedt; 
ipáter, als die jün- 
gere Schweſter 
Margarethe, deren 
erfte Novelle nod) 
Julian Schmidt ein: 
übrte, die aber, ehe 
thre eigenartige Be: 
abung fih voll ent- 
Palften fonnte, 1885 
bei der Rettung 
eines Knaben auf 
dem Eiſe verun: 
gliidte. Den Tod 
der geliebten Schwe— 
fter bat Frieda von 
Bülow wohl nie 
ganz überwunden; 
aud) nicht während 
ihres langen Auf: 
enthaltes in Ojtafrt- 
ta, wo fie die erften 
deutichen Stationen 
für SKrantenpflege 
einrichtete und wo 
fie das Gtoffgebiet 


fand, das fie 
Zuerjt zum 
Didjterijden 
Schaffen an: 
regte. Außer 
dem obenge: 
nannten jei 
bier nod) 
ihrer Roma: 


dacht. 

Unter den 
nordijden 
Didhtern, die 
ih in 
Deutſchland 


andhäuſer von Runge & Scotland in Bremen. — Vogelbrun- 
& Schwede in Stuttgart. — Korbmöbel von WM. A. Ni- | 
arijerGaftipiel des Düjjeldorfer Shaulpielhaujes. i 





Rudolf von Gottſchall +. 


eine große Gemeinde gewannen, nahm der 
fürzlich in Stodholm verjtorbene Guſtaf af 
Geijerjtam eine bejondere Gtellung ein. 
Mit — „Buch vom Brüderchen“ Hatte 


er un 





Guſtaf af Geijerſtam +. 
Nach einer Radierung von Hermann Strud. 


ere Herzen gewonnen, war er gleichſam 


einer der Unjern qe: 
worden, und jede 
neue feiner Dichtun: 
gen erwarb ihm 
neue Freunde. We— 
nigen ijt es gegeben 
gewejen, die Be: 
eee zwilchen 
eib und Mann 
jo fein und jo er: 
greifend Dichterijch 
zu geitalten, wieihm. 
Und wenn er in 
einen Sturm: und 
Werdejahren, Die 
ihn vielfady mit 
Strindberg ¿ujam: 
menführten und von 
diejem beeinflußt 
waren, bisweilen bis 
an Die GuBerften 
Grenzen des dichte: 
riich überhaupt Ge: 
ltaltbaren ging 
(„Nils Tuvfejjon 
und feine Mutter“), 
lo führte ihn fein 
päterer Weg immer 
mehr zu einer wahr: 
haft vornehmen 
Runjt, die mit ein: 
fachen Mitteln Gro: 
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Atelierhaus (Gartenfeite). Entworfen und ausgeführt von den Architelten Runge & Scotland in Bremen. 


Bes zu erreichen verftand. Geijerftam ift nur 
51 Jahre alt geworden. 

Im Patriarchenalter von 86 Jahren ftarb 
am 21. März in Leipzig Rudolf von Gott: 
hal. Es heißt ihn nicht verlegen, wenn 
man ihn als Kärrner da nennt, wo die Kö- 
nige bauten. Aber fein frijdher, ſchöner 
Idealismus und eine nimmer verjagende 


Arbeitsfreudigfeit führten ihn zu einer un: 
emein hochangejehenen Stellung in ver 
literatur, Die er mit zäher Energie zu be: 
haupten wußte. Auf allen Gebieten war er 

tätig: als Lyrifer, im Ejjay, im Roman, 

nicht zulegt für die Bühne, auf der ſich u. a. 
jein Zuftjpiel „Bitt und Fox“ Heimatsredt 
eroberte. Am nachhaltigjten wohl wirkte er 





& Landhaus Bafmer in Bremen. Bon den Arditeften Runge & Scotland in Bremen. Pa 
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Ws Mauerfhmud im Garten des Atelierhaufes. Von den Arditeften Runge & Scotland. S 


als Literarbiftorifer, und man muß ihm 
nadriihmen, daß er nod) als Greis für eine 
fo ganz neue Zeit und ihre Gaben Verftánd: 
nis zu entwideln wußte. — 

as mir an allen mir befannt gewor: 
denen Landhdaujern der Bremer Architekten 


bil 
TES, | 
Ku 


1805 
rs A 


- 


Runge € Scotland bejonders gefällt, ift 
Die enge Verbindung, die die immer gleich 
erfolgreich gwijden ihren Bauten und De: 
ren Umgebung zu erreichen willen. Ohne 
Zweifel lehnen fie fih bei ihren Entwiir: 
fen an Das niederſächſiſche Bauernhaus 


: 
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AUN 
pe 


Are 
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Bogelbrunnen. Entworfen und ausgeführt von den Gartenarditelten van Berg & Schwede in Stuttgart. 
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PESADOS SUujtrierte Rundſchau. 


E Sorbjejjel. 


an. Aber ihre Häufer 
muten Dod) durchaus 
neu und voll eigenen 
Lebens an. Man be- 
tradjte (ih daraufhin 
das Landhaus Bakmer 
mit dem  bebábigen 
Dad) und den aus vie: 
len Heinen Scheiben 
¿ujammengejebten 
Lichtquellen. Wie innig 
ijt hier Der Zuſammen— 
bang mit dem Garten 
gewahrt! Gelbjt Die 
Wianer, die den freis- 
runden Wendeplaß der 
Wagen vor dem Haupt- 8 
eingang einfaßt, iſt von 
Efeuranken umſpon— 
nen, und um die Türöffnung ſchlingt fid) ein 
bliihender Rofenftraud. Diejer reiche, aber 
jo unaufdringlid) Mia fe Blumen: und 
Eee trägt zur freundlichen Wir: 
es Haujes nicht wenig bei und ver: 


a 
A 
we 


leib auch der reichgegliederten Mauer im 
Garten des Atelierhaujes der Riinftler ihren 
eigenen Reiz. Im unmittelbaren Anjchluß 
an Dieje rei Raken und, nebenbei bemerft, 
eminent nad) der prattijdjen Seite hin durd): 


Korb-Lehnſtühle. 
ausgeführt von Derichs & Sauerteig in Koburg. 
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Entworfen von M. M. Nicolai, ausgeführt von Derichs & Sauerteig in Koburg. 





Entworfen von M. U. Nicolai, RR 


dachten Landhdujer ein Heines Gartenbild, 
ein Bogelbrunnen. Wielleicht gibt die aller: 
licbjte Anlage dem einen oder anderen Lefer 
willfommene Anregung zu einer ähnlichen 
Einrichtung. — Aud) im Anjchluß an Land: 
haus und Garten bringen wir Modell neuer 
Korbmöbel. Hier hat fih eine ftarte deutjche 
Indujtrie erfolgreich von funftgewerblider 
Geite befruchten laffen 

Das Gajtipiel des Diiffeldorfer Schauſpiel⸗ 





Nohr-Arbeitstiſchchen. Entworfen von > = — ausgeführt von Derichs & Sauerteig 
n urg. 
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aber ernteten die Düjjeldorfer mit „Hedda 
Gabler” und den ,Gejpenftern”, die beide 
wiederholt werden mußten. Die Frangojen 
ertlárten, und unter ihnen mehrere der eriten 
franzöftichen Schaujpieler, daß fie nod) viel 
von diejer deutjchen Truppe lernen tónnten, 
von der Mrt, in der Die Darjteller in Dem 
Werte aufgehen. Frau Louije Dumonts 
Durchgeiltigte Darftelungstraft fand eine 
verftándnisvolle Würdigung ebenjo wie die 
fünjtlerijche Regietunft, die ftimmungsvolle 
Sarbenjpmbole für dasgejprodene Wort juf, 
In unjerem Lenzbeft haben wir au 
heuer wieder der Farbe einen breiten Raum 
gegönnt. In reichem farbigen Schmud ers 
ſcheint unfer großer Artifel am Genfer See, 
farbig find die vortrefflichen Reproduftionen 
nad) Gemälden von Karl Hartmann, Erich 
Erler, Dem ausgezeichneten Scholle: ae 
von Hubert von Heyden und Stenberg 
auch die übrigen Einjchaltbilder tragen 
her Frühlingsitimmung Rechnung. In 
„Lenz“ Führt uns Adolf Hengeler (wilden 
S.80 u. ©. 81), in einen früblingsgrünen 
Garten Carl Piepho (zwijchen S.128u. ©. 129). 
Der andere Bruder Erler, Frig, gab uns 
ein veizvolles Bild_ , Um Springbrunnen“ 
(zwijchen ©. 16 u. ©. 17) und Chr. Speyer 
eine duftige Abendlandichaft (zwijchen ©. 136 
u.©.137). Von Prof. A. Kampf bringen wir 
auch ein Lenzbild, einen lieben, prächtigen 
Knaben (zwiichen S. 32 u. ©. 38). Und wie 
hettere Frúblingslaune weht es uns an aus 
dem herrlichen Gemälde von Jan van Boed- 
horjt, einer der flajfijchen Perlen der Wiener 
Liechtenjtein:Galerie (zw. ©. 144 u. ©. 145). 
Hoftentlich hält der Viai aud) Wort — nad) 
jo langer, langer Winterszeit. » v. Sp. 





Rn 


Louije Dumont. 
Mad einer Photographie 
von Beder « Maaß, Berlin. 
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haujes in Paris war 
ein Wagnis, aber es 
hatte Erfolg, obwohl 
der erite Abend, der 
eine Aufführung der 
„Medea“ brachte, nicht 
ganz jo glücdlich ver: 
[tef, wie es wünſchens— 
wert erjcienen ware. 
Die „Medea“ liegt 
dem franzöſiſchen (Emp: 
finden gar zu fern. Das 
vorzügliche Jufjammen= 
ipiel der Diijjeldorfer, 
thre Regiekunſt erztel: 
ten in Andrejews „Le: 
ben des Mienichen“ 
einen tieferen Eindrud. — + 

Den Ichönjten Triumph y Medea - + Snfgenierung von Guſtav Lindemann. 
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Die Familie Vanderhouten. 


Roman in vier Büchern. Von Adele Gerhard. 


ür den Schreihals da drinnen bijt 
Du natürlich viel zu alt. Aber 
man muß Dir laffen, Anne 
Wo) marthe, dak Du Dich für Deine 
AS) Jahre tapfer gehalten haft. Das 
Bummeln hat ja freilich Dein geliebter 
Ehegatte getreulid) für Did) beforgt.” 
Ulrid) Jaxtehauſen, Direktor der Ber: 
liner Bant, beftete mit einem langjamen 
Nicken des Kopfes die Augen unter der 
goldgeränderten Brille prüfend auf feine 
Schwelter. | | 
Annemarthe fak rofig und blühend da 
in ihrem dunfelblauen Rattuntleide mit 
der blendend weißen Salstraufe, das 
Schöne jchwarzge Haar nad) ihrer Ge- 
wohnheit tief über die zierlichen Ohren 
hinabgejcheitelt. Um fie herum bewegte 
fic) beim Kaffee auf der Glasveranda 
im blühenden Sommer das Geſchlecht, 
dem fie das Leben gejchentt Hatte — 
Töchter und Söhne, frifd) und anmutig 
zu fdjauen — und vom Nebenzimmer 
frähte der Heine Gotthold, für deffen 
Ankunft der nie febr rückſichtsvolle Jaxte: 
haufen fie als „viel zu alt” erklärt Hatte. 
Wnnemarthe fraufte die Hare Stirn 
ein wenig bet den Worten des Bruders. 
Sie wurde nicht gern an ihr Alter er: 
innert. 7 
„Man muntelt übrigens, bet Euch 
gehen große Dinge vor,” fagte Jaxte: 
haufen jest bedächtig, indem er mit dem 





(Fortfegung.) | 


filbernen Löffelchen einen leijen Weit 
Haut von feinem Kaffee vorlichtig ent: 
fernte. „Broße Dinge. Euer Schwager 
Hubert fol fih geäußert haben, daß er 
es müde fet, in diejer Zeit weiter den 
Papierfriken zu fpielen — das dürfte 
das Adridnden von nun an allein be: 
Jorgen. Er fábe nicht ein, warum nur 
andere. Leute in den Goldgruben von 
Mexiko graben follten — in diejer Zeit. 
Kurz und gut: im Herbit follten wir eine 
neue Banffirma hier in der Reichshaupt: 
ftadt erleben.“ 

fiber das vorjichtige Spielchen mit der 
Haut und dem Löffel Hin fpábten die 
blauen Augen Ulrich Taxtehaujens über 
den leeren Bla an der Beranda, der 
für den Hausherrn beitimmt war, zu 
Annemarthe und dem álteften Neffen hin. 
Sah man den im Alter um einundein: 
halb Jahrzehnt von feiner Schweiter ent: 
fernten Jaxtehaufen mit dem früh er- 
grauten, jest ſchon ſchlohweißen Haar, 
auf feinen Stock mit der filbernen Krücke 
gejtüßt, ins Zimmer humpeln, den Nid- 
ten harmlos freundlich aus etwas matten 
Augen hinter den goldgeränderten Brillen: 
gläjern zuniden, irgendeine gleichgültige, 
gutmütige Frage an Annemarthe richten, 
um mit unbehilflichen Bliedern in einen 
eilig hingeſchobenen Seffel zu verfinten, 
fo glaubte man, einen gutmütigen und 
ein wenig gebrechlichen alten Herrn zu 
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fehen, der, etwas gedächtnisichwach, nidte 
und wieder nidte, in wohlwollender Teil- 
nahme am Geſpräch mit feinen Verwand⸗ 
ten. Bis dann ein Wort traf, eine Wen: 
dung in der Unterhaltung das Eigentliche, 
das Wirkliche, das Ernfthafte berührte 
— ernjthaft war für Ulrich Jaxtehaufen 
nur eines: das Gefchäft — und eine 
jähe Veránderung in feine Biige fam. 
Die jchmalen Lippen {niffen fih zufam- 
men, die Augen wurden groß, hell, wad) 
und unangenehm, ein Zug von Härte 
und Rüdlichtslofigkeit, vermijcht mit ſchar⸗ 
fer Intelligenz, trat in das magere Ge: 
ficht mit den vortretenden Badentnochen. 
In folden Mugenbliden, da plóblid) 
aus einem gutmütigen, gejchwäßigen, 
alten Mann mit [chlohweißem Haar und 
[hon etwas zitternden Knien eine un: 
ſympathiſche, beherrjchende Perfönlichkeit 
wurde, begriff man, daß Ulrich Jaxte: 
haufen der Begründer der großen Ber: 
liner Bank gewejen war, begriff, daß er 
nod) heute von Fachleuten als Finanz: 
gente angejtaunt wurde. 

Wenn aber Jaxtehaujen geglaubt hatte, 
daß fih ihm heute, wo er als guter Bruder 
die Schweiter, da fie zum erjtenmal wie: 
der gejund im SKreije ihrer Kinder Da: 
laß, beim gemütlichen Familienfaffee be: 


judjte, unenthüllte Dinge enthüllen wür- 


den, fo Hatte er feine Partner falfch be: 
urteilt. 

Annemarthe wandte gletdmiitig das 
rofige Geficht zu ihm und fagte mit wun: 
dervoll gejpielter Ruhe: „Ach, der Hubert 
redet feit Jahr und Tag fo viel! Bit 
Du dumm, Uly, Dir das in die Ohren 
blajen zu laffen! Cr wird fic hüten, 
unreines Waſſer auszugießen, ohne reines 
zu befigen. Obwohl er gewiß aud) ein 
guter Bankier wäre — fo gejcheit wie 
er ift.” 

„Was Du nicht immer für [done 
Dinge von uns weißt, Onfel, an denen 
nidts Ganges und nichts Halbes ijt! 
Und immer was Liebenswiirdiges! Im: 
mer Zuderbonbons! ‚Bapierfriße‘ — ich 
wette, diefe Etikette ijt bei Daxtehaujen 
gedrudt worden.“ Theo, der Gltelte, 
Iprach es mit blitenden, gelben Augen. 
Er jaß neben Jaxtehaufen und klopfte 
dem Ontel leicht und boshaft und rejpett: 
los auf die Schulter. Er war offenbar 


das einzige von den Kindern, das den 
Sinn der freundliden Rede verftanden 
hatte. „Bei Jaxtehaujen gedrudt!” wie: 
derholte er noch einmal beißend. 

Jaxtebaujen fah ſcharf und geärgert 
in das fede, junge Gelicht. 

„Du gleichjt Deiner angenehmen Tante 
da oben, Bürſchchen“ — er zeigte mit 
der Spibe des ftets neben ihm ftehenden 
Gtodes nad) der Dede Hin — „Tannit es 
noch weit bringen im Leben, Du Schlingel!” 

Die Mädchen und der dreizehnjährige 
Edgar ſchauten verwirrt und verjtändniss 
los in die geärgerten Belichter und mady- 
ten fih mit ihren Kaffeetalfen zu jchaffen. 
Annemarthe aber fagte energifd) in die 
Schwüle hinein zu Theo: „Ich glaube, 
es ift Zeit, in Dein Arbeitszimmer zu 
gehen,“ und als er die Veranda ver: 
lafjen hatte, begütigend zu Jaxtehauſen: 
„Er ift ein Streichholz, das aufglimmt, 
wenn er meint, der Vater oder ich wir: 
den verlegt.” 

„Ad, dummes Beug!” brummte der 
geärgerte Jaxtehaujen. Was — wollten 
die denn Hier ihn dumm machen, Anne: 
marthe und der Bengel ? Oder wußten fie 
wirklich nichts? Oder follte die ganze 
Sade wahrhaftig eine Ente fein? ... 

Er wurde nadjinnlid, und Annemarthe 
ſchenkte ihm ſacht die dritte Tafje Kaffee ein. 

„Was ift denn mit Deinen Verwandten 
nebenan, Marthe?” fagte Jaxtehaujen 
mittendrein. „Der Edmund ift mir vorhin 
begegnet, hält mid) an den Knöpfen feft, 
wie es fo feine gute Gewohnheit ijt, weil 
ihm fonft jeder davonláuft, um feiner 
Langewetle zu entgehen... Nun alfo, er 
führt mid) an den Knöpfen als fein 
Opfer bis hierher und erzählt mir, fein 
Junge fet plößlich erkrankt, und dann 
feine Tochter — und ſchluchzt: foeben 
habe fih aud) feine Frau gelegt .. .” 

Annemarthe hob erjchroden den Kopf. 
„Kant? Aber davon weiß ich ja gar 
nidjts. Was fol es denn fein?” 

Im felben Augenblid fühlte Jaxte: 
haufen unter dem Til eine fchmale 
Mädchenhand wie eine Klammer fein Ge- 
lent umfpannen und fah zugleich ein Baar 
Augen ftarr und wie bejchwörend auf fih 
gerichtet. Es waren die Augen Luciens, 
feiner ältejten Nichte, deren Sanftmut fonft 
in der Familie [prichwörtlich war. 
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Jaxtehauſen begann zu verjtehen. Ach 
jo — Unmemarthe folte nichts willen. 
Was diefe Adrians immer für übertriebene 
Saben an fih. hatten ... 

„Gar nichts fol es fein,” fagte er 
grob und erhob fih. „Du weißt dod), 
der gute Edmund ift immer der Weiner: 
lide. Gin verdorbener Magen war es 
— oder fo etwas. Ich weik es wahr: 
baftig nicht mehr. Vielleicht bat fich 
die Schöne Bernhardine aud) nur zu blak 
gepubdert.” 

Er nahm brummend Abſchied und hum: 
pelte, auf feinen Stod gejtüßt, den langen 
Korridor entlang. Lucie begleitete ihn. 

„Mutter fol es nicht erfahren,“ fagte 
fie janft. 

nasa, ja, ich verjtehe — ich verjtehe 
ſchon,“ fnurrte er, „Du Haft mid ja 
fräftig genug gefniffen. Nun, wie Ihr 
meint. Als ob Diphtheritis gleich der 
Tod wäre —” 

Hinten jak unterdefjen Theo am Mifro- 
Jfopieren. Des Onfels Beſuch hatte ihn 
in Diefer Lieblingsbejchäftigung geftört. 
Mun arbeitete er wieder. Gefpannt und 
mit einer gdben Singebung. Wie ge: 
fammelt erjdiencn alle feine Lebens: 
tráfte in diejer Arbeit. Wer das junge 
Geſicht da über das Mikroſkop gebeugt 
Jah, abnte den Forſcher, der mit ver: 
funfener Liebe in feinem Stoff lebt. 

Und dod) war noch die große blaue 
Ader, das Erbteil und Zeichen Bander: 
houtenſchen Jähzorns, auf Theos Stirn 
gejdwollen; dann und wann murmelte 
er zwilchen feiner Arbeit: „Die Kröte, 
die giftige Kröte.“ Und diefe „Kröte” 
war dod der Ontel, der im Grunde 
Theo Vanderhouten ftets Sympathie 
eingeflößt hatte... Er war fo wun: 
dervoll unjentimental, der Alte — und 
Theo |pürte und liebte die harte Kraft, 
die Hinter dem allen ftedte. Heute 
aber Hatte Jaxtehaufen an eine wunde 
Stelle Theos gegriffen, und nur der Re: 
jpeft vor der fanften Viutter hatte ihn 
gebändigt. 

Theo war jet von dem Mikroſkop 
aufgejtanden, da er nebenan die muntere 
Stimme des Baters hörte. Der in der 
Arbeit aufgelöjte Zorn ballte fih wieder 
von neuem in dem Jiúngling. Wlochten 
fie Da unten doch ihre eigenen Wege 


gehen, mochten fie doch! Kine Bitter: 
teit fap in Theo, die um fo ftdrfer war, 
weil er deutlich fühlte, dag die Kraft 
und Intelligenz auf feiten Onkel Huberts 
war, wie fie auf feiten Onfel Ulrihs 
war. Aufitrebende Mächte... Ja, fie 
hatten recht und dod) nicht recht. Immer 
war Erfolg, Vorwärtstommen und Kraft 
in allem, was Onfel Hubert angeregt 
hatte. Er war ein Wager und Schöp⸗ 
fer — — Theo wußte mit feinen bald 
jiebgehn Jahren und feiner wachen In- 
telligenz genug von den gejichäftlichen 
Vorgängen, um das zu veritehen. Ge: 
wif — und dod) war’s unten efelhaft — 
und niht nur durch die Tante, Die 
„tingende Schelle“, wie Theodor fie, des 
Bibelwortes gedenfend, oft ſchaudernd 
genannt hatte — nein, alles war ver: 
bogen und zuwider da. Und lächerlid) 
dazu ... Ja, lächerlich. Jeder fprad), 
und teiner hörte zu, jeder ging feinen 
Schritt, und trat er dem andern auf den 
gub, fo merkte man’s nur an dem ge: 
reizten Widerwort des Betroffenen ... 

Und wieder blidte Theo liebfojend auf . 
fein Mitroftop. Ja, auch bei ihnen hatte 
es Kämpfe gegeben, lange harte Kämpfe. 
Der Vater hatte fich fo ſchwer darein ge: 
funden, daß fein Altefter nicht in das 
Geſchäft eintreten und feine Zukunft in 
der Willenfchaft jehen wollte. Aber über 
all diejen Kämpfen hatte die milde Hand 
der Mutter gejchwebt, hatte geglättet, 
verjöhnt, verjtehen gelehrt. Und wenn 
er auch nod) fo jehr mit dem Bater an: 
einanderprallte, es war fein Groll in ihm 
zurüdgeblieben ... | 

Theo öffnete die Tür feines Zimmers 
und blidte auf die Glasveranda, wo die 
Eltern zufammenftanden. Hand in Hand, 
die beiden Geftalten von dem warmen 
und frohen Licht Des Sommers umflojjen 
— und in der Art, wie fie einander an: 
ſchauten, fid) einander zuneigten, die gute 
und ftarfe Liebe von Menjchen, aus der 
nur Gutes wadjen fann. 

Der Sohn 30g die Tür wieder leife 
ins Schloß. Im Nebenzimmer hörte er 
den fleinen Gotthold mit dem Nachbar: 
bahn um die Wette in den Sommer 
hineintráben, der da blau und leuchtend 
über den Gárten lag — — 
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Der Sommer fdenfte in diefem Jahr 
eine auserlejene Bradt. Der fleine wohl: 
gepflegte Garten der Vanderhoutens er: 
Ihien, als der Juni die Mitte über: 
Ichritten Hatte, wie ein Weit von blühen: 
den Rofen und fchwellenden, langjam 
reifenden Früchten. Die niedrigen Stachel: 
beerjträucher waren bededt mit Beeren, 
unzählige Früchte blidten von den alten 
Walnugbdumen, und am Gpalter, das 
die anmutig gejhwungenen Rajenflächen 
umſpann, bildeten fih fleine, grüne Apfel. 
Bon der niedrigen Mauer zum Park des 
Rriegsminifteriums ſchimmerte der Jas: 
min weiß und duftjchwer, der wilde 
Wein, der die zu den Gejchäftsräumen 
im SHochparterre führende Treppe um: 
ranfte und das hohe Haus dicht und 
verjehwiegen umfleidete, war in diejem 
Jahr bis zu dem fonjt fo tablen Balkon 
der Noncontenta hinaufgellettert und hatte 
Gártnerarbeit für fie getan. Auf den 
Ichmalen Wegen des Gartens aber ſchim⸗ 
merte es weiß von den leis herabjinfen- 
den Blumenblättern der Alazien, und 
rings um den Kinderwagen, wo an einem 
\chönen Sommertage in der Spátnad: 
mittagsjtunde der kleine Gotthold fchlief, 
atmete alles die wundervolle und jubelnde 
yJreudigleit des Sommers. 

Daneben aber webte durch Ddiefen 
jommerliden Reichtum, da alles von 
reifer Fülle zu brechen, zu berften und 
zu prangen [chien, ein jchwermütiger 
Saud. Wie oft im Augenblick höchſten 
Gliides und höchiter Kraft das unbeim: 
lihe Schauern, das zitternde Ahnen der 
Vergänglichleit dur die Schöpfung 


gebt... 

Die Laden an den Fenftern des Nad: 
barhaufes waren gejchlofjen, und in dem 
grünen Wintel des Banderhoutenfchen 
Gartens: jchritt über dic weißſchimmern⸗ 
den, blütenüberfchneiten Wege Annemarthe 
langjam und traurig, den Ausdrud eines 
tiefen und jähen Rummers in den lieb: 
liden Zügen — im jchwarzen SKleide, 
auf dem Arm den fdwarzen gehäfelten 
Schal, den ihr die forgliche Lucie für 
die Abendftunde aufgedrungen hatte. 

Ihre Blide gingen immer wieder aufs 
neue nad) dem Nachbarhaufe, und immer 
neue Tränen quollen in ihre Augen. 

yon adt Tagen gejund und tot — 


alle drei — in acht Tagen... .‘ wieder: 
holten diefe Blide, diefe Tränen ftets 
aufs neue. 


Und neben dem Kummer war nod 
etwas anderes in den zugleich feft und 
beftimmt und doh aud) wieder weid) er: 
Icheinenden Zügen Wnnemarthens. (Et: 
was anderes — wie eine Frage, ein 
Vorwurf — ein Gelbitvorwurf ... 

Nein, niemand hatte daran gedacht, 
als bier nebenan alles drüber und drun: 
ter ging, als Bernhardine und die bei: 
den Kinder mit der giftigen Krankheit 
rangen, vergebens rangen, nah Chriſtine 
zu ſchicken. Wie folte man aud! Der 
Gedanke an die ſchöne Chriftine Bander- 
bouten hatte feinem in der jähen Not 
fommen fónnen. Ihr Bild ftand ver: 
ſchwommen und bedeutungslos im Hinter: 
grunde. Aller Verlangen und Denten 
war unbewußt zu der einen gegangen — 
der einen, von der man wußte, daß fie 
wie fein anderer in der ganzen Familie 
gu pflegen verjtand. Deren fleine, weiße, 
blaugeäderte Hand bisher noch forgend 
und lindernd auf der Stirn jedes er: 
franften Kindes, fet es eines ihrer eige- 
nen, fet es eines ihrer BVerwandten, ge: 
ruht hatte. 

Aller Verlangen und Denfen war zu 
der einen gegangen, um Dann |cheu zu: 
rüdzuweichen. Denn Annemarthe war 
ja eben von einem fpáten und jchweren 
Modenbette aufgejtanden, war die Mutter 
des leinen, hilflofen Kindes, das gerade 
erit dem Leben in die Augen zu bliden 
begann ... 

Und Adrian Vanderhouten, der Der 
geliebten Frau wie ftets jeden Schmerz 
und Kampf zu erfparen verfuchte, Hatte 
mit feinen Kindern eine Mtauer um Anne 
marthe gezogen, fo daß fie von der ſchweren 
Gefahr da drüben erft hörte, als alles 
lángft vorüber und es für jede Hilfe zu 
Jpát war. 

Wnnemarthe in feinen Arm bettend, hatte 
Adrian ihr dann fadt und riidjidtsvoll 
alles erzählt. So fat und rüdlichts: 
voll, daß fie fpáter nicht zu fagen gewußt 
hätte, in weldem Moment die Furcht 
vor dem Schredlichen und dann die Ge: 
wißheit fie zuerft gepadt hatte... Und 
dann Hatte er ihr tróftend Davon gefpro: 
chen, wie Irma, die mit der englijden 
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Erzieherin auf Wunſch des Arztes von 
Anfang an in den alten Feſtſaal abge: 
fondert worden fei, ganz verjchont wäre 
— wie Edmund nun doch diefes Kind 
geblieben fet und wie er [hon davon ge- 
Iprochen, daß Annemarthe ihm nun fpá: 
ter bei der Erziehung der Tochter zur 
Seite jtehen müßte. 

Und dod ging Annemarthe über die 
blütenbejchneiten Wege mit fdywerem und 
belajtetem Herzen. Fremd waren ihrer 
reinen, ftrengen Frauenſeele die hod): 
mütige Regina wie die ftolze Bernbhar: 
dine ftets geblieben, und ein abweifender 
Zug Hatte fih oft um Annemarthens 
Lippen geformt, wenn fie das Gebaren 
und das Leben da drüben jah. Keine 
Brüde führte aus ihrer Welt in die Welt 
und Empfindungsweife diefer Frauen. 

„Die Kinder follen nicht foviel um 
die Mutter weinen,” hatte Bernhardine 
zu Unnemarthe im Geſpräch gejagt, als 
fie nach) dem Tod der vergótterten Shwe: 
fter in das Haus des Schwagers fam, 
um den Verwaiften beizuftehen. Und 
Anmemarthe hatte zujtimmend mit dem 
Kopf genidt. Das junge Mädchen hatte 
recht: Kindern folte man, foviel es nur 
geht, eme freudige Jugend erhalten, 
man folte fie nicht immer aufs neue 
um die verlorene Mutter fih abgrámen 
laffen — — 

Ja, fo Hatte Wnnemarthe es gemeint 
und zujtimmend genidt. 

Bernhardine fuhr ertlárend fort: „Denn 
das viele Weinen fchadet den Augen. 
Sie verlieren den Glanz, und er fommt 
[päter nie wieder ganz zurüd.“ 

Mit befremdetem, ungläubigem Stau: 
nen hatte Annemarthe den Kopf zurüd: 
gebogen, auf das [chöne Mädchen bin: 
ftarrend. „Sie verlieren den Glanz —“ 
War es möglich), diefe ,Puppe”, wie 
Annemarthe fie jebt in ihren Gedanten 
entrüftet nannte, dachte in diefem Mo: 
ment an foldje Dinge! Und dod) trau: 
erte jie offenbar wahrhaft um die Schweliter, 
die fie abgóttidy geliebt hatte. Was 
waren das für Menfchen, die in feinem 
YAugenblid von jolchen Torheiten abjehen, 
der Ertelleiten vergeffen fonnten. 

Ja, fo Hatte Annemarthe damals ge: 
fühlt und fo Hatte fie im Grunde wäh: 
tend all der Jahre gefühlt, da die ſchö— 


nen rauen des Betters durch die Ge- 
mdder des alten Haufes, durch den ein: 
famen Garten dahingefchritten waren. 
Niemals hatte fie Duldjamfeit oder gar 
Verſtehen diefem Geſchlechte gegenüber 
gelernt, das die Herrlichkeit des eigenen 
Seibes mit einer tiefen Andacht, mit einer 
traujen und verjtiegenen Bhantafie pflegte. 
Und die vielen verfchnörfelten Schränfe 
des Nebenhaujes mit den zahllofen, wei: 
Ben und gelblichen und feidenen Ntegligees, 
den weichen, fchleppenden Sammetkoſtü⸗ 
men, den [pthenverbrdmten, jchwebenden 
Gewändern — fie waren für Annemarthe 
nur eine Sammlung von Torheiten und 
unniigen Citelfeiten geblieben. Wenn 
der Mofchus: und Puderduft zu ihr hin- 
webte, fo hob fie den hübfchen Kopf in 
einer tiefen und gejunden Verachtung all 
diejer „Rünfteleien”. Gie ftieß nicht Luft 
durch die Nafenlöcher, wie es die Non: 
contenta in ſolchen Momenten mit erhöhter 
Energie zu tun pflegte, aber ihre Seele 
ftieg dafür diefen Saud in ihrer Weile 
von fih, weit und veräcdhtlich von fic. 
Dies alles aber war aus Annemarthens 
Empfinden in Ddiefer fchweren bend: 
ftunde, da fie einfam durch den duften- 
den Garten ging und nur der Heine Gott: 
hold in feinen weißen Betten den ruhigen 
Kinderfchlaf Hier unten fchlief, hinweg: 
gejhwunden. Sie fühlte nur in ihrem 
einfachen, ftarfen Gefühl, daß dem un: 
glüdjeligen Mann die heißgeliebte Frau, 
die beiden fchönen Kinder hinweggeraubt 
feien, daß er einfam, ohne Hilfe der 
Verwandten, an ihrem Kranten: und. 
Lotenbette gejtanden hatte — allein in 
dem alten Haufe, da jeder fdjeu vor dem 
Gifthaud) der Krankheit flüchtete. 
Annemarthe ftieg langjam die wein- 
umranfte Treppe hinauf. Wollte man 
aus dem Garten wieder zu den höheren 
Stodwerfen, fo mußte man durch bie 
im SHochparterre gelegenen Gejmáfts: 
räume nach der Vordertreppe gehen. Wenn 
man nicht den anderen Weg wählte und 
fih Durch den fchmalen, dunklen Keller: 
gang taftete, der, die gleiche Linie wie 
oben der lange Korridor bejchreibend, 
Vorderhaus und Garten verband — dieſer 
merfwiirdige, geheimnisvolle Gang, den 
Wnnemarthe heute wegen der fühlen und 
feuchten Luft nach der Jommerlichen Wärme 
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Draußen fdeute. Als fie aber nun einige 
Stufen der Treppe hinaufgeltiegen war, 
blieb fie unwillfürlich ftehen und ſchaute 
wehmütig über Die niedrige Mauer auf 
den Nachbargarten. Er erjchien heute, 
da die weißblühende Pracht der Obft- 





bäume lärgjt verweht war, mit dem wild p 


wudbernden Efeu und der verfallenen 
Jontáne, auf deren Rande die Tauben 
auf und nieder fpazterten, nod) weit ver: 
lajjener und verfallener als an jenem 
Jriiblingsmorgen, da die [Hónen Geftal: 
ten dort ihren fonderbaren Totenreigen 
getanzt hatten. 

Und jebt, wie Annemarthe in Weh 
erjchaudernd ftille ftand, fah fie mit einem: 
mal nebenan an der Pforte die unanfebn: 
liche, wunderliche Geftalt, die an jenem 
Mtatentage dort ihre mahnende, rufende 
Stimme hinausgeſchickt hatte, die Hände 
zu ihr hinaufitreden. 

„I, Unnemarthe, Du warft immer fo 
gut mit mir —“ | 

Gte jah das alte, unglüdliche Gelicht. 
Die Tränen ſchoſſen ihr in die Augen. 
| „Edmund, Du armer, armer Edmund! 

Daß id) Dir gar nicht helfen konnte!“ 

Er war näher herangetreten. So nahe, 
daß fie von ihrem erhöhten Plage jede 
Falte, jede Linie des verzweifelten Oe: 
lichts fab. 

Wieder hob er flehend die gefalteten 
Hände zu ihr. 

„Annemarthe, Du warft immer fo gut 
mit mir — Annemartbe, Irma bat 
ih mun heute auch gelegt — — Ich 
weiß, es ift Unrecht, Dich zu bitten. Aber 
Du bift die einzige, die mir fagen fann, 
wie es fteht” — es zudte um feine welfen 
Rippen — „die einzige, die fie mir viel- 
leicht noch retten fann ...“ 

Annemarthe ftand einen Augenblid rat: 
los ſtill. Ihre Gedanken gingen blih- 
Ichnell zu Wdrian, zu den Kindern. Ihr 
Blid flog zu dem Kinderwagen, wo 
ihr teiner Gotthold fchlief... Nein! 
Sie durfte nicht. Nein. Dann aber fah 
fte wieder die Augen des Alten in hilf: 
lofem Flehen an ihrem Geſicht hängen. 
Sie jah ihn, wie er etnjam daftand, er, 
der in acht Tagen die fchöne Frau, die 
beiden Kinder begraben hatte — er, den 
das Leben immer getreten, zertreten hatte. 

Das Mitleid flug über Annemarthe 
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gujammen. Gie warf das fdwarze 
Woltud um die Schultern, taftete fich 
haftig, ohne nod) einen Blid auf den 
Kinderwagen zu werfen, ohne zurückzu—⸗ 
jdjauen, durd) den langen Kellergang bin: 
durch und lief hinüber in das Nachbar- 


aus. 

Der Tod ftand am Kopfende. Das 
Kind war verloren. 

Annemarthe wußte es, fowie fie ans 
Lager der armen Irma getreten war, 
die man unten in dem alten Feltjaal 
gebettet Hatte. 

Alles lag fraus und wirr umber. Der 
Haud des Todes wehte durch den großen, 
unheimlichen Raum, in dem vor wenigen 
Tagen die Särge der Dahingegangenen 
geftanden Hatten. Bon den Wänden 
ſchauten die Bilder der fchönen Frauen 
unheimlich rufend zu der lebten ihres 
Gejdledts hinab ... 

Mit ihrer leijen, forgenden Mutterhand 
ordnete und bereitete Wnnemarthe alles. 
Sie wußte, daß es vergeblich fet. Und 
hilflofe Verzweiflung überfam fie, als fie 
den Alten, verfallen, eine Ruine, daſtehen 
und auf das Kind, feinen einzigen Be: 
jig, Das einft fo fchöne Mädchen, bliden 
jah, das fdon Halb bewußtlos in den 
Kiffen lag... 

Annemarthe hörtedie Stimme des Arztes. 
Gie jah ihn eintreten, fih über Die Krante 
beugen. Seine Haltung fagte ihr, was 
fie ſchon wußte. Wie im Traum hörte 
fie van Kols Morte, hörte die Vorlichts- 
maßregeln, die der Arzt ihr für fie 
felber gab. 

Als er Htnausjdritt — er wollte in 
wenigen Stunden zurüdiehren — trat fie 
haftig neben ihn auf den Korridor. Das 
alte verzweifelte Gejidt Edmunds, das 
Bewußtjein ihres eigenen Gliides und 
Reichtums ftieg vor ihr auf. In einer 
jähen Aufwallung preßte fie die Hände 
des Arztes: „Dottor, Doktor, diejes Kind 
darf nicht fterben — Sie müſſen es retten 
— Retten Sie, retten Ste! — Diefes 
Kind darf nicht fterben!” 

Kopfichüttelnd blickte der Arzt auf die 
händeringende Wnnemarthe. War das 
diejelbe Frau, die da fo fanft mit dem 
duntlen, tief Hinabge/deitelten Haar und 
den ftillen, forglichen Bewegungen am 
Bette geſeſſen, mit ruhigen, mütterlichen 
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Händen alles bereitet hatte? Wer hätte 
geglaubt, dak folder Sturm aus diejer 
Natur hervorbredjen tónnte! 

Sanft machte er feine Hände von ihr 


ei. 

„Liebe Frau! Gie fcheinen noch zu 
meinen, dak wir Arzte über Leben und 
Sterben bejtimmen...” 

Die ganze Naht wadte Annemarthe 
mit dem Arzte an dem Bett der be: 
wußtlofen Irma. Am Morgen war das 
Kind tot. 

Nie Hat fic) Annemarthe in fpáteren 
Jahren erinnern fónnen, wie fie an jenem 
Abend in das Nachbarhaus hinüber, wie 
fie am Morgen zu den Ihren zurüdge: 
fommen war — — — 

Als die Beerdigung vorüber war, ver: 
ließen die beiden Familien Vanderhouten 
auf Wunfch des Arztes für einige Wochen 
Das Haus, um eine gründliche Desinfel- 
tion vornehmen zu laffen, und bezogen 
in der Nähe von Berlin Sommerwohnung. 

Annemarthe nahm den verlajjenen Eb: 
mund mit fi) aufs Land, und erft nad 
Monaten fehrte der Alte in das einfame 
Haus zurüd. 

B 8 8 

Als der Spätherbjt einzog, war über 
dem Portal am Sjodjparterre des ftatt: 
lichen Neubaues in der Behrenftraße, auf 
den fih Ulrich Taxtehaufens Augen [don 
feit Monaten fpábend und forjchend Hinter 
den goldgeränderten Brillengláfern gerich- 
tet hatten, in einfachen und mächtigen 
Lettern eingegraben der Name einer neuen 
Firma zu lejen: „Hubert Banderhouten. 
Bankgeſchäft.“ 

Die geſchäftliche Loslöſung der beiden 
Brüder hatte ſich ſcheinbar in großer 
Ruhe vollzogen, welche inneren Zerrungen, 
Kränkungen oder Verſchiebungen von Ge- 
fühlen dabei auch vor fic) gegangen fein 
mochten. Im alten Erdgeſchoß in ber 
Wilhelmſtraße arbeitete Adrian nun allein 
weiter, wie er es feit vielen Jahren dort mit 
dem Bruder getan hatte. Cs war be: 
Schloffene Gade, daß der zweite Sohn, 
Edgar, jowie er das Einjährigen-Exramen 
beftanden hatte, in das Befchäft des Vaters 
eintreten follte. An Theo war nicht mehr 
mit Fragen und Bitten gerührt worden. 
Annemarthens fanfte Hand hat fih ſchützend 
über ihren Alteſten gebreitet, über den 


erniten Forſchertrieb, den fie mit ihren 
guten und ficheren Inftinften als etwas 
Echtes, vor Antajtung zu Bewahrendes 
fühlte. Die Gefühle Theos aber für den 
Ontel und ‚alles da unten‘ waren nicht 
eben beffer geworden, feit die gefchäft- 
liche Loslójung das Opfer des Baters, 
den älteften intelligenten Sohn für die 
Wiſſenſchaft frei zugeben, noch verfchärfte. 

In der Behrenftraße aber hob fih nun 
der ftattlidje Neubau, und über dem Por: 
tal grüßte in mächtigen Lettern: „Hus 
bert Banderhouten. Bankgeſchäft.“ 

Es war ein faltes und häßliches Aller: 
heiligen in diefem Jahr. Der Wind pfiff 
die Behrenitraße entlang, als Ulrid) Jaxte: 
haufen mit hochgefchlagenem Kragen, den 
immer gebiidten Rüden noch mehr ge: 
frümmt als meijtens, feft auf den Stod 
gejtüßt, aber mit langjamen Schritten 
und prüfenden Bliden entlang jchritt. 
‚Ein guter Bau und eine gut eingeleitete 
Sahe‘, fagten diefe Blide. 

Soll man glauben, wenn man’s nicht 
weiß, daß aus dem Sumpf Waſſerlilien 
von betörendem Reiz wachſen? Wer 
hätte benten mögen, wenn man’s ihm 
nicht gejagt, daß der junge Menſch an 
Jaxtehaujens Seite der Sohn des Alten 
mit den fchon zitternden Knien, dem ge: 
triimmten Rüden, dem mageren Gefidt 
mit der fcharfen Hafennafe war! Cs 
war fchwer, fih Tugendanmut reicher, 
blühender, vollendeter vorzuftellen, als fie 
aus dem jchönen, fiegesgewillen Geficht 
Ostar Jaxtebhaufens lahte, aus jedem 
Glied des gejchmeidigen und zugleich 
traftvollen Körpers fprab. Cine naive 
Einbildung lag um den fchwellenden 
Mund, in den übermütigen, halb begeb: 
rend und halb verträumt blidenden Augen. 
Die Ohren, die kurze Nafe waren fein 
gefchnitten, das Kinn weih und [ón 
gewölbt. Nur ein jchmaler Saum zeich⸗ 
nete Die Oberlippe, aber der ftarfe duntel: 
blonde Badenbart gab dem hellen Gelidt 
mit den frifhen Farben das fichere Ge: 
präge der Männlichkeit. 

Das war der Stammbalter, der zu: 
tinftige Bejchäftsinhaber, das einzige Rind 
Úlrid Jaxtehaufens. Aber es war feine 
Milde in dem Blid, mit dem der Alte 
den fchönen Sohn jet umfaßte, aus deffen 
blauen, halb begehrenden und halb ver: 





träumten Augen bisher aud) freilich mehr 
die Erinnerung an den Gieg über man: 
chen leuchtenden Frauennacken denn ein 
Verlinken in die großzügigen gejchäftlichen 
Kombinationen des Vaters [prad). 

Geſchäftliche Kombinationen! 

Mud jebt, wie Ulrich Jaxtehaufen felt: 
jam finnend auf den Sohn, den einzigen, 
fah, war es nicht liebende Vaterforge, die 
den Ausdrud feiner Züge prägte. Cs 
\chien weit eher, als ob er über ein Ge: 
\chäft, ein weit ausgejponnenes, in ferner 
Zukunft realifierbares, nachdächte, in dem 
diefer Sohn mit den blauen Augen und 
den jchwellenden Lippen ein wichtiger 
gattor jet... 

„Schwer reid) — der Hubert Bander: 
houten,” fagte er gedämpft und wies mit 
der Spike des Krückſtocks leicht gegen das 
Portal, über dem die einfachen und mad- 
tigen Lettern fih hoben. „Schwer reid). 
But fundiert alles.“ 

Ostar Jaxtehaufen hob gleichgültig den 
— und blickte auf den ftatt: 
lihen B 

„Wie haben fih denn eigentlich Adrians 
in die Sache gefunden?” fagte er leicht: 
bin, nur eben um etwas zu jagen, ein 
Gábnen unter der fchlanfen Hand ver: 
bergend. Was gingen ihn im Grunde 
diefe Dinge an! Einftwetlen fap er in 
Hamburg, fap da gut und vergnügt, 
und wenn er aud) fpáter zurüdfehren und 
bei der Berliner Bant eintreten folte — 
zunächſt war das doch noch im Weiten. 
Was gingen ihn die Dinge hier an — 
die BVanderhoutenfde Neugründung und 
dies alles? Hamburg aber war nahe — 
stars Gedanfen umfaften dies Nahe ... 
Eine eigentümliche nervóje Belebtheit 
fam in das junge Gelidt, etwas Unrubiges, 
glimmerndes in die blauen Augen. Die 
vollen Lippen öffneten fih. Hamburg 
war nahe — — Für feine aufzitternden 
Nerven und Sinne näher als das ftattliche 
Bankhaus, das Ulric) Jaxtehaujens fühle, 
fluge Gedanken umtreiften. 

„Wie follen fie fich finden,” fagte Jaxte: 
haufen jet mit einem ftarfen Unterton 
von Geringſchätzung. „Solange fie fonn: 
ten, leugneten fie die ganze Sade ab. 
Dir felber ins Gefiht — der Theo, der 
Bengel. Und felbjt Deine Tante Marthe, 
die nie ein Wäſſerchen zu trüben fcheint. 


| Adele Gerhard: 





Und da nun die Sache — — die 
Blicke umflogen wieder achtungsvoll den 
hohen Bau — „nun karrt das Adrián: 
chen eben weiter. So gut und ſo ſchlecht 
es geht. Seide werden ſie nicht ſpinnen.“ 

Er ſtand einen Moment ſtill und hob 
wieder leicht den Krückſtock gegen das 
Portal Hin. „Aber da iſt Zukunft, Os: 
far! Da ift Zukunft!“ 

Es war, als ob eine geheimnisvolle 
Kraft von der Spike des leicht gegen 
das Portal gehobenen Krüditodes aus: 
ging. Denn eben in diefem Moment 
öffnete fih das Tor, und Chrijtinens ele- 
gante Geftalt trat mit ihren fteten, ruhigen 
und abgezirfelten Bewegungen heraus. Ne: 
ben ihr fteuerte Annemarie in Feſttagsklei⸗ 
dung. Die vierjchrötige Backfiſchgeſtalt in 
eine ſchöne Pelzjade gemummt. Der neue 
Hut faB nicht recht auf dem ſtraff guriidge- 
ftridjenem Haar, wie dies fo Annemariens 
Schidjal war. Kein Hut fak aufihrem Kopf, 
und fie fah oft mit einem linden Staunen, 
wie gar anmutig fic) dieje Dinger auf 
ihrer Mutter fchönem Haupt und dem 
anderer Frauen ausnahmen. Die Grazie 
war dem Stern von Utrecht niht in die 
Wiege gelegt worden. 

Jaxtehaujen war auf Frau Chriftine 
zugetreten. Sein Schritt war eine Wifchung 
von Stampfen und Humpeln. 

„Schöne Frau! Das nenne th Glüd! 
Die Damen haben wohl eben da drinnen 
alles bewundert? Nun alle Achtung! 
Der Bau fann fih feben laffen, Frau 
Chriftine, und fein Inhaber aud. Und 
feine Damen erft!” 

Dabei Hatte Jaxtehaujen mit einer bet 
ihm feltenen Liebenswürdigfeit in Ton 
und Haltung Frau Chriftinens Handjchuh 
mit feinen Diirren Lippen berührt, um 
dann Annemarie wohlwollend zuzuniden. 
Ostar ftand ein wenig beluftigt über die 
Begegnung. Seine Blide wanderten von 
der eleganten Frau zu der [chonungs- 
und gejchmadlos in den diden Pelz ge: 
jtediten Annemarie. Herrje! was die mit 
dem Mädchen madten... 

Er hatte Annemarie immer gut leiden 
mögen, wenn er fie bet den Verwandten 
getroffen Hatte, aber heute war fie zu 
ſchauderhaft ausitaffiert. 

„Ra, Annemarie,“ fagte er freundlich, 
nahdem er Frau Chrijtine begrüßt hatte, 
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und die weißen Zähne blibten hinter den 
Ichwellenden Lippen. „Wir find ja fchon 
faft eine Dame geworden, feit ich “Dich 
nicht gejehen habe. Aber den Pelz jolltelt 
Du niht tragen, der Heidet Dich nicht,“ 
fügte er prüfend hinzu. „Wenn man Dich 
in dem Untier fteht, denkt man gar nicht, 
dag Du immer beffer turnen fonnteft, als 
alle Deine Brüder.” 

Annemarie war rot geworden, als der 
große elegante Osfar fih zu ihr wandte. 
Sie war es nicht gewohnt, allzuviel be: 
adjtet zu werden. 

„Ah, Du meinft, es fet der Pelz, der 
mid) jo did madt,” fagte fie lintifd. 
„Nein, glaube das nur niht. Ich bin 
einmal fo ungejchlacht.“ 

„Was Du nur denfit!” Ostar drüdte 
ihr in feiner gewinnenden Art die Hand 
zum Wbfcied. „Ich meine, Du fannjt 
ganz zufrieden fein. Gib acht, wenn id 
im nddjten Jahre wiederfomme, bift Du 
ein cones erwachfenes Fräulein und 
gudjt mich nicht mehr an.” 

Er fah nod) den ftrablenden Blid, der 
aus den braunen Mädchenaugen zu ihm 
aufflammte. Ein paar Minuten fpáter 
aber hatte er die Begegnung völlig ver: 
geffen. Während der Alte ftumm neben 
thm bherftampfte und nur dann und wann 
gedämpft murmelte: „Ein gut fundiertes 
Geſchäft. Sehr gut fundiert...“ 


Zweiter Abſchnitt. 

Cin [pätes tiibles Frühjahr lag über 
den einjamen Garten am Part des Kriegs- 
minifteriums. 

Die Sonne war eben fat hinter den 
hohen Baumgruppen zurüdgefchlichen. 
An dem blaßblauen Himmel zeichneten 
id) die Linien der fdmalen, nod) ganz 
glanzlofen Mondfichel. 

In dem van Rolfden Garten, wo die 
Fontäne lángft ausgetrodnet war und 
Moos und Erde das Heine Beden füllten, 
hatte nur die Kaftanie zu grünen be: 
gonnen. Die Birnbäume zeigten erft helle, 
ſchimmernde Rnofpen auf dem fchwarzen 
Holz. Unter ihnen gurrten die Tauben 
lauter und bebarrlider als in früheren 
Zeiten, denn jest ftórte fie niemand mehr, 
und der kleine Garten lag nun ganz 


traumhaft und verfunfen wie eine üppig 
wuchernde Wildnis da. 

Nebenan aber ſchritt langfam über den 
jdymalen Riesweg, die Mutter liebevoll 
am Arm führend, Theo dahin, dem jebt 
ſchon ein jchwarzes Schnurrbärtchen die 
Dberlippe fáumte. So ein fleines ver: 
zagtes Schnurrbärthen, an dem der 
Student bei jeder tunliden und untun: 
lihen Gelegenheit zerrte und rig, als ob 
joldhe Mißhandlung dem geliebten und 
unanjehnlichen Kinde mehr ftattliche Da: 
jeinsfüle und imponterende Kraft ver: 
leihen fónnte. 

Gar behutjam aber führte er die Mut: 
ter, deren fchon zur Fülle neigende Oe: 
ftalt er jegt um Sopfeslánge überragte. 
Und nun hielten fie mitten in ihrem Ges 
jprdd) inne und laufchten. Laufchten 
über die niedere Mauer hin in den Part, 
wo auf einem der Inojpenden Bäume ein 
großer ſchwarzer Vogel fak und ſüße Töne 
in die Abendluft Hineinklingen ließ. 

Nod ein anderer junger Gaft in dem 
Gdrtdhen war ganz [til geworden, als 
die Droffel jo liebli zu flöten begann. 
In der Ede am Sandhaufen, das wollene 
Mtdnteldjen über dem langen weifen Midd: 
denfleid, ftand eine Kleine Geftalt mit 
weißblonden Loden und großen Traum: 
augen in einem zarten Gelidtden und 
horchte, horchte, den Kopf andächtig zur 
Geite geneigt. Und erft als der füße 
Sang verhallt war, febte fie fih wieder 
auf die unterjte Treppenjtufe zu dem grauen 
Kater, den fie da mit weihen, zärtlichen 
Kinderhänden ftreichelte und fraute. 

Das war der ‚Kleine‘ — Gotthold — 
der Spátling, den Wnnemarthe immer 
nod nicht ganz den Mädchenkleidern ent: 
fremdet hatte, obwohl der Vater und die 
großen Brüder Ichalten und in Gotthold 
den Mtann fehen wollten. Aber der Mut: 
ter fchien der Kleine fo wunderlieblid 
mit feinem ſchmalen Gefidtden in den 
weißen Mtdddenfleidern. Und fo hatte 
fte bis zu diefem Frühjahr, da der vierte 
Geburtstag nabte, eine lebte rift er: 
wirkt. 

Der Kleine wanderte überhaupt fo felt- 
fam unter den großen Gefchwiltern dahin. 
Es war, als habe er fih nod) nicht fo 
ganz in dieje merkwürdige Welt einge: 
lebt, in der die anderen Kinder Wdrians 
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und Annemartbens fih doch ſchnell und 
gut, jedes in feiner Weile, zurecht ges 
funden hatten. Nicht nur bet dem fiiBen 
Gefang der Droffel, fondern faft ftets hielt 
Gotthold den Heinen Kopf mit den weiß- 
blonden Loden ein wenig zur redten 
Schulter geneigt, fo daß es ſchien, als ob 
er mit den großen, unjchuldigen, ftaunen: 
den Traumaugen in die Welt binetn: 
horde. Vieift jah man ihn in Gefell: 
Ichaft des grauen Katers, der, ſonſt [heu 
und zurücdhaltend, immer um Gottholds 
Stuhl herumjtrid) und von dem Kleinen 
in einem merkwürdigen und gehetmnts- 
ſchweren Kinderdeutich als „Rrofchentiten- 
tauri“ begrüßt und liebfoft wurde. Wie 
Urfprung und Bedeutung diejes Namens 
in Dunfel gebiillt war, fo begriff aud) 
fein anderer die zärtlichen Gefühle, die 
der Leine Gotthold für das allen an: 
deren Mtenjdenaugen nicht eben fonder: 
lid) reizvoll erjcheinende Kabengejchöpf 
hegte. . Gewiß aber war, dak Krojchen: 
titentaurt, von anderen Geiten öfters mit 
Fußtritten und wenig einladenden Blicen 
als mit Zärtlichfeiten bedacht, nur unter 
der Berührung von Gottholds ſchmaler 
Kinderhand den grauen Kabenrüden oft 
und gern mit befriedigtem Schnurren zu 
einem ſchönen und ftattliten Budelrundete. 

Und wie der Kleine hier Empfindungen 
empfing und fchenfte, die den Mitgliedern 
der jüngeren Banderhoutenjchen Linie fonft 
recht fremd waren, fo befaß er in feinem 
Kindermädchen, das fdon vor Jahren 
mit der Familie vom Rheine hierher ge: 
zogen war, eine zweite von allen ange: 
ftaunte Liebe. Neigte Gotthold den Loden- 
fopf zur Seite und rief mit feinem zárt: 
lichen Kinderſtimmchen: „Blaujeidenaugel: 
chen!“, jo gab fic) ein Unbefangener fröh— 
lich der guten Hoffnung hin, nun irgend: 
ein liebliches Frauenbild hereinſchweben 
zu jehen. Bis fic) die Tür öffnete und, 
brummend und fcheltend zu allen Tages: 
zeiten, ein graues, häßliches, mißver: 
gnügtes Geſchöpf, mit feinem bürgerlichen 
Namen Billa Raueijen geheißen, ins Bim- 
mer trat, miftrauije Blide aus ein 
Paar Heinen Tricfaugen um fih ſchickend. 
Erft bei einer genauen Prüfung diejer an: 
mutenden Triefaugen entdedte Der ent: 
täufchte Befucher dann unter gelinden 
Schauern der Geele in einer grünblauen 


Färbung der Iris den realen Grund des 
geheimnisvollen Rojewortes. 

Indejfen nahm man in der Familie 
Gottholds Zärtlichleiten den beiden, an: 
deren fo wenig verlodend erjcheinenden 
Beichöpfen gegenüber mit der gleichen Dul- 
dung hin, mit der man dem fanften und 
verträumten Spätling mandjes andere zu- 
gute hielt. Lange Zeit war es eine Freude 
der großen Brüder gewejen, dem Kleinen, 
der die Umlaute in diefen Jahren noch 
immer nicht recht beherrfchen fonnte, mit 
ebrbarer Miene vorzujprechen: „Sag’ dod) 
mal — Bottholdchen — Jag’: ‚Der böfe Löwe 
ijt müde‘ —“, worauf Gottholoden febr 
ernfthaft, febr eifrig, jehr mühjam, die 
großen Augen weit geöffnet, fein: „Der 
bofe Low ift mud” Hervorbradte. Das 
Spielzeug des Haufes, ging der Kleine 
dod) fein eigenes und gejondertes Leben, 
und neben der Hingebung an „Krofchen: 
titentauri” und „Blaujeidenaugelchen” und 
der guten Liebe zu feinem Mütterchen und 
einer befondern Freundſchaft für den alten 
Ontel Edmund zitterten in feiner Geele 
nod) andere Regungen. Bor allem eine 
innige Anhänglichkeit an den großen Bru: 
der Theo, die fih fefter und fejter in Gott: 
hold einnijtete und wohl urfpriinglid) aus 
dem Stolz entjtanden war, daß ein fo 
„ganz großer Herr“, wie Theo, wirklich 
der Bruder des fleinen Gottholds war. 

Wnnemarthe hatte mandes Vial zufrie- 
den gelächelt, wenn fie den großen und 
den einen Sohn Hand in Hand ein: 
trächtig Dabinwandern fah oder Theo das 
Brüderchen auf feinen Knien das „Hopp, 
hopp, Reiterlein“ lebrte. Aber als jebt 
Gotthold nah einer Weile fiH ihnen 
näherte und Theos Knie jdmeidelnd um: 
fakte, fheudte fie ihn mit einer leiſen 
Handbewegung — denn bei Gotthold be: 
durfte es faum je eines härteren Befehls 
— hinweg und nidte zufrieden, als Lucie 
an der Gartentiir erfchien, um das Brüder: 
den binaufzufúbren. 

Denn Unnemarthe wollte in diefer Abend: 
jtunde mit Theo allein fein. Mtorgen fuhr er 
in dic Welt hinaus — morgen trennte er 
fid) zum erjten Mal von ihr. Ste fab 
in ihren Gedanfen ihren Alteften in die 
theinijche Univerfitätsftadt, die ihre eigene 
Heimat war, einziehen. Gte fah ihn durch 
die Bonner Straßen wandern — auf den 
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„Alten Zoll” fteigen und auf ihren ge: 
liebten Rhein hinbliden... Sie fah feine 
Augen glänzen in Jugendfraft und Willens: 
durft. Und immer wieder gingen ihre 
Blide zu ihm, der, ſchlank und elaftijd, 
fte am Arme führte und ftrahlend von 
jeiner Zufunft, feinen wiſſenſchaftlichen 
Plänen erzählte. Alles lag vor ihm, 
das ganze reiche, herrliche Leben! Er 
brauchte nur in die Welt hineinzugreifen 
— — Und die guten Kameraden, die mit 
ihm zogen! Lujtige und ausgelafjene 
Stunden winften da neben der exrnften Ar- 
beit — — 

Mit ihren guten Mutteraugen blicte 
Wnnemarthe ihn von der Seite an, während 
er überjchäumte von Lebensluft und Hoff: 
nungen. „unge, Junge! So froh wirft 
Du nicht nod einmal in die Welt bin: 
einziehen!” 

Gte ftand ftill, bog feinen Kopf zu fih 
nieder und füßte ihn bewegt auf die flare, 
lebensvolle Stirne, hinter der die flugen 
Gedanken famen und gingen. Und er 
jah die leijen Tränen in ihren Augen. 
Tränen, halb Freude, halb Wehmut. 
Wieder zog er ihren Arm in den feinen, 
und wieder gingen fie miteinander über 
die ſchmalen Kieswege dahin, während 
den Himmel im Mejten fact eine gelb: 
lide Färbung zu umziehen begann. 

Und Theo ſprach nun mit der Mutter 
von ihren Dingen, wie er es als ihr 
Altefter, ihr Berater gewohnt war. 
„Sieh, Mutter, Du fannft doch nun wirt: 
lich zufrieden. fein. Wie fie fic) inein- 
ander einarbeiten — Bater und Edgar! 
Nicht wahr?” 

Wnnemarthe nidte gedanfenvoll. „Ic 
hätte es nicht geglaubt. Noch vor einem 
Jahr ward der Vater oft nervös bet der 
tajchen Art. Jetzt aber, es ift feltjam, 
hat er Zutrauen zu ihm gewonnen.“ 

„a, Mutter. Und mit Recht! Edgar 
hat wahrhaftig Geſchäftsinſtinkte. Galt 
etwas von Onfel Hubert.“ 

Sie [chwiegen. Sie dachten beide das 
gleiche. Daß es jeltiam fet, wie eine 
fonft fo unerhebliche Natur wie Edgar 
Dod) geichäftliche Qualitäten befige. 


Dann fafte Theo der Mutter Arm 


wieder fejter. „Wie Edgar heute fo be: 
fdjetdDen von der von ihm eingeleiteten 
Sahe ſprach! ‚Die dümmften Bauern 
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haben die diditen Kartoffeln, Theodor,‘ 
meinte er nachher wie abbittend über fih 
jelbft zu mir. (Er war bezaubernd in 
feiner einfachen Art, Mutter! Ja, über 
den können wir froh fein... Und wie 
ſich Lucie entwidelt. Wirklich ſchön wird 
das Mädchen.“ 

3 „Sie gleicht meiner Mtutter Zug für 
ug. “u 

Theo nidte. Das Bild der Großmutter 
erftand vor ihm, wie er es über dem Näh— 
tijd) der Mutter in dem altertümlichen 
Rahmen fo oft bewundert hatte. Das 
Bild der alten ſchönen Frau mit den ganz 
regelmäßigen Zügen und den weißen ftetfen 
Koden an den Ohren nad) der Gitte ihrer 
Zeit. Wnnemarthe hatte den Kindern gar 
mandes Mal von ihr erzählt. Mit jechzig 
Jahren war fie an einem ſchönen Sommer: 
nachmittage mit einer Teeroje in der 
Hand fanft eingefdlafen. Cine blumen: 
hafte Schönheit ſchien dies ftille Htniiber- 
gleiten zu umjchweben. 

„5a, Lucie,” fuhr Theo behaglich plau- 
dernd fort, „an ihr haft Du nun eine 
rechte Hilfe. Ach, Mutter es ift Doch 
weit beffer, wie alles jebt ift — unbe: 
laftet und unbeirrt von den anderen.” 
Gein Blid ftreifte das erfte Stodwerf. 
„Ste fommen heute abend?“ 

„Ich fonnte es ihnen nicht abfchlagen. 
Aber was die Loslójung betrifft — viel- 
leicht haft Du recht.“ | 

„Kein, gewiß habe id) recht. Und Du 
und der Bater werden es immer mehr 
fühlen. Lieber flein, aber fret und unab- 
hängig.“ 

Er hob den jungen energiſchen Kopf 
und redete weiter in ſeiner guten und 
liebevollen Art — ſuchte ihr alle Sorgen 
von der Seele zu ſprechen. 

So gingen ſie auf und ab in dem ſtillen 
Garten, während die Nacht fih hinabzu- 
breiten begann und die Monpfichel ein 
ftarfes und filbernes Licht gewann. Und 
Annemarthe fühlte die lebensvolle Kraft, 
die von dem Sohn ausging. Immer wie: 
der betrachtete fie ihn mit ftolgen und . 
zugleich jorgenden Mutteraugen. Morgen 
30g er aus. Morgen flog er aus dem 
Neft — ihr Hltefter — ihr frijcher, frober, 
tattráftiger Theo mit dem heißen Wiffens- 
drang 

Bon oben wintte jebt eine weiße Mäd- 
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chenhand in die Ubendluft. Quciens Stimme 
Hang hinunter: ,, Mutter — Theo — fommt 
hnel! Tante Bethchen ijt gelommen und 
hilt, daß fte auf Euch warten muß.” 


Ja, die Noncontenta fhalt. Der 
Atem ging furz und ſtoßweiſe durch die 
breiten Nafenlöcher, und dann und wann 
warf fie ihren furgen, harten Huften in 
die Welt hin. War es eine Sade, einen 
zum Abendeſſen einzuladen und die Gajte 
Dann warten zu laffen! Und warum? 
Weil man unten in der Nachtluft pro: 
menierte ? 

Lucie meinte begütigend: „Sie haben 
wohl nod) mandes zu be|prechen, Tante.“ 

„Unten im Mondjchein, Rind? Anders 
geht es nicht?” 

„Sc glaube, der Abſchied wird Mutter 
doch recht ſchwer,“ fagte Lucie gedämpft, 
indem fie der Tante das Kiffen im Sejjel 
zurecht legte und ein Bänkchen unter ihre 
Füße rüdte. 

Die Noncontenta ſchob den Fußſchemel 
mit einer abweijenden Bewegung eines 
ihrer kurzen Beine energijd) von fid. 

„Ja, Lucie, Deine Mutter hätte den 
Theo fejtbinden follen ... feftbinden. 
Mit ihrem Schürzenband dicht an fih.“ 
Sie ftieß wieder Luft durch die Nafe. 
„Überhaupt Cuh alle. Dann hätte fie 
Cuh wohl nahe genug.“ 

Es lag etwas in der Luft des Adrian: 
fden Heims, was die Noncontenta 
dauernd reizte. Was dachten fih denn 
eigentlich diefe Mtenfden! Es war ja 
gewiß [din — alle diefe Liebe und 
Wärme und Rüdficht — aber was dachten 
fih diefe Menfchen! War das etwa das 
Leben? Ging man etwa in Watte ge: 
poljtert bindurd)? Kragte, biB und 
zwadte es nicht jeden bet jedem Schritt 
an einer oder gar vielen Stellen? Was 
folte alfo dies alles? Mas dadjten fih 
dieje Mtenjdhen ? 

„a, Tante, alfo morgen geht es fort 
in die Fremde!” Theo hatte fih neben 
die Tante an den Teetiſch gejebt und 
miibte fih vergeblich, den verjtoBenen 
Fußſchemel unter ihre Füße zu fchieben. 

„Annemarthe, fage Deinen Kindern, 
daß fie mid) mit dem Dings da nicht 
länger martern. Meine Beine find furz 


— gut! Wher durd) die Holzbant werden 
fie nicht länger, und ich ftoße mich nur 
gegen die Zehen. Du gebft fort, “Theo 
— in die Fremde —“ Gte fah, wie 
UAnnemarthe leis und gedanfenvoll mit 
dem Ropfe nidte — „Was heißt das: 
‚in die Fremde?‘ Als ob wir hier nicht 
alle in der Fremde wären!“ 

Wer die Noncontenta nicht Tannte, 
hätte glauben mögen, daß hier eine reli: 
giöfe Betrachtung fih anbahne. “Daß 
fie davon reden wolle, wo unjere wiri- 
lide Heimat fet, und daß wir alle auf 
diejer Erde ja nur Fremde wären. Oder 
Ühnliches. Wher die Noncontenta jtand 
mit der Religion nicht in nahen und 
niht in guten Beziehungen. Und ihre 
Nichten und Neffen wuften aud) genau, 
worauf fie hinaus wollte und welde 
Wendung erft folgte, wenn fie fo ein- 
legte. Sie faken denn auh alle jebt 
{til und geduldig um den Teetifch, und 
jelbjt Adrian, der eben eingetreten war, 
drüdte der Schweiter nur ftumm die Hand 
und machte feine Viene, fie bei ihrem 
woblbefannten Lieblingsthema zu ftóren. 

„Fremde! Heimat! Ms ob es in 
Berlin jemand gäbe, der bier wirklid 
zu Haufe, der hier eingefeffen ijt! Wir 
Vanderhoutens dod) wahrhaftig allejamt 
nidt. Mir figen Hier, trinken unferen 
Kaffee oder auch Tee, und der Adrian 
ſucht mit Papier, der Hubert jebt an der 
Börſe fein Vermögen zu vergrößern. Aber 
eingejejfene Bürger — fo wie es unfere 
Eltern in Amfterdam und Deine Eltern, 
Annemarthe, am Rhein waren — find 
wir dod) wahrhaftig nicht. Und wer ift 
es bier? Die Handvoll Menichen, die es 
find, machen doch diefe Stadt nicht aus. 
Was fie ausmadt, find Fremde von 
Süd und Nord, von Oft und Welt her: 
gewebt.” 

„Ja, Fremde!” Gie fah fih heraus: 
fordernd am Teetifdy um, obwohl niemand, 
wie er auch über dies alles dachte, ihr zu 
widerjprechen begonnen hatte und, als fie 
Ichwieg, eine faft bedriidende Paufe eintrat. 

Dann fagte Theo endlich mit einer 
Sanftmut, die der Noncontenta, feiner 
fteten Gegnerin, gegenüber teils aus wirt: 
licher Übereinjtimmung in dtefem Fale, 
teils aus der Abjchiedftimmung entfprang: 
„a, Tante, Du haft wohl recht, und id 





ESSSSSSISSTSTIIIZl Die Familie 
habe es oft gedacht. Alle die hier leben, 
wenn man von den ganz wenigen ab: 
fiebt, die im Grunde gar nichts bedeuten 
und der Stadt und dem Leben, wie es 
heute ift, gewiß nicht den Stempel leihen, 
Jind Fremde, Hergewehte, die erft Mur: 
¿eln zu fafjen beginnen. Die dem Leben 
bier, wie es jeßt zu toben beginnt, fich erft 
anpajjen, von ihm geprägt werden — wie 
jie es ibrerfeits in ihrer hHundertfach ver: 
Ichiedenen Eigenart prägen und ftempeln, 
die, wie Du richtig fagteft, aus Süd und 
Nord, aus Oft und Weft hergeweht ift. 
Aber das finde id) gerade das Bunte 
und Schöne und ich meine auch wieder 
Heimatliche hier — fieh, dak wir Bander: 
houtens zum Beifptel Hier in unferem 
ſtillen Winkel figen und fo viel Eigenes 
aus dem Weiten mitgebracht haben und 
nun bier mittun und aud) wieder in un: 
jerer Weile an allem mitwirfen und mit: 
bejtimmen.” 

Die Noncontenta Huftete triegerifd) zu 
Theo bin. „Du wilit alfo fo etwa 
fagen: Du Haft Berlin mitgefchaffen, 
Schafft es mit. Und fo ijt es Deine 
Heimat.“ — 

„So etwa. Ja, und es ift nicht fo 
lächerlich, wie Du es hinſtellen módteft, 
Tante.” (Er hob den dunflen, lebendigen 
Kopf. „Ja, ich habe Berlin mitgefchaffen 
— ganz gewiß.“ 

Während die Worte hinüber und her: 
über gingen, hatte niemand beachtet, daß 
die Klingel draußen getönt hatte, auf dem 
Korridor Stimmen hörbar wurden und 
Lucie leife hinaus geglitten war. Theos 
legte Worte flangen nod) laut und ener: 
gijd, als Hubert und Chrijtine Vander: 
boutens Gejtalten im Türrahmen er: 
ſchienen. 

„Was! Du haſt Berlin mitgeſchaffen, 
Junge? Du!“ rief Hubert laut und 
ſcharf. 

Jede Silbe kam ſchneidend und hart 
hervor, und die Stimme hatte jenen Unter⸗ 
ton von Brutalität, der immer vorklang, 
wenn irgend etwas Hubert Vanderhouten 
gereizt hatte und ein mühſam beherrſchter 
Unwille in ihm tobte. Dieſer mühſam 
beherrſchte Unwille prägte ſich in den 
beiden ſchweren, ſenkrechten Stirnfalten, 
die heute beſonders tief eingegraben waren, 
in der geſchwollenen blauen Ader und 
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in der Art, wie Hubert Vanderhouten 
mit lauten und ftarfen Schritten fih dem 
Teetijd) näherte. Cs war feltjam, wie 
ſehr er, wenn folder mühſam niederge: 
baltene Jähzorn in: ihm fodte, an ein 
ſchönes königliches Tier im Käfig er: 
innerte, das den heißen Atem des Bornes 
und der Wildheit ausftrömt. Cin fchönes 
fönigliches Tier im Käfig, deffen Wut 
fich gezwungenerweife nur in jtarfe und 
jähe Bewegungen umjeßen tann. — Jn 
vergangenen Zeiten, als Ulrich Jaxte- 
haufen nod) die ältere Linie Banderhouten 
mit fühler Nichtachtung behandelte, hatte 
er einmal gegen feine Schweiter Martha 
geäußert,. der Hubert fei Doch eigentlich 
nod) immer eine niht ganz gezähmte 
Bejtie ... wie denn überhaupt allen 
Vanderhoutens etwas mehr 3ivilifation 
nichts fchaden könnte. In den lebten 
Jahren fielen jolche Bemerkungen über 
Hubert Vanderhouten nicht mehr von des 
Banfdireftors [chmalen Lippen. Dod 
Wnnemarthe famen fie unwiltirlid in 
den Sinn, als fie den Schwager fih heute 
dem Teetijch nähern fab. 

Im übrigen wußte jeder der Anwejen- 
den, felbjt die zwölfjährige Eva, die an 
ihrem Ei jchälte, dak es geraten fet, dem 
Onfel, wenn er fo eintrat wie heute, mit 
Engelsjanftmut zu begegnen. Ja, wenn 
ihn etwa die Luft anwandeln follte, zu 
behaupten, der Juli fet dod) der aller: 
táltefte Monat des Jahres, nach einer 
Icheinbaren leijen Überlegung zu erwidern, 
er habe wohl recht — und jedenfalls 
müſſe man nad) den Erfahrungen der let: 
ten Beit ihm zuſtimmen. Die Töne, 
die zuweilen, wenn eine Auseinander: 
jeung zwijchen dem Onfel und feinen 
Söhnen ftattfand, nad) oben und unten 
drangen, waren vielfagend genug. Wlan 
wußte, daß Frau Chrijtine die Doppel- 
fenfter an der hübjchen Veranda nicht 
lediglich, um die Mintertálte abzuwehren, 
hatte eimjegen laffen. 

Ja, man hütete ji), den Löwen zu 
reizen, wenn er jo eintrat wie heute 
abend. Aber das königliche Tier mit 
dem Reit unzähmbarer Wildheit wirkte 
immer nod) Jympatbijder als Frau Chri- 
fttne in ſolchen Momenten. Die Art, 
wie fie in den Wugenblicden, da ein Aus: 
brud) Huberts gefürchtet werden fonnte, 
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die Augen märtyrerhaft niederjchlug, 
wie fie in übertriebener Weije die Stimme 
jenfte und modulierte — Die maßlofe 
und beleidigende Sanftmut ihrer Be: 
wegungen, der überlegene und verzeihende 
Hochmut, den fie ihrem jähzornigen Vianne 
gegenüber ausdrüdte: alles wedte un- 
willfürlich Sympathie für Hubert. 

Heute zudem wußten faft alle, dab 
feine Gereigthett einen ernten und ver: 
zeihlichen Grund hatte. Bereits feit 
einigen Mtonaten hieß es, daß die ältejten 
und angejebeniten Berliner Banffirmen 
ein Ronjortium zur Übernahme der neuen 
Anleihe des Deutjchen Reiches zu bilden 
beablichtigten, und in der legten Woche 
war diejes Ronfortium in der Tat ins 
Leben getreten. Es war eine Art Ehren: 
fahe, zum Beitritt aufgefordert zu werden. 
Taft alle größeren aufjtrebenden Firmen 
hatten fih erfolglos bemüht, den Ring, 
den die alten feit Jahren eingefeffenen 
Namen bildeten, zu jprengen und fih 
dem Konfortium einzureihen. Nur bet 
Hubert Banderhouten [hien man gunddft, 
dant einer diskret aber fehr energifd) 
betriebenen Agitation Jaxtehaufens, eine 
Ausnahme machen zu wollen. Gchließ- 
lih bewirkten dod) mancherlei Bedenken, 
Rückſichten auf ältere Häufer, daB nod) 
im legten Wugenblid die angefehene, 
aber doch erft vor wenigen Jahren ge: 
gründete Firma bei der Aufforderung über: 
gangen wurde. 

Bet Adrians hatte die Jympathijche 
Stellungnahme Jaxtehauſens Staunen 
erwedt. Nur Theo war nicht überrajdht. 

„Er lentt doch [Hon feit Jahren Ontel 
Hubert gegenüber ein,” fagte er vertrau: 
lid) zu den Eltern. 

„5a, gewiß — er ift zahm geworden, 
Junge. Aber man fieht nicht recht wes: 
halb,” erwiderte der Bater. 

„Du fagit ja ftets, Ontel Ulrich gebe 
nichts, wo er nicht das Dreifade ficher 
habe.“ 

„Das PDreifahe? Das Sedhsfade! 
Ulrich ift immer Nummero Gier ge: 
gangen, und ein Herr von Geben war er 
überhaupt niemals.“ 

„Uber was jollte ihn hier beftimmen?“ 
fragte Annemarthe unfchuldig. 

Adrian zog die Schultern hod; „Wer 
fann willen, was dahinter ftedt — 


irgendeine gejhäftlide Manipulation 
wahrjcheinlid. Cine Hand wäſcht die 
andere. Bielleicht braucht er Geld zu 
einem größeren Wurf und weiß, daß es 
bei Hubert zu finden tft. Bielleicht denkt 
er an eine Verfchmelzung — —“ 

Theo lächelte. „Sa, Berjcehmelzung 
... Uber ich wette, eine andere als Ihr 
meint: Als er neulich Annemarie Hier 
traf, war er wie Honig ...” 

Die Eltern blicdten ihn zuerjt verjtänd- 
nislos an. Dann fagte Annemarthe top: 
\hüttelnd: „Ach Unjinn, Junge, was 
Du Dir da zufammen braueft! Osfar 
wird gerade an Annemarie denten.” 

Aber Theo lieg fih nicht einfchüchtern. 
„Dstar nicht — aber der Onfel. Er 
hat [hon früher Annemarie ftets fo 
freundlid) am Zopf gezogen. Go ſchel⸗ 
miſch ift Onfel Ulrich fonft wahrhaftig 
nicht.“ 

Ja, Theo hatte feine Inftintte, und 
das ungláubige Ropfidiitteln der Eltern 
betrrte ihn nicht. 

Ja, Theo hatte feine Inftinfte. So 
war er aud) am UAbfdiedsabend heute 
zunächſt ganz ftill, da er die ſenkrechten 
Falten auf Onfel Huberts Stirn gejehen 
hatte. Ließ gelaffen über fih ergehen, 
dak die Rede über fein Heimatsgefühl 
in Berlin von dem Ontel ins Ladherlide 
gezogen wurde. 

Bald freilich wurde dann Hubert aud) 
ganz gefiigig. Des Neffen Auffaffung 
paßte ihm, nachdem er die „Mitwirkung“ 
bei der Entwidlung Berlins genügend 
verhöhnt hatte. Es war etwas in Theos 
Morten, was dem Banfherrn gelegen 
tam. Denn je mehr das Geſchäft aufblühte 
und an Unjehen gewann, um fo mehr 
liebte es Hubert Vanderhouten, fid als 
Berliner zu fühlen und betrachtet zu 
werden. 

Er trommelte mit der Hand auf dem 
Tijd: „Unfere Kinder find doch faft alle 
geborene Berliner! Meinethalben nicht 
‚geborene.‘ Uber fie find Berliner, 
find hier aufgewadjen — find hier groß 
geworden. Dagegen ift gar nidts zu 
fagen, Bethchen!“ 

Die Noncontenta ftieB Luft durch die 
Nafenlöcher. 

„Hier aufgewadjen! Hier groß ge: 
worden! Was das heißen fol! Gie 
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haben mit dem alten Berlin, wie es nod) 
vor zwanzig Jahren war, fo gut wie 
nichts zu tun — willen nichts davon. 
Sie find geborene Berliner, zum Teil — 
ja. In Gottes Namen! Klebe ihnen 
eine Ctifette auf, Hubert: ,Geborene Ber: 
liner —‘ Wher was bedeutet es? Das 
heutige Berlin, das fie fennen, hat ja 
feinen Hauch mehr von dem alten. Und 
was ijt dies heutige Berlin? Cin Sam: 
meljurium.“ 

Hier fiel Theo energijd) ein. „Sam: 
melfurium? Ja, nenne es immerhin fo. 
So wie es heute ijt und wie wir es 
werden feben, gerade fo lieben wir es — 
gerade fo, Tante! Go ift es für uns 
Heimat geworden — in feiner Buntheit, 
feiner Aufwärtsentwidlung, mit feinem 
baftigen Atem!” 

Diefem Ausbruch folgte ein Iebhaftes 
Hin und Her von Meinungs: und Emp: 
findungs: und Gefühlsäußerungen der 
jüngeren und älteren Generation. Cin 
Jneinander: und Durcheinanderwogen und 
Tönen von Stimmen, aus dem ich fein 
einheitliches Geſpräch entwirren wollte. 

Chrijtine, die chweigend neben Theo 
gefefjen Hatte, fteifte den ſchönen Dber- 
förper gegen die Lehne ihres Seffels zu: 
rüd und jfenfte die Lider fefundenlang, 
wie gequált. 
ftummer Hoheit das „Getöje” um fie ab: 
lehnte, verdroß den ftets wachjamen Theo. 

„Run, Tante, Du findeft uns Vander: 
houtens wieder Kannibalen — niht? Mit 
unjerem Gefdret und unjerem Rampfe?” 

Sie |diittelte, nachdem fie nod) ein: 
mal fefundenlang die Augen gefchloffen, 
den Kopf. Aber diefe fanfte Ablehnung 
war nur eine bejonders hochmütige Form 
der Bejtátigung, wie unpajfend und de: 
goutant fie den Lärm um fih empfand. 

„sch bin’s nicht gewöhnt. Du weißt, 
bet uns zu Haufe war es anders. 
Meine Mutter hätte ich hier fehen mó: 
gen! Mber man gewöhnt fih — man 
gewöhnt fih ...” 

Ein gelinder Schauer überlief Theo 
bei dicjer Erinnerung. Die Großmutter 
Fabricius! In feiner allererften Kind: 
heit hatte er die alte Dame in ihrem 
Ichleppenden ſchwarzen Geidenfleide ein: 
mal bet feiner Diutter gejehen. Er er: 
innerte fih, wie fie ftetf auf dem Sofa 


Ihre Leidensmiene, bie in 


gejefjen Hatte und daß, als er hinein: 
geführt wurde, ihm gewejen war, als ob 
fte über ihn wegjähe, ihn eigentlich gar 
nicht fábe, obwohl fie ihm die Hand ent: 
gegenjtredte — Und enblofe Perioden, 
lang binrollende Gage, die nie enden zu 
wollen ſchienen, Hatten fih über feine 
arme Mutter ergojjen, die ftill mit einem 
merfwürdigen, ermiideten Geficht neben 
der alten Frau jaß und ihre Pflicht tat... 

‚Die nie endenden Gabe und das In: 
terejje für Kinder hat die Tante wohl 
von ihr geerbt,‘ dachte Theo bei fih, 
während er geduldig dafaß und Chrijtinens 
Konverjation zu lauſchen jchien. 

„Bei uns zu Haufe war es anders — 
Du weißt! Wenn ich denle — meine 
Mutter! (Es fällt einem immer wieder 
ein... Kein lautes Wort habe ich je 
gehört. Und wenn erft mein Bater 
zu Haufe war ... Bei den Mahlzeiten 
durften wir Kinder überhaupt nicht [pres 
chen.” 

Theo dachte, daß die Tante fih für 
das erzwungene Schweigen wohl in fpá: 
teren Lebensjahren jchadlos gehalten 
hätte — 

„Und der Verkehr in unferem Haufe! 
Du weißt wohl: mein verftorbener Vater 
war Gyndifus bei den Grafen Tert — 
und wir gingen da ein und aus. Es 
war eben alles anders. Aber man 
gewöhnt fih — man gewöhnt fih!” Ihr 
Oberkörper ftrammte fih wieder. „Und 
was Du da eben meinteft mit der Bunt: 
beit — id) will Dir jagen, Theo: Bei 
uns in Hamburg, da war’s wirklich tos: 
mopolitijd. Vian jah etwas — hier 
und dort... Wer nad Hamburg fam 
und etwas war, fam eben zu uns. Gott, 
wenn ich dente! Ich muß oft lächeln, 
wenn id) Deine Mutter höre. Lieber 
Himmel — andere Verhiltniffe! Was 
haben meine Gejdhwifter und ich als Rin: 
der nicht alles gejehen und erlebt. Wer 
verfehrte nicht bet uns —“ 

Sie verjant gleichjam in ihren Erinne: 
rungen, blicdte dann mit gejenften Lidern 
auf ihre Hand. 

Theo wußte, dak nun die Stunde ge: 
fommen war, da die Bejchichte der Ringe 
erzählt wurde, aber er war entjchlojjen, 
diejer Stunde um jeden Preis zu ent: 


fliehen. 
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Und eben in diefem Moment öffnete 
fich die Tür, und Edmund van Kols un: 
anjehnliche, gujammengejunfene Geftalt 
fleppte fih herein. Das Geltjamfte an 
des Alten CErfdeinung, die nach dem 
Tode feiner Angehörigen noch wunder: 
licher und unanjehnlicher geworden war, 
da aus Edmund van Kol jede Lebens: 
traft gewichen jchien, — das Geltjamite 
waren die glänzenden braunen Haare 
über dem Knäuel von Falten und Run: 
zeln, aus dem fich erft bei genauer Be: 
tradjtung das alte gute Geficht mit dem 
jebt ſchlohweißen Badenbart und: den 
traurigen Augen hinter den Brillengläjern 
entwirrte. 

Hilflos, wie er eintrat, ward er fo: 
gleich von Annemarthe und Lucie liebe: 
vol empfangen und forglid) zu einem 
Seſſel geleitet. Und Theo, als der Löwe 
des Abends, benubte diefe ſchöne Gelegen- 
Beit, fi) zu Ontel Edmund zu flüchten 
und fo der Befchichte von den vier Ringen 
zu entgehen. 

Mählich lenite nun das Gejprid um 
den Teetifch in rubigere Bahnen ein, und 
als die Uhr elf fchlug und Frau Chri: 
ftine fon mehrfach Hinter der [chönen 
Hand ein verzeihendes Aufgähnen ver: 
borgen hatte, erhob fie fih wiirdevoll. 
Dies bildete das Signal zum allgemet: 
nen Aufbruch. Ein paar Minuten fpáter 
waren die Bälte die Treppen hinunter: 
geftiegen, man hörte oben Das ener: 
gijde Türezufchlagen der Noncontenta, 
und bald darauf hatte Theo mit einem 
furzen Händedrud, da er die Mtutter nicht 
aufregen wollte, den Eltern gute Nacht 
gewünſcht. 

Allein geblieben, ſtand er noch eine 
Weile am offenen Fenſter auf der Veranda 
und blickte in die Nacht hinaus. Die 
Sterne funkelten ſcharf. Dazwiſchen 
leuchtete die ſchmale filberne Mondſichel. 
Geheimnisvoll in tiefem Schweigen lagen 
die Gärten, der weite Park. Ganz in 
der Nähe hörte man einen Brunnen rau: 
chen. 

Theo fdwang fih aufs Fenjterbrett 
und bog fih weit hinaus in die Nacht. 
Morgen! Seine Augen leucdhteten, das 
junge Geſicht glänzte in ftrablender Er: 
wartung. Cin edles Roß voll Tatkraft 
und Mtut, das brannte, in die Reitbahn 


des Lebens Hineinzuftürmen. Ein edles 
Rok voll Tatkraft und Mut. 

Gin Wolfe verhüllte einen Augenblid 
die Mondfichel, glitt über die Sterne ... 


Belege, die Hotelrednungen Wonfads 
für mich durchgefehen? Was Haft Tu 
getan? Du Haft nichts getan!“ 

„Nein. Nichts.” 

„Warum haft Du nidts getan ?“ 

Keine Antwort. In dem feinen, blaffen, 
hochmütigen Beficht Gerharts zudt es nur 
ein wenig. Wie fann man diefem Mann 
eine Antwort geben, diefem Mann, der 


| 


| 


— 
„Was haſt Du getan? Haft Du die | 


da [chreit und tobt — diefem Dann, der 


jen Vater ift — 

„Barum haft Du nichts getan, Du 
Sdlingel — Du Beitvertuer — Du 
Garnidhts — Du Garnidts, Barnichts!“ 

An dem ,Garnidts” wächſt Hubert 
Banderhouten feft. 

„Du Garnidts ! Garnidts! Garnichts!“ 
Seine Stimme überſchlägt fiH. Er ftopt 
mit der Fauft auf den Tijd. 

„Garnichts!“ Er brüllt, er tobt — 

Ohne den geringiten Verfud einer Ver: 
ftändigung, beláftigt, ein wenig gequält 
fieht Gerhart auf den tobenden, ſchreien— 
den, wütenden Dann. 

„Garnichts! Wilft Du wenigftens 
fagen, daß Du bedauerjt. Ich ſchwöre 
Dir, id) ſchwöre Dir —” 

Hubert Vanderhouten ſpricht in ber 
Erregung: „ſchwöäre, ſchwöäre.“ Die Woer 
auf feiner Stirn ift beängjtigend ange 
ſchwollen. 

Gerhart bewegt mit einer abwehrenden 
Gebärde die Schultern. Nur Ekel und 
Müdigkeit ſpricht aus ſeinem Geſicht. 
Er denkt, er könnte ſagen: Weil ich 
keine Luſt habe, die Geſchäftsſpeſen Dei— 
nes Prokuriſten zu kontrollieren — weil 
ich es unanſtändig, gemein finde, 


— — = = 


— ~ 


— a mer 


durd 


mid, den Siebzehnjährigen, den Unter: | 


primaner, Ddiejen Mann beauflichtigen, 
mit ein paar Dart Mehrausgaben ärgern 
zu laffen, an diefem Mann zu fnau: 
jern, der Dir fo viel genugt hat. Weil 
ih das alles unanitändig, gewähnlich 
finde ...' Uber er ſchweigt. Cr wei: 
Der andere, der fein Vater ift, wird ihn 
doch nicht veritehen. Wird nur wütend 


Gemälde von Walter Thor. 
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werden über feine Einwendungen, über 
jeinen Miderjprubh — wird nod) mehr 
ſchreien, noch mehr toben, wie er fo oft 
gejchrien, getobt hat. 

„Du Garnidts! Garnidts! Mas bift 
Du? Was wárit Du ohne mid, Deinen 
Bater, ohne den Hubert Vanderhouten? 
Ein Betteljunge. Ein Nichts. Du Gerne: 
groß! Garnidts! Willſt Did wohl nod) 
aufjpielen! Aber ich ſchwöäre Dir, ich 
Ihwöäre —“ 

„Kann id) nun gehen?” jagt Gerhart 
dazwilchen ruhig, unbeteiligt, beleidigend 
gelajjen. 

„Gehen! Schreib mir das auf! 
Schreib mir das auf! Nachdem Du 
nichts, nichts getan haft, fragit Du auf 
die Vorhaltungen Deines Baters vb Du 
nun gehen fannft ? Schreib mir das auf!” 

Gerhart fteht eine Weile unbeweglid, 
die eine Hand lájfig in der Tafe des 
eleganten englijchen Anzugs. Dann madt 
er eine Bewegung dem Ausgang zu. 

Hubert tritt zwijchen ihn und die Tür. 
„Schreib mir’s auf!” feudt er. Gein 
Geſicht ijt rot und gequollen. 

Gerhart jenft die Lider; fein Vienen: 
fptel, die Art, wie fih die fchön ge: 
Ichwungenen Brauen verziehen, erinnert 
an feine Mutter. Nur fpricht bei Ger: 
bart etwas Cdhtes aus dem gequálten 
Buden des Gefichtes, aus der Art, 
wie er die Augen jebt leife fchließt. 

Diefer fruchtlofe, ¿wedlofe Lärm! Was 
will der Vater nur nod... 

„Was fol ich?“ fragt er müde. 

„Auffchreiben, Aufichreiben!“ 

Gerhart zudt die Achjeln. Wud) das 
nod! Was fol die Komödie? Liegen 
in der Schublade des alten Gefretdrs 
nicht Schon genug ähnliche Bettel? Muk 
diefe Sammlung heute durchaus nod) be: 
reichert werden ? 

Aber Hubert hat fon den Heinen fil: 
bernen Bleiftift aus der Weſtentaſche ge⸗ 


zogen 

Und Gerhart, müde, refignirert, halb 
gelangweilt, halb gequält, jchreibt mit 
feiner Heinen, fomplizierten, grundjtrich- 
lojen Schrift: „Ich fragte auf die Vor: 
Haltungen meines Baters, daß ich nichts 
Tür ihn getan babe, ob ich gehen finnte .. .“ 

Mit der Miene, wie wenn man einem 
MWahnfinnigen oder Kinde den Willen 


lich ftebt er ftil vor feiner Frau. 


getan hat, will er das Blatt in die alte 
Dtahagonifchublade legen ` 

„Datum! Datum!” ruft Hubert außer 
fih, wütender über den falten Gebor: 
jam, als ihn jede odia gemad)t 
hätte. 

Gerhart frigelt das Gewünſchte hin. 

In dieſem Augenblick geht die Tür 
auf, und Chriſtine rauſcht in den vor: 
nehmen Raum, von deffen Wänden es 
wüſt zurüdichallt. 

„Sbr tobt wieder — Ihr fchreit — 


Gerhart, muß das denn fein?“ 


Ihre Mienen drüden ungemefjene Ver: 
adtung aus. Von einem Verſuch, hier 
zu glätten, zu vermitteln, |prechen fie 
nidt — — 

„Sch ſchreie?“ Gerharts Geficht ver: 
zieht fih mit trübem Spott. „Idh glaube, 
Du irrſt, Mutter!” 

Und ohne weiter etwas zu erwidern, 
ijt er ftill, müde hinausgegangen. 

Huberts mächtige Geftalt fchreitet wort- 
los, jchwer atmend auf und ab. *PBlób: 
„Einen 
angenehmen Sohn haft Du da berange: 
zogen. Hübjches Bürſchchen.“ Sein Atem 
geht feudjend. „Der Bengel! Der Bar: 
nidts! Der Nichtstuer! Soll nur nicht 
glauben, daß er mit den Dingen bet mir 
weiter fommt! Serr von Habenidhts! 
Betteljunge! Grogmaul! Deine Erziehung, 
Chrijtine — Deine Erziehung!“ 

Chriftine ftrammt den Oberkörper. Ihre 
Mugenlider fenfen fih mit dem verzeihen- 
den märtyrerhaften Ausdrud. Gie tritt 
an den Schreibtifch, zieht die Schublade 
auf. Ihre kühlen, ſchlanken Ginger faffen 
nach dem oberiten Zettel. Dann ftreifen 
ihre Augen flüchtig die anderen. 

Es ift eine ftattliche Sammlung, die fih 
hier gehäuft bat: „Ich babe meinem 
Bater heute erwidert, daß er und alles, 
was er mir jagt, mir gleichgültig ift. 

16. Februar 1886.“ 

„Ich Habe meinem Bater bemerkt, dak 
jede Wuseinanderjegung zwijchen uns 
zwedlos fet, da er mid) Dod) nicht ver: 
jtehen fónne. 

10. Februar 1886." 

„3% Habe heute meinem Bater geant- 
wortet, daß id) mit einem vor Wut Sinn- 
lofen nicht disputiere. 

9. Februar 1886.” 
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Dagwijden lagen Zettel von einer 
anderen — unangenehmen, [chrägen — 
Knabenſchrift bejchrieben. 

„IH babe meinem Bater ‚heute er: 
widert, er fet ein Brablbans, ein Schreis 
bals, und ic) tue, was id wolle, 

11. Januar 1886.“ 


„Als mein Vater mir die Zigarre 
weggenommen und zertreten hat, die er 
mir fünf Minuten vorher geſchenkt hatte, 
habe ich ihn einen Wüterich genannt, der 
mit niemand Frieden halten könne. 

6. Januar 1886.“ 


Chrijtinens Hand gláttet mechaniſch 
die Papierjtreifen. Dann fchließt fie mit 
der ihr eigenen Akkurateſſe die Schub: 
ladeund zudt refigniert mit den Schultern. 
Hinter fih hört jie Hubert weiter poltern. 

Inzwilchen geht Gerhart langjam nad) 
hinten in das Gartengimmer, das im 
vorigen Jahr, indem man die Wand zur 
Beranda niederriß, bedeutend erweitert 
wurde. Ein reigvoller Springbrunnen 
tft in der Mitte angelegt und der ganze 
belle, luftige Raum durch reichen Aus: 
ſchmuck mit Blattpflanzen, mit Palmen 
und Araufarien in eine Art von ſchweben⸗ 
dem Garten verwandelt worden. 

„Es febte wohl Krah mit dem Alten?“ 
ruft Konrad aus dem nebenanliegenden 
Billardzimmer Gerhart zu. Diefer nidt 
furz und ſchließt die Tür. 

Mit müdem Unbehagen blidt er aus 
dem grünen, fühlen Raum hinaus in die 
Gärten, wo die Obftbäume jebt in weiß: 
Schimmernder Pracht fteben. Es ift etwas 
in dieſem reichen Bliiben, was Gerhart 
in diefem Augenblide quält. Er wirft 
fih in einen der zierlichen Rorbfeffel und 
bededt das blaſſe, nervóje Geficht mit 
den Händen. Das wird alfo jo weiter 


geben — mittags, nachmittags und 
abends... Wer Rube hätte — — — 
88 88 *8 


Annemarie kam eben von einem Gang 
aus der Leipziger Straße mit einem 
Haufen kleiner Pakete zurück. Ihr Ge⸗ 
ſicht glühte. „Puh, iſt das heiß!“ 

Sie warf die Handſchuhe ab und trat 
vor den Spiegel. 

Der weiße Strohhut mit den Vai: 
glöckchen und den zarten Chiffonichleiern, 


an fih ein Märchengebilde von Anmut und 
Duft, wollte zu feiner Einheit mit Anne: 
mariens Kopf verjchmelzen. Wie Dies 
eben nun einmal ihr Schickſal bei allen 
Hüten der Welt war, ob es flache 
Tellerhüte oder fede Boleros, unterneh: 
mende Amazonen oder Kleine fittiame 
Kapotten waren. Der Hut und Anne 
marie — das verbindende „und“ war 
in jedem Fall ein Irrtum. 

Mit anderen Toilettegegenftänden hatte 
Annemarie kraft ihrer neungehn Lenge 
in der legten Zeit einen fanften Frieden 
geſchloſſen. Wie denn überhaupt durch 
den Bauber diefer Lebensjahre das breite 
Gefiht etwas Weides, in den Linien 
Gemildertes erhalten hatte, die Farben 
blühender und wärmer erfdienen und 
der unjchuldige, treuberzige Ausdrud der 
Züge über die mangelnde Linienſchönheit 
binweghalf. Der Geftalt war freilich 
jelbjt durch die Mühen der erften Schnei⸗ 
deratelters feine Eleganz zugeben. Start, 
mehr breit als rund, ohne jede Schmieg- 
jamfeit der Glieder, unzweifelhaft eher 
eine Banderhouten als eine Fabricius, 
erinnerte Annemarie doch nicht an Hubert, 
jondern mehr an den ftarffnodigen Groß: 
vater mit dem groben, unfchönen Belicht. 
Wie denn aud) manhe Charaftereigen: 
Ichaften des alten Holländers: eine ge: 
wiſſe Harmlojigfett und Einfachheit, ver: 
bunden mit einer anjchmiegfamen Sart: 
lichleit des Gemütes, auf Annemarie 
übergegangen waren. Aud) an die Non: 
contenta erinnerte der Belichtsichnitt Anne: 
mariens ein wenig, Doch war der Aus: 
drud der gutmütig harmlojen Züge von 
dem der Tante gänzlich verjchieden. 

Jedenfalls war fie das einzige der 
Kinder, das den Banderhoutens nachſchlug 
und an die holländiihe Wbjtammung 
denten ließ. Während ihre drei Brüder, 
lo jehr aud) Gerhart fih in Intelligenz 
und Eigenart von den Jüngeren unter: 
ſchied, alle die ſchlanken Gejtalten, die 
farblojen, ſchmalen, vornehm gefdnittenen 
Gelichter und das blonde Haar aus Chris 
ftinens Familie zeigten, doh mehr den 
Brüdern ihrer Mutter als diejer felbft 
ábnelten. 

Das Geltfame an Annemarie waren 
ihre Augen — große, traurige, braune 
Augen, die wie verirrt in dem Harm: 


— — — —— — — — — 
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lojen, banalen Geficht daftanden. Wie 
eine unbewußte, tiefe Klage lag es in 
diefen merkwürdig gejchnittenen Augen. 
Als wenn die Stunde der Gntitehung 
diejes Geſchöpfes, ihm felbft unbewußt, 
aus diefen Augen |präche. Als wenn 
in ihnen Gleijd) geworden wäre eben 
jene Stunde der Gnttäufchung, da der 
große, ftarte Mann das ſchöne Mädchen 
zum Weibe gemadt hatte — da die 
blauen Reiche, die fid) vor ihr gebreitet 
hatten, zerrannen und das betrogene Herr: 
Icherbewußtjein, die betrogene Glücksſehn⸗ 
juht, fih in Unzufriedenheit, dumpfen, 
falten Mißmut umjeßten. 

„Bub, ift das heiß!” wiederholte Anne: 
marie und nahm vor dem Spiegel zögernd 
den duftigen Hut von den Haaren. Gie 
Ihien fic) in einer merkwürdigen Ver: 
blendung nicht gerne von ihm zu trennen. 
Obwohl fie weit beffer ausfah, als fie 
ibn vom Kopf entfernt hatte und man 
ihr einfaches Gefidt mit den ftarfen 
braunen Flechten und der guten unfchul- 
digen Stirn ohne das graztófe und raffi- 
nierte Gebilde der Parijer Viodiftentunft 
betrachten fonnte. 

Als Annemarie durch das Billard: 
zimmer nad dem Gartenraum wanderte, 
madte ihr Konrad mit der Hand ein 
Zeichen. 

„Türchterliches Unwetter! Der Baro: 
meter ftebt auf Sturm!“ 

„Sch hörte vorne fdjon die Türen 
ſchlagen.“ WAnnemariens Viiene ließ er: 
fennen, daß es fih Hier weder um neue nod) 
ungewöhnliche Dinge für fie handle. 
„Was hat’s denn gegeben?” 

Konrad zudte die Achfeln. „Gerhart 
— Ih weiß nidt. Cr fchweigt fih 
drinnen wieder mal aus.“ 

In der Tat fag Gerhart nod) immer 
im Gartengimmer, wie er vor einer 
Stunde fdon dageſeſſen Hatte, Die 
Augen mit dem gleichen Ausdrud von 
Müdigkeit und Dual auf die weißjchim: 
mernden Blütenbäume gerichtet. Als 
Annemarie die Tür öffnete, hob er den 
Kopf. „Zu Tiſch kommen?“ 

Sm erjien Stodwert war feit der Er: 
öffnung des Bankhauſes englifche Tijd: 
zeit eingeführt, wie denn Lebensführung 
und Wohnung einer ftarfen Wandlung 
unterworfen worden waren. Alle Mahl: 


zeiten wurden jet vorne in dem großen 
neu ausgejtatteten Speifezimmer einge: 
nommen. An der Jutetapete, die Die 
hohen Wände dedte, zeichneten fih auf 
gelbem- Grunde blaufchwarze Greifen mit 
hocherhobenen Klauen. Die Einrichtung 
des ftolzen Raumes atmete eine vornehme, 
ein wenig froftige Rube. 

„Rein, der Franz hat nod) nicht zu 
Tiſch gebeten. Und Richard ſcheint auch 
niht zu Haufe zu fein. Uber was ift 
mit Dir? Du Haft Dich wieder mit dem 
Vater gezankt?“ 

„Wenn Du es fo nennen wilft —“ 

„Aber warum nur wieder, Gerhart?“ 

„Ach Annemarie, als ob der Grund 
etwas bedeutete. Alſo gut: ich habe 
es abgelehnt, Wonjads Rechnungen und 
Belege zu tontrollieren — zu fonftatieren, 
daß der Mann, an dem der Vater viele 
Taujende im Jahre verdient, als Reife- 
\pejen in Frantfurt 500 Mart angegeben 
und wohl nur 480 Mark verbraucht 
bat. Oder fo. Ich Habe es abge 
lehnt, weil ich diefe Art einer Kontrolle 
Wonſack gegenüber für erbdrmlid und 
gewöhnlich) und zudem durd) mich für 
ganz unpaffend halte.” 

„Halt Du das dem Bater denn nicht 
gejagt, Gerhart?” Annemariens einfaches 
Geficht verriet wenig Verftándnis für die 
Situation. 

„Ich babe ihm nichts gejagt. Wozu 
aud? Ich habe es lángft aufgegeben, 
mit ihm über gewijje Dinge zu jtreiten. 
Denn es ift gwedlos, und jeder Wider: 
fprud) bringt nur neue Szenen. Wir 
werden ihn nicht mehr ändern. Du nicht 
— id) nicht. Und er fühlt fih ja aud 
fo, wie er ift, febr wohl in feiner Haut. 
Sicher wobler als id) in der meinen.” 

Die Meldung des Dieners: das Vit: 
tageffen fet Jerviert — beendete die Unter: 
haltung. 

Die Mahlzeit nahm einfilbig ihren 
Gang. Rihard erjchien fpát, und warf 
unter gejentten Lidern einen [cheuen und 
ipábenden Blid auf des Baters erbibtes 
Gefidt. 

Ws man beim Madtijd angelangt 
war, wies eine Handbewegung der 
Hausfrau den Diener hinaus. Durd) 
langjährige Erfahrung hatte Chriftine 
einen ficheren Inftintt für Huberts Stim: 
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mungen und den Moment, da er feine 
Haltung einbüßen würde, gewonnen. 
Und fie fühlte, wie die Szene am Nad): 
mittag ohne ftártere Bedeutung gewejen 
fet, wie jebt aber, nachdem noch turg 
vor der Mahlzeit der Brieftráger einen 
Ginfchreibebrief an Hubert abgegeben 
hatte, irgend etwas anderes, Befährliches 
fih vorbereite. 

Kaum hatte fih die Tür hinter dem 
Diener gejchloffen, jo brad denn aud 
Hubert in der Tat los — eben, da 
Ridhard feine Serviette zufammenlegte 
und mit einem undeutliden Gemurmel 
von „Arbeiten“ und „ſtarkem Kopfſchmerz“ 
fih entfernen wollte. 
ehe geblieben!“ 

„Hiergeblieben! Kröte! Bube!” 

Rihard war afchfahl geworden. Die 
andern blidten aufgeſchreckt auf Hubert. 

„Kröte! Bube! Schandfleck!“ 

Hubert Hatte in die Brufttafche ge- 
griffen. Aus einem Brieffuvert mit 
amtlichem Siegel 30g er einen großen 
jteifen Bogen hervor, faltete thn mit vor 
Wut zitternden Händen auseinander und 
warf ihn auf den Tifd. 

Mit der Fauft ſchlug er auf das aus: 
gebreitete Papier. 

„Kannit Karriere maden, Bengel — 
Karriere! Wie alt bit Du, Bübchen? 
Kennft Du dieje Schrift? Von der 
Schule muß man auf fo etwas aufmerf: 
fam gemacht werden —“ Geine Augen 
gingen wut/ddumend zu Chrijtine. 

Gr hielt einen Moment inne. 

In die ſchwüle Stille hinein fagte Chri: 
ftine mit threr monotonen, abgegirfelten 
Stimme: „Wenn Du wenigitens die 
Güte haben würdeit, Hubert, mir zu: 
nächlt zu fagen, um was es fih handelt, 
ehe __ 0 

„Büte haben wollteft! Handelt! Ja, 
Chrijtine! Immer fein! Immer formvoll! 
Du haft recht... Um was es fih handelt 
— handelt! Die Fabricius, die wiffen 
dod), was fic ſchicktt Zum Donner: 
wetter mit all dem Getue! Man Sieht, 
was dabei heraustommt! Da lies felbjt, 
um was es fih handelt — handelt!“ 

Er ſchlug abermals mit der Fauft auf 
das Papier. „Nicht zur Schule gelommen 
— ber Bube! Gejtern — vorgeitern. 
— Jn der Deftille bei der Sdent- 


mamfell in der Zimmerftraße hat man 
ihn gefunden —“ 

Test erhob fih Chriftine. „Mir fcheint, 
Hubert, daß das in feinem Falle eine 
Unterhaltung für der Kinder Ohren ift.” 

„Was!“ jchrie Hubert wütend. „Reine 
Unterhaltung für der Kinder Ohren... 
Sieh Dir das ‚Rind‘ an!” 

Außer fi fuhr er mit der erhobenen 
Hand zu Richard hin, der hinter den Tifch 
flüchtete. 

Bei der Handbewegung hatte ſich Ger: 
bart aus feiner Lethargie aufgerafft. 
„Bater, das nit! Bitte nicht!“ 

„Bube! Kröte! Schandfled! Uns fo zu 
bejudeln! Mit fechzehn Jahren — In 
diefer Deftille! 

„Annemarie! Konrad! Ihr verlaft das 
Zimmer.“ 

Aus Chrijtinens Stimme Hang jene 
Wiirde, die ihr ftets zu Gebote blieb, 
jowie es fid) um die Behauptung der 
Formen und der Schidlichleit handelte. 

Hubert winkte feuchend mit der Hand. 
„Beh — Annemarie — geht —“ 
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„3a, mein lieber Edmund — Gie 
haben recht. Andere Zeiten, Tchlechtere 
Zeiten.” 

„Andere Zeiten, fchlechtere Zeiten,“ 
wiederholte van Rol mit zitternden Lippen. 

Ein paar Tropfen fielen aus feiner 
großen faltigen Naſe auf die mageren 
Finger des Bankdireftors. Doch teiner 
von dem merkwürdigen Paar da drinnen 
im Kabinett der Berliner Bank achtete 
diefer Tropfen. 

Nicht der Alte felber, der fih Rat über 
die Anlegung feiner Papiere geholt hatte 
und dann, die Knöpfe an Jarxtehaufens 
Rod faffend, in eine [chmerzliche Be: 
trabtung über feine Cinjamfeit geraten 
war. Nicht der Bankdireftor, der, fhein: 
bar von dem andern feitgehalten, in 
Wahrheit dod) mit jedem Sab van Rol 
näher zur Tür hindrängte. | 

Stets, wenn Edmund van Kol dic 
Bant wegen Anlegung feines großen 
Vermögens aufjuchte, ward er von Jaxte: 
haufen aufs liebenswürdigite empfangen. 
Stets aber auc) wußte fih der Bant: 
direftor feiner mit Schnelligfeit zu ent: 
ledigen. Und wie Ulrich Taxtehaufen 
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jedes erftrebte Ziel mit einem von aller 
Sentimentalität und Rückſicht freien zähen 
Hindrängen erreicht hatte, fo auch heute 
die Tür des Rabinetts. 

Er lächelte liftig, als der Alte draußen 
ftand — faum fic) bewußt, wie er in 
allen feinen fummervollen Gefühlen dort 
bingelommen fet — faum fic) bewußt, 
wie Jaxtehauſen die Hand von dem 
Rodfnopf mit einem fanften aber zähen 
Griff feiner harten Finger gelöft hatte. 

Jaxtebaujen lächelte liftig und trat 
dann in fein Kabinett zurüd. Dort 
unterjuchte er jenen oberjten Knopf, an 
dem van Kol ihn feltgehalten hatte — 
wie er immer zu tun pflegte, wenn er 
ins Gejprád mit jemanden fam und 
nach mandjer trüben Erfahrung fürchten 
mußte, daß fein Partner flüchtig werden 
wollte. 

„Alter Schwager!“ Jaxtehaufen ſtreckte 
befriedigt die mageren Glieder in ſeinem 
Lederſeſſel. Im ſelben Augenblick öffnete 
ſich die Tür zum Nebenraum ein wenig, 
und Oskars Mähne lugte durch den 
Spalt hinein. 

„Beſeitigt?“ Er trat in das Kabinett. 

„Alter Schwätzer!“ brummte Jaxte: 
hauſen noch einmal. „Erzählt mir da 
Geſchichten — Geſchichten — Wie er 
mit ſeiner Bernhardine gelebt habe, mit 
der Moſchusprinzeſſin! Gefaſel!“ 

Oskar warf unter den langen Wimpern 
einen forſchenden Blick auf den Vater. 

Obwohl er erſt ein paar Monate aus 
Hamburg zurück war und als Volontär 
bei der Bank arbeitete, ſo kannte er doch 
die geſchäftliche Miene des Vaters zur 
Genüge. Er fühlte wie ſich jetzt hinter 
dem lauten Gebrumme eine ſtille, große 
Zufriedenheit barg. Sicher hatte van 
Kol einen ſehr einträglichen Auftrag ge— 
geben. Er war ein ausgezeichneter 
Runde, und Jaxtehaufen hatte ihn bet der 
Gründung des Vanderhoutenjchen Bant: 
gejchäftes trog alles fonftigen Entgegen: 
fommens Hubert nicht überlaffen, fons 
dern den Jchwerfälligen und gewiljenhaften 
Edmund mit dem Hinweis auf manche 
Gejfálligleit, die ihm die Berliner Bank 
jeit Jahren erwiejen babe, feitzuhalten 
gewußt. 

Ostar hütete fih zu fragen, bis nad) 
einer Weile Taxtehaufen von jelbit zu 


erzählen begann. Ausführlich, weitſchwei⸗ 
fend, wie der fonft mit Worten jo targe 
Geſchäftsmann werden fonnte, wenn ihm 
irgendeine Sade bejonders gut gelun: 
gen war. 

Der Sohn hörte adjtungsvoll zu. 

„Glänzend! Zwei mal hunderttaujend 
Mark AUltien von der Thiiringijden Grün: 
dung hat er übernommen! Glánzend! Da 
werden die weiteren Altien auch fdjon 
flott werden.“ 

„a ja. Der alte Faſelhans fam mir 
grade zupa.” Und Jaxtehaufen lehnte 
den nie fehlenden Krüditod bebaglid 
neben feinen Geffel. 

Oskar fien ganz vertieft in die gut 
geführte gejchäftliche Aktion. Erſt nad) 
einer Weile wandte er fih zu feinem 
Kabinett zurüd, blieb aber nod) einmal 
jtehen. 

„Ic vergaß, Dir zu fagen, Bater, daß 
ich geftern von meinem Freund Thomas 
Karling einen Brief hatte. Er jchlägt mir 
zu Pfingiten ein Rendezvous in Hamburg 
vor. Und vielleicht, wenn die Hike an: 
hält, fahren wir einen Tag nad) Helgo: 
land hinaus. In jedem Fall bin ich aber 
Dienstag wieder hier.“ 

Ostar hatte die erften Gage leicht bin: 
geworfen, ohne Jaxtehauſen anzubliden. 
Bei den legten Worten aber fam er dod) 
ins Gtoden. 

Denn der Alte, der zuerft nur betroffen 
aufgehordt hatte, war plóblid aufge: 
ftanden. Die Inochige Hand umflammerte 
den Kriidjtod, den er hart gegen den Boden 
ſtieß. 

„Nach Hamburg? So! Denkſt Du! 
Meinſt Du? Du wirft nicht nad Ham: 
burg fahren, Ostar!” 

„Aber warum nicht, Bater? Ich tann 
es Thomas Rarling ſchlecht abjdlagen. 
Und unfere Beziehungen zu der Rarling: 
chen Firma ...” 

Wieder wurde der Krüditod hart auf: 
geitoßen. „Laß das meine Sorge fein, 
Ostar — die Beziehungen zu der Karling: 
chen Firma! Wenn Dein Freund Thomas 
ſolche Sehnjudht nad) Dir hat, jo mag 
er in Gottes Namen von Bremen nad) 
Berlin tommen. Du gebft niht nad) 
Hamburg.“ 

Osfars weiße Hand ftreichelte zögernd 
den duntelblonden Badenbart. Den jieg: 





haften Jugendzauber, der ihn früher um: 
floffen Hatte, beſaß Ostar Jaxtebaufen 
nicht mehr. Um den jchwellenden Mund 
lag ein Zug der Blafiertheit und Müdig- 
feit, und in die Stirn waren leiſe Linien 
eingegraben, die in dtefem Augenblid be- 
fonders bemerkbar wurden. Immerhin 
war er mit den [chon geichnittenen Augen, 
die nod) immer Die feltiame Mijchung 
von Begehren und Träumerei zeigten, 
den frijden, von feiner früh verftorbenen 
Mutter ererbten Farben, der fraftvollen, 
eleganten Gejtalt auch heute noch eine 
auffallend [dine Erjcheinung. Und feine 
Haltung zeigte das frühere naive Sieges: 
gefühl nun recht bewußt. In diefem Mo: 
ment aber fämpften Ärger und Betroffen: 
‚heit in feinen Zügen. 

„Ich verjtehe nicht recht, Bater, was 
Du gegen dieſen kurzen Ausflug haft?” 

Saxtehaujen trat dicht zu dem Sohn. 
Seine Augen bobrten fih hinter den gold: 
geränderten Brillengläjern ſcharf in das 
erregte junge Gelidht, fo daß Ostar den 
Blid ſchnell jentte. 

„Das habe ich Dagegen! Sie unter: 
bleibt — diefe Reife. Ostar! Du fährft 
nicht.” 

Er hielt einen Wugenbli€ inne, und 
wieder faßten feine Augen das Gelicht 
des Sohnes mit einem jcharfen, gefähr: 
liden Blid. Dem Blid, mit dem Ulrich 
Taxtehaufen bei Sikungen gejchäftliche 
Rivalen, die auf Schleichwegen etwas zu 
erreichen, ihn zu täufchen fudbten, durd- 
Ichaute und niederſchlug. Cs war fein 
guter Blid. Etwas Bósartiges ſteckte 
darin, aber es lag Kraft in ihm, eine ges 
baltene, sähe, harte Kraft. 

„Du fährft nicht nad) Hamburg, Os: 
far.” 

Er beugte fich nod) näher zu dem Sohn, 
den alten, immer [don gefriimmten Rüden 
nod) mehr friimmend, und fagte leife und 
heifer: ,Glaubjt Du wahrhaftig, mir ets 
was vortäufchen zu können? Nachdem 
Du Jahr um Jahr Deine Rüdlehr hier: 
her hinauszuſchieben wußteſt? Vieinft 
Du, ich hätte nicht durdhfdaut, was Did) 
dort bielte? Ich habe Dir vor einem 
halben Jahr nad) Hamburg geiärieben. 
Du fonnteft wählen —“ 

Das Geficht Jaxtehaujens befam etwas 
Eijernes. 
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„Du fannft nod) wählen ... Wie Du 
willft, Ostar. Nur über das eine täufche 
Did) niht. Ich arbeite als zweitem 
Direftor neben mir nur mit einem 
ernfthaften Menjchen. Mit einem 
Menſchen, der gewille Dummbeiten ab- 
geftreift hat. — Wie Du wilt, Ostar. 
Ih babe Dir damals nad) Hamburg 
gejchrieben. Die Zirkulare, die Deine 
Ernennung zum zweiten Direftor mit- 
teilen, find gedrudt, aber —“ der 
Bankdirektor legte Zeige: und Mittelfinger 
feiner knochigen rechten Hand auf das 
Pult des Sekretärs — „he find nod) nicht 
verjandt, Oskar. Es bedarf nur eines 
Wortes von mir, Du weißt, und fie wer: 


Den nicht verjandt.“ 


Saxtehaujen holte tief Atem. 

Oskar — Du bift Pfingften in Berlin. 
Ich laffe nicht mit mir ſpaßen. Du bift 
Pfingften in Berlin und überhaupt: Du 
bift in Berlin.“ 

(Er Hatte bei den lebten Sätzen einen 
Ichnellen Blid auf den Sohn geworfen. 
Der weiche, betroffene Ausdrud Osfars, 
der nicht den leiſeſten Widerjpruch zu er: 
heben verjuchte, wirkte beruhigend. 

Und fofort änderte Jarxtehaufen feinen 
Ton. Die Sade war erledigt. Ganz 
erledigt. Ostar wußte eben, daß er nicht 
mit fid) fpaßen liep. Und nun fein 
unnötiges Pathos mehr. Nicht den ge: 
ringften Zweifel zeigen, als ob der Sohn 
nur daran denten könne, fih nicht zu fügen. 

Jaxtehaujen ließ ſich jchwach in den 
alten Lederjeffel fallen. Er war wieder 
der alte gebrechliche Dann. 

„Ach Ostar” — feine Stimme Hang 
weinerlid), und er griff müd in Das 
ſchlohweiße Haar — „Du follteft mir über: 
haupt alle Nuseinanderjegungen erfparen. 
Habe ich nicht Verdrießlichleiten genug, 
ih alter, alter Mann! Dest dieſe 
Gade mit dem Konjortium! Wie habe 
id) mid) bemüht, den Hubert Vander: 
Houten hinein zu belommen. Und es 
liep h fo gut an. Und da in der legten 
Stunde Hintertreibt es diefer Riemann 
doch noch, der fpiirnafige Halunfe.” 

Ostar blidte überraiht auf. Wenn 
der Vater von feinem Alter zu reden be: 


. gann, wenn er weinerlich oder gar ge: 


fühlool wurde, -fo hatte man ftarfen 
Grund, auf feiner Hut zu fein. 
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„Immer Berdrießlichleiten, immer 
BVerdrieklidfeiten,” klagte Jaxtehaufen 
in einem hohen weinerliden Tone. „Um 
andere Leute fpielen in meinen Jahren 
Enfelden herum, und id) muß daſitzen 
und mid) mit foldjen Dingen abärgern 
wie diejer Konſortiumgeſchichte.“ 

Ostar mußte über die Sentimentalitát 
mit den Cnfelden lächeln ... Ulrich 
Saxtehaufen und ihn umiptelende Entel: 
den! Gr, der nur verlorene Minuten 
für feine ſchöne junge Frau gehabt haben 
folte, die denn auch mit einem gefunden 
Haß gegen den Tyrannen gejtorben war! 
Er, der dem einzigen Sohn nie eine echte 
weiche Regung gezeigt hatte! 

Dod) wozu den Alten reizen! „egere 
Did dod) nicht über die Ritemannfchen 
Duertreibereien. Im Grund geht Dich 
ja Die Ronjortiumfrage gar nidt jo nahe 
an. Du wollteft dem Hubert Bander- 
Houten gefällig fein, und es ging nid. 
But! Haben wir denn nötig, uns über 
Hubert Vanderhoutens Pofition aufzus 

en?” 

Jaxtehauſen lauerte aus feinem Lebn: 
ftubl zu Ostar hin. War der denn wirt: 
lid fo harmlos? 

Er jah das MIIDSEREINEEIE Geficht des 
Sohnes — 

Ulrid Jaxtehaufen übte jeine alte 
bewährte Taftif. Borwärts! Nur nicht 
ängftlich fein! Mit dem Kopf durch die 
Wand! Es gibt feine Sade; die man 
nicht zwingt, wenn man fie refolut anfaßt. 

„Wie gefällt Dir denn die Annemarie?” 
fagte er ohne jede Einleitung und heftete 
die falten, grauen Augen fcharf auf den 
Sohn. 

Ostar hob überrafcht den Kopf. 

„Annemarie Banderhouten ? Gut! Ein 
nettes Mädchen.“ 

axa,” fagte Jaxtehaujen gedehnt, „und 
fie leuchtet ja wie ein Weihnadtslidt, 
wenn fie Did) mal fieht. Ctwas Herz: 
baftes und Friſches hat die Annemarie, 
wenn fie auch nicht gerade eine Beaute ift.” 

Jebt war es Oskar, der fühl erwi: 
derte: „Ich glaube, Du fannft beruhigt 
fagen, daß von irgendeiner Schönheit 
oder Anmut bei dem Mädchen nicht ge: 
fprodjen werden fann.” 

„Aber jie jcheint Dir Doch zu gefallen,” 
ſchmunzelte Jaxtebaujen lijtig. 


Ostar [chaute über den Bater weg. 
„a, fie gefällt mir,” fagte er kurz mit 
einer hocymütigen Nuance im Ton. 

Er trat in das Kabinett zurüd und 
ſchloß die Tür hinter fih. Dort jtand 
er eine Weile unbeweglid) an fein Pult 
gelebnt.' 

Ein Bom gegen den Bater froh in 
ibm Hod. Der Alte folte ihn in Frie 
den laffen. — Nicht nad) Hamburg! 
Eine Blutwelle ftieg in Ostars Gefiht... 
Mein Gott, er hatte ja gewußt und ibr’s 
unzählige Male gejagt, daß es etn Ende 
haben müſſe. Im Grunde hatte der 
Bater ja recht. Aber was wollte der 
Alte nun heute? Was follte die Frage 
mit Annemarie Banderhouten? Bilbete 
er idh etwa ein, daß er, Ostar, des 
Baters geichäftlichem Ehrgeiz zuliebe eine 
Che ſchließen würde? 

Das unfchuldige einfache Geſicht Anne: 
maries mit den ftarfen braunen Haar: 
flehten und den traurigen Augen ftieg 
vor Oskar auf. (Er hörte den Ton des 
Alten — „fie leuchtet ja wie ein Weih: 
nacjtslidjt, wenn fie Dich mal fieht ...“ 

Ja, Annemarie gefiel ihm ganz gut. 
Aber gerade deshalb folte der Vater ihn 
mit feinen Kombinationen in Frieden 
laffen. 

Er wußte, daß der Wunſch Jaxtes 
haujens feit langem dabinging, die Ber: 
liner Bant in ein privates Bankgeſchäft 
umzuwandeln, fi und Osfar ganz un: 
abhängig zu madhen. Wußte, daß dazu 
eine ftarte Vergrößerung ihres Bermögens 
notwendig war. Und Hubert Bander: 
Houten war reid), „ſchwer reich“, wie 
Saxtehaufen ftets aufs neue gu befotten 
liebte. 

Uber war er, Ostar, etwa eine Shad: 
figur, die ber Vater beliebig dahin und 
dorthin riiden fonnte ? 


Auf der Glasveranda, in deren Fen: 
fter der Herbſt Hineinlugte, fap Theo, 
den fleinen Gotthold auf den Knien, 
und die Familie rund und bunt um ihn 
herum. Gr war foeben nad) glüdlich 
beftandenem Examen zur frohen Über: 
rafhung der Eltern heimgelehrt. Aus 
jeder Ede rief ein anderer, jeder mit 
feiner befonderen Stimme, jeder in feiner 


184 EEXEEEEEAA Mbele Gerhard: 133: 


bejondern Weife: „Ach, ift das fchön, 
Theo! Erzähle! Erzähle!“ 

Da blidte Wnnemarthe, die Hand ihres 
mungen‘ in der ihren, ihm wieder und 
immer wieder in die gliidlidjen Augen. 
Da jak der Vater, der mit ftarten, ges 
rdujdjvollen Schritten, dem vergniigten 
„Tattatattatam” ‚das feine Erregung über: 
täuben follte, aus dem Kontor hinauf: 
geftiegen war und den Sohn froh in die 
Arme gejchloffen hatte. Da ſchaute 
Edgar mit ungemejfener Bewunderung, 
die Heine behagliche Eva in dauerndem 
Kampf mit einem ihrer Zöpfe, begeiftert 
auf den gebildeten Bruder. 

Ganz ftil in all der lauten Freude 
erjhien Lucie, fo ftit, dak Theos 
Augen unwillfiirlid) zu ihr gingen. Ein 
feiner Stolz Tag in dem ſchönen Gejicht 
des Mädchens. Die ftumme Ablehnung, 
die Lucie mit ihrer in fih gefdlojjenen 
Eigenart vielem, das ihr nur laut und 
tónend, aber ohne echten Wert erjchien, 
entgegenbrachte, die Kühle, mit der fie 
mit anbórte, wenn Edgar Gefdidten 
von den gejchäftlichen Erfolgen der beiden 
Dheime vor ihr ausbreitete, war dod 
mit einem ftillen Ehrgeiz in ihrer Natur 
verbunden. Und mit einer andächtigen 
Hingebung [chaute fie heute zu dem Bru- 
der. ‚Er wird nod) Tüchtiges leilten, 
. unfer Theo‘ fagten diefe Augen. 

Die Noncontenta hatte einmal früher 
Lucie ‚das Madonnchen‘ genannt, und 
etwas im Schnitt ihrer Züge, der ftillen 
Andacht ihres Blids erinnerte in der 
Tat an einen beftimmten VMiadonnen: 
typus. Es. überrajchte Theo befonders, 
als er die Schwefter jest nah Monaten 
wieder fab. Mehr aber noch, wie fie, 
in dem aufjtrebenden modernen Leben 
aufgewadjen, doch ganz unberührt davon 
geblieben war — wie Ostar es neulich 
einmal gelangweilt genannt hatte: „unter 
einer Glasglocde aufbewahrt, gleich einen 
Mädchen aus Großmutters und Grop: 
vaters Zeiten.” 

Ruhig wie Lucie dageſeſſen, glitt fie 
nad) einiger Zeit wieder hinaus, um den 
Abendtijch bereiten zu laffen. Und mäh: 
lich wurde es nun um Theo und die 
Viutter ftil, da der Vater und Edgar noch 
einmal ins Kontor hinuntergingen und 
Eva dem Kleinen Gotthold ins Bett half. 
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Und fo wie die Mutter verftand ja 
doch fein anderer zuzuhören, ſich erzählen 
zu laffen, dachte Theo, während er unter 
ihrem aufmerkſamen Blid, ihren guten 
Augen immer lebhafter und mitteiljamer 
wurde. 

„Sieh, Mutter, das war eine Freude, 
von Refulé geprüft zu werden! Wenn 
man bei jeder Frage fühlt, was der famm 
und beherrjcht, der einen da fragt! Und 
wie er dann auflprang und mir Die Hand 
drüdte: ‚Ste Tönnen etwas!" — Das 
macht froh, Mutter!“ 

Theo war jest ſelbſt aufgefprungen. 
Der ganze [lante junge Menjch war 
tn einer heißen bebenden Bewegung. So 
glühte nod) die Erinnerung an die be 
wegten Stunden des Examens, gliibte 
die Freude des Könnens, glühten Tat: 
fraft und erfte Jugend in ihm. 

„Und Ihr — und hier? Nun, Mutter, 
da wir allein fino — Der Vater madt 
doch einen zufriedenen Cindrud!” 

„But — Junge — gut! Edgar tut 
feine Pflicht in jeder und jeder Hinficht. 
Man muß es ihm laffen. Cs tónnte 
manches ja nod) beffer gehen. Die Spuren 
der gejchäftlichen Trennung verwijchen 
fih eben nur langjam.” 

Theo jah die Wolfe auf der Mutter 
Stimm. Tragen [dwebten auf femen 
Lippen, aber er wollte den erften Abend 
niht damit bejchweren und lenkte in 
andere Bahnen. 

„Und da unten? Unverändert? Rid 
ijt wirklich relegiert vom Grauen Kloſter?“ 

„Es ließ fih nicht umgehen. Sie haben 
ihn mit Mühe ins Werderiche Gymnafium 
befommen.” Gin ftrenger Zug fam in 
Wnnemarthens janftes Belicht. „Chriſtine 
bat es jebt (hwer. Aber fie hat ih 
aud) mandes vorzuwerfen. Sie bat den 
Söhnen zu wenig Rejpeft vor dem Vater 
anerzogen. So etwas rächt fic) immer. 
Geſchäftlich geht es unten ja glänzend. 
Edgar nennt fie nur: ‚Die neue Groß- 
maht.‘ 

Theo nahm der Mutter Hand. „Na, 
und ſonſt?“ fagte er [cherzhaft, die Stimme 
dämpfend. „Die Berfchmelzgung? Du 
Ichriebjt neulich fo etwas von einem Gar: 
tenfeft, wo Annemarie als holländifche 
Bäuerin fo gut ausgefehen und Ostar fo 
viel mit ihr getanzt habe. Sollte das 


Wilfried, Sohn des Künitlers. 
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ein Wink fein, daß ich recht bebielte, 
Mutter?“ 

Annemarthe lächelte fein. „Wer weiß, 
Junge! Der Ontel Ulric) war geftern 
abend eine Viertelftunde hier. Aber na: 
türlic) zugelnöpft bis oben. Kein über: 
fliiffiges Wort hat er gejproden.” 

„Der alte Fuchs,” murmelte Theo, 
„aber wenn es bei uns etwas aufzu|püren 
gäbe —“ 

„sm Sjerausgehen warf er hin, daß 
er uns nddjtens einmal mit meinem 
Schwager und meiner Schwägerin bei 
ji) zu jehen hoffe. Aber die Tür hatte 
er zugejchlagen, ehe ich etwas weiteres 
fragen fonnte.” 

Theo pfiff leije eine Polonáfe vor ſich 
bin. „Hört Du, Mutter? Mad) dtefer 
Melodie werden wir noch auf der Hod: 
zeit von Oskar und Annemarie gujammen 
tangen! Du und id! Und Du follit 
dann fagen, ob Dein Theo die Zeitläufte 
verfteht ... Das ,Summa cum laude‘ 
der Bonner Alma Mater macht mid) 
nicht halb fo ftolz, als wenn ich hier be: 
ftanden babe.” 


88 8 8 

Wenn der Frühling wieder fpát und 
fühl über den einfamen Garten am Kriegs: 
minifterium gelegen und der Sommer 
nur wenige warme Tage gebracht hatte, 
fo ſchenkte dafür der September eine fel- 
tene und merkwürdige Prabt. Das far: 
bige Weinlaub umtleidete feft das hohe 
Haus der Vanderhoutens, und der Bar: 
ten erjchien dicht eingehegt in Baum und 
Blattwerf. Schwere reifende Trauben und 
Zwergobit hingen von den Gelándern, in 
tiefounfler, gebetmnisvoller Farbenfülle 
glühten die Geranien auf dem Rafen, 
und an fdwanfen Gtielen neigten zahl: 
lofe Yuchlien die jehnjüchtigen, noch ge: 
ſchloſſenen Blüten in ſchmachtendem Har- 
ren auf das Lebte, das fie wach und reif 
und farbenoffen werden ließ. Am Ata: 
zienbaum war eine Dolde erblüht. Cine 
einzige. Wie ein Märchen ftand der 
grüne Baum mit der verlorenen weißen 
Blütentraube da. 

Es dunfelte bereits, und noch füllte 
eine warme, laftende Luft den Garten, 
als Theo mit feinem Vetter Gerhart zu: 
fällig an der Gartenpforte zujammentraf, 


da fie beide nod) einmal Luft fchöpfen 
wollten, obwohl, wie fte fagten, es aud 
hier unten warm genug fet. 

Einen Augenblid gingen fie ſchweigend 
über die ſchmalen Wege dahin und fogen 
den Saud diefes Abends in fih ein. 
Woh! hielt er noch die brütende Kraft 
des Mittags, die Stimmung des Som: 
mers in fich, und doch fühlte man, wie 
er den legten Atemzug, den Atemzug des 
Abfchieds, des Sterbens in fidh hob — 
wie ¡hon bald die Farben erlofden, 
aller Zauber tot fein würde. 

Gerhart wies auf die verlorene Blüten- 
traube der Afazie. Eine feltjame Sebn: 
ſucht lag in feinem Blid. 

„Sit fie nicht wie ein Wunder?” fagte 
er leis. 

Mit verftändigen Augen fchaute Theo 
hin. „Die Wärme nimmt uns fdjon eine 
Blüte des nädjiten Friibjahrs vorweg, 
ließ fte vorzeitig aufbrechen.” 

„Dan darf nicht mit einem Natur: 
forfcher die Dinge betrachten. Ich wollte 
gerade jagen, wenn ih Prediger wäre, 
würde mid) die fpdte Dolde zu dem 
Thema angeregt haben: ‚Kein Boden 
fann tot, fein Stüd Erde gang unfrudt: 
bar werden‘.“ 

Theo lahte. „Du — Prediger, Ger: 
bart! Cine merkwürdige Vorjtelung|! 
Nein dazu find wir Vanderhoutens wohl 
alle verdorben.” 

Die Vanderhoutenfde Familie ftand 
in der Tat ſchon durd) Generationen in 
einem freien und fühlen Verhältnis zur 
Religion. Theos Urgroßvater miitter- 
licherfeits aber war Prediger in einer 
einen Stadt in Mejtfalen gewejen und 
wegen feiner freiheitlichen Anjchauungen 
des Amtes entfegt worden. Seinen Rin: 
dern war eine Abneigung gegen die theo: 
logiſche Laufbahn geblieben, und die beiden 
Söhne hatten fic) faufmännifchen Berufen 
zugewandt. Dit einem gewifjen mate: 
riellen Erfolg, jo dag Wnnemarthe und 
ihr Bruder in guten bürgerlichen Ber- 
bältniljen beranwudjen, bis fih dann 
in Ulrich Jaxtehauſen der flare, lebens: 
tüchtige Verftand der Familie zu einer 
Art geſchäftlicher Genialität erweiterte. 

„Ad, fage nicht ‚wir Banderhoutens‘,” 
meinte Gerhart mit einem gequälten Aus- 
dru, „was heißt das ‚wir Vander: 
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houtens'? — MWürdeft Du nur eine 
Nacht in meiner Haut fchlafen, Theo — 
id) wünſche Dir’s gewiß nidt — fo 
wüßtejt Du, was für ein Unfinn das 
ift, von ‚uns Vanderhoutens‘ zu [prechen. 
Menſch, fag’ mal — weißt Du denn, 
wie ſchlecht einem fein tann?” 

Gerhart zerrte an dem wilden Wein 
an der Wand. 

„Nein, Du weißt es natürlich nicht. 
Dir geht alles glatt und ſchön — ad) nein, 
fage nichts!“ fchnitt er eine Erwiderung 
Theos ab. „Oder aud) nicht glatt und 
Ichön. Uber Du bift gefund, Dir ift wohl 
in Deiner Haut. Du gehörft zum wenig: 
ften in fie hinein. Uber td) gehöre in 
die meine nicht hinein — entſchieden nicht 
hinein!“ 

Theo blickte betroffen auf den blaffen 
Better an feiner Seite, der mit einem 
jeltfam gequálten Geſicht wieder zu der 
Akazie hinaufſah. 

„Dich regt ſo etwas nicht auf — 
nigt?... Nein, gewiß nicht! Und die 
da aud) nicht?" (Er wies mit der Hand 
auf die feinen, fehnfüchtig ſchmachtenden 
Fuchſienknoſpen. „Du fiehft nicht, welche 
entjegliche Ähnlichkeit fie mit den ſchlanken 
‚weißen Geftalten von Frauen, Mädchen 
haben ... “Theo, ich weiß, was Du fagen, 
mir raten willjt. Du bit ja Mediziner 
— Nein, das ift es nicht, wahrhaftig 
nidjt. Go einfad find die Dinge eben 
nicht. Das nubt mit' ja gar nichts.“ 

Gerhart hob den Kopf und feufzte tief. 
„Es ift etwas anderes. Die unglaub: 
liche Sehnjudht. Die Einfamteit. Und 
die Fremdheit rings um uns... Füuhlſt 
Du es nit? Nein, Du fühlit es natür: 
lid) nicht. Du meinft vielleicht, weil 
Deine Mutter befonders Herzlich ijt — 
Nein, nein — ich weiß das alles, was 
‘Du denlit, Theo. Zugegeben! Wher das 
tft es dod) niht. Und wenn es ganz 
anders gwijden meinen Eltern wäre, 
es hülfe mir nichts... Nein, mir fann 
feiner helfen, weil feiner den anderen 
verſteht.“ 

Er hielt einen Moment inne und 
Ichüttelte finjter den Kopf. „Verſtehſt 
Du mid etwa, Theo? Oder verfteb” ich 
Dich vielleicht, wenn Du fo ſicher und gut 
ins Leben "hineinteifeft? Verſtehſt Du 
mich jetzl, da ich [preche —? Bewabre! 


Ich tue Dir vielleicht leid, aber wir reden 
aneinander vorbei.” 

Er jah die Herzlichkeit in Theos Flugem 
Geficht, aber fie [hien ihn nur zu quälen. 
„Rein, Theo, wahrhaftig, es nubt nichts. 
Vielleicht wird’s einmal fpáter anders 
mit mir. Ganz von felbft. Wer weiß! 
Jet aber fann mir feiner helfen. Und 
darum ift es auch Torheit von mir, fo 
viel davon zu reden. — Erzähle mir lie 
ber etwas anderes, ganz anderes. Bon 
Dir, Theo! Haft Du fdon einen Klaren 
Weg, wie es mit Dir nah dem Staats: 
examen wird, in der wiljenjchaftlichen 
Laufbahn ?” 

Theo [djiittelte den Kopf. „Nein, Ger: 
bart. Es ift eben doh nicht alles fo 
glatt, wie Du es meinft. Sieh — 1d) 
zum Beijpiel. Für Did bin ich der 
geborene, der beftimmte Naturforfcher. 
Und wenn id Dir nun fage, daß mir 
oft ift, als fet dies ein Irrtum? Als 
fet tiefinnerlich in mir doh etwas, was 
mid) davon fortreiße, mich in eine prat: 
tijdje, eine engere praftifche Befchäftigung 
bineingerre, bineinlote? (Es tft eben 
dod) wohl in uns Vanderhoutens — ob- 
wohl Du das ‚wir‘ niht hören magit 
— etwas, ein letter Refpeft vor dem 
Praktiſchen.“ 

Gerhart blickte ihn betroffen an. „Was, 
Theo, Du willft Kaufmann werden? Jest 
— nad diejem glänzenden Examen ?- 

„Kaufmann? Wer denkt daran! Wher 
ob ich fo ganz bei der Wifjenichaft bleibe? 
Ich glaube es faum. Es ift etwas in 
mir, was mid in die praftilche ärzt- 
lime Tätigkeit Hineingieht. Es flinat 
vielleicht lächerlich, "aber als id) neulich 
der Leinen Liefe des Portiers den Ver: 
band anlegte und das wimmernde Miirm: 
den fih allmählich berubigte, da Die 
Knochen nun richtig zueinander ftanden, 
— da fühlte ich eine gang merfwiirdige 
Befriedigung.” 

Ein dumpfer Neid trod in Gerhart 
bod. Er fah den hellen, wachen Ber- 
ftand im Gelicht des Betters, das flare 
Auge, das ftarte Wollen, feft und ficher 
auf ein bejtimmtes gefundes Biel ge: 
richtet. Warum fonnte er nur wicht 
fühlen wie Theo? So oder fo. Warum 
war nur in ihm immer diefe maflofe, 
ungewiffe Sehnfuht — Sehnſucht — 
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Sehnſucht — planlos — ungreifbar. Und 
verbunden mit ihr der nagende Gram, 
wie ¿wedlos dies alles im Grunde fet. 
Wer hätte fühlen fönnen wie Theo, fo 
unangenagt! Wie oft Hatte er fogar 
den Bater beneidet, wenn er wiitete und 
ſchrie, aber fo feft und felbftgerecht auf 
feinen Füßen ftand und er fih ausgetobt 
hatte und feudjend, aber in jeder Faſer 
nur fein Recht, fein jchmählich getránties 
Recht fühlend, im Seffel thronte. — Und 
Theo war nicht einmal brutal, nur ge 
und... 

Gerhart hob die Bruft mit einem nieder: 
gefampften Seufzer. „Ja wo man endet, 
weiß ja niemand,” fagte er mit erzwungener 
Leichtigkeit. „Wo man endet —“ 

Schritte Mnirfchten auf bem Ries. 
Schneller als es fonit ihre Art war, war 
Chriftine in den Garten und auf die 
beiden zugetreten. Der fchöne blonde 
Haarjcheitel war ein wenig zerzault, das 
Geficht gerótet. Aber Chriftinens Be: 
wegungen bewahrten ihre tete, hobetts- 
volle Würde. 

Sie legte ihren Arm leicht um des 
ganz verblüfften Gerharts Schulter und 
hauchte ihm einen Rub auf die Stirn, 
während fie die andere Hand Theo fanft 
entgegenjtredte. 

„Kannſt uns gratulieren, Theo — 
fommt hinauf! Unjere Annemarie hat 
id) foeben mit dem Better Ostar ver: 
lobt.” 


Chriftine Banderhouten hatte ihre 
Tochter Annemarie, Jowie diefe Heran: 
gewadjen war, mit jener Sicherheit und 
Sube, die ihrem durd) feine Nervofität 
und Launenhaftigfeit getrübten Naturell 
eigen war, in die Geheimniſſe des gejell: 
Ichaftlichen Schliffs und der gejellichaft: 
iden Haltung eingeführt. Annemarie 
wußte heute tadellos einen Fächer zu 
halten, eine Kleiderjchleppe aufzuraffen, 
wußte ein Zimmer zu verlaffen, ohne 

nur einen der Anwejenden ihre 
Rüdenlinie ahnen zu laffen. Was die 
erften Tanglehrer der Hauptitadt jahre: 
lang vergeblich angejtrebt batten: den 
ungefügen Badfilh in eine Dame, Die 
fic) mit ungezwungenem Anftand bewegte, 
zu wandeln, Hatte Cbriftine Wander: 


houten mit nie ermüdender, zäher Rube 
erreicht. War der Gejtalt aud mit feiner 
Anftrengung Eleganz und Schmiegjamleit 
zu verleihen, jo erjchien Annemarie dod) 
als ein frijdes junges Mädchen, das in 
den beiten Lebensformen aufgewadjen 
war und fie mit anmutender und guter 
Natürlichkeit beherrichte. 

Mit der Erreichung diefes Ziels war 
Chrijtine Banderhoutens Dtilfion bei ihrer 
Tochter erfüllt. Wie fie vor der Ver: 
lobung niemals mit Annemarie über ihre 
Gefühle für Ostar gejprochen Hatte, fon: 
dern jedes Geſpräch hierüber vermied, 
fo hatte fie auch andere das Gemütsleben 
ihres Kindes bejchäftigende Fragen nie 
zu berühren: perjucht. Wohl erfuhr Anne: 
marie von ihrer Mutter, was den Damen 
der Gefellichaft die Zeiten der „Rrinoline“ 
bedeutet hatten, wohl war über ihren Cin: 
fluß jowie die Verjchiedenheit der Rrino: 
line von der heute herrjchenden „Tournüre“ 
von Chriftinen in mehrfachen Privatif- 
fimen bis in die intimiten Einzelheiten be: 
lehrt worden. Aber was jenjeits diefer und 
verwandter Cebensgebiete lag, wurde von 
Chrijtine mit bewußter und fühler Mbs 
lehnung behandelt. Genau, wie fie vor 
Jahren bei der Ankunft des Heinen Gott: 
bold dem dreizehnjährigen Gerhart mit 
erfreutem Staunen von der „Überrajchung“ 
oben gejprochen hatte, jo breitete fie weiter: 
bin auch ihrer neunzehnjährigen Tochter 
gegenüber dauernd den gleichen Dichten 
Schleier über die Dinge dieſer Welt. 
Wo das Leben begann, endeten im Grunde 
die Geſpräche Chriftinens mit ihren Rin: 
‘bern. Ganz bejonders mit ihrer erwad)- 
jenen Tochter. Und Chriftine Vanderhouten 
hätte es als Vorwurf empfunden, wenn 
man ihr anderes hätte nachfagen fónnen. 

Gte ſaß jebt in ihrer untadeligen, huld⸗ 
voll graziöfen Haltung vorne im Salon 
und empfing. Gmpfing die nicht allzu: 
große, aber gewählte Zahl der Befucher. 
Denn es hatte von jeher zu den Eigen- 
heiten der beiden Familien Vanderhouten 
gehört und wurde von Hubert und Chri- 
ftine in den Tagen des Glanzes beibe- 
halten, ihren Kreis nicht über die ihnen 
feit lange befannten und angejehenen 
gamilien auszudehnen. 

Mud Jaxtehauſen hatte nad) bem 
frühen Tode feiner jungen Frau nur ge: 
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ringen Verkehr unterhalten. Wenn Ostar 
als Kind den Bater in Frat und weißer 
Binde fortgehen fah, jo handelte es fih 
meijt um ein Herrendiner, das der Bant: 
direftor irgend einer gejchäftlichen Ver: 
bindung zuliebe befudjte. Immerhin 
war aud) feine Stellung fo angejeben, 
daß die erften und bedeutenditen Vertreter 
der Berliner Handelswelt fih heute zur 
Gratulationscour einfanden. Weniger ein 
gejellfchaftliches Ereignis, als die, wie 
man urteilte, gefdidt etngerenfte Ver: 
bindung zweier gejchäftlichen Großmächte 
galt es zu bewundern und in formvoller 
Weile zu beglüdwünfchen. 

Go füllten vornehme Crjcheinungen, 
ordenge/dmiidte Spigen der Finanzwelt, 
Trauengeltalten von Ddisfreter Eleganz, 
neben den jungen neugierigen Freundinnen 
Annemariens die ftattliden Räume. Die 
Rommerzienrátin Laubing, die von Chri- 
jtine Vanderhouten, da fie aus den glet: 
den Hamburger Kreijen ftammte, ftets 
mit bejonderer Achtung und Bertraulich- 
feit empfangen ward, umarmte mit gut 
zur Schau getragener Riihrung die alte 
Freundin. Gleich Hinter ihr raufchte ihre 
Schweiter, die verwitwete Rammergeridts: 
rätin Leyden, in den Salon. Auch fie 
legte den Arm zärtlich um Chrijtine und 
fliijterte thr, nur ihr hörbar ins Ohr: 
„Ganz ausgezeichnet, liebjte Chriftine... 
Un couple bien assorti! Du wirft 
jehen, was Deine Annemarie aus dem 
jungen Jaxtehaufen machen wird. Das 
werden gerade die beiten Chemänner.“ 

Chrijtine hatte einen Moment den Kopf 
überrajcht gehoben. Ach fo! davon hatte 
fte ja früher auch einmal munteln hören. 
Das war aber doch nun längft vorüber. 
Ostar war ja ſchon faft ein Jahr in 
Berlin... Was die Leyden für ein 
Gedächtnis hatte, wenn es fih um die 
Schwiegerföhne ihrer Freundinnen ban: 
delte! 

Sie hätte doch lieber bet ihrer eigenen 
Tochter vorlichtiger fein follen, als fie 
die jiebzehnjährige Ria mit dem verlebten 
franflidjen Damian verlobte! Als ob 
nicht jeder junge Mann feine Gefchicdte 
gehabt hätte! Lieber Gott, wer wollte 
da mit der Laterne ausziehen und fuen? 

Chrijtinens Oberkörper ftrammte fid. 
Ihre Augenlider fentten fid verzeihend... 


Das Brautpaar ftand im Erter, Hand 
in Hand, Annemarie im weißen leide, 
jung und frifd) und glüdlid. In den 
einfahen Zügen den Wusdrud eines 
grengenlojen, fajt Demiitigen Liebesgefiibls. 
Ostar hatte den Arm leicht um ihre Taille 
gejhlungen. Mit jener ein wenig ge: 
rührten Zärtlichkeit, die junge Männer 
feiner Art oft für das erfte, reine, gut 
gehütete Mädchen aus alter angejehener 
Familie fühlen, dem fie näher treten, das 
fie fi) zur Frau erwählten und deffen 
noch ganz unvernußtes und naives Liebes: 
gefühl ihnen nun zuflutet. Seine ſchwel⸗ 
lenden Lippen wölbten fih nod fieges- 
gewiffer als fonft. — Wie fie glühte — 
die fleine Annemarie! 

Und gewiß hatte neben Jaxtehaujens 
zähem Willen nur diefe unverhüllte und 
grenzenlofe Liebe Annemariens den anfangs 
widerftrebenden Ostar nad) und nad) ge 
fangen. Andere Triebtráfte hatten nicht 
mitgewirtt. Denn Annemariens Eltern 
waren dem Entgegentommen Jaxtehau: 
jens mit Zurüdhaltung begegnet. Hubert 
fühlte fic) in feiner táglid wadfenden 
Macht, und obwohl ihm des Alten durd: 
fichtige Taktik fchmeichelte, hatte er dodh 
ftets eine ftarfe Abneigung gegen die 
„Ulrich Jaxtebaujenide Fiſchnatur“, wie 
er fie nannte, empfunden. Cine Ab- 
neigung, die der Banfoireftor in frühern 
Jahren, ehe feine gefchäftlichen Pläne 
eine andere Richtung nahmen, redlid 
mit gleicher Münze zahlte. Dieje Ab: 
neigung gegen das falt berechnendc 
Element, das er auch in Ostar vermu: 
tete, ward in Hubert erft nad) und nad) 
durch die leidenfchaftlidye Liebe Anne: 
mariens, das einzige feiner Kinder, für 
das er ein ftdrferes Gefühl hegte, über: 
wunden. Chriftine wiederum hatte lange 
an die ganze Sade nicht geglaubt, Hatte 
Hubert, wenn er Andeutungen machte, 
mit abweijender Überlegenheit geantwor: 
tet. Als fie dann langjam den Ernft 
der Situation begreifen lernte, erfchien 
thr eine Verſchwägerung mit den Ver: 
wandten Annemarthens zuerft recht uner: 
wiinfdht. Dann meinte fie rejigniert, 
in Kreije, wie fie ihr zur Beit offen ge: 
ftanden hätten, fonnte Annemarie dod 
niemals gelangen. Und ſchließlich fand 
fie fid) mit jener Kälte und tiefinnerlichen 
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Unberührtheit, die einen Grundzug ihres 
Weſens bildete. 

Immerhin — diefe Heirat war re: 
jpeftabel, und Annemarie — man mußte 
es fidh gefteben — nicht eben eine Schön: 
beit. Chrijtinens Blid ging zu den Ringen 
an ihrer Sand. — Andere Zeiten! — 
Ihre Haltung war Huldvoll. Das refig: 
nierte Niederjchlagen ihrer matten Augen 
noch um eine Nuance refignierter und 
verzeihender ... Andere Zeiten — Die 
Heirat war rejpeftabel — — 

So fap nun Chrijtine Banderhouten 
und empfing. Die Klingel tönte. Blumen 
und Gratulanten ftrómten immer aufs 
neue hinein. Im Erler aber ftand Anne: 
marie in weißem leide, jung und frijd 
und glidid, Hand in Hand mit ihrem 
Bräutigam, den Ausdrud eines grenzen- 
lofen, fajt demütigen Liebesgefúbls in den 
einfachen Zügen. , 


Im Speifezimmer mit den blauſchwar⸗ 
zen Greifen war die Hochzeitstafel auf: 
gefchlagen. „In Sjufeifenform”, wie 
Chrijtine Vanderhouten mit erprobtem 
yelobermblid zu Beginn aller Über: 
legungen beſtimmt hatte. 

Nachdem die Trauung in der Drei- 
faltigfeitsfirdje und ein kurzer Empfang 
vorne im Salon, wo das blütenhafte Bild 
Chriftine Vanderhoutens in immer junger 
Anmut von der breiten Wand herab: 
lächelte, vorüber war, nahm die Hochzeits- 
gejellichaft im Speifezimmer Blas. 

Trog des warmen Junitages war es 
bier fühl und angenehm. Raum dreißig 
Perfonen faken in dem vornehmen Raum. 
Man hatte ftreng darauf gehalten, neben 
der Familie nur die nächlten Freunde 
Annemariens und Osfars einzuladen. 
Man wiinjdte feine Vutjiders. us 
Hamburg war Robert Fabricius, der 
jüngſte Bruder und einzige nod) lebende 
nahe Verwandte Chriftinens, ein älterer 
gut joignierter Junggejelle mit feinem, 
miden, blaffen Geficht, zur Hochzeit her: 
iibergefommen. Wud) Osfars Freund, 
der junge Karling aus Bremen, war unter 
den Gájten. 

Schwere filberne Leuchter, pradtvolle 
alte Tafelftúde ſchmückten den Tifd. 
Kriftall und Porzellan, langjähriger Be: 


fig teils von der Vanderhoutenfden, teils 
von der Fabriciusſchen Seite — alles 
war von einer imponierenden Vornehm⸗ 
heit. So dak Theo feiner jungen Tijd: 
dame halb adtungsvoll, halb fpóttijd; 
ein Wort von den „fürftlichen Kaufleuten“ 
zuflüfterte. | i 

Wie ehrwiirdig und ehrfurchtgebietend 
die jchweren filbernen Prachtitüde aber 
aud) fein modten — die Hochzeitsgäjte, 
die oben die „Ehrentafel”, den Kopf, 
bildeten, während das junge Volt die. 
beiden Flügel einnahm, fonnten es in 
ihrer Weije und in ihrer Prägung mit 
jenen ehrwürdigen Silberſchauſtücken auf: 
nehmen. 

Da fap an der Geite- feiner jungen 
Schwiegertocher, deren Finger fih ftets 
nur zögernd aus Ostars fchöner Hand 
löften, Ulrich Jaxtehaufen, der heute ge: 
wiß nur als der gutmütige alte Herr, 
der fid) nach Enfeldjen febnte, erjcheinen 
wollte. Aber das charakterijtiiche Profil 
mit der jcharfen Halennafe fonnte trog 
alles zur Schau getragenen barmlojen 
Behagens doh nicht den Schöpfer der 
großen Berliner Bank verleugnen, der 
an diejem Tage auf das endliche Gelingen 
eines lang überlegten, bejonders feinen 
Schachzuges hinjdhaute. 

Neben ihm thronte die Noncontenta 
— die furze Geftalt in einem hell-Iila 
Geidenfleide, unter dem energijchen Kinn 
ein foftbares altes Brillantfreuz, das die 
dürftige Figur faft zu belajten ſchien und 
die flache Bruft nod) flacher erjcheinen 
ließ. Das lilafarbene Seidenfleid und 
das große Brillantfreuz hatten: jhon bei 
der Hochzeit der beiden Halbbrüder ge- 
glänzt, Hatten die fchöne Chriftine, die 
lieblide Unnemarthe in Kranz und Schleier 
gejehen. Frau Cbriftine Banderhouten 
hatte zwar vor einigen Monaten einmal, 
als die Hochzeitstoiletten befprochen wur: 
den, dem „guten Tante Bethchen“ fanft 
angedeutet: ob es nicht, um einmal eine 
Abwechſlung zu haben, vielleicht das lila 
Geidentleid jchwarz färben laffen wolle? 
Aber die Noncontenta hatte fühl mit dem 
Kopf gefdiittelt. „Geändert wird nichts. 
Menn Du auch lila zu jugendlich für 
mid) zu finden ſcheinſt, Chriftine.” 

Vian mußte indejjen der Noncontenta 
lajien, daß, wie unglüdlelig aud) Die 
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Ichlechtgewachjene Geftalt in dem altmobt: 
chen hellen Geidenfleide fih zeigte, ihr 
merfwiirdiger Kopf feine Wirkung an der 
Familtentafel nicht verfehlte. Auch Chris 
* ftinens Antlib hatte eine leichte Erregung 
wohltuend belebt. Und wie fie, von 
ihrem Schwager Wdrian geführt, neben 
Ostar an der Tafel Platz nahm, exftand nod) 
einmal die [Hóne, [chine Chriftine Vander: 
bouten, die „Madonna incomparabile,“ 
wie ein Bild aus ferner Zeit: mit dem 
mattgelben Gold des blonden Haarjcheis 
tels, dem herrlichen Blau der Augen, der 
Farbe der Wangen, die an einen be: 
fonders lodenden Pfirfich denten liepen, 
der königlichen Haltung. 

Und gleich ihr hatten die beiden Brüder 
Banderhouten, die fidh heute bejonders 
ábnelten, ihren Feſttag. Hubert Hatte 
ausnahmsweije weder mit Gerhart, nod 
mit Rid, nod) mit Konrad einen Zu: 
fammenjtoß gehabt. Die Unwefenheit des 
Schwagers aus Hamburg, mit dem Hu: 
bert in früheren Zeiten fo manchen Strauß 
ausgefochten hatte, trug dazu bei, daß er 
fic) beherrſchte. Und erhöhte anderfeits 
aud) feine Stimmung. Denn in gewillem 
Sinne war es dod) ein Triumph, dem 
der hodmiitige, ihn ftets tritifierende 
Schwager Robert betwohnen mußte. Der 
fonnte nun endlich erfennen, was der 
Name „Hubert Vanderhouten” heute be: 
deutete. Und dak der alte Syndifus Fa- 
brictus Dod) nicht fo töricht gewefen war, 
als er, allen zweifelhaften Anträgen von 
Baronen und Fürften zum Trog, die Be: 
werbung des Hubert Vanderhouten um 
die ſchöne Tochter begünftigte. 

Neben den madjtvollen Fattoren, deren 
Kräfte heute greifbar wurden, trat die 
gamilte des jüngeren Banderhouten zus 
rüd. Aber Adrian und Annemarthe 
waren trog der früher erlittenen Rrán: 
fungen zu gütige und wohlwollende Ja: 
turen, um nidjt Annemariens Fefttag mit 
aufrichtiger Freude mitzufeiern. Die alte 
ttefe Liebe gwijdjen den Brüdern ſchien 
nod) einmal aufzuflammen, als Mbrian 
nad) der Trauung Hubert mit einem 
langen, langen Ruß umarmte. Cs lag 
viel Abbittendes in diefem Rub von Hu: 
berts, unendliche Güte und ein nobles, 
ftilles Verzeihen von Adrians Geite. 

Theo und Edgar faben es mit einer 


leijen Unzufriedenheit. „Der Bater if 
und bleibt eben ein zu guter Kerl, ber 
nichts nadtragen fann,” jagte Theo nad; 
ber gerührt zur Edgar, „aber Schließlich — 
fie haben ja unten auch wahrhaftig Wider: 
wártigleiten genug.” 

Gleich nad dem erften Gang hatte 
ich Hubert Vanderhouten erhoben und 
in die noch etwas fühle und ungelöfte 
Stimmung hinein die Bälte begrüßt. 

Hubert war ein geichäßter und be: 
fannter Redner. Erhob ſich feine traft: 
volle Geftalt und tónte die marfige Stimme 
bei irgendeiner Berfammlung, einem gejelli- 
gen 3ujammenfein oder einer gejchäftlichen 
Gißung, jo entftand ſogleich lautloje Stille. 
Weniger was er fprad, als der Klang 
der Stimme, die Art, wie er betonte, ab: 
wog, fleine Paufen nad) wohlüberlegten 
Pointen eintreten ließ, erzwang Achtung. 
Und die Lebensfiille, die von dem mádti: 
gen Mann, von der fraftvollen Stimme 
ausftrómte, erzeugte eine Art Suggejtion, 
tiibermáltigte. - 

Nah dem Gruß an die Gáfte wandte 
fic) Hubert zu der neuen Familie. Mit 
echter Wärme hob er hervor, daß es eine 
Jaxtebaujen fei, die ihm feit vielen Jahren 
jon zur lieben Schweiter geworden wäre. 
Bei den tónenden Schlußworten: dak 
die neue amilie ihm alfo im Grunde 
eine altvertraute und liebe fei, da Anne 
marthens Verwandte ihm ſchon feit lange 
nahe getreten wären ... taujdjten Theo 
und (Edgar einen viellagenden Blid. 
Dod) gingen Wnnemarthens graue Augen 
jo ftreng zu den Söhnen, daß der tede 
Theo fih erjchredt, wie ein auf einem 
Diebitahl ertappter Hund, zu feiner hüb- 
chen Tifchdame, der jüngiten Tochter der 
Kommerzienrätin Laubing wendete. 

Bald nachdem die Stimmwellen Hubert 
Banderhoutens verflungen waren, erhob 
fich Ulrich Jaxtehaufen, auf den nie fehlen- 
den Krüditod geſtützt — für den ober: 
flächlichen Befdhauer ein Bild ehrwiirdig 
gütigen Alters. Der Bankdirektor fprad 
auf die Vanderhoutenfden Frauen. Er 
erzählte beredt, wie jelbit zu ihm, dem 
Einjamen, Zurüdgezogenen, vor Jahren 
der Ruhm der „Madonna incomparabile“ 
gedrungen fei, ohne daß er geahnt habe, 
daß von ihr feinem eigenen Kinde einft 
das Glück zuftrömen würde. (Er faßte 
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Itebevoll, mit aufrichtiger SHerzlichkeit die 
Hand feiner jungen Schwiegertochter: 
„Deine liebe Tochter —“. Es wirkte gut, 
wie er Ddaltand, mit dem fchlohweiken 
Haar, auf den Rriidftod geftiigt, und 
von der unerahnten großen Freude für 
feine alten Tage ſprach. Es wirkte gut, 
wie der alte Mann mit dem gebeugten 
Rüden und dem weißen Haar daftand 
und fo fprad) ... Und dann flok er 
taftvoll und flug mit einem Sod) auf feine 
Nachbarin zur Rechten, die Seniorin der 
Familie, deren Charakter und Verftand 
gleich ungewóbnlid feten, die ftets und 
überall „den Nagel auf den Kopf zu 
treffen gewußt babe — Frau Elifabeth 
Deſchutter — fie lebe hoch!“ 

Die Noncontenta jak da in ihrem lila 
Seidenfleide, mit der zu. furgen Taille, 
das große Diamantfreug auf der flachen 
Bruft, und ließ den ſchwungvollen Toaft 
über fih ergehen. Ja, über fih ergehen. 
Man fonnte es nicht anders nennen. 
Einmal warf fie ihren harten Huften in 
die tónenden Worte hinein, und am 
Schluß, als alles fih um fie drängte, 
ftieß fie mit ihrem Glas an und wieder 
an. Kurz — plößlich — rucdweije. Ganz 
fo, wie fie zu jprechen pflegte. 

„Warum hujtet fie nur immer fo ver: 
ächtlich?“ fragte Thomas Karling feine 
Tiſchdame, die dltejte, reizlofe Tochter 
der KRommerzienrätin Laubing. „Mir 
ift jedesmal, wenn die alte Dame Huftet, 
als:ob fie uns allen eine Obrfeige gäbe.“ 

Worauf Fräulein Laubing fichernd er- 
widerte, daß die alte Frau Dejchutter 
ein Original fet — und wie fie und ihre 
Schweitern fih als Kinder immer ge- 
fürchtet hätten, ihr die Hand zu geben, 
wenn fie fie bei Annemarie getroffen 
hätten. 

Luciens Nachbar aber, Alfred Beufing, 
ein begabter junger Kunftfchriftiteller und 
Jugendfreund Osfars, der fonft bei der 
ganzen Mahlzeit die Augen niht von 
Lucie wandte, ffizzterte jeßt auf der Riick- 
fette des Hochzeitsmenus mit ein paar 
Strichen das Gefidt der Noncontenta. 

„Ein wundervoller alter Kopf, finden 
Sie nicht?“ fagte er leife zu dem fchö- 
nen Mädchen. 

Lucie blidte auf die kleine Bleiftift: 
ſtizze und dann in das merkwürdige Ge- 


ficht der Noncontenta. „Ja, Sie haben 
gewiß recht,“ fagte fe zögernd. Gie 
errötete, indem fie den jungen Mann ans 
ſchaute. „Mir ift es, als erblidte ich 
jet die Tante zum erftenmal. Ich habe 
früher nie bemerkt, wie gramvoll ihr Ges 
iht ift.” 

„Ich bin oft abjcheulich gegen fie ge: 
wejen,” fügte fte Iangjam, bejchämt bin: 
gu, „aber fie Bat mih auch gereizt, mid) 
das ‚Madonnchen‘ genannt — “ 

„Aber ift das etwa eine Beleidigung ? 
Und hat fie nicht ganz recht?” rief Beu- 
fing begeiltert. „ch fah es gleich, daß 
jie etwas ift. Cin wundervoller alter 
Kopf,” wiederholte er entziidt ... Dann 
aber jah er nur nod) Lucie... Und als 
fie thm nad) einer Weile wieder fanft 
verlicherte, wie fie durch diefe Skizze die 
Tante erft richtig jehen gelernt babe, 
legte er ihr das Blatt faft demütig in 
die feine Hand. | 

In der Ede des Zimmers mit den 
blaujdwargen Greifen aber ftanden nad) 
dem Toaft Theo und Edgar, [Hon etwas 
weinfelig, die gefüllten Gläſer in der 
Hand, und ihre Augen bligten, Diesmal 
von der Mutter unbeobacdhtet, ineinander. 
„sa — fo! Mie hieß es früher immer: 
‚Da oben, die alte Kraßbürfte, Eure ans 
genehme Tante —‘ Und nun der Toaft: 
„Frau Elifabeth Defdhutter, fie lebe hod! 
— Wie pflegt Tante Chrijtine zu fagen ? 
Andere Zeiten — andere Beiten!‘“ 

Doc) trog des vergniigten Spottes der 
beiden Adrianjchen Söhne trat dann Theo 
jelbft in den Reigen der Tijchredner. Er 
ftand da, übermütig und frifd), das win: 
gige ſchwarze Schnurrbärtchen auf der 
feden Oberlippe maflos mikhandelnd, 
und fprad) feine Morte als Vertreter der 
jungen Generation. 

Ganz offen und frei redete er von der 
Verbrüderung der beiden „Großmächte“, 
zu denen fein Rnabenjinn von friibejter 
Tugend an ehrfurdtsvoll aufgejchaut habe. 
Mit Überzeugung fprad) er von der ftar: 
fen Kraft, der durchdringenden Intelligenz, 
die er in den beiden Ohmen verchre — 
jprad) von dem Reſpekt vor der pratti- 
Ichen Leiftung, der den Banderhoutens 
eingeboren fet. Und Ientte nun zu feinem 
Thema über: daß er hier als %ltefter und 
Vertreter der jungen Generation rede — 
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„Ja, der jungen Generation, Frau 
Elifabeth Dejchutter! Oder vielmehr: 
liebe Tante Bethehen!” Cr bog den 
Oberkörper, daß er über die Tiſchgäſte 
bin zu dem grauen Kopf der Noncon⸗ 
tenta fab. „Der jungen Generation, die 
bier ihre Heimat, SHeimatsrechte, Hei: 
matsgefühle bat und deren Erfte nun hier 
ihren Herd gründet. Der jungen Gene: 
ration, die, gleich) ob fie bier geboren 
ift und bier oder an anderen Orten zuerſt 
trábte, Doch hier geworden ijt, deren Le: 
bensatem mit dem der werdenden Groß: 
ftadt zufammenfloß. Ja, Frau Elifabeth 
Defdhutter, liebe Tante Bethden, wir 
jungen Berliner |prechen — wir ganz 
eigentlichen Berliner. Denn was haben 
die Berliner von vor fünfzig Jahren in 
ihrer Umgrenztheit nod) mit der Welt 
zu tun, die jebt hier flutet, fih jebt 
bier bildet? Diefe Welt, diejes Gewühl 
ift unjere eigentliche Heimat. Und nur 
die unfere im Grunde.” 

Er hielt einen Augenblid inne. Vian 
hörte die Noncontenta Luft durch Die 
Naje ftoBen,' aber die Augen der Jugend 
unten am Tijd) glänzten, und Theo fuhr 
behergt fort: „Für uns junge Wander: 
houtens fpredje ich, die wir Hier im 
Winkel figen. In unjerem Winkel, Die: 
fem Winkel, von dem man munfelt, daß 
er nod) einmal zu großen Dingen dienen 
würde, vielleicht das Abgeordnetenhaus 
beherbergen folle. Ich weiß es nidt. 
Aber id) weiß, dak es unfer Winkel ift. 
Daß wir hier zulammmen groß gewor- 
den find und diejes Stüd Erde als Heimat 
fühlen — unfer Haus, unfern Gar: 
ten. Und daß heute unfere Erjte Hinaus: 
zieht, unjere alte Spielgefährtin, mit der 
wir da unten von der weinumrantten 
Treppe um die Wette gejprungen find. 
Ja, Annemarie, Du haft immer die meilten 
Stufen genommen. Und Du haft aud) 
jet die meilten Stufen genommen, bijt 
uns allen vorausgejprungen in das Gli! 
Aber wir gönnen es Dir und freuen 
uns mit Dir, Annemarie! Wir freuen 
uns und wir rufen Dir mit unjerem 
alten Kofenamen zu — er wird Did), 
liebe Tante Bethchen, verjóbnen, denn 
er fündet, daß Eure Wiege in Holland 
ftand — wir rufen mit unjerem alten 
Kojenamen: Annemarie, unjere liebe 


Braut, das Wunder des Jahrhunderts, 
der Stern von Utrecht, foll leben! Der 
Stern von Utredt fol leben! ber in 
Deutjchland fol er leben und leuchten... 
Annemarie, lebe hod!“ 

Ein allgemeines Umarmen, Küffen und 
Händeichütteln folgte. Selbſt der Hujten 
der Noncontenta flang um eine Nuance 
weniger hart. Hubert gok fein Glas in 
einem Bug hinunter, ftieß tönend mit 
dem Neffen an und küßte feine Schwä: 
gerin zu wiederholten Malen, fo daß die 


Heine Annemarthe in feinen mächtigen 


Armen ganz verfant. „Ein prachtvoller 
Junge, der Theo! Wn dem werdet Ihr 
nod) Eure Freude und Überrafchung er: 
leben!“ 

Annemarie tipte den Better herzlich, 
und ihr Bräutigam jchüttelte ihm mit 
bejonderer Wärme die Hände. Die Er: 
innerung an die gemeinjame Jugend unten 
im Garten hatte Osfar wohlgetan. Cine 
gewilje Starrheit, die feine Züge bei der 
Trauung gezeigt hatten, ſchwand. Und 
als Thomas Karling, deffen Glückwunſch 
er zuerjt mit leichter Befangenheit ent: 
gegengenommen hatte, jeBt mit dem Glas 
zu ihm trat, ſtieß er vergnügt, den einen 
Arm um ſeine junge Frau geſchlungen, 
mit dem Freunde an. 

„Tipp topp alles!” flüſterte thm Kar: 
ling begeiftert zu. „Reizende Menſchen — 
die Vanderhoutens! Deine Schwieger: 
mutter — allen Refpeft! Und Dein 
rauchen erft! Nur die alte Dejchutter, 
Ostar, wenn man die jacht hinwegraéumen 
tónnte — Diefer Huften! Als ob fie uns 
alle prügelte.“ 

Die Tafel neigte fih langjam ihrem 
Ende gu. Mie fic) nah und nad) alles 
in eine harmloſe und weinfelige Unge- 
bundenbeit löfte, hob Chrijtine mit der 
ihr eigenen Würde die Tafel auf. Und 
nun jteuerten die Alten und Ylteren nad) 
hinten in das große Gartenzimmer, wäh- 
rend fic) die Jugend unten im Garten 
ergehen follte. 

Dicht an das Fenfter hinten war em 
bequemer Gejjel für die Noncontenta ge: 
rüdt. Und dort fak fie nun, thr Fluger 
hart gezeichneter Kopf hob fih jcharf von 
dem pompejanijchen Rot der Wand ab, 
und fie blidte ftumm in die weißblühende 
Prat des fih bis dicht ins Fenſter 
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hinaufredenden Wlazienbaumes. Won 
unten tönten die hellen Stimmen der 
Jugend ... Einmal, da ein glüdliches 
Kahen Annemariens tang, fam Bewe: 
gung in das alte traurige Gelicht der 
Noncontenta. Dann aber fak fie wieder 
ftumm und tranf rudweije, in furzen 
Paufen, den Kaffee aus der feinen gold: 
geränderten Taſſe, Die nod) aus dem 
alten Banherhoutenfden Heim ftammte. 

Unten im Garten jchimmerten zahllofe 
Rofen an den hohen Stöden, da und 
dort webte [don ein weißes Blatt von 
den Alazien hinab, und die Lippen und 
Augen der jungen Menſchen, die in der 
fommerliden Pracht auf den fchmalen, 
gefhwungenen Gartenwegen wanderten, 
glühten und [prachen. 

Zangjam fant die Sonne, die Farben 
erbliden. Das war der Moment, da 
das Werf, das Edgar mit den Vettern 
feit Tagen vorbereitet hatte, feine Mir: 
tung beginnen follte. Der lange Keller: 
gang war mit Fadeln behangen, Fackeln 
Ichimmerten bunt und gelb an den alten 
Mupbdumen, der Eiche und den Alazien, 
in dem dunflen Laub. 

Nun wurden dic Lampions angezündet, 
und die ganze Hochzeitsgejellichaft, außer 
den ganz Alten, zog in feierlicher Polo: 
natfe durch Erdgefchoß und Kellergang, 
durch den Kleinen buntglühenden Garten. 
Theo piff bei dem Klange der Polonaije 
noch feine bejondere Weile der Mutter, 
die er am Arme führte, ins Ohr: „Wer 
hat's gejagt, Mutter? Wer hat's gejagt?!“ 

Mählic) ward es ganz dunkel. Nur 
die Fackeln glúbien nod) gelb und Heiß. 
Und unter den Bäumen flüfterten junge 
Menfdjen und [Hauten fid) in die Augen. 

Das Brautpaar ftand unten an der 
weinumrantten Treppe. „Aufeinen Zug — 
alle Stufen haft Du genommen, Anne: 
marie,” fagte Ostar zärtlich und ſchlang 
den Arm feft um feine junge Frau. 
„Du Flinfe, Du Wilde! Ob ich es aud 
tann ?* 

Er blidte prüfend hinauf. Cin Über: 
mut padte ibn. (Er flog in dem leichten 
Hochzeitsanzug die Stufen hinauf. 

„star! Ostar!” rief Annemarie ängit: 
lid. Aber fchon war er hinabgelprungen. 
Uteinlos, mit einem übermütigen Lád)eln 
30g er fie an fic) und blidte in ihre 
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ftrablenden Augen. „Alle Stufen mit 
einem Sag, Annemarie ...” Er fühlte, 
wie ihr Körper in feinen Armen bebte. 

Set erſchien Chrijfiine an der Garten: 
tür und winfte dem jungen Paar. 

Cine Stunde fpáter tanzten die jungen 
der Hochzeitsgefellichaft in dem Zimmer 
mit den blaufchwarzen Greifen, und wie: 
der und immer wieder wurde Lucie von 
ihrem Tiſchnachbar im Walger gefchwun: 
gen. 

Oben in dem zweiten Stodwerf aber 
jag Theo auf der alten Kommode in 
jeinem immer und ließ adtlos und 
láfiig die Beine Hinabbaumeln. Der 
junge Doftor hatte nad) dem glänzenden 
Toaft des Guten gar zu viel getan. 
Annemarthe ftand mit einem janften Blit, 
der doch eine nur mühjam verhaltene 
Strenge barg, vor dem weinfeligen Sohn. 
Der Vater 30g ihm entid)loffen die Stiefel 
aus. „Brav, Alter, brav!” Theo Elopfte 
ihm gerührt den Rüden — „Das tat 
mir in Bonn mein Freund Juftus, wenn's 
gar nicht mehr wollte...“ Die Eltern 
taufchten einen ſtummen Blid. — 

Es flug zehn. Vor der Tür des 
Banderhoutenjchen Haufes feßte fich eben 
der Wagen in Bewegung, der das junge 
Paar hinwegfiibrte. 

Hinten lag der Garten ftill und ver: 
laffen. Da und dort glühte nod eine 
einjame Tadel, und von oben quollen die 
Klänge der Langmufif in die Sommer: 
nacht hinein ... 


Zweites Bud). 
Erfter Abſchnitt. 


In der Wilhelmftraße, dem hohen Van: 
derhoutenſchen Haufe ſchräg gegenüber, 
hatte das junge Ehepaar fein Heim gegrün- 
det. Sogleich, als in der Berlobungszeit 
die Wohnungsfrage am Horizont aufge- 
ftiegen war, wanderten Chrijtine Bander- 
houtens Augen zu dieſem zweiltödigen Bau 
mit den ftarfen Pfeiler. Breit und nicht 
allzu hod, nod) mit einer gewillen Raum: 
verfdwendung angelegt, zeigte er einen 
vornehm ruhigen Charakter. Und feit 
einiger Zeit winkte am Eingangsportal ein 
verheißungspoller Zettel: „II. Etage zu 
vermieten. Herrichaftliche Wohnung mit 
zehn Räumen.” 

13 
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Vian fannte diefje Wohnung aus den 
Zeiten, da dort Bankier Habnenflee, ein 
Bruder von Chriftinens Freundinnen, der 
Rommerzientátin Laubing und der Kam: 
mergerichtsrätin Leyden, gewohnt hatte. 
Hahnentlees waren vor zwei Jahren nad) 
der Regentenftraße übergefiedelt, ihren 
Nachfolgern aber, einem in der Berliner 
Geſellſchaft gut befannten Baumeijter mit 
feiner Gattin, war nur ein kurzes Erden- 
wallen in den Räumen befdieden. Denn 
verjchuldet, wie der Baumeifter [Hon bei 
feinem Einzug war, geriet er in der Beit, 
da er die anjehnliche, von Chrijtine Durch 
das Lorgnon ftets mit einem gewiſſen Re: 
\peft beobachtete Etage bewohnte, in neue 
und gefährliche Spekulationen. Und an 
einem frühen Morgen erfchoß er fih in fet: 
nem Arbeitszimmer, worauf die verzwet: 
felte junge Frau fo jchnell als tunlid zu 
ihren Eltern nach Hannover zurückkehrte. 

Nach einigen Monaten, in der Verlo: 
bungsgeit Osfars undAnnemariens, erſchien 
dann der verheißungsvolle Zettel. Da 
Wherglauben allen Vanderhoutens — und 
den Jaxtehaujens nicht minder — etwas 
Fernes und Unverftändliches war, jo jtörte, 
als Chrijtine mit einer guten Unbefangen: 
heit auf den Zettel hinwies, das Schidjal 
der legten Bewohner wahrlich niemanden. 
Und bejonders in Chrijtinens Hirn war 
diefe Epifode völlig ausgelöfcht. Dagegen 
haftete für ihre Augen den Räumen, in 
denen bis vor kurzem die Verwandten ihrer 
Freundinnen, die ,erftilaffigen” Hahnen⸗ 
flees Sof gehalten hatten, ein gewiller 
Adel an. Da zudem Annemarie mit Ent: 
Ihiedenheit erklärte, nicht im Tiergarten, 
jondern möglichjt nahe der Berliner Bank 
wohnen zu wollen, fo ward nad) einigen 
Borbeiprechungen und gemeinjamen Belich- 
tigungen die gut ausgeftattete, von man: 
dem Vergangenbeitsreiz umwehte Etage 
gemietet. 

Auch erwies fih bald, dak Frau Chri- 
ftine recht behielt, als fie auf eine Bemer: 
fung der Noncontenta: „Raum genug fet 
dort allerdings für die zwei Menſchen“, 
gedämpften Tones doch voll Überlegenheit 
entgegnet hatte: „Es werden ja wohl nicht 
allzulange nur zwei Menſchen bleiben.” 
Denn nun, da der erjte fpáte Winterfchnee 
in leifen Floden hinabjdwebte, ftand Anne: 
marie in dem geräumigen Hinterzimmer an 


einer ftattlidjen Widellommode, und thre 
Hände ordneten winzige, von feinen rofi- 
gen Bändern und Schleifen ummwundene 
Wäſcheteile. 

Der breiten Geſtalt Annemariens ſtand 
das Frauenhafte und Mütterliche. Und 
wenn ihrem Blick auch ganz die verklärte 
oder ekſtatiſche Hingebung fehlte, die 
manche junge Frau in dieſer Zeit reizvoll 
umfließt, fo lag doch in ihren Bewegungen, 
im Ausdrud ihres Gefichtes etwas Sorg: 
liches und Mütterlich-Warmes. SHeißeres 
Leben fam erft in ihre Züge, als fidh die 
Tür öffnete. 

„Run Maus, find wir wieder einmal 
hier? Und fleißig?“ Cin Lächeln hufchte 
um Ostar Jaxtehaufens volle Lippen. 

Die faum fedjsmonatige Chezeit hatte 
genügt, eine Wandlung in Oskars Erfchei: 
nung hervorzubringen. Jedes Glied, jeder 
Bug feines Gefichtes verriet den jchönen 
Mann, der von feiner jungen Frau an: 
gebetet wird, und fih deffen immer aufs 
neue freut. Der fih in diefem hübjchen 
3uftande wohl fühlt, und heftige Wünfche 
faum mehr denken fann, gefchweige denn 
noch verjpürt. 

Cine Befriedigung, die Dann und wann 
als Schlaffheit erjchien, prägte das [Hóne 
Gefiht. Die Träumerei der Augen war 
in eine fanfte Schläfrigfeit gewandelt und 
das Begehrende aus ihnen gewichen. Hier 
ftand ein Mann, der bejaß, feft bejaß, was 
er wünfchte. Und den diefe Sicherheit 
des Belikes mit einem falt aufdringlichen 
Behagen erfüllte. 

„a Kind, alles jehr [Hón! Wher nun 
wird ſchnell gelundt, nicht wahr ?“ Oskar 
loderte den Arm, den er um feine Frau 
geihlungen Hatte. „Es ift nod) ein Haus 
fen zu erledigen, wenn ich wirklich morgen 
früh mit Onfel Adrian und Richard fahren 
ſoll.“ 

„Und Du meinſt, Du mußt fahren?“ 

Annemarie hatte Oskars Hand gefaßt, 
während ſie neben ihm durch den von einer 
Gasglühlichtflamme matt erhellten Hinter: 
korridor zum Speiſezimmer ſchritt. 

„Es läßt ſich wohl nicht umgehen, Maus. 
Und es hat ja auh ſchließlich nicht zuviel 
zu bedeuten, wenn ich nachts wieder gu: 
rüd bin.” 

Ostars Blid ging liebevoll zu Anne: 
marie. Er hatte ihre Hand durd) feinen 


ESSSSSSsSccicscc3 Die Familie 


Arm gezogen und führte fie forglich zu ihrem 
Sig am Speijetijd. Nachdem die Suppe 
jerviert worden war, fragte er mit einem 
letjen Bähnen: „Du warft heute [Hon drü- 
ben? Wie war die Stimmung ?“ 

„Schlecht! Statt daß fie froh find, dak 
Papa dieRippenfellentzündung fo glänzend 
überftanden hat, ftretten fie unaufhörlich. 
Papa langweilt fih, und Mama tut fait 
beleidigt, daß er nicht zur Beerdigung hin: 
über fahren fann.” 

„Abgejchmadt!” Ostar lehnte fih fopf- 
Ihüttelnd in feinen Sik zurüd. 

„Ja, nicht wahr? Als ob er fih die 
Krankheit beftellt hätte... Mama faltet 
die Hände und verlichert immer wieder: 
Zweiundzwanzig Jahre wäre Papa nicht 
tranf gewejen. Gefund wie ein Filch und 
ftarf wie ein Baum. Und nun da es ihren 
Bruder zu begraben gelte... .“ 

Icht lahte Oskar hell auf. Es war fein 
altes junges Laden. „Ah Maus, das ift 
wahrhaftig reizend. Die werden beide nicht 
flug. Und wie Haben fie fih über bie 
Nachlakregulierung geeinigt?“ 

„Beeinigt?! Gar nicht, Ostar! Sie haben 
früh nad) London an Gerhart depejchiert, 
er folle fic) auf etn paar Tage für Ham: 
burg einrichten und die Regulierung über: 
nehmen. Das ift alles. Mama bleibt da: 
bei, Onfel Adrian fet nicht die geeignete 
Perſönlichkeit; es gehöre dazu eine bejon- 
dere Kenntnis ihrer Familie und der Eigen: 
art Onkel Roberts.” 

Oskar pfiff leije vor fih hin. „Weißt 
Du, Annemie” — er ftredte ihr, da das 
Hausmädcher eben die Tür hinter fih ge: 
ſchloſſen hatte, über den Tijd) hin zärtlich 
die Hand entgegen — „das Kleine fann 
recht raufluftig werden, wenn ich an Deine 
Eltern denfe und die meinen.“ 

Den Kopf in die Hand geftübt, jah fie 
ihn an, bebend unter der Liebfofung fet: 
nes Blids ... 

„Dir foll es ähnlich fein, nur Dir,” fagte 
fie lets, mit miihjamem Atmen. 

Es war, wie die fchwere Geftalt, die 
Mugen mit ihrer fremden Traurigfeit in 
dem einfachen Geſicht, zitternd unter feiner 
Zärtlichkeit zu ihm fchaute, als [6gte fie 
fid) ihm zu Füßen: — fein Geſchöpf — 
nur fein Gejchöpf. 

Ostar war aujgeftanden. Mit einem 
leichten Vorſichhinſummen zündete er fid 
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eine Zigarre an. „Na Maus, Du willit 
alfo nod) einmal nad) ihnen jehen ?” 

Er trat zu Annemarie und drüdte ihren 
Kopf leis an fih. „Ärgere Dich aber nicht ! 
Es lohnt nicht. Du weißt, wenn fie fih 
ausgejtritten haben, find fie nachher nod) 
einmal fo frifch und gejund. Der Papa 
fegt fic) in den Seſſel und raucht eine feiner 
Ichlechten Havannas, die uns Kopfichmer: 
zen machen, nad) der anderen, und die 
Mama Streicht ihren [chönen blonden Shei- 
tel zurecht und erzählt mir abends von ihren 
Ringen.” 

Annemarie lächelte, aber es war ein 
miibjames Lächeln. Cie drgerte fih, daß 
Ostar um des Onfel Roberts willen, der 
ihr ftets gleichgültig gewejen war, fih für 
einen Tag von ihr trennen follte. Und fie 
dachte verdrojjen der fanften vorwurfs: 
vollen Töne der Viutter, diefer endlofe 
Suada. Mußten denn beim Tode des 
Onfels nun alle Regimenter nod) einmal 
aufmarfchteren? Sie wußten ja ohnehin 
allefamt, welche Stellung die Fabricius in 
Hamburg eingenommen hatten ... Ja, 
die Grafen Terf — 

Doch es half wohl nichts, es mußte durd: 
gefoftet werden. 

Und Annemarie nahm, nachdem Ostar 
fie verlajjen hatte, mit einem Seufzer Um: 
bang und Kapotthütchen. Und fchickte fih 
an, mit nicht eben übereilten Schritten in 
die elterliche Wohnung hinüber zu gehen. 
88 


88 8 

Born im Salon ftand Hubert Vander: 
houten, blidte durd) das Fenfter auf bie 
MWilhelmjtraße und trommelte mit der red): 
ten Hand unaufhörlich und mit ausdruds: 
voller Kraft auf die Scheiben. 

Einige Schritte entfernt im Geffel faß 
Chriftine im fchwarzen Kleide. Das Haar 
wie immer forgfáltig gefcheitelt, aber in 
dem regelmäßigen Belicht mit den heute 
ein wenig geröteten Lidern Spuren von 
Abfpannung und Ermüdung. 

Während Hubert fih überrafchend ſchnell 
von der Rippenfellentzündung, die ihn im 
Oftober aufs Rranfenlager geworfen hatte, 
erholte und jeßt, wie er mit den Fingern un: 
ausgejeßt und in ftets gleicher Stärke auf: 
trommelnd am Fenſter daftand, faum mehr 
den Refonvalefzenten erfennen ließ, er: 
Ichtenen Chriftinens Züge fchlaffer als fonft. 
Es lag in ihrer Natur, daß fie jede Unregel: 

13* 


196 Adele Gerhard: BS22222323333332334 


mäßigfeit, die das pedantijche Gleichmaß 
ihrer Lebensführung erfchütterte, chlecht 
ertrug, und vollends zur Rranfenpflegerin 
war fie nie geeignet gewejen. Trog der 
beiden Pfleger aber, die fih Tag und Nacht 
bet Hubert abwechfelten, hatte Chriftine 
niht alle Raft von fic) abwenden Tönnen. 
Und es ließ fih nicht leugnen, daß Hubert 
mit feinem herfulifcdyen Körper, dem Be: 
Ihwerden oder gar wirkliche Leiden ftets 
fern geblieben waren, ein unleidlicher 
Kranker gewejen und nun ein nod) unleid: 
licherer Refonvalefzent war. So traf Chri- 
jttne, als Robert Fabricius einer jähen 
Verſchlimmerung feines chroniſchen Nieren: 
leidens erlag, die Todesnachricht ſchon in 
einem Zujtand der Abjpannung. 

„Wenn man denkt, wenn man denft —“ 
Chrijtinens Oberkörper ftrammte fidh, ihre 
geröteten Lider fenften fih verzeihend — 
„Die legte Beerdigung, die ich in Hamburg 
mitmad)te war die der Mutter. Als da der 
Bürgermeifter Happe auf mid) zutrat und 
mir fagte: ‚Sie trauern nicht allein, meine 
Gnädigite, wir begraben in gewiffem Sinne 
unfere Seniorin‘ —“ 

Das Taſchentuch wurde an Chrijtinens 
Augen geführt. Sie hielt einen Augenblid 
inne, fuhr aber fogleid) unermiidet fort: 
„Und was die junge Terf mir erzählte, 
als wir von der Begrábnisftátte an den 
Wagen gingen: ‚Ihrer Mutter Erziehung 
galt bet uns ftets als Vorbild —* Und 
nun — und nun — andere Seiten...” 

Dbwohl Chriftine, ohne Hubert im ge: 
ringften zu beachten, gang wie zu fich ſelbſt 
laut und fließend aus ihrem Geffel dahin: 
ſprach, ward Dod) das Trommeln jah unter: 
brochen und Hubert drhte fih plößlich zu 
ihr hin. 

„Ja ich weiß, Ehriftine —“ jedes Wort, 
jede Silbe ward einzeln und fcharf hervor: 
gejtoßen — „und id) weiß auch, wie faul 
es mit der ganzen Herrlidfeit jtand. Wollen 
wir wetten, dak im Tejtament Deines Bru: 
ders nod) feine - -* 

» Bitte!” Chriftine ftredite ihre Hand be: 
feblend aus. „Bitte! Wenn ich bitten darf! 
Was Du da erzählt, intereffiert mid) ganz 
und gar nicht. Ich [preche von anderen 
Dingen.” 

„Aber mid) intereffiert es febr. Sebr 
fogar. Die Fabricius find Ritter, ich weiß. 
Ritter Hoher Orden. Haben teinen Deut, 


brauchen feinen Deut, Oder Doch: haben 
feinen Deut, brauchen um jo mehr. Wie, 
Chrijtine? Wie? Sagteft Du etwas?” 

„Die júngjte Terf... Gott, wenn td) 
wühte, wo der Stiefbruder jebt ift, der 
Wannhaufen —” fuhr Chriftinc mit gut 
gejpielter Unberührtheit fort, als fet der 
Klang von Huberts Worten nicht einmal 
gu ihr gefommen. „Es hieß Damals, er 
miiffe eine Weltreile machen. Es war da 
eine dunkle Befchichte. Er follte die Tochter 
des Schmalzhändlers Warenftein verführt 
haben, eine jchöne Perfon. Die Sade ſprach 
fih herum, die Brüder der Warenjtein 
waren wie wild —“ 

Jetzt trommelte Hubert mit erhöhter 
Gtárle. So heftig und vertieft, daß er 
weder das Klingeln Unnemariens nod ihren 
Eintritt ins Zimmer bemerkte. Crt ein 
Kuh der Tochter von rüdlings ließ ihn fih 
überrajcht guriidwenden. 

„Na, Mietz, wie bift Du denn herein: 
gelommen?“ 

Sie überhörte feine Frage und fagte nur 
diplomatifch, während fie ihm die Hand 
Ichüttelte: „Wahrhaftig, Papa, Du fiebjt 
von Stunde zu Stunde frifcher aus. Wäre 
nicht nod) der dumme Huften, fo würde 
niemand glauben, daß der Wärter nod) 
vor ein paar Tagen im Haufe war. Wie 
fühlft Du Dich denn jest?” 

„Wie fol ich mid) fühlen! Wie man 
fich eben fühlt, wenn fih niemand um 
einen fiimmert.” 

Die ſenkrechten Falten auf Huberts 
Stirn zogen fih gujammen. Dit der gan: 
zen Wucht feines [chweren Körpers ließ er 
lich in einen der großen Seſſel nieder, daß 
er unter ihm Trate. 

„Mori. Morſch wie ich felbjt. Bu 
fannjt mir’s glauben, Annemarie, hier tut's 
weh, da tut’sweh! Freilich für die Mutter, 
für die bin td) ein Jiingling. Am ltebften 
ſähe fte es, wenn ich morgen mit nad) Ham: 
burg zur Beerdigung führe. Was meint 
Du, Chriftine 2” 

„Du mußt nämlich wifjen,” wandte fih 
Hubert in einem medernden, nörgelnden 
Ton an jeine Tochter, „es gilt die Regu: 
lterung der Millionen, die der felige Ontel 
Robert uns hinterlaffen hat. Ontel Adrian 
bat h ja erboten, an meiner Stelle die 
Sabe zu ordnen, aber Gott bebiite! er 
ver(teht das niht — ift auch nidt ‚fein 
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organiliert‘ genug, um alle Wünjche des 
jeligen Robert richtig zu erfüllen. Nicht 
wahr, Chrijtine? Hab’ ich recht, Chri- 
ſtine?“ 


Chriſtine hatte inzwiſchen eine Hand 


ihrer Tochter ergriffen, ihren Kopf zu ſich 
hinuntergezogen und flüſterte ihr gedämpft 
ins Ohr: „Gerhart wird gewiß fahren. Er 
hat zwar noch nicht geantwortet, aber er 
wird fahren.“ 

In dieſem Augenblick klopfte es. Der 
Diener brachte ein Telegramm, das Hubert, 
das ſeit kurzem in Benutzung genommene 
goldene Pincenez auf die Naſe klemmend, 
erwartungsvoll erbrach. „Tief erſchüttert. 
Wärmſtes Beileid der armen Mama. Kann 
leider zu ſchmerzlichem Bedauern nicht 
fahren, da ſeit vorgeſtern an leichter Hals⸗ 
entzündung mit Fieber liege. Völlig ge: 
fahrlos. Aber Reifen im Augenblick un: 
möglich. Grüße. Gerhart.“ 

Hubert las die Depeſche zuerſt ſtockend, 
buchſtabierend. Dann, ohne die mehrfach 
nach ihr ausgeſtreckte Hand Chriſtinens zu 
beachten, noch einmal laut, dröhnend, mit 
einem gewiſſen Nachdruck, den Kopf in den 
mächtigen Nacken geworfen, die Augen 
über die goldgeränderten Gläſer blickend. 
Bei dem „tief erſchüttert“ ſchoben ſich die 
wagerechten Falten auf feiner Stirne hod), 
und er bewegte den Kopf mit einer Gebärde 
des Unglaubens. 

„Run?“ fagte er nad) einer Weile, wah: 
rend Chrijtine zuerft mit Annemarie ge: 
meinfam, dann nod) einmal allein das 
Telegramm aufmerfjam und langjam 
durblas, als ob der thr widerftrebende 
Sinn der Mitteilung fih noh anders aus: 
deuten liebe. 

Aber die Morte ftanden da, flar und 
deutlich, und Chrijtine lehnte fidh mit einer 
Gebárde der Ermiidung und Indigniert: 
heit in den Seſſel zurück, während ihre 
Hände nod) immer die Depefche hielten. 

„Leichte Halsentzündung . . .” wieder: 
holte fie mechaniſch, „Hoffentlich ijt’s die 
Wahrheit und nichts Schlimmeres. Aber 
Gerhart neigte ja immer dazu.” 

Annemarie war zu dem Vater getreten. 
„Es hat doh fider nichts zu fagen mit 
Gerhart?” fragte fie halblaut. 

„Bewahre!“ Hubert jehüttelte gelaffen 
den Kopf. „It aud) ganz gut fo. Wozu 
aud) thn nod) alarmieren! Ostar und 


Richard genügen dod) wahrhaftig bei der 
Beerdigung. Und das andere bejorgt Onfel 
Adrian ſchon ganz allein.“ 

„Kun?“ wandte er fih noch einmal an 
Chrijtine, die immer nod) im Seſſel vor fic 
binbriitete. , Nun?” 

Das „Nun?“ Hang wie ein Trompeten: 
ſtoß zum Kampf. 

Sie antwortete nicht. 

„Aljo was fol werden?” fagte Hubert 
jeBt ungeduldig. „Soll ich zu Adrian hin- 
unterjchiden und ihn hinauf bitten, daß 
wir’s mit ihm bejpred)jen? Aber bitte, ent: 
ſcheide Did) nun endlid), Chrijtine, ent: 
ſcheide Did)!” 

Cin mühjam beherrfchter Jähzorn bebte 
aus Huberts Stimme In Chriltinens — 
Rügen aber war in den legten Sekunden 
eine Wandlung vorgegangen. Ein Gedante 
[hien ihr gefommen. 

Gie erhob fih [hnel und trat zu Anne: 
marie, die fih ermüdet und jchwerfällig 
in einen der breiten Sejjel lehnte. 

Eine ihrer fchönen weißen Hände legte 
Frau Chriftine auf Annemariens Schulter. 
„Das ift das einzige — Kind — gewiß 
— und fo muß es aud) fein: Osfar wird 
die Regulierung übernehmen.” 

Und Annemariens unangenehme Über: 
rafchung nicht beachtend , fuhr fie, zu ihr 
gewandt, ohne Hubert die geringite Auf: 
merkſamkeit zu ſchenken, fort: „Oskar ver: 
fteht es, Ostar ift ein feiner Menſch. Er 
hat den armen Onfel Robert gleich bet der 
Hochzeit harmiert. Lieber Gott, der arme 
Ontel Robert! Wie vergniigt er damals 
nod) war... Ja Kind, Ostar wird es 
madjen! Und Ostar weiß aud) in Ham: 
burg Bejcheid. Weiß, was da pafjend ift, 
und wird alles Nötige erledigen.“ 

Segt erft bemerkte fie das verjtimmte 
Gelicht der Tochter und bat: „Trennſt Dich 
wohl ungern, Annemarie? Aber Du mußt 
denten, es find ja nur ein paar Tage nötig, 


und ich bin hier bet Dir. Ostar tut mir 


Jdjon den Gefalen. Mußt denten, es ift 
das legte von meinen Gefchwiltern, Rind. 
Ontel Adrian ijt ein guter Kerl — gewiß 
— id) will nichts gegen ihn fagen. Aber 
er hat nicht die rechte Hand für fo etwas. 
Und da der arme Gerhart — Gott, es 
wird dod) aud) nur eine leichte Halsent: 
zündung fein, Annemarie? — da der arme 
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Junge niht fahren fann und man Rid 
nicht aus den Augen laſſen darf — “ 

Sie feufzte tief auf, trat wieder zu 
ihrem Seſſel und fuhr, nod) ehe Hubert 
oder Annemarie einen Einwand erheben 
fonnten, ohne eine Paufe zu machen fort: 
„Es ift der legte Bruder. Ja wer’s fühlt! 
— Und Konrad ift — Gott bebiite! — nod) 
unjer Dummer. Und Hubert — ii Jage 
es ja: gweiundgwangig Jahre ftarf wie ein 
Baum, geJund wie ein Hijd... Und nun, 
da es den armen Robert zu begraben gilt 
— Er Hatte jo jeine Eigenheiten, Robert! 
Nein, Annemarie, Dein Ostar ift ein feiner 
Menfd. Er wird Deiner armen Mutter 
den Gefallen nicht abichlagen, Kind.” 

Den Oberkörper geftrammt, den Kopf 
aber wie gebrochen mit gejchloffenen Augen 
zu der linfen Schulter neigend, fap Chri- 
ftine Banderhouten da. So daß Anne: 
marie feine Antwort fand und Hubert fih 
mit einem Achfelzuden und einem fragen: 
den Blid auf die Tochter wieder zum Jen: 
fter wandte, wo er mit erhöhter Kraft zu 
trommeln begann. Um dann jah abzu: 
brechen und mit einem Seufzer, der wohl 
feine Machtlofigkeit und feine Refignation 
ausdrüden jollte, fih in einen der großen 
Gejjel niederzulaffen. Der Sefjel frachte, 
aber weder Frau Chriftine noch Annemarie 
beadteten es. Und es blieb eine Weile 
ftumm in dem Zimmer, als ob Chriftinens 
Redewellen jede Kraft ringsum gebrochen 
hätten. 


8 88 

„Begreifit Du fo etwas? Nein, fage, 
Annemarie, begreifit Du fo etwas? Hat 
dod) gar keinen Ginn. Wenn der Theo 
Arzt werden will, wozu hat er fih dann 
mit all den anderen Dingen gequält, die 
. doch efelhaft Schwer gewejen fein müſſen? 
Sag’, Annemarie, begreifit Du das?” 

„Sn der Tat, Du haft recht. Aber 
nimm doch ein Stiid Plumpudding, Kon- 
rad! Oder nicht? Goll ich láuten? Was 
ift denn mit Dir — Du nimmit ja gar 
nichts?“ 

Annemarie hatte Konrad die Schülfel 
augejchoben, aber man fah an ihren ab: 
wejenden Augen, wie gleichgültig ihr Better 
Lheos Studium, der Plumpudding und 
Konrads Appetit waren. 

„5a, ich habe einen verdorbenen Wlagen, 
Annemarie, ehrlich gejagt.“ 


Konrad, deffen farblofes unintelligentes 


Geſicht ftets ein wenig blöde dreinfchaute, 


erſchien jest geradezu bedrüdt. „Weißt 
Du, das gute Effen in den zehn Tagen, da 
id) Dir Geſellſchaft Ieiftete, damit Du nicht 
abends noch einmal die Treppen bei uns 
ftiegft und dod) auch nicht allein hier 
ſäßeſt —“ Er mate fih mit einer viel: 
fagenden Bewegung an feiner Wefte zu 
Ichaffen. 

Annemarie fapte nach der Klingel. 
„Alfo láuten?” fagte fie mechanijch und 
drüdte auf den Kopf. „Reichen Sie das 
Objt und ftellen Sie dem jungen Herrn die 
Zigaretten Hin!“ befahl fie dem Haus: 
mädchen. 

Konrad fah verdubt drein und ließ einen 
zweifelnden Bli zu Annemarie und von 
ihr dann auf die Zigaretten gehen. 

„Alſo um 10 Uhr 5 morgen abend tommt 
der Hamburger Bug?” fragte Annemarie 
eben zum foundjovielten Tale. 

Statt aller Antwort lachte Konrad. Gein 
wieherndes, petnigendes, unermübdliches 
Laden, das in der Schule jeinen Beinamen 
„Konrad der Einfáltige von Lachershau: 
fen” mitgefchaffen Hatte. 

„Nein, Annemarie, weikt Du — es wird 
wahrhaftig Beit, daß Osfar gurtidfommt! 
Du hörſt ja gar nicht mehr, was man [pridjt. 
Erft läßt Du mir Zigaretten binfeben, als 
id) Dir erzähle, daß id) einen verdorbenen 
Magen habe — “ er bewegte die Hand Janft 
nad) der Magengegend — „dann fragft 


8 Du zum fiebenundneungzigiten Male, wann 


der Zug fommt, nachdem id)’s Dir vor einer 
halben Stunde im Kursbuch ſchwarz auf 
weiß gezeigt habe! Hat es denn Oskar 
nicht jelbft in feinem legten Brief gejchrie: 
ben?” fügte er fopfichüttelnd Hinzu. 

„Ich weiß nicht, der Brief ift ja erft 
eben gelommen.“ Annemarie griff in die 
Taſche und juchte ihren Zügen und ihrer 
Haltung eine gewiffe Feitigleit zu geben. 
Sie faltete das Papier auseinander. „Er 
Ichreibt febr kurz. Er fet ja nun endlid 
morgen abend wieder hier. Recht ab: 
gefpannt [heint er. Die blöde Angelegenheit 
bat ihn unglaublich in Anjpruch genommen. 
Und wie fie fic) Hinzog. Erſt follten es 
fünf Tage jein, dann wurden es acht — 
jebt find es glüdlich zehn. In Zukunft 
mag Mama foldje Dinge von anderen 
ordnen laſſen. Alle dieje Fineſſen des 
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Ichrulligen Ontel Robert — Es ift rein 
lächerlich!" 

Annemarie war übellaunig aufgeitan- 
den. Und auch Konrad, der fih wieder in 
der Magengegend zu ſchaffen machte, hatte 
lich erhoben. 

„Weißt Du, Annemarie, ich gehe lieber 
[hon hinüber. Ich glaube, es wird eine 
unrubige Nacht bet mir. Und nun haft 
Du ja aud) Oskar [hon morgen abend 
wieder hier!” 

Er hatte ihr die Hand zum Abjchied ge: 
geben, blieb aber nod) einmal, mit der fur: 
zen Schmalen Nafe umherfchnüffelnd, jtehen. 
„Na, Annemarie. Du wirft ja eine Dame 
— eine Dame,” wiederholte er wiehernd, 
„jeit wann riecht es denn bei Dir fo nad) 
Patſchuli? ...“ 

Er wandte mit einem unangenehmen, 
erfahrenen Blick in dem ausdrucksloſen Ge⸗ 
ſicht den Kopf und ſog Luft durch die Na⸗ 
ſenlöcher. Als ob er etwas ihm gut Ber: 
trautes begrüße... .. 

„Ja, den efelhaften Geruch hat mir die 
Mix Laubing hinterlajfen,” fagte Anne: 
marie mißlaunig. „Zwei Stunden fak fie 
heute nachmittag feft und war nicht hinaus: 
zutreiben, die Romódiantin. Und als fie 
wegging, ftant es — ja wahrhaftig, man 
fann’s nicht anders nennen.” 

Konrad lächelte überlegen. „Geſchmacks⸗ 
jade, Annemarie! Geſchmacksſache!“ Der 
alte erfahrene Wusdrud in feinem Gelicht 
trat noch mehr vor. „Aber nun folaf 
wohl. Mein Magen... Es wird wahr: 
haftig Beit hinüber zu fommen.“ 

Und Annemarie hielt ihn nicht. Gte 
wanderte langjam, da das Gehen ihr fdjon 
Ichwer ward, in ihr Schlafzimmer. Es 
erjchien ihr heute nod) leerer und unbehag- 
licher als an den vorhergehenden Abenden. 
Fröftelnd blidte fie in dem großen, gut 
durchheizten Raume um fih, blidte auf 

die ſchweren bordeauxfarbenen Tudpor: 
tieren und Vorhänge, die ihr jtets das 
Zimmer jo wohnlich gemacht hatten, blidte 
hinauf zu der roten Ampel über dem Bett, 
blidte auf das leere Lager neben dem 
ihren. 

Eine quälende Sehnfucht ftieg in ihr 
auf. Sie jog die Uhr. Noch vierund: 
zwanzig Stunden! Vierundzwanzig Stun: 
den! Wie ein Endlofes erichienen fie ihr. 

Sie 30g Usfars Brief aus der Tafche. 


Er war furz, offenbar nicht in der beiten 
Stimmung gejchrieben. „Komme in lei: 
nem alle zum Bahnhof, felbft wenn Du 
nod) fo wohl bijt,” hieß es am Schluß furz, 
„ih bin ja abends um ?/, 11 Uhr in der 
Mohnung, und es würde mich nur beláfti: 
gen, wenn Du mich abbolteft. Denn ich 
bin todmüde und habe mir zudem eine Er: 
táltung bet dem Hin: und Herfahren zwi: 
ſchen Blanfenefe und Hamburg geholt. 
Ic freue mid) aufrihtig, wenn ich erft 
wieder zu Haufe bin und, wenn der Aus: 
drud geftattet ijt, alle viere von mir ftrecten 
fann. Sage Mama, daß die Dinge nun 
endlich in Ordnung find. Mündlich mehr. 
Dein Oskar.” 

‚Er ift müde und erfältet — und ver: 
jttmmt dazu,‘ Dachte Annemarie trübe. 
‚Rein Wunder. Diefe endlofe Hinzieherei.‘ 

‚Aber obwohl fie es fih nicht eingeltand, 
verlegte fie der furze, barjche Ton. ‚Ich 
hätte Mtama nicht nachgeben follen. Cr 
ift ärgerlich, auch über mich.‘ 

Schließlich fiegte doch eine ſchwere körper⸗ 
liche Müdigkeit über alle Gedanken und 
Schmerzen. Und als Annemarie am nächſten 
Morgen, friſcher als ſeit Tagen, erwachte, 
und ein Telegramm ihr in der Frühe be— 
ſtätigte, daß Oskar heute abend käme, be: 
griff ſie gar nicht, was ſie geſtern abend mit 
ſolcher dumpfen, ungreifbaren Qual hatte 
erfüllen können. ‚Ein Glück, daß ich dic 
Drama gleich energijch für den Abend ab: 
gewimmelt habe,‘ dachte fie, als fie in be: 
tlommen glüdlicher Erwartung in der les: 
ten halben Stunde vor Ostars Ankunft 
aufund ab ging. ‚Rid und Konrad, haben 
ihn ja am Bahnhof [hon in Empfang ge: 
nommen —* 

Jetzt, faum 10'/, Uhr, raffelte der Ma: 
gen vor. Die Mädchen eilten hinunter. 
Annemarie beugte fih einen Wugenblic in 
die eifige Winterluft und erfannte Ostar, 
der mit Rick aus der Drojdjfe ftieg. Ein 
Freudenfchauer überlief fie. Sie warf haftig 
das Fenfter zu und ging, fo fchnell fie 
fonnte, an die Etagentür. | 

Enttäuſcht fah fie Rids [lante Geftalt 
eben die oberften Stufen hinaufjpringen. 
Hatte fie nicht deutlich genug gejagt, daß 
niemand mit binauffommen follte ? 

„ Annemarie,“ fagte Ric Teife und haftig, 
„ih tomme mit. Du braudjit Did nicht 
zu erſchrecken. Es hat ſicher nichts zu be: 
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deuten, aber Oskar ift nicht recht wohl. 
Er hujtet fehr ftart — es ift wohl am 
beiten, man läßt bald den Arzt fommen. 
Es fagt, ev habe Dir fhon gejchrieben, 
daß er ertáltet jet —“ 

Annemarie war erbleicht. 

„Was ift?” fragte fie tonlos mit hal: 
bem Verfteben, die Klinte der Tür um: 
Jpannend. 

„Du brauchſt wahrhaftig nicht zu er: 
Ichreden! Es wird nidjts fein, aber ich 
möchte dod) für alle Fälle Sanitátsrat 
Hausner rufen. Ostar hat fo feltjamen 
blutigen Auswurf — und aud) fonft — 
mir ift, als ob er fiebere —“ 

In diefem Augenblid fah Annemarie 
Ostar auf der Treppe. Ein wabnfinniger 
Shred padte fie. Er ging ziemlid) lang: 
jam, an dem Geländer fih haltend. Debt 
jah jie das Belicht in dem matten Licht des 
Treppenhaufes. Es war fiarf und ungleich 
gerótet, die Augen glangten fiebrig. 

„Ra Maus — —“ Ostar war jest oben 
und jdlang mit einer unrubig:unficheren 
Bewegung den Arm um fie, „na Maus, 
alfo wieder hier. Alles gut hier —- alles 
gut? Erzählen fol id)? Ja fpáter. Test 
nur —“ 

Gr griff nad) dem Kopf. „Mir ift nicht 
fo ret...” 

Sie hörte den kurzen, feudjenden Atem... 

Ein Huftenftoß , faum daß er ins Zim: 
mer getreten war, erfchütterte ihn. Er 
ließ Annemarie los und griff [Hwantend 
nach dem Gejfel, den fie ihm entjegt bin: 
gejchoben hatte. 

Gie fah den blutigen Auswurf. 

„star, wit wollen nad) hinten! Du 
mußt Did) gleich hinlegen, mußt zu Bett 
gehen — 

„sa Sind — glei) — zu Bett! Das 
tft wohl das befte... Zu Bett! Wie das 
ingt..." | 

An Rids Arm taftete er fih nach Hinten. 

Cine Stunde jpäter ftand Annemarie 
mit dem fehr ernft dreinblidenden Gani: 
tátsrat Hausner, den fie [hon als Rind ge: 
fannt hatte, im Gpeijezimmer. Aud 
Chriftine war hiniibergefommen. 
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„Ruhe, Rube, meine liebe Frau Anne 
marie: Cie dürfen um Himmels willen 
nicht gleich) den Kopf verlieren. Es ift eine 
Lungenentzündung — Sie haben gang redjt 
— Gie haben mit Ihren forglamen Augen 
ja gleich erfannt, um was es [ich handelt. 
Und er tft wohl fdon einen Tag damit 
hberumgegangen, vielleicht fogar gweie — 
gewiß! Aber das gejchieht jo oft, und 
Sie brauchen fih darüber ganz wahrhaftig 
nicht zu erregen. Die Hauptſache ift, dak 
die Sade lofalifiert bleibt. (Es fiebt fid) 
bis jest, obwohl es Sie natürlich erjchredt 
hat, wirflid) alles zum Beften an. Das 
Wichtigſte und Einzige, was jebt gejchehen 
fann, ift aufmerfjame Pflege. Und da farm 
ich ja hier beruhigt fein, wie felten.” 

Er fab die großen verzweifelten Augen 
Annemariens, den ſchweren Körper. 

„Aber nun ein Mort über Gie felbjt! 
Gte haben niht nur an fih, Sie haben 


aud) an Ihr Kind zu denken. Der Bruder | 


Hinrich, einer unferer beiten Pfleger, fist 
dadrinnen bei Ihrem Mann. Gleich mor: 
gen ſchicke ich einen zweiten zur regelmá: 


Bigen Ablófung. Aber es darf nicht fein, | 


dak Sie felbft fich unaufhörlich anjpannen. 
Da ift Ihre Mutter, die nötigenfalls gerne 
mit Ihnen abwedjelt —“ er wintte, 
Chriftinens beftdtigende Suada abwehrend 
— „da ift Ihre Tante Wimemarthe, die 
erprobte Rranfenpflegerin. Wenn Sie auf 
mid) hören, Frau Annemarie, fo legen Sie 
ſich jet in dem Vorderzimmer am Hinter- 
forridor für ein paar Stunden hin. Wir 
braudjen wirklich [päter noch Ihre Kräfte!“ 

Annemarie hatte wortlos zugehört. Nun 
Ichüttelte fie mit einer harten Energie, aus 
der eine mabloje, erfchütternde Angft ſprach, 
den Kopf. „Ich dante ihnen, Sanitätsrat, 
id dante Ihnen. Id will aud) hoffen, 
dal alles wird, wie Ste fagen... Aber 


die Nacht bleibe ich bei meinem Dann — 


Sie ſchluchzte troden auf. „Mein Kind : 


— ich) weiß nichts davon. Ichweiß nicht — “ 


Mit einem jähen Aufitöhnen brad es | 


hervor: „Ich will meinen Mann gejund 


— meinen Mann — meinen Mann — | 


meinen Ostar —* 
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Fruchtſammlerin. 


Marmorſkulptur von Reinhold Boeltzig. 
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Abjichied von Ulm. E 


Eine Fahrt auf der Ulmer Schadjtel. Von J. Hahn. 


Mit Originalaufnahmen von Prof. Dr. Hauthal in Hildesheim. 


urd) die Bejchichte der Völker, 
S ES die an einem Strome wohnen, 
YA zieht fidh der Glug wie ein leiz 
SIE) tender Faden hin,” jagt der bie: 
dere 3. 6. Kohl noch 1851 gerade im 
Hinblic auf die Donau, den größten Strom 
Deutid)lands, der den Welten unferes Ba: 
terlandes mit der Südoftmarf verbinden 
jollte und auf dem von den grauen Tagen 
der Vorzeit bis vor einem Menfchenalter 
der Orient und der Ofzident Handel und 
Wandel austaujdten. 

Wieviel deutjches 
Wejen ijt mit den | 
Heinen und großen 
Fahrzeugen hinab: | 
geglitten! 

Und heute? 

Still und öde liegt 
jeit einem Menſchen— 
alter der mächtige 
Strom. Leijefingend 
fluten dieWellen un: 
benugt hinab, tot 
und ftill find feine 
Ufer, nur hindernd 
drängen fih die Wo- 

gen zwilchen die 
Dörfer und Städte 
an feinen Ufern. 
Brüden mußten ge: E 
Ichlagenwerden, und gg 








Unter dem Ulmer Miinfter. 


jein Bett verjchlingt Unfummen von etbi: 
jhen und materiellen Werten, damit er, 
wenn er zur Zeit der jchwellenden Waller 
wächlt, nicht im Zorn das Menjchenwerf 
an feinem Gejtade zeritöre. 

Ift es wirklich wahr, dak unjere Gefchichte 
nun plóslid ganz andere Wege flutet? 
Wird es immer dabei bleiben, daß unfer 
Bli fih ausjchlieglich dem Weiten, der 
Neuen Welt zuwendet, wie wir es feit zwei 
Menjchenaltern gewohnt wurden? Gibt 
es nur nod) da drüben große Handels: 
wege, ift nur von 
| dort wirtjchaftlicher 
Segen zu erwarten ? 

Wenn in den Ta: 
gen, wo der Einzug 
unjeres großen $e: 
ros Bismards in die 
Walhalla gefeiert 
wurde, jo oft von 
den weit in Die 
Lande [dauenden 
Schöpfungen Lud- 
wigs I. von Bayern 
Die Rede war, ift 
das nur ein Rück— 
blid auf vergangene 
Zeiten? Oder bat 
diefe große Lebens: 
ader deutſcher Kul- 
tur, die Donau, die 
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an der deutjchen Be: 
freiungshalle und an 
der Walhalla vorbei: 
raujdt, Doch nod) eine 
Rolle in der fünftigen 
Bejchichte ? 

Wir haben uns dar: 
angewöhnt, den Rhein, 
um den wir fámpfen 
mußten, nun ganz als _ 
Mittelpunkt der deut- 
iden Bejchichte anzujehen. Die Donau, die 
durch die Erblande der Staufen flog, an der 
die Zollern und Schwaben faken, die von 
den Bayern in immerwährenden Kriegen 
gegen Oft und Nord, gegen Hunnen und 
Jranzojen fo oft umftritten wurde, die 
Icheint uns jo zum Deutjchen Reiche zu ge: 
hören, daß wir faum mehr Wert auf fie 
legen. 250 Kilometer find wir hinabge- 
glitten, von der Stelle, wo die Donau ſchiff— 
bar wird, ehe wir das erjte laftentragende 
Schiff fanden, und aud) dann war's nur 
ein Ziegelfahn. Sat fie das verdient? 

Im Sommer 1907 wie 1908 wurde in 
Ulm auf der alten Sciffslände — dem 
Schopperplag — ein fleines Hausboot für 
uns gebaut, in dem wir, unabhängig von 
Wind und Wellen, dem alten Wanderpfad 
der Schwaben hinab bis zum jchönen, 
lujtigen Wien folgen wollten. Beide Male 
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Bunft: Brofche. El 


war das Sciffchen 
nad) alter Art zunft: 
und ordnungsgemäß 
tüchtig gebaut. Das 
rechte Schiff gut aus 
neuen Brettern gefügt, 
die mit Moos „ge: 
\choppt“, vas heit 
wajjerdicht aneinander 
gejpundet waren. Beide 
Viale aber war nad) al: 
ter Gitte das Hüttchen darauf leicht und ober: 
flächlic) aufgebaut. Gilt es dod, es gleidh 
nad) der Ankunft zu verlaufen und jo dem 
Ofen zu überliefern. So ein „Hüttele“ wird 
eben nur als Brennholz gewertet in der 
Raijerftadt Wien. Und doch umjchloß diejes 
bretterne Ding wirklich ein Heim, in dem 
jes Menjchen in ſchönen wie jchlechten 
Tagen, bei Sonnenglut, wie Regen und 
Sturm, jelbjt bet einem Wolfenbruch fidh ge: 
mútlid) fühlten. Roh und rauh freilich find 
Die Wände, derb und majjig ift das Gejtell 
zum Bett, dürftig die Ausftattung in Küche 
und Wohnzimmer. Aber lachend wird 
das alles getragen: in dem Stolz, fo 
ganz unabhängig von Zeit und Ort zu fein. 
MWahrhaft genial ijt die Anlage der Fen- 
fter, wie fie wohl [hon ein Kelte oder fein 
Vorfahr erihuf. Aus der Plante ijt ein 
Stückchen Holz herausgejägt, das nun, von 
Leiften gehindert nad) vorn zu fallen, an 
einer Schnur auf und nieder gezogen wer: 
den fann. Ein Nagel hindert es am Ab: 
rutschen, ein zweiter hält die Schnur, wenn 
das Fenſter gejchlojjen werden fol, und 
Regen und Wind find gleich gut ausge: 
jperrt. Ein feftes Segeltudy ſchützt das 
Dad) des Haujes, ein ſchmaler Streifen 
ſolchen Tuches erjeßt die befte Sprung: 
federmatraße für die furze Beit. Die 
Kiften, in denen das Bettzeuganfam, dienen 
hier unten als Wajdtijd, als Stuhl, als 
Tiſche der Küche. Aber für das jchlechte 
Wetter ift fogar eine neumodiſche Einrich: 
tung da: die Petroleummajdine. Oben 
an Deck — unjerer Veranda — erjegen die 
Riften die Fauteuils und den Eßtiſch. Bunte 
Deden jcheiden die einzelnen Räume, 
in denen es nun gemütlicher ift als auf 
manchem Küjtendampfer. Draußen aber 
lodert auf dem hölzernen Schiff, trog Wind 
und ſelbſt Sturm, ein luftiges Holzfeuer, 
wie es vordem auch auf jedem Wilinger: 
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Dann 


Ihiff gebrannt bat. 
Ebenjo einfach) wie 
praftijd ijt dieſer 
häusliche Herd. Ein 
dies Brett mit ei: 
nem fleinen Rande 
nimmt feinjten Fluß: 
jand auf. Ginige 
große Biegeljteine 
halten das Feuer zu: 
jammen, und nun 
brodeln, durch einen 
hölzernen Schirm ge: 
ſchützt, luftig der jehr 
geliebte Kaffee oder 
die bis Peſth hinab 
altberühmte Ulmer 
Suppe und die fo 
vielbewährten Nu: 
deln oder die ſchwä— 
bijden Knödel. Hier und da brennt wohl 
einmal der Windjchirm an, aber ein rajcher 
Griff und die gütige Donau hat das Ungliic 
¡don abgewendet. 

In einer gleichen Hütte fuhr Jacob 
Grimm als Legationsrat 1815 von Regens- 
burg nad) Wien — hat fih aber furchtbar 
gelangweilt. Bielleicht trübte ihm eine Vor: 
ahnung deffen, was ihn dort erwartete, 
die Reije. Denn genau ein Jahrhundert 
früher |prach die Lady Viontaque fich ganz 
anders über ihre Fahrt aus. Da hieß es: 
„Wir fuhren von Regensburg die Donau 
hinab, eine wirklich angenehme Reife, in 
einem jener Eleinen Schiffe, die man febr 
richtig Holzhaus (wohl Schachtel) nennt 
und die alle Bequemlichkeiten eines Ba: 
laftes mitführen, Öfen in den Zimmern, 
die Küche“ ujw. ujw. — Aud) Maria The: 
refia ijt nad) der Krönung ihres Gemahls 
in Frankfurt jo gefahren, und zwar in nur 
fünf Tagen von Ulm nad) Wien, und ihre 
Suppe wird auf dem Küchenjchiff auf einem 
gleich primitiven Herd getod)t fein, wie es 
der unjere ijt. Der fo überaus gründliche 
Fr. Nicolai berichtet uns in einer [ehr brei- 
ten Schilderung feiner Reife 1783 aud) von 
dem Inventar. Da gibt’s vor allem einen 
Strohjad, ein Bettud), ein (geliehenes) 
Kopfkiſſen und einige Deden. Als notwen- 
digften Hausrat zählt er auf: Leuchter, 
Lichtputze, Kaffeefanne, ſchlechte Tajjen, 
was ihn insgejamt 54 Kreuzer foftete. 

Ganz jo billig famen wir nun freilich 


Eine Fahrt auf der Ulmer Schachtel. 








Bor Kehlheim. Im Hintergrunde Weltenburg. 


mit unjerer Ausftattung nicht davon, aber 
es war dod) auch für unjeren Geldbeutel 
nicht ungemütlich. Und auch andern Rei- 
fenden fónnen wir eine Schadhtelfahrt emp: 
fehlen. Wohl laffen fih Soften des Schiffs 
und der Fahrt genau erft überjehen, wenn 
Die Anzahl der Teilnehmer genau befannt. 
ift. Aber dieje fo originelle, anregende, er- 
quidende Fahrt wird im ganzen nur we- 
nig mehr als etwa ein Aufenthalt in einem 
mittelgroßen deutjchen Badeorte foften. 





EJ Donauftauf bei der Walhalla. E 
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Und fo ging denn 
1907 an einem jtrab: 
lenden Sonntag un: 
fere erſte Fahrt von 
Ulm aus den Strom 
hinab. Die [dóne, 
alte Promenade, Die 
Vauban nod) den 
Ulmern gebaut hat, 
die alten Bajtionen, 
die Ufer, die jteinerne 
Brücke, alles war dicht 
befegt mit fröhlichen 
Menſchen, blau war 
der Himmel, freund: 
lid) wintten die þe g 
len Kleider der vie: 
len jchönen Ulmerinnen, und all die Ulmer 
Glocten läuteten den Sonntag ein — und 
unjere Fahrt dazu, wie wir wohl meinten. 

So ſchoß unfer feines Schiffle, von fröh: 
lichen Menſchen bejeßt, dahin. Cine zahl: 
reiche Mannſchaft rührt die langen Ruder. 
Mancheiner hatte es fih nicht nehmen 
lajjen, die erjte Fahrt, die feit langem wie: 
der ftattjand, mitzumachen. An Bord 
fommandiert der Veteran, der lebte der 
alten Schiffsmeijter; feine Söhne, rüjtige 
Männer, jteuern das Schiff. Yreilich Die 
Ulmer Schifferfrauen bleiben zurück, aber 
dafür haben fie ein paar Borrechte, Die 
wohl ziemlich einzigartig in den inf: 
ten find. Ginmal haben fie den Trunf 
zu tun für eine gute Fahrt. Hatte das Schiff 
am Schwahl gegenüber Ulm jeine Fahrt 
begonnen, zogen die verjammelten Frauen 
der Schiffenden in die Waijenfirche, um 
zu opfern (aud) nod) im proteftantijden 
Ulm). Dann ging’s in die Sonne, das 
Zunfthaus, zum Weintrunf. Und nod) ein 
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EJ Stadtbild von Straubing. 








Die Walhalla bei Regensburg. E 


anderes, nod) bejjeres Ehrenzeichen gaben 
die Ulmer ihren Frauen. Cin Metiter: 
fnecht fonnte wohl ein Schiff führen, doch 
nie auf eigene Rechnung, wir finden Die: 
jen Titel unter den Bildern der Zunft: 
meilter mehr als einmal vertreten. Aber 
ein Mteijter war der Ulmer Schiffer erft 
dann, wenn er nad) halbjähriger Ehe hin- 
unter nad) Peſth gefahren war und nun 
jeinem Weibe das Zunftzeichen heim: 
bringen durfte (Abb. auf Seite 202). 

Am legten heißen Junitage ging’s alfo 
hinab in die grünen Auen der Donau. 
Lange nod) winft uns der hohe, majejtá: 
tiiche Münjter die Grüße Schwabens nad) 
in die tiefe Einfamteit. Aber jchon be: 
ginnt die Geſchichte ihr feltiames Spiel 
mit uns. Hier bald von diejem, dort aus 
jenem Jahrhundert entlehnt jie den Faden, 
bunt und bunter wird das Gewebe, das 
jie vor uns ausbreitet, und bis hinab nad) 
dem jchönen Wien rollt fie es vor uns auf. 
Die graue Vorzeit gibt den Grundton. Bald 
find es dann Hagen 
und feine Diannen, 
DaraufdieRömerund 
die ganze deutſche Gc- 
ſchichte vonUttila, der 
Geigel Gottes, bis 
hinunter zur Völker: 
geißel der Neuzeit, 
dem fletnen, großen 
Korjen, die ihr Die 
Ginjchlagfäden für 
den Teppich, den fie 
EM fix uns wirft, be: 
gg teiten miijjen. 
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Wenig Kilometer abwärts von Ulm liegt 
am linten Ufer Elchingen und weiter hinab 
rechts das anmutige Günzburg mit feinen 
mittelalterlichen Tortürmen. Heute nur ein 
freundliches Städtchen, aufgebaut aber 
auf mächtigen römischen Grundmauern, 
die ihm wohl für das Einftmal die Be: 
deutung von Ulm zujprechen, wenn nicht 
gar der Briifeniibergang hier die Macht 
Augsburgs und Ulms vereinigte. Bis 
weit hinaus zur Reijensburg birgt das 
hohe Ufer der Donau jene Fundamente. 
Dann folgen nahverbunden die Schweiter: 
jtädte Lauingen, die Stadt des Albertus 
Wiagnus, die neben diejem größten Mann 
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Refidenz der Bayern, bis der unjelige Lud- 
wig der Strenge (1256) hier fein Weib bin: 
richten ließ aus törichter Eiferfucht. Hier in 
den weiten, fait jtolzen Straßen des Eleinen 
Städtchens fpielte fic) einmal das Ereignis 
ab, das den großen Dreißigjährigen Krieg 
heraufziehen follte. Heute werden der 
triegsgewaltige Marlborough und Ludwig 
von Baden, die im Jahre 1704 den 
Schellenberg erjtürmten, ebenjowenig 
heraufbejchworen in der Erinnerung der 
Reijenden, wie die Holde, liebliche Marie 
von Brabant und ihr allzu rajcher Gemahl. 
Donauwörth aber lebt für das große Caj- 
fianeum mit feinen Drudereien, feinem 
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EJ Blid auf Paffau mit Feftung Oberhaus und Ilzſtadt, von der Innftadt aus gefeben. E 


nod) ein größtes Pferd und eine ſchönſte 
rau unter feinen geichichtlichen Ruhmes: 
zeichen nennt, und Dillingen, die Univer: 
jitat des Bilchofs von Augsburg. Dod) 
ihon zieht Höchjtädt unjere Augen auf 
ih und Blindheim und Tapfheim; über 
diejer friedvollen Gegend liegt es wie 
ferner Raud) brennender Dörfer, und wie 
von wildem Schlachtgetümmel jcheint die 
Donau zu fingen. Dort, aud) am linten 
Ufer, taucht der Schellenberg auf, oft um: 
ftürmt, und ihm zu Füßen im anmutigen 
Tale der Wörnig liegt Donauwörth. Heute 
für den Tourijten, der nach Süden jtrebt, 
nur ein Bahniteig, auf dem man ein gutes 
Glas Bier befommen fann, ehemals die 


Verlag, der Bibliothek und feiner Erzie: 
hungsanftalt. Nun aber nehmen uns 
weite Mooje und Donauriede auf, hod 
abgedämmt gegen den Strom; vergeblid) 
verjuchen wir hHineinzujchauen in dieje 
Auen, von denen uns berichtet wird, dak 
die Miedertáufer vor etwas mehr als einem 
Jahrhundert Hier die weiten Morälte, 
die der Led) gejchaffen hat, in fruchtbares 
Land umwandelten. Und [don nahen wir 
feiner Mündung, der ftolzeften, die wir. 
auf deutſchem Boden jehen follen, fo traft: 
voll aud) Siler und Inn ihre Wogen der 
grünen Donau aufdrängen. Majeſtätiſch 
rollt der Sohn der Berge feine grauen 
Wogen heran, als wiffe er, daß fein Name 
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uns unwiderjtehlich die Broßtat Ottos des 
Großen, den Sieg über die Hunnen, auf: 
drängen folle. Jebt eilt unfer gutes „Fuhr: 
wert”, wie es im Donaudeutjch heißt, wie: 
der jchneller dahin, der Bergftrom „zieht“ 
beffer, und rajcher geht es an welligen Ufern 
entlang. Einjtmals flog die Donau hier 
anders. Weiter nad) Norden hinauf nicht 
allzu fern von der Stelle, wo Karl der 
Große [hon einen Main-Donau Kanal be: 
gann, find wir einmal mit den Geographen 
aneinem heißen TageinihremaltenTroden: 
bett gewandelt, das jebt von der Altmühl 
eingenommen, doc) nicht ausgefüllt wird. 
An Steppberg mit feinen jchönen Hügeln 
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E Blid auf Hals. 


geht es vorüber auf das hochaufragende 
jtolze Shlok von Neuburg zu, dem 
Dtth> Heinrich einen ſchönen Giebel zu: 
rüdließ, als er von hier wieder nad) 
Heidelberg zog. Bei unjerer erjten Fahrt 
hat uns hier ein Brüdenumbau, der jeden 
Donauverfehr auf lange Zeit — man |prad) 
von dret Jahren — fejtgelegt hatte, viel 
zu jchaffen gemacht. Heut hielt er uns nur 
Stunden auf, denn man ließ uns ſchließ— 
lich doh Durch, ohne daß wir das Hüttchen 
abbrechen mußten; aber bei den dret wol: 
fenbrudjartigen Regen, die das Jahr 1907 
uns brachte, da hatten wir nod) oft Ge: 
legenbeit, jeufzend an Neuburg zu denten, 
das eine ungewöhnliche und nicht zunft: 


mäßige Art des Baues für unjer Hüttele 
bedingt hatte. Es lief nun eben der Regen 
auf allen Seiten durd) die Rigen hinein. 
Damals gab es in Neuburg eine bejon: 
ders gerubjame Nacht, jchaufelte unfer 
rüjtiges Schiffle doch fröhlich wie auf hoher 
See in dem fleinen Mellenftrudel, den Die 
Brüde Hervorrief. Am Morgen ging's 
dann durch anmutige Auen hinab nad 
Ingoljtadt mit feiner arg mitgenommenen 
und dod) jo prächtigen gotischen Kirche. Dieje 
hochgerühmte alte Feltung ijt jo recht ein 
Bild davon, wie heute die Donau und der 
Verkehr zueinander ftehen. Drei Kilo: 
meter liegt der Bahnhof vor der Stadt, 
ohne daß der Laie 
einjieht warum. Die 
Feſtung allcin fann es 
nicht fein; Strategen 
pflegen dod) gerade 
den Bahnhof in diefe 
hineinzuziehen. Eher 
wohl werden es Bau: 
plaßjpefulationen 
fein, die Dies Phäno— 
men hervorriefen. 
Nicht lange, da taucht 
Vohburg auf, ein 
freundliches Städt: 
chen mit mittelalter: 
lihem Schloß, in Dem 
einmal Agnes 
Bernauerin ihre 
Flitterwochen ver: 
lebte. Weit droben 
aber im Norden an 
der böhmijchen 
Grenze fteht nod) in 
Trümmern die Kapelle, in der die lebte 
Erbin der Vohburger dem großen Bar: 
barofja angetraut wurde. Wenige hören 
darauf, wie weit aud) damals [don 
Krieg und Liebe die Deutjchen herumtrieb, 
wenn fie Eger aufjuchen, wo ja nur der 
Tod des Wallenjteiner uns hinlodt. Dod 
noch weiter hinab in die Gejdidte foll 
uns Der Strom tragen. Drüben, jeßt fern 
der Donau, liegt auf römijchem Boden das 
freundliche Neujtadt, und jchon loden uns 
die Höhen von Eining mit dem alten, ftol: 
zen Abujina, das mächtig und immer mád): 
tiger herausitrebt aus dem Boden, den ihm 
die Jahrhunderte als ſchützenden Mantel 
umbingen. Wer in diejem riefigen Trüm: 
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merfelde umberwandert, foll über der Ehr- 
furcht, Die er dem fremden, ftolzen Bolte 
zollt, Dod) auch nicht vergejjen, wieviel fie 
ihren Gegnern, unjern Borvätern zutrau- 
ten. Soldye Mauern und Quadern, eine 
jolche Fülle von Verteidigungswerfen fegt 
man nur einem recht gefürchteten Feinde 
entgegen. Und wenn dahinter die Trümmer 
der friedlichen Stadt immer weiter und 
umfajjender heraufjtreben ans Tageslicht, 
jo miijjen wir uns dazu Doch auch eine recht 
große Zahl von Händlern und Raufleu- 
ten, aljo aud) Käufern, den: 
fen. Neben dem römiſchen 
Leben jteigt dabei vor unje- 
tem geijtigen Auge aud) das 
germanifde herauf. Für 
mehrere Stunden begleiten 
uns hier die Erinnerungen 
an die Römer, aber auch tel: 
tide Gräber und weiterhin 
aud) prähijtorifche Scherben 
führen uns tief und tiefer 
hinab in Die Vorzeit. Und 
ihon nimmt uns das ſchönſte 
Stüd der Donau auf. Gleich 
hinter dem Rlofter Welten: 
burg öffnet fidh vor uns die 
Enge. Hell und licht jteigen 
hier die weißen Ralfflippen 
mit ihrem zarten grünen 
Mantel, den der Wald um 


fte legt, aus den grau: 
grünen Fluten auf. 
CingepreBt in diefe 
ftetlen Ufer, jtürmt 
der Fluß rajcher als 
zuvor; aber alsober 
die Schönheit nicht 
ſtören wolle, fo ſchein— 
bar ruhig und glatt 
eilt erdahin. Da find 
feine gurgelnden 
Wirbel und feine Un: 
tiefen, Die wenigen 
Klippen, Die Der 
Schiffahrt fih ent: 
gegenjtemmen 
wollen, liegen harm: 
los neben dem Fahr: 
wajjer, und der 
Schiffende fann ganz 
der Poefie folder 
wunderbaren Schön: 
heit leben, wie das ſchöne deutſche Vater: 
land fie wohl faum zum zweiten Vitale birgt. 
Uber die Donau war nur befahren, als 
noch der Sinn für Naturfjchönheit in uns 
Deutſchen fchlief, und nur die Schiffer 
gaben diejen fchönen, bizarren Formen 
ihre Namen. Da ftehen ein paar Brüder 
nebeneinander, dort reitet Napoleon traurig 
gen Frankreich, dort liegen die bayert: 
\hen Dampfnudeln im Waller, und nod) 
ganz andere, wirklich nicht recht ſalonfähige 
Namen flingen an unfer Ohr. Aber nod) 











Sn den Schlägen beim Adlerbad) zwiichen Paffau und Linz. 
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fchlen der Donau die Brentanos und ihre 
Zeitgenofjen, um eine Lorelei aufzuweden. 

Dod) wunderjchön ijt’s und wohl wert, 
von Regensburg hierher zuwandern, hinauf 
auf die jtolze Befreiungshalle mit den herr: 
lichen Schildjungfraucn zu flimmen, dann 
durch den frifhen grünen Wald nad) Wel: 
tenburg und nun mit dem bereitliegenden 
Ediffle wieder hinab nad) dem freund: 
lichen Kelheim. Hier ragt ein feltijder 
finfterer Turm an der Stadtmauer auf, 
der StraBenplan ijt noh ganz ungejtört 
römiſch, das Mittelalter bis zur Neuzeit 
fennt die Stadt als den Wusgangspuntt 
großer Flotten von Donaufahrzeugen mit 
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den Kelheim: Solnhofer Platten, 1863 
nod) jal die Befreiungshalle fih öffnen 
als Abſchluß des Ludwigsfanals. Und wir 
— nun wir, wir Heutigen verjpotten diejen 
Kanal, laffen die Donau all ihre Kraft 
ungenußt binabtragen gen Often und 
„ſchmücken“ die Kelheimer Enge mit all 
ihrer Pracht durch ein Zementwerf! 

Doh Schon eilt unter Schiffchyen durch 
all die lieblichen Bilder, die die Donau 
gerade hier in Fülle bietet, weiter auf ihr 
neues großes Zentrum zu, auf Regensburg. 
Wieder jteigt damit ein ftolzes Städtebild 
herauf, machtvoll überragt von den zahllojen 
Türmen feiner Kirchen und daneben von 
den trußigen Gejchlechtertürmen, die der 
heutigen Generation jo unverjtändlich find. 


. eae 


Wm Struden bei Gein. 


Froh jteuern wir von dannen, hat Dod) 
hier als einzigartig unjer Schiffle wieder 
wie feit Olims Zeiten eine doppelte Wache 
nötig gehabt gegen die böjen Buben, Dic 
es mit Steinwürfen traftierten. Warum 
hier und warum nur hier? Die Tra: 
dition überlebte die lange Zeit, in der fein 
Schiff hier vorüberfam. Und nod) in der 
Stadt felbft naht die andere Gefahr. Die 
\chöne alte Römerbrüde bot den Schiffern 
Gelegenheit, vom Strudel zu fingen, nun 
hat die neue Zeit, die mit der Donau- 
ſchiffahrt nicht rechnet, die Cijenbahnbriice 
jo daneben gebaut, daß eindoppelterSchwall 
entítebt. Aber jelbjt das Hochwajler von 





en 


1907 liek uns ruhig durch, unjere Schiffer 
find ein guter Schuß gegen ſolche Gefahren. 

Von Regensburg an fommt der große 
Verfehr; bis hierher gehen die Schlepp: 
und Frachtdampfer. Ein: bis zweimal im 
Tag, gelegentlid) auch dreimal, werden 
unjere Sachen an Dec durcheinander ge: 
Ichüttelt von den Wellen, die ein Dampfer 
erregt. Wenig, wenn die vollen Rad: 
dampfer bergauf fic) arbeiten, tüchtig, 
wenn die leeren Schlepper mit ihren 
leeren Kähnen neben fih hinabtanzen. 
Denn wunderlich ijt der Verkehr auf der 
Donau. Es lohnt, Petroleum und Holz 
bergauf zu jchleppen, talab ift die 
Fracht nicht lobnend genug. — Noch im 
Angelicht Regensburgs taucht fremdartig 
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in ihrer Schünheit dic 
Walhalla auf, uns 
nod) lange nad): 
winfend mit all den 
Erinnerungen, die fie 
wedte, Die lang: 
weiligite Strede des 
Fluſſes verjchönend. 
Aber auch dieje äu— 
pere Muke Hat ihr 
Gutes. Hier fónnen 
Körper und Gemüt 
einmal ausruhen von 
all dem Benofjenen: 
hier fann man präd): 
tig faulenzen ! 

Der Böhmerwald 
lteht neben uns am 
Horizont, nad) Gi: 





Dürnftein E 


den breitet fih die Ebene aus, Der der Teufel verlor, überwinden, bis hinter 
berühmte Dunfelboden mit dem Statt: dem rührigen Deggendorf am Yuk des 
lihen Straubing, der Stadt des Engels Bayrijden Waldes die Ifar fommt und 
von Augsburg. Langjam fleicht der den Sciffern „ziehen“ hilft. Nun Vilshofen 
Fluß dahin, faſt wieein Seefichverbreiternd, und das Gehachlet, eine Flußſtrecke, bis 
dann wieder fidh) windend, und lange dauert durchjegt mit Klippen, und fon taucht 
es, ehe wir ein Dorf oder gar den Bogen: ein neuer Stern auf. Paſſau, du ſchöne 
berg mit feiner dunklen Sage oder den felt: Stadt, zwijchen den beiden mächtigen Strö- 
jamen Natternberg, den nach der Mythe men, mit dem lieblichen Geitental, aus 














Aus Krems. 
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dem braun, ganz dunkelbraun die heilfräf: 
tige Ilz herausfließt; mit dem hübjchen 
Bädchen Hals und mit all der Schönheit 
der Donau-, Inn: und Jlzftadt. Wer jah 
einmal Paſſau und möchte nicht immer 
wieder zu diejer Anmut und Lieblichkeit 
zurüdfehren ! 

Dod) dem fonnigen Bilde folgt der 
Ernft in all feiner düſteren Erhabenheit. 
Dunfel und menjchenleer ziehen die Ufer 
unjeres Stromes Stunde um Stunde hin. 
Wohl liegen im Anfang noch zwei fried- 
liche Grenzjtädtchen in den Winkeln, Die 
die Kleinen Flüſſe hier hineingruben. Und 
Ruinen mit ftolzen Namen leuchten herab 
von den Bergen, aber alles überwältigt 
die gewaltige Einjamfeit, die nur die Ge: 
danten an das Blut und Elend der Bauern: 
triege auffommen laffen will. Hier fahren 
ja [hon die Perjonendampfer, aber wie 
anders ijt das Bild von unjerem altmodi- 
chen Heinen Schiffle aus. Wieviel beffer 
will uns die eijerne Kette, mit der Die 
Bauern bei Aichach den Strom abjperrten, 
in den Sinn, wie anders aber mutet uns 
die Erinnerung an die Kreugfahrer an, 
Die Dod) auch zwilchen diejen dunflen 
Ufern binfubren gegen das fonnige Mor: 
genland, oder auch jene anderen uns fo 
vertrauten Geftalten, die hinabgogen, der 
Nibelungennot entgegen. Von Hier aus 
wird uns jedes Nachtlager der Helden ge: 
nannt und aufgezählt. Freilich liegt Effer- 
ding, der erfte diejer Orte, nicht mehr an 
der heutigen Donau. Doch fdon ijt’s 
freundlicher um uns geworden; weiß und 
jonnig leuchtet der Pöjtlingsberg herab, 
und nun landen wir im allzeit fröhlichen 
Ling. Und freundlich und fröhlich bleibt's 
um uns, ob nun die flare Traun, Die 
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dunkle Sps oder die grüne Enns uns 
„ziehen“ helfen. Ob Römerzeit oder Rii- 
diger von Pöchlarn oder der Ruenringe 
Abenteuer uns unterhalten, ob die wunder: 
vollen Ufer der Wachau uns das Herz für 
immer gewinnen mit den grünen Rebenbii- 
geln oder den ftolzen Klippen, auf denen ein: 
mal der Diirnftein thronte. In deffen 
Mauern fak ja der Richard Lówenberz ge: 
fangen, bis ihn Blondel fand. Dann, [don 
bei Wien, winften uns der Bijamberg und 
gar der Leopoldsberg — und damit meint 
ſchon wieder die Türfennot uns zu [chreden. 

Schön und anmutig bleibt die ganze 
Fahrt wohl aud für den modernen Men: 
\hen. Wher wer — wie wir Schachtel: 
fahrer — fih wieder bejonnen hat auf die 
Reijeart der alten Zeit, der fann dod) nod) 
anders fingen und jagen von den Märchen 
der Donau. Ja, fie fingt dem Fahrenden 
wirflid. Es ift nicht nur eine Ginnes: 
täuſchung. Durd) all das Leben und We- 
ben an Bord, durd) das taftmäßige Ein: 
Ichlagen der Ruder, durd) das Branden 
der Wellen hindurch tönt fanft und ver: 
lodend ihr Lied, eintónig und Doch voll 
Melodie. Und wer das hörte, vergikt fte 
nie, die Donaunixe, das Donauweible, das 
uns fo geheimnisvoll fingen fann von 
alten und düſteren Zeiten voll Poeſie oder 
voll Tod und Blut. Die aber auch ein ge: 
waltig Lied fingen fann von neuen Zei: 
ten, wo fie nicht mehr vergefjen fein will, 
wo aufs neue die Geſchicke von Bölfern 
an ihr branden und auf ihr fidh abjpielen 
werden. Mabrlib, uns find die Tage 
und Stunden geflogen, für die uns unfer 
Schiffle umſchloß. Nie ſollſt Du vergeifen 
fein, Du Kleine, freundliche, trauliche 
Ulmer Schachtel! 
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paves hiebe Eulen nad) Athen tragen, 
| wollte man dem deutichen Publi: 
tum bejondere Beweije dafür zu 
WOA bringen unternehmen, daß die 
©) Preisbewegung in den legten Jah: 
ren eine mertlidhe Tendenz zur Aufwärts- 
bewegung in fi trug. Bejonders guten 
Beldeid über die Verteuerung des Lebens 
dürften nanıentlich die Frauen als Leiterin: 
nen der Haushaltungen zu geben imftande 
fein. Ift doch ihr Budget, ihr Haushaltungs: 
Woerjum in erfter Linie der Wogenbrecher, 
den die Brandung der Preisfteigerung über: 
fpülen oder niederreißen muß, bevor es zu 
jenen Finanzdebatten im intimjten gwei- 
gliedrigen Bundesitaate fommt, deren Er: 
gebnis ein |chwerer Seufzer des Hausvaters 
und die Einräumung — einer mehrprozen- 
tigen Erhöhung des Haushaltungsbudgets, 
a Toilette: und Tafchengeldes u. f. f. 
zu lein pflegt. Won diejer Preisitetgerung 
weiß alfo ziemlich jedermann ein Lied zu 
fingen. 

Weniger tlar ift dagegen das Bemwußtjein 
fiir die Shreisänberungen innerhalb längerer 
Zeiträume. Warum wohl? Cinfad aus 
dem Grunde, weil neben Preisiteigerungen 
immer gleichzeitig aud) Sireicermaninuiiael 

u beobachten find; ja, es treten fogar gerade 
ir längere Zeiträume ganz enorme Ver: 
billigungen gewijjer Güter und Leijtungen 
ftart in den Vordergrund der Preistatjacdhen. 

Es imponiert uns Dod außerordentlich) 
und beeinflußt unfere wenngleich mitunter 
naive, dod) [tets rege Urteilstraft gegenüber 
der Preisbew-gung, wenn wir erfahren, Daß 
das Dieter jeinen Wolltuches in Reims 1816 
nur 16 Frants getoftet hat, Mitte der acht: 
en Sabre des XIX. Jahrhunderts 1?!/, 





tanfs; daß die englijden Baumwollitoffe 
innerhalb fünfzig Jahren um ſechzig Prozent 
billiger geworden find, daß 12 Dugend Stahl: 
federn 1820 nod mit 144 Gdilling, 1830 
mit 8 und vierzig Jabre fpáter nur nod) mit 
einent halben Schilling bezahlt worden i 
Vielleiht nod großartiger tann die Ber: 
billigung gewiller Transportleiftungen ge: 
nannt werden. Go ift die Fradjtrate Bir 
einen Quarter (rund 280 Liter) Weizen zwi: 
[der New Yort: Liverpool innerhalb 34 Jah: 
ren auf ein Fünftel ange. Trotz⸗ 
dem wird die Mehrheit der Menſchen geneigt 
ſein, dem recht zu geben, der da behaup: 
tet, DaB das Leben als Ganges aud) inner: 
halb größerer Perioden fid) verteuert habe. 

Wir möchten hier als Beleg für die Rid- 
tigteit diefer Auffaſſung zwei tontrete Ziffern: 
beijpiele geben. 

Sn einem netten Büchlein aus dem Jahre 


1856 find die Wusgabepojten eines Karlsruher 
nn anonym veröffentlicht worden. 
Die Darftellung gewinnt befonderes Intereffe 
durd) eine gleichartige Veröffentlichung aus 
dem Jahre 1886. Hier wie dort ein Subaltern: 
beamter im Alter von fünzig Jahren mit 
einer tüchtigen Frau und ſechs Kindern! Die 
Gehaltsbezüge — 1856: 1200 Gulden, 1886: 
3816 Mart — find in beiden Fällen unzuläng— 
lid) gewejen; ein Heiner Teil des Erforder: 
nijfes mußte aus einem bejcheidenen Spar: 
fapital gededt werden. Der BGefamtaufmand 
der beiden Familien betrug 1856: 1605 Gul- 
den und 1886: 4427 Mart. 

Da heutigen 10 Mart 5*/, alte ſüddeutſche 
Gulden entiprachen, find die 1605 Gulden 
etwa 2750 Mart gleichzufegen. Der tatjád: 
liche Aufwand im Jahre 1886 ftellt fih aljo 
mit 4427 Dart um rund 60 Prozent höher, 
als dem veränderten Metallgehalt der álte: 
ren Ziffer entjprochen hätte. Sm einzelnen 
find u. a. folgende Erhöhungen eingetreten: 


1856 1886 
Wohnung 140fl.= 264M 600M 
Gpetjen und Betränte 740: = 1300 - 1841: 
Kleidung 206: = 350: 545: 
Bedienun 40: = 68: 152: 
Kindererziehung 173: = 30 : 572: 


Hod) hinaufgejichnellt find auch die „außer: 
ordentlichen” Ausgaben: von 35 fl. auf 247 
Mart, bauptjálid) infolge erhöhter Steuer: 
pflicht und der Eingehung einer Lebensver: 
liherung, von der die Prämie das Budget 
belajtet. Freilih find die Anſprüche der 
„Kanzleirats” gejtiegen. Man beſcheidet fih 
3. B. nicht mehr mit der Dianjardenwohnung 
von 3 Stuben und 1 Rammer, jondern wohnt 
jegt in 4 Stuben und 1 Rammer im regu: 
lären Gtodwerf. Wber wenn aud) höhere 
priae geftelt werden, fo ift der Schritt 
in die „Largeſſe“ hinein wahrlid) noch nicht 
zu erfennen. 

Der andere Fall liegt zeitlich noch näher. 
Mad) den jorglam geführten Haushaltsred- 
nungen einer Frankfurter zehntöpfigen Fa- 
milie mit einem Eintommen von durdyichnitt: 
lih 10000 Dart ließ fih feftftellen, daß die 
Ernährung eines erwadjenen Haushalts: 
gliedes täglich gefoftet hat: 

1896 : 88 Pfennig 
1900 : 87 s 
1905 : 99 ⸗ 


Dazu iſt aber zu bemerken, daß ein Ver— 
gleich mit dem von Phyſiologen als Norm 
aufgeſtellten Ernährungs: Budget folgende 
Verſchiebungen zeigt. Die Familie hat 1896 
Bene der phyliologijchen Norm eine 

berernábrung von 27°;, erreichen fonnen, 
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die Ernährung hat 1900 bei87 Pfennigen eben 
noch der phyliologifchen Norm ent|prochen, 
ift aber 1905 bei 99 Pfennigen Aufwand [Hon 
mit 2!/,%, unter die zulällige Grenze ge: 
junten. Für das gleiche Nabrungsquantum, 
das man 1896 um 100 Pfennige taufen fonnte, 
mn man 1906 Ibon 125 Pfennige geben. 
tun gilt es aber wohl zu bedenten, daß 
neben dieſer zeitlichen Veránderung der 
Geldtauftraft aud) eine lotale Verſchieden— 
heit beftebt. Sie befundet fic) darin, daß 
die Kaufkraft einer bejtimmten Menge Gold: 
eld in Stalten eine andere ift als in Deutſch— 
and, in Broßbritannien eine andere als in 
den Vereinigten Staaten. Ja, nod) in enge: 
ren Grenzen bejteben jolde Verjchiedenheiten. 
PBenfionáre, Witwen, aljo Leute mit plóglid) 
reduziertem Eintommen, aber auch verarmte 
Nachkommen alter Gejd)led)ter ziehen es vor, 
auf dem Lande oder wentgftens in Heinen 
Randftädtchen zu leben, um mit ihren be: 
Ichräntten Einkünften möglichft viel an Le- 
bensbehaglichkeit zu erreichen, wenigitens 
binjichtlidy notwendiger Lebensbedürfniſſe. 

Um zu einem verläßlichen Urteil über 
Verjchiedenheiten und Änderungen der Le: 
benstoften zu tommen, find recht tomplizierte 
had lad ta gu durchdringen. Gar viele 

rrmege ijt auch die Theorie auf diefem Ge- 
biete [hon gegangen. Ohne auf alle Fehler: 
quellen eingehen zu wollen, jet nur ein Grund: 
irrtum hervorgehoben, dem man lange Zeit 
verfallen war. Man hat in dem Verhältniſſe 
gwijden Gütern und Geld, alfo im Preis 
der Güter die Sdwanfungsgriinde nur auf 
Geite der Güter gejudt; den Wert des Gel: 
des hielt man für Das Konftante, den der 
Waren für veránderlid). 

Im Verlaufe der Bemühungen, die Preis: 
bewegungen genau zu en ertannte man 
erſt allmählich, bat der Maßitab, an dem 
wir die Giiterwerte zu meffen gewohnt find, 
felbft veränderlich ift, Daß der Wert des 
Geldes felbft jowohl in der Zeit als örtlich 
und vor allem fubjettiv, d. 5. von Indivis 
duum zu Individuum, fehr verjchiedenen 
Wertſchätzungen unterliegt. 

Man mukte endlich erfennen, daß die 
Mart in der Tafche des Armen für ihn einen 
end Wert vorftellt, als in der Börfe des 

eidjen, daß die Verfügung über eine Mart 
den Armen die Befriedigung dringenderer 

edürfnijfe zu ermöglichen vermag, als 100, 
ja felbjt als 1000 Mark für Millionäre, wie 
man ja aud, von jedem Gubjelt abjehend, 
beobachten fonnte, daß eine bejtimmte Menge 
Edelmetall an verjdiedenen Orten gleid): 
zeitig verjchiedene Kaufkraft hat. 

Auszugehen ib aljo von den Verände— 
rungen der Preile. Gie fonnen zwei Mur: 

eln haben: es fann fid) das Urteil der Men: 

Men und ihr Intereffe am Belig ändern 
gegenüber den Gütern, und es tann fic áne 
dern gegenüber dem Geld. 

Als verläßlichites und richtigftes Mittel 
gue Feſtſtellung der Geldwertänderung im 

aufe der Zeit ift heute wohl die Ver: 


gleihung der genauen Wirtichaftsrechnung 
eines gleihmäßig fortfließenden Haushaltes 
erfannt. as fojtet ein folder heute, was 
erforderte er in früheren Zeiten? 

er auf lange Perioden ift auch diefe 
Methode unbraudbar, denn tempora mutan- 
tur. Und wir ändern uns mit den Zeiten. 
Mas nügt es uns, zu willen, dak die Güter, 
die ums Jahr 1500 für 1 kg Gold zu taufen 
waren, jet taum für 3kg zu erlangen find, 
wenn doch der Bediirfnistreis fih jo voll: 
jtandig geändert hat? Ja, eine Haushal- 
tung vor 100 Jahren und key find unver: 
gleihbare Größen. Bedarfsgüter von da: 
mals find durch andere verdrängt und erjebt, 
heutige fannte man damals niht. Tian 
dente doh nur an unjere Bertehrsbedürf: 
niffe, 3.8. in 12 Stunden von Berlin nad) 
München zu gelangen. 

Muß man auf exakte Dieffungen und Er: 
fafjfungen der Geldwertänderungen verzid): 
ten, jo erübrigt doch eine Vertiefung des 
Verftändnijjes der Umijtände und Gründe, 
denen eine Geldwertandernng zuzujchreiben 
ift. Das ift nun ein altes Problem. 

Die großen Preisrevolutionen des XVI. 
Sahrhunderts, die fih in einer gewaltigen 
Berteuerung der Vertebrsgegenjtánde betun: 
deten, find zum Teil gewiß auf die fiber: 
flutung der europdijden Märfte mit Edel: 
metall zurüdzuführen. Die Abnahme - der 
Rauftrajt des Geldes hat nad) einer in der 
zweiten Hälfte des XV. Jahrhunderts etn: 
getretenen Verbilligung eingefeßt. Nach ver: 
läßlichen Unterſuchungen dürfte die allgemeine 
Preisfteigerung von 1520 bts 1620 in Eng: 
land etwa 150, in den meiften fontinentalen 
Gebieten, für die Fejtftellungen möglich find, 
etwa 100°;, ausgemadt haben, der Geldwert 
demnad in England um zwei Drittel, in 
Deutihland und Frankreich zumeift um die 
Hälfte gefallen feim. 

Die Zeitgenoffen diefer ſchwer empfun: 
denen Preisiteigerungen meinten die Gründe 
derjelben, abgejehen von Mißernten als lota: 
len Verteuerungsgriinden, im „unchrijtlichen 
Wucher” und im fogenannten Fürlauf der 
Kaufleute erbliden zu follen, alfo die Ge- 
winne der Kaufleute verteuerten die Waren. 
In zweiter Linie machte man den übertrie: 
benen Luxus in Kleidung, Ejjen, Trinten 
und Wohnen verantwortlid). 

Wud) Luther jehrieb: In kurzer Zeit ift 
es durch Wucher und Geiz dahin gefommen, 
daß, wer vor etlichen Jahren fih mit 100 
Gulden hat können ernähren, der fann fih 
jegt nicht mehr mit 200 nábren. 

fiber die Urjachenreihe zerbrady man fih 
im übrigen nicht die a forderte vor 
allem Einjchränfung des Raufmannsqewin: 
nes und Verbot des Zwilchenhandels. Mich: 
tiger ijt, daß der Staatsredjtslehrer Jean 
Bodin die Aufmerfjamfeit auf die Silber: 

ewinnung lentte: die Menge des Edel metal: 
es müſſe enticheidend kn für die Preisbil: 
dung: Der Gedanke ift fetther nicht mehr 
zur Ruhe gelommen; er jpielt in der fogen. 
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Quantitätstheorte noch heute eine bemer: 
tenswerte Rolle in der Literatur. Gie 
gipfelt darin, daß alle Preile, die in einem 
gegebenen Augenblid oder Zeitraum zu zab: 
len find, fic) dem zu Zahlungsalten in der 
Voltswirtichaft bereitftehenden Geldquantum 
anpafjen müjjen. 

Langjam beginnt man die Irrigfeit dieſer 
Theorie zu erfennen und insbejondere eins 
zuſehen, daß die Preife das Primäre find 
und daß der Bedarf an barem Geld fih 
nad) der Höhe der Preije richtet, nicht aber 
umgetebrt. Je höher die Preije, um jo mehr 
Geld ift erforderlich, um die Umjegung aller 
Waren und Leitungen zu bewertitelligen. 

Die Menge an Edelmetallgeld namentlich 
tann heutzutage ſchon deshalb nicht mehr 
für die Preisbildung ausfchlaggebend fein, 
weil doch Preiſe im Betrage vieler Vtilliar: 
den Mart gezahlt werden, ohne daß ein 
Ctüd Edelmetallgeld bewegt wird, nämlich 
durch alle bantmäßigen Zahlungsformen: 
Banknote, Medel, Girotonto, Scheck u. f.f. 
Tuch alle diefe gomm, insbeſondere Die 
Notenausgabe der Banten, ift eine Elaftizität 
des Zahlungsmittelvorrates geichaffen, die 
der Quantitätstheorie direkt BE 

Es wird aud) behauptet, die Broduftions: 
tojten für Gold feien entjcheidend für den 
Gold: und damit für den Geldwert, für die 
Warenpreife. Was foftet die Gewinnung 
von 1 kg Gold? fo Tagen diefe Theoretifer 
und behaupten, daß die Veränderung diejer 
Koften die Rauftraft des Geldes verändern 
mújje. Durd) mafdinelle Wusgeftaltung der 
Boldgewinnung werde die Produktion billi- 
ger, Damit miijje der Geldwert finten. 

Die Auffafjung ift befonders leicht zu 
widerlegen: Solange unfer Münzgefe sett: 
gelegt hat, daß aus 1 kg Gold 139'/, Zwan: 
sigmartitiide geprägt werden und jolange 
jeder Boldfucher für 10 Pfund Gold 13920Mark 
von der Reichsbant ausgezahlt erhalten muß, 
lolange hat die Frage: „Wie lange und wie 
viel Geld braucht man, um 10 Pfund Gold 
zu gewinnen ?“ nur einen Einfluß darauf, 
wievtel und in weldyen Gegenden Gold ge: 
juht und gewonnen wird. Roftet, naiv ges 
rohen, das Leben und die Auslage 
jur Werkzeuge, Mtafdinen u. f.f. mehr als 
13920 Marf, dann wird in den betreffenden 
Goldgebieten jedenfalls das Suchen und Ge: 
winnen abnehmen. Roftet es viel weniger, 
dann werden fih mehr Leute für diefes Ge: 
Ihäft begeijtern, und die Boldproduttion wird 
teigen. Die Produftionsfojten haben alfo 
nur einen Einfluß auf die Menge Gold, die 
m der Welt erzeugt wird. Und damit läuft 
die Roftentheorie auf denjelben Gedanken 
hinaus wie die Quantitätstheorie. 

Die Quelle aller Irrtümer aber fist darin, 
daß die Grundlagen der Preisbildung über: 
haupt nicht erfannt werden. 

Es tommt bei der Preisbildung gar nicht 
auf die Wertichägung des Geld fto f fes, alfo 
des Goldes als ſolchen an. Bei wie vielen 
Nenfden ift wohl überhaupt ein Bewußtfein 


dafür vorhanden, daß fie für einen Anzug 
etwa 36, für einen Gig im Theater 1,79 y 
Gold hingeben? Meder die größere oder 
geringere Schwierigfeit der Goldgewinnung 
nod aud) das augenblidlich in Deutjchland 
vorhandene Goldquantum vermag die Kauf: 
luftigen auf dem Markte und in den Laden 
bei A diejer oder jener Preisfor: 
derung des Verkäufers zu becinflufien. 

Wenn ein Haushaltungsvoritand, ein Fa: 
milienvater einen Mobnungstuontratt ab: 
idplieBt, fo überlegt er teinen Augenblid, wie: 
viel g Gold in den 500, 1000 oder 2000 Mart 
[tedten, Die er an Miete zahlen fol, fondern 
ausichließlich, der wievielte Teil feines Jahres: 
eintommens Diejer Betrag ift. Und wenn 
eine Hausfrau fih zu enticheiden bat, ob fie 
am beftimmten Fefttage wie bisher eine Gans 
auf den Tijd bringen tann, obgleich der 
Händler 7 ftatt wie bisher 5 Mark fordert, 
jo madıt fie die Entichließung dod nur da: 
von abhängig, ob ihr auch der höhere Preis 
in ihr Budget paßt. Das Verhalten der 

ausfrauen gegenüber den Preiserhöhungen 
ijt aber fehr bedeutjam für Das Durchdringen 
der Erhöhungen. 

Heute ift es nicht der Geldftoff, wovon 
die wirtjchaftliche Überlegung IE Ausgang 
nimmt, wenn es fih um das Verhalten der 
Konfumenten den en der Bers 
táufer gegenüber handelt, fondern in erfter 
Rinie das Einlommen, oder das Vermögen, 
turg die Kaufkraft. 

Und wenn wir feben, wie unfere Lebens: 
führung fi verteuert, und nicht zu erfennen 
vermögen, daß der Grund dafür in den Er: 
zeugungsverhältnilfen der einzelnen Güter, 
a . in fcledter Ernte, Abnahme des Vieh: 

eftandes im Verhältnis zum Bevölferungs: 
wadstum u. e liegt, wenn wir aljo die 
Abnahme der Kauflraft des Geldes in einer 
Entwertung des Geldes glauben fuden zu 
maleni dann werden wir den legten Grund 
diejer Geldentwertung nicht bei den Produl: 
tionstoften des Goldes, nicht bei der Menge 
des Guides, nicht beim Beldftoff zu juden 
aben, fondern in dem Steigen der Ein: 
ommen im allgemeinen und großen ae 
Ichnitt innerhalb der ganzen Volkswirtſchaft. 

In dem Make als die große Maffe der 
Nation aus der Naturalwirtichaft heraus: 
wádit, als aud) der Bauer immer mehr in 
die Kreditwirtichaft hineingezogen wird, in 
dem Maße wird die Summe aller Einfom- 
men immer entjcheidender für alle Geniiffe 
des Lebens und damit für die Preisbildung. 

Leider ijt aber auch die Eintommenjtatiftit 
qr unvolltommen, als daß fie für eine jolde 

eweisführung voll verwendbar wäre. Nur 
die zur Beiteuerung nambaft gemadten Ein» 
fommen fennen wir in einigen Staaten etwas 
genauer. Wud) in en Staaten entgeht 
alfo unjerer Prüfung [Hon alles, was unter 
das ſteuerfreie xiftengminimum fällt. 
Immerhin eine einheitliche Tendenz der Ein: 
tommen zeigen die Siffen der in Betracht 
zu ziehenden Statiltifen, was die folgenden 
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Durchſchnittseinkommen, auf den Kopf der 
Bevölkerung berechnet, erfennen laffen. 


Preußen Baden Verein. Staaten Öfterreich 
1872:290 M 1886:252 M 1850: 308 11 1898:104K 
1838:330 „  1»96:318 „ 1870: 780 „ 190):110 „ 
1899:350 „ 1901:882 „ 1890:1036 „ 1906:128 „ 
1906:374 „ 

Dieje Aufwärtsbewegung, die fih für 

mebrtópfige Haushaltungen ent|prechend 
Sher darjtellt, tonnte wohl nicht ohne Wir: 
ng auf die Märkte bleiben. Aber es wäre 
natürlich faljd, anzunehmen, die Preisitei- 
gerung ginge proportional mit der Eintom: 
menvermehrung. Falſch ſchon Deswegen, 
weil ja nicht alle Eintommenbetráge vers 
braucht werden, fondern ein großer Teil zur 
KRapitalbildung, zur Erfparung führt. Dann 
tommt es aber auch nod) febr darauf an, in 
welder Richtung das Mehreintommen ver: 
wendet wird, insbejondere ob | die (Er: 
weiterung des Bediirfnistreifes, auf die Ber- 
breitung neuer Güter. Und damit hängt 
aufsengite zujammen, in welchen@ejellichafts: 
ſchichten die Cinfommen|teigerung eingetreten 
tft. Sn Arbeitertreijen 3.8. wirkt fie er: 
ahrungsgemäß ftart auf den Lebensmittel:, 
insbejondere cio und Bierfonjum und 
drängt damit die Nachfrage in die Höhe. 
Die Eintommenverjchiedenheit vermag 
aud) für die örtlichen Differenzen der Lebens: 
toften eine Erklärung zu geben, für die die 
Duantitätstheorie nn Man braudt 
fih nur die Berfchiedenheit der Lebenstoften 
etwa in England und in Deutjchland zu ver: 
ae Mk und zu beachten, daß auf den 

opf der Bevölkerung an Eintommen be: 
rechnet wurden in Mart für: 

Preußen Gadjen England 
1881 302 332 673 


1886 314 375 690. 
Und ebenjo bemerfenswert ift der Begenfas 
gwil en den Bereinigten Staaten mit 1036 

art i. J. 1890 einerjeits, Preußen mit 335 
Mart anderjeits. 

e größer alfo das Cinfommen, um fo 
geringer ſchätzt der Beſitzer desjelben im all: 
emeinen die Einfommeneinbeit, und da diefe 
tn Geld vorgejtellt wird, um jo geringer die 
Geldeinbeit. Und das ift das Entjcheidende 
ir Das Verhalten des Individuums gegen: 
über der Preisgeftaltung. 

Manche Einwendung wird der Laie vor: 
zubringen geneigt fein. Bor allem glaubt 
er, Das Primäre Jei die Verteuerung, die Gelds 
entwertung, nur eine Mirtung derjelben fet 
die (intommenerbóbung. Das trifft nun 
allerdings bet fixen Cinfommenarten, bet 
Behalt, Penfion, Rente zu; namentlich die 
Behaltserhöhungen pflegen mit Rüdjicht auf 
Lebensverteucrungen gewährt zu werden, alſo 
nachzubinten. 

Wher dic maßgebenden großen Cinfommen: 
gruppen find einmal die der Unternehmer 
und derjenigen Rapitaliften, die ihr Vermögen 
in anderen als fejt verzinslichen Fonds an: 
legen, und zweitens die der Arbeiter. 

Die Unternehmer, vor allem in der Indus 


[trie und im Handel, find es, die durch Spefu- 
lation, d. h. geſchickte Ausnutzung von Preis: 
verjchiedenheiten, alfo Wertverhältnifjfen, ihr 
Eintommen ftets wieder zu fteigern wijfen. 
Wenigitens immer dann, wenn die Kon: 
junttur des Wirtichaftslebens auffteigt. Gute 
Dividenden werden dann verdient. Dieje 
bleiben den Führern der Arbeiterjchaft Hide 
unbetannt und löjen, da die Arbeiter nicht 
en wollen, die Forderung größerer 

nteile an dem nationalen rbeitsertrag, 
höherer Löhne aus. So fteigt das Einfommen 
aud) diefer Gejellichaftsgruppe, und die un- 
ausbleibliche Folge tft die Nachfragelteige: 
rung auf den verjehiedeniten Gebieten Der 
Indujtrie, insbejondere aber der Boden: 
produfte. Und da namentlich in legteren die 
Erzeugung nicht fo unmittelbar der Nach: 
frage Tolgen tann, fteigen die Pretfe. 

n denjelben Gedanfenfrets mündet der 
Glaube, daß die Erhöhung der Lóbne Die 
no. verteure, daß alfo die Löhne als 

oftenelement die Preislage beitimmen. Ge: 
wik jpielt die Lobnbóbe eine Rolle als Be: 
Itandteil der Roften, aber die Aufwendung 
von Koſten an fih bewirft nod niemals die 
tatlächlihe Zahlung von Preifen. Das Ent: 
Icheidende für das Zultandelommen von 
Pretjen ift in dem Borhandenfein von Kauf: 
traft zu juchen. Natürlich wird die Durch: 
Ichnittliche Lobnbóbe daher nicht bedeutungs: 
los bleiben fünnen, aber in erfter Linte des: 
halb, weil durd fie die Kauffraft großer 
Maffen gegeben tft. Mit der Lohnerhohung 
wird das Gejamteinfommen gehoben und 
damit muß eben aud eine Wirfung auf den 
verjdiedenen Märkten zutage treten. 

Freilich ift nicht gleichgültig, wie die Indivi⸗ 
duen als Träger des Cinfommens fih Dem 
Ginfommen gegenüber verhalten, ob die Ein: 
tommenbetráge zur Führung des Lebens 
aufgebraucht werden, oder ob größere Teile 
des Einkommens erſpart werden. Es ift außer: 
ordentlich wichtig für die Pretsbewegung, ob 
die un der Eintommen auf den Mob: 
nungs:, Lebensmittel:, Kleidungsmartt u. f. f. 
gelangt, ob an der Eintommenjteigerung nur 
wenige und gerade die nad ihrer Wirtjchafts: 
lage Iparfähigeren Kreiſe oder ob breite Sra 
ten der Bevölkerung Anteil haben, und jchliep- 
lich, in welde Randle des Wirtſchaftslebens 
die erjparten Einkommenüberſchüſſe gelentt 
werden. 

Werden die Erfparnifie im Inland zur 
Einfchlagung längerer, aber dadurch aud 
billigerer Produftionswege, zum Bau von 
Maſchinen, von Kraftanlagen, zur Gewinnung 
neuer Produftionsitoffe, aljo zur Schaffung 
dauernder Produftionswerte verwendet, mit 
einem Mort, werden fie in den Dienft der 
nationalen Produktivität geftellt, Dann wirfen 
lie bald auf das Angebot von Waren ein: 
es werden Genußgüter billiger und deshalb 
wieder in größerer Zahl hergeftellt, und die 
Breije werden aana pra eine fintende 
Tendenz erhalten. er he wird mit 
diefer Befrubtung der Broduttion durd) Er: 
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ſparniſſe eine Steigerung von Arbeitseintom: 
men ausgelóft, Die, wenn auch nicht pro: 
portional auftretend, Dod) wieder die Tendenz 
bat, auf dem Benußgütermarft preisfteigernd 
zu wirfen. So tann es tommen, das lich 
beide Tendenzen als Ausflug wachjender 
Sapitaltraft ausgleichen und dak das Mad): 
jen der Cinfommen auf die Preisbildung 
nicht erbóbend einwirtt. Allein die Wahr: 
Icheinlichkeit ift gering. Die gehobene Kauf- 
traft der Arbeiter madt fi überwiegend 
auf einem anderen Markte geltend, als die 
Sapitalinveftierung, auf einem Martte, deffen 
Artikel durch Kapitalinveſtierung verhältnis: 
mäßig wenig verbilligt werden können, auf 
dem Lebensmittelmartt. Nur in längeren 
Perioden und — was das Entjcheidende ift — 
nur erft nad Erhöhung der Bretje der Boden: 
produtte, Getreide, Gemiije, Obſt u. f. f. tritt 
eine Gteigerung des Kapitalaufwandes in 
der Urproduftion und damit der Produttiv: 
traft des Bodens ein. 

Der regelmäßige nono ijt alfo 
der, daß die ekg der Arbeitslóbne die 
Tendenz hat das Leben zu verteuern; aber 
nicht wetl durd) höhere Löhne die Produftions- 
toften gefteigert werden, fondern weil Die 
Gteigerung der Rauftraft der Arbeiter als 
Konlumenten die Preife der Güter allgemein: 
ften Bedarfs hinaufdrängt. 

Fun befteht aber gewiß auch eine ftarte 
Abhängigkeit des Geldwertes von Naturell 
und Temperament der Menſchen und damit 
vom Boltscharalter, von völkerpſychologiſchen 
Tatjadhen, die ja gerade aud) für den durd: 
ſchnittlichen Sparfinn bedeutungsvoll find. 

Für die Richtigkeit diejer Behauptung 
lafjen fic viele Erjcheinungen als Beweis: 
material beibringen. Man a dod) 
nur das an Eintommen teineswegs bejonders 
hervorragende Ofterreid) und namentlich ge- 
wiffe Gebiete, etwa die Broßftädte, nament: 
lih Wien und das — mmergut oder gar 
Ungarn mit Deutſchland. Genußfreude und 
ein entſchieden etwas leichterer Sinn eines 
großen Teiles der öſterreichiſchen Völker und 
gewiß der Ungarn bewirten eine Largejfe 
der Lebenshaltung und einen Mangel an 
Gpartátigfeit, wie man fie in den fozial und 
nach den Eintommenverbáltniffen torrejpon: 
dierenden Befelichaftsichichten in Deutfchland 
bis vor einiger Zeit wenigitens nicht gefannt 
gat Dort jak mindeftens nod) vor einigen 

abren, der Gulden außerordentlich loderer 
in der Talche als in Deutjchland im Durch: 
Ichnitt die Darf, und das „Über die Verhält- 
niffe leben“ in dem Sinne, daß man aud) 
bet jhönem Cinfommen niht eben febr auf 
das Zurüdlegen einer entipredenden (Ein: 
fommenquote Sedat nimmt, ijt dort nur 
ee zu Haufe. 

reili hat man es darin nicht mit auf 
die Dauer abjolut fonftanten en, jeden= 
falls nicht mit gleichmäßig wirfenden und 
unveränderlichen Cinfliijjen zu tun, wenn 
man die pindijden Anlagen als faujales 
Element anreiht. Nicht nur deshalb, weil 


durd Wanderung eine Verſchiebung in der Zus 
jammenjegung maßgebender Bevólterungs: 
treije denfbar tft, jondern weil der ganze Zug 
des Lebens in einem Wolfe fih unter dem 
Drude materieller Lebenstatjachen ändern 
fann und tatjáchlid) zu ändern pflegt. Wie 
die Not vermag der Reichtum einem Bolts- 
leben ein anderes Bepräge, einen andern Stil 
zu geben und die für das Maß des Auf: 
wandes, für die Genupfreude und Genuß: 
ſucht enticheidende Stimmung auszulöfen, 
ajfetijdje Ideale oder wenigjtens deren Bor: 
berrjchen zum Schweigen zu bringen. Gerade 
die Geſchichte und Entwidlung des deutiden 
Voltes läßt uns derartige tiefgreifende Wand: 
lungen ertennen, 

Und in diejer völkerpſychologiſch begriin: 
deten Schmiegjamteit und Mandelbartert hat 
man neben anderem aud) einen Erflärungs: 
grund für die fo merkliche Lebensverteue- 
rung zu erfafjen, die bei uns in Deutjchland 
in den legten Jahren und Jahrzehnten 
vor fid) gegangen ift. Das deutiche Bolt ijt 
in der Hauptjache bis in das legte Viertel 
des XIX, Jahrhunderts ein verhältnismäßig 
Jparjames Bolt gewejen. Eine mehrhundert: 
jabrige harte Schule hat das Volt bejcheiden, 
ja geniigjam gemadt. Gie begann mit dem 
uns heute taum mehr faßbaren Elend des 
Dreißigjährigen Kriegs und hat mit geringer 
Unterbrechung bis in die zweite — des 
letzten Jahrhunderts gedauert. Das Volk, 
das im XVI. ne nod) das Brunt: 
jetriebe des auf jeinen Reichtum Itolzen 

ürgertums gejeben, hatte lernen müſſen, 
fih wieder mit außerordentlich be |cheidenen 
Bütermengen fiimmerlid) durchs Dajein zu 
Ichlagen. Aber diejer ererbte und anerzogene 
Sparfinn, der da und dort heute nod) vor: 
| t, dieje Befcheidenheit haben eben dieſes 

olf dann, und namentlich als der Milliar— 
denfegen der franzöliihen Kriegsentichä- 
digung und die Retdsgriindung Unterneh: 
mungsgeift und Kredit befruchteten, reich ge: 
madt; mit den en Bermögen tamen 
die großitiligen Unternehmungen, der alte 
Hanlageijt erwachte, der nur vorübergehend 
durch den Großen Kurfürften zu kurzem Da: 
fein gewedt worden war, und mit ibm tam 
man auf dem Boden des Heiligen Rómiiden 
Reiches Deuticher Nation zu dauernd großen 
Eintommen. 

In dem Make aber, als man fic diefes 
Reichtums bewußt zu werden begann, und 
der Belig wie das Cinfommen dauerndes 
Wohlleben zu jchaffen vermochten, in dem: 
jelben Maße belebten fick) aud) die Märkte, 
und mit der gewaltigen Hehung der Produt- 
tivtraft tam aud ein neuer Geift in die 
Rebensführung ! 

Damit ift uns Deutjchen der Geift der 
Romantik freilid abhanden gefommen, der 
die Kärglichleit des Lebens ertragen hilft. 
Und es tft ein gewaltiger Irrtum, wenn man 
etwa meint, der — des Biedermeier⸗ 
tums, dem man mit Außerlichkeiten jetzt 
nachhängt, ſei in unſerem Innenleben noch 
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vorhanden und unjere Lebensführung laſſe 
fih von thm beherrichen. Die große Mehr: 
þett des deutichen Voltes ift nicht nur ges 
nußfrob, fie ijt geradezu — und insbejondere 
verglichen mit früheren Zeiten — genußjüchtig 
EN dabei immer nod) mit recht wenig 

elbjtandigfett und Innerlichkeit, vielmehr 
pda von dem armfeligen Ehrgeiz, der 

tandesgemäßheit zu ent}preden und gar 
oft bar jenes Gelbitbewußtjeins, das dem 
Leben Halt und Inhalt gibt. Übertrumpfung 
der Standesgenojjen und Nachahmung des 
Stils der höheren Bejellichaftsichichten wer: 
den immer eine Rolle jpielen, aber zurzeit 
beberrjden fie die Lebensausftattung und 
damit natürlich aud) das Verhalten der Maffe 
auf den Märkten mehr, als im Rulturinter: 
effe wünjchenswert ift. 

Hand in Hand damit geht aber, piycho- 
logti wie phyſiologiſch nur allzu begreif: 
lich, ein Verlujt an Zähigkeit gegenüber den 
en irtichaftslagen, an Kraft zum 

erzicht, ein Zurüdgehen der Fähigkeit U 
aud) nad) der fiirzeren Dede zu jtreden, fih 
zu bejchetden, auf diefe oder jene gleichwohl 
gewohnten Lebensgeniiffe wenigitens vorüber: 

ebend zu —— wenn z. B. ungünſtige 
rnten das Angebot an Gütern des tág: 
lichen Bedarfs beeinträchtigen. 

Gerade dadurch aber, daß in ſolchen Bei- 
ten die Konſumenten auch die unter dem 
Einfluſſe der geringeren Marktverſorgung er: 

öhten Preife glatt gugeftehen, tommt ein 
ir die Breisbildung außerordentlicd) wichtiger 

attor zur Wirtfomtei: 
der fubjettiven Rauffraft des Bublitums 
kun des San mome Haben die 

erfdufer von Waren einmal eine gewijje 
Preishohe für ihre Waren erzielt, dann ent- 
jteht der Glaube, daß diefe Preishöhe der 
Rauftraft des Publikums entipricht, und es 
ift nur au nabeliegend, daß fie [hwer fih 
entichließen, davon noch etwas abanlallen 
Die te muß dan des Publifums auf dem 


die Einſchätzung 


Martte muß dann immer fdon eine bejon: 
ders auffallende fein, um zu einer Zurüd: 
driidung der Preije zu genügen. 

Solange die Megger ihre Ware auch bei 
erhöhten Üreifen glatt abjegen, jolange nicht 
das Publiftum aus der Preiserhöhung ſcharf 
die Konjequenz zieht und fih billigeren Er: 
nábrungsmitteln zuwendet, tann ihnen eben: 
Jowenig zugemutet werden, Konzejlionen zu 
madden, wie den KRohlenzechen. In gewiffem 
Ausmaße ift das Bublitum mit verantwort: 
lid) an der dauernden Verteuerung der Le: 
bensführung, joweit fie auf die Entwertung 
des Geldes zurüdgeführt werden tann. 

Die namentlid) dem Laien nabeliegende 
Frage an die Zulunft, ob die Lebensver: 
teuerung auf der Grundlage der Geldent: 
wertung fih fortießen wird, fällt außerhalb 
des Bereiches diejer Betrachtungen. Nur 
ein paar Worte darüber. Teilweije gibt 
wohl der Nüdblil auf die Vergangenheit 
einen Ausblid in zukünftige Möglidhteiten. 
Es liegen genügend Nachweiſe dafür vor, 


daß die Maffe der Güter zeitweije auh wieder 
billiger geworden, daß der Geldwert auch wie- 
der geitiegen ift. Allerdings war das in Zei: 
ten, tn denen die Wirtjchaftsorganilation nod) 
nicht fo tief in die Beldwirtichaftsverfallung 
eingebettet war wie heute. Sofern fih die 
Geldentwertung als tranthafter Zuftand oder 
als Symptom eines Joldyen äußert, torrigtert 
fih Die Natur gar oft jelbit. Das fegt dann 
freilich eine Krife ab, die den Organismus 
aufriittelt und bis in die Grundlagen erſchüt— 
tern tann, aber dod zur Gejundung führt. 

Es darf aber eines auh nicht überjehen 
werden: es fommen wieder Perioden, in 
denen die Broduttivtraft plöglich außerordent: 
lich hinaufjdnellt und die dadurch etntretende 
Ber ieung an Produktionskoſten bei gleich- 
bleibenden Cinfommen einen Riidgang der 
Preije ermöglicht. 

Endlich ift nod) ein Faktor zu bedenfen: das 
Auffommen neuer Güter und Genüſſe, die zur 
Entwidlung neuer Bedürfnifje führen, die im: 
mer wieder neue Quoten unjerer Einfommen 
in Anjpruch nehmen und verhindern, daß die 
Eintommenfteigerung nur auf die Steigerung 
der Preije der unjerem Bediirfnistreis [Hon 
anger ae Güter verwendet werden tann. — 

us der Gage und aus alter Dichtung 
ift genugjam befannt, welchen Wertdas Gold 
an der Wiege der Menjchheit gehabt bat. 
Mie furchtbar die Menjden auf der Stufe 
eines Ur: und Naturzuftandes von der Macht 
des Goldes beberrid)t waren, das bezeugt 
ihr Glaube, daß felbft die heiligen Götter 
durd) ihre Bier nad) dem gleißenden Golde 
ut auf ihre Häupter laden tonnten, eine 
Schuld, die durch die Bötterdämmerung pe 
fibnt werden muß, ein unablajjig neues Un: 
recht fortzeugender Schuldzuftand, von dem 
nur durd) den Weltbrand, durd) das große 
Ende Erlöjung gewonnen wird. 

Die treibenden Kräfte, die in den Grund: 
lagen des Geldwertes zu ertennen find, ſchei— 
nen dem Zauber des glänzenditen Edel: 
metales immer mehr entrüdt: flüchtig gleitet 
das Gold durd) unjere Hände; wir werten 
es nicht um feiner felbft willen, leicht, immer 
leichter geben wir es bin. Iſt's aber Drum - 
beffer geworden ? Tritt niht an die Stelle 
der Goldgier das maßlos fic fteigernde Ver: 
langen nad) Gütern und nad) dem, was uns 
Anſpruch auf fie Schafft, nad Einfommen ? 
Salt nicht ein ähnlicher Schatten, wie er von 
der Goldgier auf den Wandel der Bötter fiel, 
aud) auf unjere Erdenwanderung, die wir an 
die Büter unfer Herz hängen, die das Leben 
vergänglich zieren? 

u diejen Fragen fann man optimiftiich 
und tann pejfimijtijd Stellung nehmen. Das 
it Sabe der Stimmung. Am beiten und 
zwedmäßigiten fährt wohl, wer in dem Be- 
dürfnis nad) Bereicherung des Lebens und 
der Ginnengeniijje nur den Sporn erkennt, 
der die Mienjchheit aus Untultur zur höchſten 
Kultur emporgeführt bat, und der darüber 
die Haft und Unruhe, die das Leben dadurd 
gewinnt, nicht empfindet. 


Toskaniſche Volkspoeſie. 


Riſpetti und Ritornelle.*) Aberſetzt von Paul Heyſe. 


Bin eines Abends in dein Haus gekommen. 
Am Fenſter ſaßeſt du und wärmteſt dich, 
Sahſt mit den ſchönen Augen oft auf mich. 

So weiß und rot und munter warſt du da, 
So ſchön, wie ich zuvor dich niemals ſah. 

An jenem Abend bei dem Feuer dort 
Entflammt' aud) unfre Liebe fih ſofort. 

An jenem Abend, ſüßes Lieb, begann 
Die Liebe, die nun nimmer enden kann. 


8 8 8 
Ich tret' ans Fenſter, da Ihr geht vorbei, 
Und auf der Stelle hab’ ich mich verliebt ... 
Weld) Ichönes Parden wären dod wir Zwei! 


8 
O junger Mann, Ihr folt willfommen fein, 
Mie mitten in der Mod) ein Feiertag. 
Shr feid noch jchöner als PMtaibliimelein, 
Dak Cure Liebite wohl fih rühmen mag. 
Wenn ich es wär’, gern wollt’ ich häßlich fein, 
Mär’ dann nur fold) ein ſchöner Liebfter mein. 


38 88 88 
Goll Eurem Vater Geld im Beutel heden, 
Würd’ er als Schenfwirt fih am beiten ftebn. 
Er brauchte feinen Bujd hinauszufteden, 
Ließ' er jein Kind nur aus dem Fenſter febn. 


88 88 8 
Als Ihr geboren wurdet, holdes Leben, 
War Sonn’ und Mond gleich günftig Euch gejonnen. 
Der Mond hat feine Klarheit Euch gegeben 
Und ihren Schimmer Euch gejchentt die Sonne, 
Ein Engel ſchmückt' Euch mit den blonden Flechten 
Und lehrt’ Euch, wie Ihr Liebe Bene ea 


88 

Der Mond hat ein Lamento angehoben 
Und ijt damit vor Gottes Thron getommen. 
Er will nicht länger ftehn am Himmel droben, 
Denn Ihr, Ihr hättet ihm den Glanz genommen. 

Da feine Sterne jüngſt er hab’ gezählt, 
Klagt er und freit, da hätten zwei gefehlt. 

Dak zwei ihm fehlen, hat er fih beflagt: 
Die beiden auger die im er Ihr tragt. 

8 


Dies blonde Haar, die zwei verjchmigten Augen ... 
Mas willft du nur? Was fiehft du ftets mid an? 
Sieh weg von mir! Du willft das Herz mir rauben! 


8 28 & 
Vergangne Nacht ftand ich an deinem Bette, 
Ob du [Hon fchliefit, ob wad) ſeiſt, wollt’ ich jehn. 
Dein rechter Arm lag nadend auf der Dede — 
Ad, wie ein BD Engel warft du jchön! 
88 88 


Blüh’nde Violen. 
Mir tun, als wollten wir das Kätzchen rufen, 
Und füllen uns gefdwind indes verjtoblen! 





2) Canti popolari Toscani scelti e annotati da Giovanni Giannini. Firenze, Barbéra 1902. 
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Bom Sdreibtijd und aus dem Atelier. 
Adolf von Sonnenthal. Von Memor (Wien). 


Einiges zu feinem Gedadtnis. 
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—— cewiß das überflüſſigſte Wörtchen 
la 92 für Popularität und Nachruhm 
CO )) cines bedeutenden Menſchen, fo 
3 Hein „von“! Vian hat fih, nicht 
40) in Wien bloß, ins Theater ge: 
drängt, um Sonnenthal den „Wallenjtein“ 
Scillers fpielen zu jehen, aber niemandem 
wäre es dabei eingefallen, an einen „v. Son: 
nenthal” zu denten, jo wenig, wie an 
einen „V. Schiller” — und doch jchien fih 
diejes „von“ gerade an die künſtleriſche Per: 
jönlichkeit Sonnenthals wie etwas darafte- 
rijtijd) Dazugebóriges anzujchmiegen. Denn 
der aus einer ungarijchen Schneiderwerfitätte 
Dahergefommene junge Anfänger präjentierte 
ih, den erften Eindrüden nad), fofort als 
ein geborener „Edelmann“ des Schaujpieler: 
tums mit dem Zuge ins Grandjetgneuriale, 
jo daß dann feine wirkliche Erhebung in den 
Wdeljtand durd) den Kaifer von Ojterreid 
nur wie die formale Ganftionierung einer 
faktiſch ſchon beftehenden Tatlächlichkeit wir: 








fen mochte. Er war der zweite geadelte 
Riinjtler des Burgtheaters, der erite war 
Carl Larode 
gemea, der den 

itterjchlag der 


Kunft in Weimar 
nod) aus Goethes 
Hand empfangen 
ae und der in 
Wien durch feine 
erjönlihe Re: 
ivettabilitát jolche 
Gunjt der Hof: 
freije gewann, daß 
er der erfte gerit- 
terte Romödiant 
der deutichen 
Bühne überhaupt 
wurde. Dod) haf- 
tete ihm und fet- 
ner rundlich be: 
habigen Figur 
immer etwas vom 
geadelten Bour: 
gevis an — Die 
Bourgevisrollen 
traf er aud am 
meilterlichiten, 
jein *Piepenbrint 
in den „Journa: 
um ijt unver: 
gleichbar und un: 
erreichbar geblie- 
ben. Sonnenthal 
dagegen hatte die 
äußere und Die 





O Adolf von Sonnenthal. 
Bildnis aus dem Jahre 1878. Nach einer Photographie. 
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innerliche edelmannijde Haltung, wie wenn 
die Heraldik fih Ihon von der Ahnenzeit 
her mit feinem Wappen und Stammbaum 
zu befajjen gehabt hätte. Ein Edelmann 
der Kunſt aljo, vom Schlage jener bell: 
jchauenden und in feinen ftarren Sonjer: 
vatismus befangenen Tories aber, die mit 
jo reihem und gejchidttem 3eitverftándnije 
als Mittler en Witem und Neuem, Be: 
jtehendDem und Werdendem zu walten wuß— 


‚ten. -Als folh ein einfichtsvoller und ſieg— 


reich wirfender Mittler zwijchen alter und 
neuer Burgtheaterfunft ftand Sonnentbal. 
Wie jymbolijd konnte es gedeutet werden, 
daß er es war, der nad) dem Weggange 
Woolf Wilbrandts von der Direktion 
Dazu berufen wurde, als Interimsdireftor 
den Umzug des Hofjchaujpiels aus dem alten 
Burgtheater in das neue Haus zu leiten — 
gewijjermaßen fo mf verjinnlidte fidh in 
jeiner Perjon und in Jeiner Runjt das Aus: 
gleichende zwijchen alter und moderner Spiel- 
weije, der nicht weichende, feft flammernde 
Zujammenhang von Burgtbeatertradition 
und dem anftiir- 
menden Drange 
ne einer Neu: 
funit. 


Diejen Zujam: 
menbang hatte 
Sonnenthal mit 
inftinttivem, ehr: 
fürdtigem Erten: 
nen zu bewahren 

etrachtet, als er 
elbjt noch einer 
von den Neuen 
und Jungen war. 
Nicht hereinge- 
ftúrmt wie der 
Revolutionieren: 
de,ansAnarchijche 
ftreifende Bogu: 
mil Dawijon, 
mit flugem und 
Ihönem Maße 
herangeſchrit— 
ten war er, an 
der Hand ſeines 
Meiſters Hein— 
rich Laube, der 
auch nicht der gar 
ſo arge Revolu— 
tionär war, als 
den ihn die ſtock— 
konſervativen, auf 
ihre Legitimität 
pochenden Alten 
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verjchrieen haben. Wich er hatte nur 
ein organiſches Weiterentwideln und 
Erneuern, ein Wnpajjen an Die 
Gejdmads: und Begriffswandlun: 
en Der fortidreitenden Zeit im 
lane gehabt, und nur der Wider: 
jtand ber Verjtodteften unter den 
Alten trieb’s zum offenen Bruche. 
Wher gerade hier zeigte fidh der 
geheimnisvolle Zauber diejer Burg: 
theatertradition, die ſolchen Bann 
auf die Gemüter übte, daß der Wi- 
derftrebendite jelbjt nicht von ihr los 
fonnte und fich zu seg Gebilfen 
machte. Der extremite von allen, 
der ergraute Feuerfopf Ludwig 
2öwe, der Laube ingrimmig 
hate, weil der Verjiinger des 
Burgtheaters ihm perjónlid nicht 
die leiblihe Jugend wiedergeben 
fonnte, machte ich troßdem zum 
Herbergsvater der Jungen, der 
„jugendlichen Liebhaber“ gerade, die 
er, einen nad) dem anderen, unter 
jeinem Dade aufnahm, an denen 
er berumbojjelte. „Damit der Laube 
jie nicht ganz ruiniere“, wie er, um 
ſich vor tid) felbft zu edhe owl dl 
ſchnaubte, wobet er aber dod) nur 
an ihrer Erziehung zu Laubes Zwel: 
fen mithalf, das heißt Pa nur um 
des Burgtheaters willen. In einem — 
Vorſtadthauſe nächſt der Karlskirche 
hatte der Alte ſeine Höhle, wo 
er als Witwer unbeweibt hauſte, und da 
nahm er die jungen Kunſtgeſellen ins Quar- 
tier. Als eriten den ihm temperamentver: 
wandten Bernhard Baumeijter mit dem 
jchwer in Hoftheaterzucht zu haltenden Triebe 
der Bohême oder des Ddeutidjen Wander: 
tomódiantentums; mit der Zeit ift aud) 
aus dem ein jo prádtiglid jeßhafter Fami- 
lienmenſch geworden, daß er nun fogar als 
adtgigiabriger Wittwer nod) ein junges 
Weibdhen, jeine Nichte Roja, gefreit bat. 
Sein Radfolger in der ,Lówenbóble” ward 
jodann Der mit ihm jcharf fontrajtierende, 
feingefittete, in jungen Sa il: ihon auf 
jchönes Ebenmaß, nicht der Runft bloß, fon: 
Dern aud) der Lebensführung bedadte Son- 
nenthal, der bis zu feiner Verheiratung hier 
unter Schuß und Schirm des alten Hüters 
der alten Burgtheatertradition blieb. Frit 
Kraftel, wieder ein Jugendidáumenbder, 
tam jpáter dann als dritter. Die Jungen 
erieten in Jolcher fünftlerijcher Hut gar nicht 
übel, auch leiblich nicht, fie nahmen zu nicht 
bloß an Fülle des Talentes, und eine Beit- 
lang, als auh der „ihöne“ Woolf Land: 
vogt eine kurze Weile dem Burgtheater 
angehörte — der jpätere Berliner Wirtichafts- 
alter, damals von den entzüdten Wiener 
rauenaugen als „jugendlicher Apollo“ ge: 
rüßt —, da war’s in der Stadt ein gelau- 
ges Wort: „Fett wie ein jugendlicher Lieb- 
haber vom Burgtheater.” Denn auch Adolf 
Sonnenthal, der jo ſchlank und lodig getom- 
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Das Wohnhaus des Künftlers in Mien:-Mábring. A 
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men war, wie ihn ältere Bilder zeigen, 
neigte bald zu Fettanſätzen, die er indes 
gleichfalls mit feinem vorjorglichen Sinne für 
alles Harmonijhe an einem bedenflichen 
Überfchreiten der Schönheitsgrenze zu bin: 
dern bejtrebt war. 

So fomijd) es flingen mag, Diejes ein- 
dámmende Zurüdweilen des TFettanjaßes 
in die Schranfen der Ebenmäßigfeit war 
jymptomatijd für den en, wie für 
den Riinjtler. In allem Maß zu Halten 
und Map zu jchaffen, wo ein Abbruch da: 
tan drohte, das war und blieb der Grund- 
zug feines WMejens. Cine Tugend, die 
vielleiht aus einem Mangel entiprang. 
Gonnenthal war nämlich feine vulfanijch 
eruptive Natur. Ein heißer Quel modte er 
jein, geichaffen dazu, Heil und Gejundung 
und ftártendes Wohlbehagen den Menſchen 
zu bringen und darum planvoll in die Röhren 
und Behälter geleitet zu werden — zer: 
törende Gewalt aber war ihm fremd, oder 
die Scheu davor ließ ihn nicht das Außerjte 
jeiner Kräfte wagen. In gereiftelten Jahren 
erjt verjudjte er fih an dem Kommando: 
donner Mallenfteins und den Mabnfinns: 
ausbrühen Lears. Das Flammenmeer 
Othellos aber war nie fein Element ge: 
wejen, und einen einmaligen Berjuch damit 
hat er auch mit rühmlicher, bei den Theater: 
menjden und bei den Menjchen überhaupt 
nicht allzuhäufiger „Selbjtberichtigung“ nie 
mehr wiederholt. Ein ihm befreundeter 
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A. von Sonnenthal als Uriel Acofta. 
Nah einer Photographie von Mertens, Mai & Cie 


Kritifer — grundjägliche oder gar perjin- 
liche Gegner hatte er ja überhaupt nicht 
in der Kritit — juhte die jchonendite Form 
für fein Urteil über die Rolle in der Be: 
merfung: Sonnenthals Auffajjung fet offen- 
bar von dem Geftdtspuntte ausgegangen, 
ein fo hoher Würdenträger Benedigs, eines 
Staates, der zu jener Zeit die Blüte der 
Rultur repräjentierte, habe fih in Momenten 
wildeſter Leidenſchaft felbft dod) jchwerlich 
Jo jehr aller Rulturformen entäußern fónnen, 
daß Der ee Menih nicht eg 
erfennbar bliebe.“ Wm jelben Tage no 

fam ein Billett von Sonnenthal: „Xiebjter 
Freund, id) habe Did) jehr gut verjtanden, 
und Du fannft es an den wenigen Zeilen 
genug fein laffen ohne alle weitere, eingehen: 
dere Bejprehung. Id) fpiele den Othello, 
des Repertoirebraudes wegen, nod ein: 
oder zweimal und gebe ihn dann jofort an 
Rrajtel ab.“ Es war das derjelbe Kritiker 
ewejen, der jeinerjeits dem Künitler und 
Freunde einmal ein öffentliches Irrtums- 
befenntnis abgelegt, amende honorable ge: 
leijtet hatte. Der Irrtum eines gar ent: 
Iheidungsvollen Mtomentes noch dazu war’s 
gewejen, den freilich fo ziemlich ganz Wien 
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mitbegangen und den eine ver: 
fehlt getroffene Rollenwahl mit 
Trage batte. Was vom 
Othello gilt, das gilt bis zu 
einem gewijjen Grade aud) vom 
Mortimer, eine eruptive Jer: 
itórungsgewalt lodert in Dem 
jungen Eanatiter — und Darin 
hatte es Laube mit Sonnentbal 
DI indem er ihn gerade 
als Mortimer zum eriten Viale 
vor dem Wiener Publitum fih 
zeigen ließ, dem diejer Neuling 
ein total Fremder war und das 
ihn nun aus Diejer erften, thm 
entjdieden nicht recht fikenden 
Rolle heraus beurteilen folte. 
Das geriet denn übel genug. 
Gonnenthal wurde flaglid 
verfannt, das heißt, er wurde 
nicht erfannt — wie wenn ein 
gänzlich Unbefannter auch nod) 
masfiert in einen Balljaal tritt 
und ſich darüber verwundern 
würde, daß man ihm nicht, an 
gewiſſen Kennzeichen wenigitens, 
erraten habe. Erſt die nächſte 
Gaſtrolle, der junge Herzog in 
Hackländers Luſtſpiel „Der ge— 
heime Agent“, gab den Wienern 
des wahren Geſicht Sonnenthals 
zu ſchauen, dem es, Zufunfts- 
jicherung genug, feinen Ein: 
trag tat, daß bis dahin Karl 
yi tners jonnige Grazie diefe 
Luſtſpielgeſtalt umleuchtet hatte. 
Ru den Nichterfennern jenes 
eriten Abends hatte aber aud 


in Wien. bejagter Rritifer gehört und dem 
in gael unverbliimter Weije 
Ausdrud gegeben. Mit der Gejamtforreftur 


aber, welde das Wiener Urteil an fidh jelbft 
vornahm, löfte fih aud) rajh das Einzel: 
mißverjtändnis und wid) den freundichaftlich- 
ften Beziehungen. Und als am 1. Juni 1881 
Sonnenthals 25jábriges Burgtheaterjubiläum 
begangen wurde, da widmete ihm der grimme 
Aburteiler von einftmals ein offenes Reue: 
befenntnis mit der Überjehrift: „Meine Itebjte 
Blamage.” 

So viele Auszeichnungen und feierliche 
Gedenftage ihm weiterhin bejdieden waren, 
einen ftolzeren hat Sonnenthalfaum erlebt, als 
diejen erjten Jubiläumstag. Denn er hatte da= 
mals wohl nod) nicht den Vollinbalt feines 
Könnens erjchöpft, wie die Überraſchungen be: 
wiejen, die er in feinen jpäteren Jahren bot. 
Aber den Bollinhalt des Burgtheaterrepertoi: 
res hielt er damals [Hon — Händen, 
mehr noch als Charlotte Wolter, die ja 
doch wohl auch ins Salonſtück, aber nur ins 
ernitere, nicht ins heitere, beherrſchend hinein— 
reichte. Unter zwei Direktoren von ſo ent— 
ſchiedener Gegenſätzlichkeit, wie Laube und 
Dingelſtedt, war er Mittelpunkt des Re- 
pertoires geworden; Laube hatte ihn dazu 
gemacht, Dingelſtedt ihn anerkanntund feine 
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perfónlimitenSympatbien aufibn fongentriert. 
„Bas ihm feine Tochter Sufi an Liebesvorrat 
für andere Menſchen übrig läßt” — äußerte der 
Generalintendant, Baron * ann, einmal 
über den damit nicht allzu freigebigen Direk— 
tionspotentaten — „das hat er dem einen Son: 
nenthal Giara Allerdings durfte weder 
er nod) die Wolter jemals Jagen, und es 
zu beanjpruden, fiel feinem vornehmen Be: 
mejfjungsfinn auh niemals ein: „Das Burg: 
theater bin ih!” Das Starjyjtem ijt ja glüd- 
Iicherweife im Burgtheater bis heute nicht 
im gefährlichjten Begriffe des Wortes gut 
Geltung gefommen. Wher der ganze Spielplan 
wurde dod) brücdhig, wenn Sonnenthal durd) 
irgendein Ungefähr eine Bauje machen mußte. 
Das erwies ſich einmal in höchſt unliebjamer 
Weije, als er das Opfer eines Unfalls wurde, 
eigentlid) das Opfer feiner ehemännijchen 
Ritterlidfett. Es war befannt, mit welcher 
—— er an der Gattin hing, die er aus 
iebe geheiratet hatte; eine Liebe, die ſich 
beſonders ſtark zeigte, nachdem ihr reich— 
geweſener Vater bankerott geworden war 
und er nicht mehr in den Verdacht einer bloßen 
Geldheirat kommen konnte. Als die junge 
Frau nach ein paar Jahren ſtarb und er als 
junger Witwer zurückblieb, führte er keine 
Nachfolgerin ins Haus, deſſen Führung er der 
heranwachſenden Tochter eee überließ, 
die hinwiederum dem geliebten Pater ihr 
anzes Leben widmete und allein ihm zur 
ite blieb, nachdem die drei Góbne Das 
väterlihe Haus verlaffen und po jelbjtändig 
gemacht hatten. Das Andenken der Toten 
wurde von ihm mit der rejpeftvollen Herzens: 
innigfeit bewahrt, die er der Lebenden gezollt 
und die er eben damals bei jenem fale 
mit der Hintanjegung feiner eigenen Perjon 
bewies. Es war im Faſching, und es hatte 
jtartes Glatteis gejegt. Er jollte feine Frau 
auf den Ball begleiten, hatte an dem Abend 
indes zu fpielen, und jo war verabredet wor: 
den, daß fie ihn im Wagen vom Theater 
nad) der Borftellung abholen folle. Go ge: 
ihah es auh. Als er aber aus dem Bühnen: 
türchen — an den Wagen kam, erwies 
ſich der ſo eng, daß das Ballkleid unbedingt 
hätte ein bißchen lcd werden miijjen, 
wenn er feinen Plaß neben der Gattin ein- 
genommen hätte. Das litt feine Galanterie 
nicht, mit der er’s nicht darum leichter nahm, 
weiles „nur die eigene Frau” war. Er weigerte 
fih aufs entſchiedenſte, einzujteigen, fondern 
jebte fih auf den Bod neben den Kutſcher, weil 
ja Dod, wie er die Einwendungen der Gattin 
widerlegte, nur eine Hk Gtrede zu fahren fet. 
Doch wurde Durchs Glatteis diefe furze Strede 
verhängnisvol. Auf dem Graben glitt ein 


Pferd aus, fam zum Falle, und Sonnenthal | 


ftürzte fo — von ſeinem Sitze herab, 
daß er einen ? 
Woden lang Ipielunfähig madjte. Das waren 
Leidenswoden auch fürs Theater, das in Die 
árgften Repertoirenóte geriet. 

Das war aud) die Zeit des „Sonnenthal: 
rodes” und des „Sonnenthalhutes“, da der 


einbruch erlitt, der ihn mehrere | 


Galonbeld des Burgtheaters zugleich der 
Tonangeber für die Wiener Herrenmode war, 
wie die Wolter und die Gabillon die Ge: 
folgicehaft der Damen Hinter fih hatten. Die 
Elegants der Stadt jchwuren auf Sonnen: 
thal, wie jämtliche Jünger des Charafter- 
fads in den atone aie auf Lewinstys 
zerwühlten Haarjcehopf und finjteres Stirn: 
rungeln jehwuren. Dabei haftete feine leijejte 
Nuance von Gederei an Gonnenthals Ge: 
Ihmadsjtudium und Gorgfältigfeit in Der 
Kleidung, nichts was den Eindrud erniter 
Männlichkeit in feiner Erjcheinung beein: 
trächtigt hatte. Und der Dr Zug wurde 
dabei von ihm erzählt, daß er fein für Die 
Bühne bejtimmtes Kleidungsitüd zum ge: 
wöhnlichen Gebraudhe, im Haus oder auf 
der Straße, verwendet habe. „Es würde 
mich genieren” — foll er gejagt haben — „denn 
es fame mir vor, als wenn id) ein Gtüd 
Komödie damit ins Leben bineintriige, als 
wenn id) nod) etwas Theaterſchminke auf den 
Wangen hätte.“ Stimmen würde das gewiß 
zu feiner ganzen Empfindungsart in allen 
Lebensdingen, für Die Das Wort „Keuſchheit“ 
in vergeijtigterem Sinne als das bezeid: 
nendjte wohl gebraucht werden dürfte. Es 
war eine Atmojphäre ethijcher Sauberfeit, 
die ihn umgab und in die fein unjauberes 
Atom eindringen durfte; eine von aller 
Pedanterie und Spießbürgerlichkeit ferne 
„Korrektheit“ [bien in ihm LUNG e⸗ 
funden zu haben. Mit freieſter Leichtigkeit 











A. von Sonnenthal als Graf Thorane. 
Photographie von Mertens, Mai & Cie. in Wien. 
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A. von Sonnenthal als Hamlet. 
Photographie von Mertens, Mai & Cie. in Wien. 


verband er auf dem Theater, wie in der Ge: 
jellichaft und im eignen Haufe den Eindrucd 
der Würde und einer anmutigen, fih nicht 
gebieterijch aufzwingenden, jondern freund- 
lich gewinnenden Autorität. Man wird ihm 
nicht nachlagen wollen, daß er, nachdem ihm 
fein nod) jo junges Eheglück zerjtört worden 
war, fih zeitlebens der mobndijden Aſteſe 
ergeben habe und, umwimmelt von den Schall: 
geijtern der SFrauengunjt, immer ungeriibrt 
und fühllos abwehrend geblieben fci. Wenn 
aber das Klatjchbedürfnis der Standälchen: 
gier auf ihn und jeine etwaigen Herzens: 
affären fih angewiejen gejehen hätte, wäre 
es Nebr farg damit bejtellt gewejen. Fiber 
ein Mijpern und Fliiftern, aber auch das 
fein bösgeartetes, jondern höchſtens ein ge: 
fällig ſchmunzelndes, ging’s nie hinaus — 
denn er ermutigte niht mit einem jelbft: 
gefälligen Blid, nicht mit einem Laut der 
(Eroberereitelfeit das lauernde Gerede, er 
übte Die jchwierigfjte und feltenfte aller 
Distretionen, nie merten zu laffen, daß er 
etwas zu verjcehweigen hätte. Gewiß war 
Mtännereitelfeit u ihm nicht fremd — der 
YWusnahmsmann ijt ja fo rar, wie die Aus: 
nahmsfrau — aber er reduzierte ihre Jube- 
rungen auf das Mindeſtmaß, indem er nicht 
mit affeltierter Heftigteit zurücdtwies, was thm 
Schmeichelhaftes widerfuhr von beachtens: 
werten Männern und — von [Hónen Frauen. 

Zu dem allen fam nod) der Ruf feiner 
exemplarijben Familienhaftiafeit, nicht nur 


in der engen Begrenzung des eigenjten Haus: 
jtandes. Er hatte das unter Umjtänden redt 
bedenkliche Talent, ein wirklich „zärtlicher 
Verwandter“ zu fein und es war ein offenes 
Geheimnis, in Wien, welche Fábrlidteiten 
ihm diefe verhängntsvolle Veranlagung be: 
reitet, in welche Bedrángnijje fie ihn geltürzt, 
was für Opfer fie ihn auferlegt hatte. Seine 
erjte Ameritafabrt, die ihm allerdings, außer 
dem reichen Erträgniß, lohnendes Triumph: 
gefühl genug als Entjchädigung für die Retje- 
mühen brachte, wäre vielleicht Doc) nicht unter: 
nommen worden, wenn nicht die Liden zu 
füllen gewejen wären, die von der Ver: 
wandtichaft in feinen Wermögensitand ge: 
riffen worden waren und zu deren Repa- 
rierung ihn die Vaterjorge trieb. Und wic 
ichuftete er dort drüben — man fonnte dieje 
Gpielftrapaze nicht anders nennen. An ei: 
nem Tage gab er nachmittags den „Wallen: 
ftein” und abends, zur Erholung, den „Dar: 
quis von Villemer” oder eine andere Der 
großen frangojijden Galontomódien. Was, 
nebenbei bemerkt, gewiß aud) jcharf charakte— 
riftijd) für den eigentlichen Unfug aller diejer 
Bajtjpieltreibereien ift. Denn Diejer dent- 
bar gewiljenhaftefte und pflichtgetreueite 
Schau)pieler hatte doch Jicherlich höchſt ener: 
giichen Proteft dagegen eingelegt, wenn ihm 
im Engagement zugemutet worden ware, 
zwei Bewaltrollen in einem halben Tage zu 
leiften — als ,Gajt” aber machte er mit der 
ungeheuerlichen Aufgabe gar nicht viel Fe: 
derlejens und ließ fie flott vom Stapel. Dod 
war er von Haus aus fein erpichter Gajt: 
ipieler und betrieb es feineswegs, anderen 
auch berühmten Kollegen gleich), „gewerbs: 
mäßig“; zwar des fünjtlerijchen Crwerbes 
wegen, aber aud) das nur, wie das obige 
ertlárende Moment dartat, mit einer fitt: 
lihen Veredlung der Beldabliht. An den 
Bericht über jolh eine Bajtjpielfahrt nad) 
Danzig fnüpfte fih eine Hübjche Anekdote, von 
ihm Pot erzählt zur lächelnden Jronifierung 
aller vermeintlichen Berühmtheit. Es war 
nämlich [Hon nachdem fein Ruhm den Flug 
nach allen Windrichtungen genommen hatte, 
als er der Einladung zum Baftjpiele in der 
nordilchen Seeftadt folgte. Einige Stationen 
vor dem Endziel der Reije befam er einen 
Mitpalfagier ins Coupé, einen jtattlidjen Dan: 
iger — wie er aus der von dieſem ſo— 
* angeknüpften Unterhaltung erfuhr; wo: 
rauf aud) er fih dem Manne voritellte, aber 
in bejcheidentlichem Halbinfognito als „Herr 
Sonnenthal aus Wien“. — „Aha, Sie wer: 
den ja in unjrem Theater auftreten?“ be: 
grüßte ihn nun erft recht der Raufherr, fidt- 
lich erfreut, fih unterrichtet zeigen zu tónnen, 
und um Das nod) genauer zu erwetjen, fügte 
er hinzu: „Nicht wahr, Sie find an Der 
Wiener Hofoper engagiert?“ Woran Sonnen: 
thal mit heiterer Melancholie die pointierende 
Bemerkung jchloß: „Da hörte id zu meiner 
gründlichen Bejhamung aljo, wie weithin 
es mit meiner Berühmtheit ift.” 

Sicherlich allerdings nahm er das fleine 
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Duiproquo des braven Danzigers gleich: 
gúltiger auf, als ein anderes re 
Das thn aud) bei einer Art von Gajtipiel in 
Wien felbft traf — ihn und feine Kollegen 
vom Burgtheater in ihrer jo ganz |peziellen 
geſellſchaftlichen Wertung und Stellung. Als 
tm een Botichafterhotel zu Wien 
Graf Dudatel haushielt, veranjtaltete die 
Gräfin einmal eine große Soiree mit Thea- 
tervorjtellung, deren Arrangement und Re- 
gie Sonnenthal übernommen hatte. Zum 
ahs der vorbereitenden Borjtelungen 
bemertte ihm die Gräfin nod), was die Riinjt: 
lerhonorare betreffe, erwarte fie feine Be- 
itimmungen als die allein maßgebenden, 
die Jelbjtverftändlich erfüllt werden würden. 
Da gab’s Sonnenthal einen Rud, und im 
verbindlidjten, die Abwehr indeg genugjam 
martierenden Tone antwortete er der großen 
Dame: „Berzeihung, Frau Gräfin, aber hier 
waltet offenbar ein Diiverjtänd: 
nis. Meine Kollegen und ich be: 
tradten es gewiß als eine Ehre 
und ein Vergnügen in dem illu- 
jtren Gejelljchaftszirfel hier unjere 
KRunft zu üben — aber bezahlen 
lajjen wir uns niht dafür.” Die 
Gräfin jah etwas verdugt drein, 
nahm jedod), wie Re wohl nit 
anders fonnte, die Erflärung mit 
einer artigen Gegenbemerfung zur 
Kenntnis. Als dann bei Gelegen- 
eit einmal Sonnenthal der Sir 
tin Pauline Metternich den 
orfall erzählte, belebrte ihn die 
flaj ide Sadıverftändige in Pa: 
rijer Berhaltnijjen lachend: „Ich 
fann mir denten, was für ein 
furiojes enot die Gräfin dabei 
gemadt haben mag, denn fie ift 
an jo etwas nicht gewöhnt. Ihr 
Herrihaften vom Burgtheater 
nehmt halt die Einladung zu jo 
einer Mitwirkung für eine Einla: 
dung zur GBejellichaft, für deren 
Unterhaltung Ihr etwas beitragt 
— als gleid) zu gleih. In Pa: 
ris ift das ganz anders, da wird 
die — von den Künſtlern ſelbſt, 
rein geſchäftlich a ith ok jeder 
Riinftler — die allererften aud, 
wie Coquelin und Got — ha: 
ben ae bejtimmten Honorar: 
jag, lie erjcheinen, abjolvieren 
de Programmnummer, nehmen 
ibr Honorar in Empfang und 
gehen wieder.” Waran Sonnen: 
thal, gleichfalls Tächelnd, dod 
ebenjo bejtimmt, wie der Gräfin 
Duchatel gegenüber, erwiderte: 
„Bir müjjen uns fon erlauben, 
bei unjerer Wiener Auffajjun 
u bleiben.” Das zeichnet au 
jenen haarſcharfen Unterjchied, ben 
Coquelin, als er bei Im 
Wiener Aufenthalte die Bühne 
des Burgtheaters bejudte und 
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mit den Hof-Scaujpielern in Verkehr 


trat, in den prágnanten Ausſpruch faßte: 
„Das find teine Leute vom eater, 
das find Herren vom Theater.” Und 


als folder nahm eben Sonnenthal den 
vorderiten und häufigſten Blak in der Ge: 


eg ein, gewijjermagen als „jugend: 
licher Gejellj — des Burgtheaters. 
Wohl war Baumeiſter der ältere der 


Jungen; der Zug der Ungebundenheit aber, 
der ſich gegen allen geſellſchaftlichen Zwang 
ftemmte, war von Baumeijter nicht gewichen 
und hatte ihn den Galonzirteln fern gebal: 
ten. Gelbit als er jpäter das regelloje King: 
gejellentum von fih ftreifte und in den gefitte- 
ten Ebeftand trat, begab er fih damit nicht 
in die ,Gejellitaft”, jondern lieber nod) ins 
„Spießertum”“ hinein, und man fonnte ihn 
am Gonntag, wie einen ehrjamen Schloſſer— 
meijter etwa, mit Weib und Kind im „Wur: 


I. von Sonnenthal als Nathan. 
ertens, Mai & Cie. in Wien. 
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itelprater” jehen, auf 
einen Biergarten 
losfteuernd. Auh 
Louis und Jer: 
line Gabillon 
und jpäter Ernit 
und Helene Hart: 
mann unterhielten 
die lebbhafteften ge: 
jelljchaftliden Be: 
giehungen; das el: 
gentli „Repräjen: 
tative”, Das „acte do 
présence- rg ER 
verblieb doch, jogu- 
lagen, die „Standes: 
funftion“ Sonnen: 
thals. Und bis in die 
Hoftreije bag Bs 
‘serge ta iſ⸗ 
ion“, er fungierte 
da als der ſtändige 
künſtleriſche Beirat, 
wenn's im kaiſerli— 
chen Hauſe irgend 
welche theatraliſchen 
Gelegenheitsveran— 
ſtaltungen galt. Na— 
mentlich in der Fa— 
milie des Erzherzogs 
RarlLudwig, des 
altejten Bruders des 
Raijers, hatte er 
diefe Vertrauens— 
arak inne. Jn ſeinem Studierzimmer be: 
anden fih genug Andenten daran, Photo- 
grapbien der Prinzen, ihm gewidmet, dar- 
unter eine, die einen derjelben in Sonnen: 
Del mepa Rolle der Spätepocdhe, als 
allenjtein, darftellt. Den Viittelpuntt die- 
jer BIN? aber bildete das Porträt 
des Raijers, das der Monarh dem Künitler 
aer! batte mit der eigenhändigen 
wmung: „Der Stüße meines alten Burg: 
¡om Denn an Diejem alten Burg: 
theater hing das alte Wiener Herz des 
Raijers, wie er es auch beim Weazuge des 
a sag vom WMtichaelerplate nad) dem 
rangensring im Gelpräche mit Sonnenthal 
laut befundete: „Mir gibts einen Rik, daß 
id) aus dem alten Haufe weg fol.” 
Darin aber erwies fic) auch die grund- 
aide Unerjchütterlichkeit Des Riinftlertums 
onnenthals, daß alle Yblentungen nad 
auswärts Dod immer nur das Nebenſäch— 
liche für ihn waren und nicht ein Pünktchen 
an der Rongentriertheit feines Studiums und 
Pflichtübung alterierten. Wenn er eine neue 
Rolle vor hatte, jo gehörten all jein Denfen 
und feine gejammte Nterventätigfeit allein 
der neuen Aufgabe, und er wiiblte fih in 


diefe derart ein, Daß das leijeite jtörende Mn- 
tippen von außen auf eine jenlitive Neizbar: 
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‚ Regte Aufnahme des Riinftlers. | 
Mad einer Photographie von W. Weis in Wien. 


feit jtieß, die in þef- 
| tigften Gruptionen 
| ausfahren  fonnte. 

Wenn er dazu aud) 
| nod) die Regie bei ci: 
| ner Novität führte, 
| deren Hauptrolle er 

ujpielen hatte —ein 
| bhemmender Miß— 
| ftand des Regie- 

inftems, Der aud) von 
| Qaube beibehalten 
| und eigentlich erji 
im neuen Burgthea- 
ter nad und nad 
bejeitigt worden ijt 
— wenn er fid) dem: 
nad im Zujtande 
einerdoppelten Reiz: 
barkeit, als Schau: 
jpieler und als Re: 
giſſeur, befand, Dann 
fonnte der wahrhaf: 
tig gutherzige Mann 
mitInjpigienten und 

Requifitenmeifter 

und  Garderobier 
„toßengrob“ wer: 
den. Undam Abend 
einer ſolchen Pre- 
miere gar war es 
manchmal „lebens: 
gefährlich“, ihm all: 
zu nahe zu fommen. 
Dann ging er in einer dumpfen atufeegume 
hinter den Ruli en herum, vor binbrütend 
mit dem fichtlichen Ausdrude von fürm- 
lichen Seelentrámpfen, fo daß man fattijd 
Mitleid mit ihm haben mußte. Ganz rid- 
tig nannte ihn darum einer Der ihn Be: 
obachtenden den „Patienten einer Me”. 
Das Schickſal hat es fo gett. daß Diejem 
volljtändigen Aufgehen in feine Runft aud 
der Tod entiprochen hat — auf dem Schlacht⸗ 
fede, zwijchen Probe und Abendvorjtellung 
ijt er gejtorben. Wenige Tage vor dem Mn- 
tritte jeiner legten Gajtjpielreije nad Brag 
war er zur Tarodpartie in einem befreun- 
deten Hauje geladen. Während einer Spiel- 
pauje war die Rede auf dieje Baftipielfabrt 
gefommen, und einer der Partner machte 
die Bemerfung, warum er fih nicht Tieber 
die Ruhe der Ojterferien — gönne. 
Daraufhin ſagte Sonnenthal: „Lieber Freund, 
jo lange Das da oben” — wobei er nad) der 
Stirne deutete — ,3ujammenbált, jo lange 
fann id) vom Spielen nicht lajjen. Wenn 
ich heute mit dem Theater aufhóre, habe ich 
feine Äquivalent dafür, das mid) auch nur 
annähernd anregen fönnte. Nur Tarofipielen 
tam ich nicht.“ Go hat er denn wirklich 
auch erft mit dem Leben aufgehört, Theater 
zu \pielen. 
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© Y nice jo de vor nun: 
| j iM) mehr fajt fünfzig Jahren der 
J IE große Erneuerer der deutjchen 
Gottfried Semper, 





Baufunft: 
berühmten Buche über den „Stil in den 


in jeinem 


technijchen und teftonijchen Riinjten”. Es 
war der erjte Kampf: und Befretungsruf, 
der gegen die unerträgliche Tyrannet des 
hiſtoriſchen Stilzwangs erjcholl, gegen Die 
„Impotenz der halb banferotten Architel: 
tur”, wie Semper fih ausdriidte. „Unjere 
Hauptſtädte,“ grollteer, „blühen als Quint: 
ejlenzen aller Länder und Jahrhunderte 
empor, fo daß wir in angenehmer Täu- 
ſchung am Ende felbft vergejjen, welchem 
Jahrhundert wir an: 
gehören.“ Gewiß, 
Europa hatte durch 
emfiges Gejchichts- 
tudium ein gewal: 
tiges Wiſſen von der 
Sunft der vergange- 
nen Jahrhunderte in 
ſich aufgeſtapelt; aber 
gerade dies impo— 
ſante Wiſſen, meinte 
Semper, „führt uns 
nur fort vom Wich— 
tigſten: von den Be— 
dürfniſſen der Zeit. 
Sie ſollen wir vom 
Geſichtspunkt des 
Schönen aus auffaf: 
jen und ordnen und 
niht blog Schönheit 
da jehen, wo der Ne- 
bel der Ferne und der 
Vergangenheit unfer 
Auge halb verdun: 
telt.” 

Mit jolchen Mor: 
ten ward zum erjten 
Viale ein Programm 
aufgejtellt, dejen Be: 
deutung erſt am Ende 
des XIX. Jahrhun: 
derts ganz flar er: 
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Faffade Tauenzienftraße 12a. 
Belbagen & Klafings Monatshefte. XXII. Jabrg. 1908/1909. III. Bp. 


Von Dr. Dax Osborn. 
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fannt werden folte. Semper felbft frei: 
lid) blieb immer nod) ein Sohn des 
funjtgefchichtlich gejchulten Zeitalters und 
ein Bertreter der Renaiffance, in deren 
Jormenwelt er jedoch tiefer einzudringen 
wußte als alle feine Vorgänger und Mit: 
ftrebenden. Nicht Armut an eigenen 
Ideen, fondern eine innere Verwandt: 
Ichaft trieb ihn zu den alten Meijtern, und 
bei allen efleftizijtijden Neigungen war er 
ein Mann von ftolzer Unabhängigkeit und 
genialer Eigenart. So fonnte er aus dem 
Dämmer des Stilwirrwarrs um 1860 jchon 
den Weg erkennen, den die Zukunft gehen 
würde. Denn das ift die große und un: 
vergängliche Tat der modernen Kunjtbe: 
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Von Alfred Meſſel +, 
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Faltan der Rönigin-Nuguftaftraße 28. Bon Architekt Gusts A patiran, 
Mitarbeiter Fried. Aug. Hartinann. 


wegung gewejen: daß fie die Künſtler lehrte, 
vom Äußeren Schein zum inneren Wejen 
ihrer Aufgaben vorzudringen, überallvorab 
den jachlichen Zwed zu erfennen, den es 
zu erreichen gilt. Die ganze biftorifd)e 
Periode hatte ihre Tendenzen darauf ge: 
richtet, die neuen, noch ungewohnten, als 
nichtkünftlerifch oder gar unfünftlerijchemp: 
fundenen Formen: des modernen Lebens 
durch die bewährten Schmucfelemente der 
Tradition zu überwinden, wie fie meinte: 
zu veriláren. Man empfand wohl den 
Gegenjat zwijchen den völlig veränderten 
Bedingungen der menſchlichen Exiftenz im 
ZeitalterderNtaturwifjenichaften, der Eiſen— 
bahn, der Elektrizität, und den äſthetiſchen 
Elementen, durch welche die Vergangenheit 
einſt ihren Alltag ſchmückte; aber man ſteckte 


zu tief in der Schule 
der Alten, um den 
einzig richtigen Aus: 
weg aus diejen Kon: 
fliften zu finden. Erit 
die jüngjte Epoche, 
für die jene neuen 
Lebensformen nichts 
Verblüffendes, Be: 
ängjtigendes, Über: 
wältigendes mehr 
hatten, der fie viel- 
mehr ſchon wieder als 
eine Einheit erjchie- 
nen, war nun aud) 
imftande, mit ge- 
ſchärftem Blick Die 
verborgenen äjtheti: 
[den Werte, die darin 
rubten, zu erfennen 
und zu entwideln. 
Und alles das, was 
die Gegenwart an 
neuen Dingen ber: 
vorbradjte — Eijen: 
brüden, Bahnhofs: 
hallen, Riejengebäu: 
de für die Bediirf- 
nilje Der modernen 
Grofftadt — begann 
nun Runjtgejeße auf: 
zujtellen, die früheren 
Zeiten unbefannt 
waren und bleiben 
mußten. 

Das großjtädt:: 
¡he Mietshaus bot dabei eines der 
allerjdjwierigiten Probleme. Seine fad: 
lichen Zwede find fo fompliziert, find fo 
vollgeftopft mit rein praftijchen Forderun— 
gen, daß es nicht leicht war, aus Diejem 
verwidelten modernen Gebilde die Haupt: 
linien des Organismus herauszulöjen, auf 
denen fidh erft die Möglichkeiten einer fiinjt: 
lerijchen Durchdringung aufbauen konnten. 
Ale andern Bauwerke der jungen Grop- 
und Weltjtädte ließen fidh weit leichterihrem 
Wejen nach auf eine beſtimmte Formel redu- 
zieren: Das moderne Kauf:, Waren: und Ge: 
\häftshaus, das Einfamilien: Wohnhaus 
der Vorjtadt, felbft das Arbeiterhaus, das 
Theater, das Krankenhaus, die Rajerne und 
alle anderen Gebäude, deren Beruf man 
rajh erfennen fonnte. Das Mietshaus aber, 
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in dem zahlreiche Menjchen und Familien 
mit völlig verjchtedenen Berufen und Le: 
bensgewohnheiten zujammengejtopft wer: 
den miijjen, ließ fidh nicht fo ohne weiteres 
bewältigen. Was fih hier jedesmal aus 
dem Boden erhob, war ein Gebäude, das 
nad) außen hin ein Ganzes repräjentieren 
wollte und follte, das in Wahrheit aber ein 
mojaifartig aus zahlreichen Einzelteilen zu: 
jammengejeßtes Stiidwerf darftellte. Man 
war ratlos, wie diejen Ungeheuern fünft: 
lerijdy zu begegnen jet, und verzweifelte 
faft an der Schwierigkeit der Aufgabe. 
Langer als bet allen andern Proble: 
men der Baufunjt erhielt fih darum 
bier das alte Re: 
zept: die form: und 
Schmudgedanfen der 
Vergangenheit zu 
Hilfe zu rufen und 
mit ihnen das wider: 
ipenftige Objeft zu 
vergewaltigen. So 
entitanden aud) in 
den legten Jahrzehn: 
ten noch in den deut: 
jhen Städten Tau: 
jende und Alberta: 
jende von folojjalen 
Bürgerhäufern, -bei 
denen man fidh Damit 
berubigte, die Vian: 
nigfaltigfeit der inne- 
ren Teile durch eine 
Faſſade im hiſtori— 
ſchen Geſchmack zu 
überfleiftern. Und 
alle Oberflächlichkeit 
und aller Schematis: 
mus der öden Kopier: 
luft, zu der die frii- 
here Generation fih 
erzogen hatte, fam 
nun bier zu Worte, 
wo der Maſſenbetrieb 
Kräfte zweiten bis 
zwanzigſten Ranges 
mobil machte, und 
wo überdies die ge— 
ſchäftliche Aus: 
nutzung der immer 
teurer werdenden 
Grundſtücke weder 
Zeit noch Mittel ge— 
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E Stragenanfidht Mommfenftraße 5 Bon Architeft Albert Gener. El 


nug übrig ließ, um höhere Anſprüche zu 
befriedigen. 

Die Reichshauptitadt Berlin hat unter 
diejen Verhaltnijjen am ſchwerſten gelitten. 
Der Mangel einer organijden Entwidlung 
ihres Runjt: und Rulturlebens hat fih an 
feiner Stelle fo furchtbar gerächt wie hier. 
Das Straßenbild Berlins hatte bis zu dem 
unerwarteten und darum unvorberetteten 
Aufſchwung der Stadt in den jechziger und 
jiebgiger Jahren des vergangenen Jahr: 
hunderts eine Einheit gezeigt, die Dem ge- 
Ichloffenen und individuellen Charakter 
der preußilchen Königsrejidenz entſprach. 
Nun plößlic) folte aus dtejem Vorort 
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des größten deutjchen Einzellandes . das 
Zentrum eines nationalen Staatswejens 
werden. Über Nacht fam das Glüd, und die 
neuen Forderungen wuchjender Einwohner: 
\chaft über den Kopf. Zehntaufende über: 
jiedelten alljährlich nach Berlin und wollten 
untergebracht werden. Es galt, raſch Raum 
für ihre Unterkunft zu ſchaffen, man 30g bis 
an die Grenze des Weichbildes und bald weit 
darüber hinaus in aller Eile neue Straßen: 
neke und ließ fidh nicht Zeit, einen finnvollen 
Plan für fie zu erjinnen. Vian baute Haujer 
neben Häujer, |pefulierte auf den unaufhör: 
lich quellenden Juftrom der Bevölkerung, 
begnügte fih damit, Wohnungen auf Woh- 
nungen zu türmen, und war um das Aus— 
jehen diejer Riejenbehaujungen weiter nicht 
bejorgt. Künſtleriſch gebildete Architekten 
wurden fajt niemals um Rat gefragt. Chr: 
bare Wiaurermeijter von Unternehmungs: 
luft genügten, um den Bedarf zu deden, 
und was dieje gejchäftsfundigen Leute auf 
einer furzen Lehrzeit in den Baugewert: 


Gartenhaus der Grolmannitraße 45. Bon Architelt Albert Beßner. 





\chulen an hiſtoriſchen Motiven von unge: 
fábr errafft hatten, mußte nun dazu dienen, 
die Häufer, die fie bauten, einigermaßen 
anjehnlic) zu machen. Das brauchte nicht 
jehr ernft genommen werden; denn Die 
Mieter waren froh, wenn fie eine Wohnung 
hatten, in der fie ihr Leben frijten tonnten, 
und ihre äjthetiichen Bedürfnilje waren 
minimal. Es genügte vollauf, wenn Der 
Pug der Mauerflächen unten durch wage: 
rechte, oben durch vertifale Linien durch— 
zogen, wenn das Yenjter mit ein paar 
fonventionellen Ornamenten umrantt, die 
Haustür durch einen leicht zu bejchaffen- 
den Aufſatz aus Gips und Stud „geichmücdt” 
war. Is mehr Geld zujammenjtrömte 
und die Anjprüche wuchjen, ohne fic) zu 
verfeinern, ging man ins Prächtige. Und 
nun begann die entjeßliche Zeit der jErupel- 
lojen Drnamentfleberei. Mit billigiten 
Mitteln wurden die Mietshäufer als Bien: 
dopalazzi aufgebaut. Rujtifa- und Sand: 
jteinlagerungen, Säulen und PBilajter, 
Simjeund Feniterbedachun- 
genausunechtem Surrogat: 
material jollten reich und 
großartig wirken. Aus dem 
sormenjcha der deutſchen 
Renaijjance holte man fic 
die Erfer, aus der Gotifdie 
Türmchen, aus dem italic- 
nijchen Kirchenbau die Kup: 
peln, aus dem Barod die 
Simsbefrönungen mit 
Wappen und Rartujdjen, 
aus anderen Jahrhunder: 
ten alle möglichen Schnör: 
fel und Mujcheln, Rojetten 
und Girlanden, Schluß— 
jteine und Giebel, Pyrami— 
den und ODbelisten und 
mijdte alles Iuftig und 
jfrupellos durcheinander. 
Das Refultat waren unge: 
heure Zwittergefchöpfe von 
proßiger Barveniipradt 
und lächerlich überladenem 
falſchen Prunf, der durd 
eine Anhäufung jchablonen: 
hafter, möglichſt billig her- 
gejtellter Einzelheiten ent: 
ftand. Und die Gleichgül- 
tigfeit, mit der man die 
Straßen ihren Schidjal 
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überließ, führte dazu, daß jeder einzelne 
„Baumeijter“ auf feinem Grundjtüc feine 
eigene Orgie der Gefdymadlojigfeit feiern 
durfte. Niemand fonnte diejen wahnwißi: 
gen Gebilden anjehen, was in ihrem 
Innern vor fid) ging. Dem Grundgejege 
aller Architeftur: daß man von innen 
nad) außen zu bauen hat, ward lachend 
Hohn gejprodjen. Eine Palaſtfaſſade folte 


Mietshaus Bismarditraße 109. 
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Von Architekt Albert Geßner. 


dem ungebildeten Auge etwas vorgaukeln; 
dahinter verſteckten ſich winklige Zimmer, 
dämmerhafte Durchgangsräume, ſtockfin— 
ſtere Korridore, muffige Schlafſtuben, die 
um düſtere, freudloſe Höfe herumlagen. 
Das berüchtigte „Berliner Zimmer“, ein 
langgeſtreckter Verlegenheitsraum, deſſen 
Lichtquelle durch ein einziges Fenſter in der 
Ecke beſtritten wird, war die ſchlimmſte Aus— 
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geburt diefer wilden Bautätigkeit. Und das 
Sündhaftefte war die parvenühafte Shei- 
dung zwilchen ,, Vorder-” und „Hinterzim: 
mern“, wobei Wert darauf gelegt wurde, daß 
die „Geſellſchafts-“ und ,Reprájentations: 
räume“ einen möglichſt fürjtlichen Eindrud 
machten, während die Stuben, in denen fid) 
das eigentliche Leben der Familie abjpielte, 
jo eng und luftlos und dunfel fein durften 
wie nur möglich. 

Diejen mißgejtalteten BZinshäufern ge: 
genüber bedeuteten die älteren Mobnge: 
bäude der Stadt eine Erquicdung und Er: 
lójung für den Menjchen von Bejchmad. 
Das Berlin des XVIII. Jahrhunderts aus 
der Zeit Friedrich Wilhelms I. und Fried: 
rihs des Großen und das Berlin der 
Schinkel: Periode war [chlicht und bejchei: 
den geblieben, jenes aus altpreußijcher 
Sparjamfeit, diejes durch die wohltätigen 
Tendenzen des Rlajlizismus auf Rube und 


Eingang eines Haujes am Steinplag. Bon Arditett Auguft Endel. 





Einfachheit. Die Inneneinrichtung der 
bürgerlichen Wohnungen erfüllte gewiß 
nicht die praftijden und Hygienijchen For: 
derungen, die uns heute jelbjtverjtändlich 
geworden find. Doc) das fannte man da- 
mals nicht beffer, und die Bevölkerung, 
nod) nicht in die nervóje Unraft einer Welt- 
ftadt hineingezogen, hatte noh mehr Muße 
und Gelegenheit, der Straßen „quetjchen 
der Enge“ zu entfliehen. Das Stadtbild 
aber machte in jenen Zeiten, in denen das 
ältere Berlin fein Gepräge erhielt, einen 
einheitlichen und gejchlojjenen Eindrud. 
Mit dem äjthetiichen Inftinft, den Die 
Menjchheit bis zu den Umwálzungen des 
XIX. Jahrhunderts überall bewährte — 
jeitdem hat fie ihn verloren! — hatte man 
erfannt, daß eine Straße nicht eine An: 
jammlung von Häufern, fondern jelbjt ein 
Ganzes ijt, das feine Geſetze hat und feine 
Anſprüche jtellt; daß fih die Gebäude dic- 
jem größeren Organismus, 
als feine Teile, in gewiljen 
Grenzen unterzuordnen ha: 
ben. Bielfach wurde auf 
diefe Wahrheit Har und 
bejtimmt hingewiejen: man 
entwarf Pläne für einzelne 
wichtige Straßen, nad) de- 
nen fid) die Baumeijter zu 
richten hatten. So war es 
etwa am Gendarmenmarkt, 
Unter den Linden, in der 
neu erjtehenden Leipziger 
Straße, am Dönhoffsplat 
ujw., wo im XVIII. Jahr: 
hundert die Bebauung durch 
Gejamtentwiirfe des Ober: 
hofbauamts geregelt wurde, 
und wo die fogenannten 
„töniglichen Smmediatbau- 
ten“ die Mujterbeijpiele 
für die Ausführung diefer 
Entwürfe abgaben. Aber 
aud) ohne daß bejondere 
Verfügungen erlafjen wur: 
den, führte der jelbjtver- 
tändliche Gejchmad der 
Zeit aus angeborener Gi- 
cherheit, ohne viel Mejens 
davon zu machen, zu ver: 
tändigen Refultaten. Selbft 
unter Dem Regiment Fried: 
vid) Wilhelms I., der für 
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Haus am Steinplatz. 


die Erweiterung feiner Hauptjtadt außer: 
ordentlid) viel getan hat, war Berlin in 
viejer Hinficht jehr gut aufgehoben. Wie 
die ganze Regierungstätigfeit diejes tüd- 
tigen und umjichtigen Monarchen, ijt aud) 
jeine Bemühung um die äußere Erjcheinung 
der Stadt lange unterjchägt und faljch beur- 
teilt worden. Was hat man nicht über die 


Bon Arditett Auguft Endel. 


„grenadierhaften” SHdujerrethen gejpottet, 
deren Errichtung er befahl! Über die Çin- 
tónigfeit und Nüchternheit der Straßen: 
züge, Die er mit eijerner Energie aus dem 
Boden Steigen ließ, über die phantajieloje 
Langeweile, die allein man in den Ergeb: 
nijjen diejer Maßnahmen erblidte. Nichts 
Ichiefer und ungerechter als diejer Hohn! 
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Das „Brenadierhafte” pate recht gut zu 
dem Wejen der Soldatenrejidenz an der 
Spree, die jchlichte Nejerviertheit diejer 
Straßen und Häuferfluchten zu dem Cha: 
rafter ihrer Bewohner. Unter Friedrid) 
dem Großen haben dann Architeften der 
eriten Reihe, wie Gontard und fein Schü: 
ler Unger, mit höherem fünjtlerifchen Emp- 
finden diejelben Prinzipien weiterverfolgt. 
Und die Epoche des Frühklajlizismus unter 
Friedrich Wilhelm II. und jchließlich die 
Schinkelzeit jchloffen fih an. 

Die Linie diejer guten Tradition waraber 
verlajjen, die ganze Entwidlung der Stadt 
aus dem Bleichgewicht geworfen worden. 
Und unjere Gegenwart hat nun alle Hände 
voll zu tun, um den verlorenen Faden 
wieder aufzufinden und ihn im Sinne 
der modernen Bedürfnilje fortzujpinnen. 
Der Staat und der Hof, früher die bedeu- 
tungsvollften Elemente in dem gejchicht: 
lichen Werden Berlins, haben dabei nicht 
mitgebolfen. Was jest an pojitivem Fort: 
Ichritt geleijtet wurde, mußte das Bürger: 
tum liefern, und aud) hier waren es nicht 


E Eingang Kurfürftendamm 110. Von Arditett Max Biſchoff. 


die behördlichen Organijationen der Rom: 
mune, die tatkräftig eingriffen, Jondern der 
private Unternehmungsgeilt. Die Folge 
davon ijt der heutige Zujtand: daß eine 
ganze Reihe von guten, bedeutungsvollen 
und zufunftsträftigen Neuerungen zu ver: 
merfen find, daß diefe Dinge aber nur 
verjtreute Cinzelheiten darjtellen, denen 
der innere und aud) der äußere Zujammen: 
bang fehlt. Wie auf dem Gejamtgebiete 
unjerer heutigen deutjchen Kultur: und 
Kunftzujtände, ift es aud) in diejer begrenz: 
ten Provinz: aus einem Meer von Tri: 
vialitát und Mittelmäßigfeit ragen wie 
Injeln ausgezeichnete Einzeljchöpfungen 
hervor, die nod) nicht imjtande find, Die 
Phyfiognomie der ganzen Stadt zu ver: 
ändern, die uns aber dod) als bedeutjame 
Hoffnungen und Berheißungen für die Zu: 
funft gelten dürfen. 

Rein äußerlich betrachtet, fommen die 
bisher erreichten Reformen weit weniger 
der Bemeinde Berlin im eigentlichen Sinne 
zugute, als den großen Nachbarfommunen 
Charlottenburg, Schöneberg und Wilmers: 
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dorf, den mit erjtaunlicher Schnelligkeit 
aufgeblühten wejtliden ,Vororten”, Die 
heute einen großen und fajt den wichtigjten 
Teil der bürgerlichen Mobnitadt Groß: 
berlins in ihren Meichbildern umfallen. 
Der hiſtoriſche Kern der Riefenfiedelung 
wird immer mehr Gejchäftsitadt, oder er 
gibt, in den nördlichen, öjtlichen und fiid- 


Bon Arditett Max Bilchoff. fa 


lichen Revieren, den Aufenthalt für die Hun: 
derttaujende der Eleinbürgerlichen, ja der 
proletarijchen Rreije ab, deren Wohnftätten 
vom Kunſtſtrom der Zeit erft |päter erfaßt 
werden fónnen. So fommt für unjere 
fiberjicht über das Neue und Bemerfens: 
werte vom fpeziell berlinijchen Gebiet nur 
ein Teil des Wejtviertels in Betracht, aus 
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& Faſſade Kurfürftendamm 37. 
dem überdies nod) die Villengegend des 
Tiergartens, wo die Allerreichiten in eige- 
nen Mobnbáufern rejidieren, ausjcheidet. 
In den übrigbleibenden Straßenzügen des 
Berliner Gemeindegebiets, deffen Grund: 
jtiictpreife zu enormer Höhe emporgejchnellt 
find, wollen freilich diejenigen modernen 
Mietshäufer, die fünjtleriiche Ambitionen 
haben, gleichfalls nur den Wohlhabenditen 
Unterfunft gewähren. Sie fünnen daher 
für die Entwidlung eines typijchen bürger: 
lihen Mtietshaujes im Gejdymack unjerer 
Tage, auf die es uns in erfter Linie an: 
fommt, nicht recht mitjprechen. Es ift ganz 
logijch, wenn fie nod) an die Tendenzen aufs 
Reiche und PBrächtige Anfchluß fuen, die 
unjerem Gefühl nach mit den Normen, die 
dort maßgebend fein follen, nichts zu ſchaf— 
fen haben. Bon dem Pfeudoprunf der 
faden Gips: und Studproßereien trennt 
fic aber nun eine Welt. Denn fie find be: 
fttmmt von der geläuterten Kunjtanfchau: 
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Bon Arditett Kurt Berndt. 
ung der lebten Jahrzehnte, die nidt nur 
den Geſchmack der Gegenwart jelbjt, fon: 
dern aud) ihr Verhältnis zur Vergangen: 
heit von Grund aus umgeftaltet haben. 
Sie fuchen Anſchluß an hijtorijche Baw 
formen, aber es ift fein ſchematiſches Kopie: 
renalterMotive, was dieBaumeiftertreiben, 
fondern ein vertieftes und verjtändnisvolles 
Eindringen in ihre fünftleriiche Gprade. 
An der Spibe der Männer, die dabei mil: 
gewirkt haben, fteht der große Architekt, dem 
Berlin für die Erneuerung feines Stadt: 
bildes die wirkjamjten Anregungen ver 
dankt: Alfred Mejjel, deffen allgufri- 
hen Singang die deutfche Kunjtwelt ım 
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Frühling dieſes Jahres betlagte. Sem / 


Wohnhaus in der Tauenzienftrage (Abb. 
auf ©. 225) zeigt, wie er feine Fähig— 
feit, gefchichtliche Elemente in neuem Sim 


und Geift zu verwerten, aud) beim Miets: } 


hauje bewies. Von der Renaifjance wandte | 


er fid) zunächſt an die Formgedanten des | 4 
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XVIII. Jahrhunderts, des |päten, gemil: 
derten Barod, des Sopfes und des nord- 
deutjch nuancierten Louis X V1-Gejdmads, 
wie fie in Berlin unter den erjten preufi: 
iden Königen Heimatsrecht erworben ha: 
ben. Reine Nachahmung trieb er, fon: 
dern jelbjtändige Neubildung alter Stil: 
motive, niht aus der Gelebrjamteit, fon: 
dern aus eigner ardhiteftonijcher Empfin- 
Dung geboren, und von den minderwertigen 
Surrogaten wandte er fid) zum echten Ma— 
terial: zum Sanditein oder Kalkitein, deffen 
feſte und ftolze Blöde allein ſchon den Ein: 
drud des Soliden, Wohlhabenden, Prád): 
tigen hervorrufen. An Stelle der Über: 
ladung traten Einfachheit und Zurüdhal- 
tung, fparjamer, jedesmal wohlerwogener 
Schmud, der um fo 
eindringlicher wirfte. 
Und vor allem: das 
Unbefiimmerte der 
früheren Hdujerbaue- 
rei ift einem feinen 
Verſtändnis für die 
Stellung des Einzel: 
gebáudes imOtrafen: 
ganzen gewiden. Es 
fehlen die ſcharf und 
anjprudjsvoll vor: 
\pringenden Erker— 
ausladungen, die den 
Eindrud der Fläche 
(der einer Fallade ei: 
gen fein muß) zerftó: 
ren, die notwendige 
Ruhe der Straßen: 
wand durchbrechen 
und fi) mit dem 
Ellenbogen neben der 
Nachbarjchaft vor: 
drängen. Alles ift Ge- 
ſchloſſenheit, Feſtig— 
keit, vornehme Be— 
ſcheidenheit, die ſich 
ihres Wertes bewußt 
iſt. Das gab ein Bei— 
ſpiel ab, nach dem 
viele andere Baumei— 
ſter ſich richteten, ver— 
ſteht ſich mit verſchie— 
denartigem Geſchick, 
aber doch im ganzen 
mit gutem Erfolge; 
eine Probe dafür mag 





das Haus aus der Königin Auguſtaſtraße 
darſtellen, das unſere Abb. auf S. 226 
wiedergibt. 

Jene Hauptprinzipien des Großſtadt— 
wohnhauſes: daß es ſeine künſtleriſche In— 
dividualität wie ſeine äußere Haltung der 
Straßeneinheit unterordnet, daß es im 
Schmuck die Grenzen des Geſchmacks inne— 
hält und feine Wirkung nicht in Zutaten, 
jondern in der jinngemäßen Beherrichung 
der Baumajje jucht, haben aud) die andern 
jüngeren Architekten fih zu eigen gemacht, 
Die diejen Aufgaben ihr Interejje zuwand: 
ten. Damit freilich ift das Gemetnjame, 
das fie verbindet, aud) erjchöpft. Denn im 
übrigen folgen fie als echte Deutjche durch: 
aus ihrem individuellen Geſchmack. Mas 
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die bedeutendjften unter ihnen, denen fih 
die übrigen enger oder lojer anjchließen, 
geichaffen haben, fteht einigermaßen für 
lich, und es ift nod) feine Rede davon, daß 
aus der Summe ihrer Bauten jet [hon 
etwas wie ein Keim zu einem fünftigen 
feiten Typus herausipränge, der Dem Stadt: 
ganzen der Zufunft eine Einheit garantie- 
ren fonnte, ohne daß es damit der Eintö— 
nigfeit zu verfallen braucht. Dieje Lei- 
ftungen find durchweg fo perjönlich, daß 


zen 


siS. TA dr 
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jie nicht ohne weiteres geeignet erjcheinen, 
allgemeingültige Maßſtäbe abzugeben, wie 
jie fid) in den deutjchen Städten vergan: 
gener Jahrhunderte immer wieder ganz 
von felbjt herausgebildet haben. Das ift 
nur natürlich; denn die große Gemetnjam- 
feit des künſtleriſchen Empfindens fehlt un: 
jerer Zeit; fie fann erft wieder in langja= 
mer, ernjter Arbeit erworben werden. Trog- 
dem find hier überall Samenförner aus: 
geftreut, aus denen früher oder |päter Dod) 
einmal die Zufunftsblume erwachjen wird. 


La 


Die individuelle Mannigfaltigteit bezieht 
fih vor allem auf die Falfaden; im Innern 
ift man, wie wir nod) fehen werden, weit 
eher jhon zu ftabilen Grundformen vor: 
gedrungen, die dann nur, wie es lich ge: 
hört, ihre perjönlichen Nuancierungen er: 
fahren. 

Die marfantefte Erfdeinung unter Die: 
jen Architekten ijt Albert Gefner, der 
an verjchiedenen, nicht weit voneinander 
getrennten, aber auch nicht dicht beijammen 
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E Haus am Lobmiiblenplag. Von Ardhitelt Emil Schaudt. 


liegenden Gtellen Charlottenburgs feine 
Neubauten aufgeführt hat. Sie tragen 
weithin erfennbar ihr Mejen zur Schau: 
große Gebäude und Gebdudefomplexe, die 
zulammengeführt find von der Hand eines 
ftarten, unabhängigen Künjtlers und Die 
doc) flar und offen erzählen, daß fie vielen 
Menjchen, vielen Familien zur Behaujung 
dienen. Maleriſche Duodlibets, aber ener: 
giſch tonzentriert nad) großen Gejamtplä: 
nen, im Grunde fo etwas wie eine Ver: 
bindung von Einzelvillen, eine Türmung 
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von modernen Land: 
häuſern, und doch zu 
einem Ganzen einge: 
\hmolzen. Eine rei: 
zende Abwechjlung 
von Feniterformen, 
Erfervorjpriingen, 

Balfonanlagen, die 
auf einen ebenjolchen 
Wechjel im Grundrif 
der einzelnen Mob: 
nungen bis zur hid): 
ten Etage hinauf 
\hliegen laffen, jo 
daß fich dem Suchen: 
den ganz andere, weit 
teihere Möglichkei- 
ten bieten, feine 
Wünfche zu befrie- 
digen, als in den 
landläufigen Häufern 
ringsum. Und dod) ijt 
Syjtem in dem Ent: 
wurf der gejamten 
Baumajje. Da die 


Blid in die Haberlanditrape. 











Veftibul im Hauje Lands: 
buterjtraße 38. 
Arditelten: A. after & 
R. Herpin. Innenausitat: 
tung von M. Guft. Robler 
Nachf. in Chemnit. 


Preiſe nicht ins Un- 
geheure gehen, fon: 
dern fid) in bürger: 
lihen Mittelidyran- 
fen halten follen, feine 
fojtjpieligen Mate: 
rialien, aber aud) 
feine Schwindeleien. 
Mfo fein Sanditein, 
jondern Putzverklei— 
dung; doch fein Buk, 
der mit feinen Riffen 
Steinfugen nachäfft, 
jondern feine Effefte 
aus eigenen Kojten 
bejtreitet, wozu ein 
Anſtrich in einer zu: 
rüdhaltenden Farbe 
(Gelb, mattes Grau, 
ſchwaches Violett)bei- 
tragen fann. Einfache 
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MBorberfront der — aus dem Einküche 


arlottenburg. Aufnahme na 


Fenſtereinſchnitte, lauſchige Eingänge, ſo— 
lide Schmiedeeiſenarbeiten, ausdrucksvolle 
Dächer, kleine Laubengänge, im Sommer 
mit Grün überſponnen, die neue Abwech]: 
lung bringen, japanijierende Rontrafte von 
freien Flächen und leicht hingejeßten 
Schmuddingen an betonten Stellen, etwa 


nbaus Friedenau. Bon Arcitelt Albert GeBner: 
dem Modell während des Baues. 


ein eingelajjenes fletnes Relief, eine in den 
Pub gedriicte bunte und blante Rachel, 
die Reproduktion eines befannten klaſſiſchen 
Bildwerfes. Und vor allem: künſtleriſch 


erjonnene Höfe mit Rajenfeldern und Blu: 
menbeeten, die dem „Gartenhaus“ den omi- 
nöjen Hinterhauscharafter nehmen. 





Salon eines Berliner Mietshäufes, DablmannftraBe 29. Bon Ardh. Wilh. Klopich, erbaut von Wilh. Brode. 
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Diele einer Mietswohnung Dahlmannftraße 29. 


Auguft Endells inter: 
ejlantes Haus am Steinplaß, 
gleichfalls in Charlotten- 
burg, ijt vor allem harat: 
terifiert Durch die eigenartige 

Ornamentalfprache des 
Riinjtlers, durch) feine reiz- 
vollen Ziergebilde, die auf 
den Urformen der Pflanzen 
beruhen, wie fie uns das 
Mitroftop erfennen lebrte 
(Abb. S. 230). Aber diefe 
Schmudjtüde treten bei fei: 
nem großen Wohnhaufe doc) 
zurüd gegen die Energie und 
Strenge, mit der er die Faſ— 
laden nad) der Straße wie 
nad) dem Hofe gejdlofjen 
und zu Gejamteindrüden 
gezwungen hat. Mit großer 
yeinbheit find die Ausbuch— 
tungen der Erfer geregelt, 
die die Zimmer vergrößern 
und dod) vollfommen in die 
yláde der Front zurückzu— 
linfen ſcheinen. Alles ftrebt 
empor, um möglichjt viele 
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Stocwerfe in der po: 
lizeilich gejtatteten 
Höhe anzubringen, 
und wirft dod nicht 
übermäßig Hoch, 
nicht finfter und dro: 
hend, weil cine Hori- 
zontale Lagerung der 
Hauptlinten der ver: 
tifalen Ausdehnung 
ein Paroli biegt und 
zugleich die Richtung 
der Gtraßenflucht: 
linie in ich aufnimmt. 
Max Bijd) off ope: 
riert mit dem Bad: 
ftein, der ihm dient, 
das Erdgejchoß feines 
Haujes am Surfiir: 
ftendamm jchmud 
und anziehend zu ge: 
ftalten. Alte Motive 
aus der niederdeut: 
jhen Gotik fteigen 
auf, wenn man Die 
Relteffiguren aus 
Biegeln betrachtet, 





Mietshaus Dahlmannftraße9. Entwurf von Arditett Wilh. Rlopid. 
erbaut von Wilh. Brode. 
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Vorderfronten der Dane ruppe aus dem Einküchenhaus Lichterfelde: Weft. Bon Hermann Muthefius: 
annjee. Aufgenommen nad) dem Modell während des Baues. 


mit denen er die Pfeiler des hallenartigen 
Eingangs ſchmückt. Und über diejem Unter: 
bau jtrebt dann, logijd) und bedacht ge: 
gliedert, die Faſſade der oberen Ctagen 
empor; namentlich das jchwierige Pro: 
blem der Ede ijt auf diefe Weije überaus 
glücklich gelöft. 

Der Rurfürjtendamm ift im übrigen eine 
Schatfammer zur Belehrung. Reicher 
freilich an ,Gegenbeijpielen” im Schulte: 
Naumburgfchen Sinne, in denen die alte 
Drnamentfleberei noch ihre ärgiten Tänze 
aufführt (Abb. ©. 235). Anderes zeigt 
Beijpiele für die Möglichkeiten, aus den 
Prinzipien des Zweckmäßigen, Einfach: 
Sadjlichen der neuen Runjt zu lernen. 

Die Verjuche, ganze Straßen oder gar 
Viertel einheitlich zu regeln, haben bisher 
nod) nicht zu brauchbaren Rejultaten ge: 
führt; das Experiment in der Haberland- 
ftrage zu Schöneberg, mit Kreuzungen aus 
modernen Gedanken und altnürnbergijchen 
Motiven, unter denen fogar das Fachwerk 
wieder herangezogen wurde, etwas derarti: 
ges zu Schaffen, ijt verfehlt (Abb. ©. 237). 
Das ijt wieder die alte Stiljpielerei, das alte 
Deforationswejen, nur [hambaftineinnot: 
dürftig aujgebiigeltes modernes Gewand ge: 
hüllt. Ganz andere Fortjchrittejedoch hat die 
Innenausjtattung gemacht, die jegt endlich 
aud) im Mtietshauje, wie bisher nur im 
Ginfamilienhaufe, eine Grundlage zur ge: 


\hmadvollen Einrichtung des Bewohners 
liefert. Die dunfeln Entrees find hellen Ein: 
gangsräumen gewichen, die fidh gern, ein 
wenig anjprudjsvoll, „Diele“ nennen 
(Abb. ©. 239). Die Zentralheizung Hat 
die greulidjen Öfen, der moderne Ge- 
\hmad die finnlofen Tapetenmujter , Die 
angeflebten Papiermache:Ornamente der 
Dede mit ihren Vergoldungen verbannt. 
Weike oder Ton in Ton fajjettierte Pla: 
fonds, ſchlichte Wandverfletdungen mit 
Holz oder Stoff oder Unitapeten, Türen 
ohne unnötige Aufjäße geben Behagen und 
Intimität. Ganz neue Möglichkeiten der 
Inneneinrichtung des bürgerlichen Wohn: 
hauſes erjchloffen zuleßt die Einfüchen: 
häujer, die der Einzelhausfrau ihre Sor: 
gen abnehmen und eine joziale Miſſion 
erfüllen wollen. In weitlichen Berliner 
Vororten find mehrere folder Gebäude: 
fomplexe entjtanden, denen Hermann 
Muthejius’ in England gejchulter archi— 
teftonijcher Sinn und wiederum Gener 
ihre Mitwirkung geliehen haben (bb. 
©. 238 u. 240). 

So loft fih langjam aus dem Tohuwa: 
bohu des Berlin von 1870 und 1880 eine 
neue Stadt heraus, in der einft die Mil: 
lionen ihrer Menjchen gejündere, behag: 
lichere und würdigere Unterkunft finden 
werden, als es der Mehrzahl der Heutigen 
nod) vergónnt ift. 








AN ie alle ,$Herrenvudlter”, haben die 

Engländer in ihrer nationalen 
>W Eigenart von jeher im us: 
| R lande ebenfooft überſchwengliche 





ES Bewunderung und Lied, 
Nadhahmung, wie leidenfdaftlide Ableh: 
nung und vo 


ft recht triviale Verjpottun 
gefunden. John Bull läßt fih freilich 
von den Gefühlen und Urteilen der von ihm 
meift als etwas minderwertig betrachteten 
Ausländer nicht im geringften rühren oder 
an Bei einer fontinentalen Reife ift 
er jogar der one herzlich zu lachen, wenn 
3.8. auf frangöfiichen volfstumliden Bühnen, 
im einem cinfáltigen, aber eo eine lange 
Tradition feft eingebürgerten Typus, der 
Brite als komiſche Figur, in einer Art Hans: 
wurjtrolle das gleichfalls althergebrachte 
Entzüden der leichtbeweglicdhen gallijden 
TARA erregt. Wie immer man aber 
über englifches Wejen und Gitten urteilen 
mag, eines wenigitens folte dem weltbeherr: 
ichenden Britentum unvergejjen bleiben und 
ihm den aufridtigen Dank der gejamten 
qefitteten und bejonders der wanderluftigen 
Menjchheit fidern: daß die angelſächſiſchen 
Bettern, die früher die unbedingte Mehrheit 
der Touriften ausmadten, es a ie 
en guerft allerwärts energilch für Die 

erbreitung aller jener hygienijden Einrid)- 
tungen einzutreten, die uns heute im Beit: 
alter des Gportes und einer rationellen 
Körperpflege unentbehrlich jcheinen, während 
jie Dod in der „guten alten a in der 
Offentlidfeit wie tm privaten Leben vielfach 
in der unerbörteiten rag vernachläſſigt 
wurden. Wie troſtlos die Zuſtände in dieſer 
Hinſicht waren, davon findet man noch zahl: 
reiche unliebfame Úberrefte vor allem in den 
romanifden und ſlawiſchen Rändern, jobald 
man fid nur etwas von den Haupttouriften: 
ftraBen entfernt. Überall aber, wo englilcher 
Einfluß, wenn auch nur zeitweilig, vorherr: 
ara wurde, erwies er fih Fichtlich von den 
egensreidjten Folgen auf dem Gebiete der 
öffentlichen und privaten Neinlichleit und 
der ſachgemäßen Bekämpfung aller der frant: 
madenden Schhädlichleiten, deren Wichtigkeit 
von Tag zu Tag mehr erfannt wird. Recht 
offenbar tft dies 3. B. auf den Joniſchen 
Snfeln im Bergleid gum griechifchen elts 
land, in Gibraltar und den benachbarten fpas 
nijden Städten, oder in der Bretagne, wo 
einige feit Jabrzebnten viel von englijden 
Dauergäften bevorzugte Städtchen Durch ihre 
Gauberfeit jehr vorteilhaft von den fonjtigen 
bretonijden Ortſchaften fih unterjcheiden. 
Wie ein Engländer den Berbraud) an Geife 
für den beiten Bemeſſer des Kulturzuftandes 
eines Voltes ertlárte, fo hat fih der reich: 
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liche Gebrauch des falten, warmen und heißen 
Maffers, das in unferer Zeit für jeden ir- 
gendwie als Rulturmenfch er iblenden zu 
den unentbehrlidhiten Bedürfniſſen gehört, 
guerft von England aus wieder in der abends 
ländilhen Welt verbreitet, nachdem er feit 
dem Ausgange des Mittelalters lange Zeit 
a indeftmaB beichräntt worden war. 
is zum XIII. Jahrhundert, vor allem zur 
Beit der eriten Renailjance, als in Staat 
und Kirche die friiheften Verfuche zu großen 
foztalen Neugeftaltungen begannen, war bie 
Körperpflege im allgemeinen forgfáltig ge 
wejen. Bildete fie Doch den einzigen mög⸗ 
liden und parana Shug gegen dte 
rauenhafte Unreinlichkeit und alle die fons 
Figen gefundheitsgefährlichen Zuftände in den 
Städten zu einem Zeitalter, wo in ganz 
Europa die elementarften Grundprinzipien 
öffentlicher und privater Hygiene taum geabnt 
wurden. Die ſtädtiſchen Straßen, ohne jede . 
Ranalijation und geregelteWbfliiffe, waren eng 
und oft vor Schmuß und Unrat faum zu pa]: 
teren. Nach jchweren Heimfuchungen durch 
Pet und andere “am ließen es die Obrig: 
teiten nicht an allerlei wohlweijen Verord: 
nungen fehlen, die indeffen an den digg is 
den Zuftänden meift nicht viel änderten. Sir: 
den und Klöfter, Patrizier und Zünfte, jedes 
machte fo lange trußiglich mancherlei Conder: 
rechte geltend, bis neue ae Rebellionen 
und Kriege den ganzen Reformplan in Vers 
effenheit geraten lieben, In den alten wohl: 
Babenden deutſchen Reidsftádten und ita: 
ienifchen Kommunen oder Stadtrepubltfen 
war allerdings frühzeitig ſchon eine Art 
ſtraßen⸗ und on Ordnung aus: 
geübt worden. Augsburg, |päter lange durd) 
das ſchlechteſte Pilafter beriidtigt, war im 
XIV. Jahrhundert fajt allen deutichen Städten 
vorangegangen mit der Straßenpflafterung. 
Dagegen wurde 3. B. in Berlin die tägliche 
Reinigung der Straßen erft durch den Gro: 
pen — eingeführt, Br auch mit 
er Pilajterung begonnen. Die auf öffent: 
lihen Plätzen lagernden und Kleinen Bergen 
gleichenden ren aufen wurden entfernt, 
das Herumlau enlaffen von Schweinen auf 
den Straßen und die Aufftelung von 
Schweinefoben verboten. Nicht anders war 
es in Paris, wo bis zum XVI. Jahrhundert 
lie) Bänfe, Ziegen, Schweine, Kaninchen auf 
allen Straßen ungehindert herumtrieben. 
Wegen der Unfähigkeit der ftadtijden 
Behörden, die endlich als unerläßlich er: 
fannten GH bie tc durchzuführen, 
wurden 1674 die *Barifer Straßen einem 
töniglichen Polizeimeiſter unterjtellt, nad) 
und nach gepflaltert, mit Waijeripülung ver: 
jorgt und erleuchtet, mit 5000 Laternen im 
16 
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ganan Shon die oft jehr wunderlichen 
amen, voll Derbheit, Zynismus und Hus 
mor, melden von den entichliden Zuftäns 
den, die in den meilten Straßen der alten 
Städte herrſchten. Wohl gab es einzelne 
pradtige öffentliche Bauwerte, ftolze Suiits 
und pia ed rbd aber die große Mehr: 
ett der Bevóllerung wohnte in elenden, 
leinen, oft — und durch verſeuchten Fad: 
werkhäuſern. Noch im XVII. Jahrhundert, 
als Paris [Hon für die prächtigſte Refideng: 
ftadt Europas galt, war es unmdglid, Die 
Sele, Treppen und Korridore nicht nur der 
löſter, Des N und anderer öffent: 
liher Pradjtbauten, ſondern fogar die der 
Königlichen Schlöffer, felbft den pruntvollen 
Louvre nicht ausgenommen, in reinlidem 
Zuftande zu erhalten. Gie boten einen etel: 
aften Anblid, wie 3. B. mit Bezug anf 
ontainebleau die Pfalzgräfin Liejelotte — 
chwägerin Ludwigs XIV. — der Rurfiirftin 
von Hannover in einem ihrer ungefchmintten 
Briefe in derbfter Sprache berichtet. Auch 
der Gejtant in den Straßen von Paris fet 
eradezu unertráglid. Gegen Ende des 
X abrbunderts erft wurden für den Louvre 
baulide Einrichtungen geplant und dem 
König als große Neuerung vorgefchlagen, wie 
e heute in feinem auch nod) jo bejcheidenen 
oompa fehlen dürfen. Galt es do% als 
bemerfenswerter Luxus, daß für den Hof in 
Verſailles mehrere eyes immerflojetts in 
Gebraud tamen! Erft wenige Jahre vor der 
Revolution begann man in Paris und den 
anderen Haupt: und Nelidenzitädten geplat: 
tete Trottoirs nad engliſchem Mufter anzu: 
legen. 3u den weiteren Annehmlichkeiten 
eines Spazierganges durch Alt-PBaris zählte 
es bis weit in das XVII. Jahrhundert bins 
ein, Dab, wie überhaupt Kehricht jeder Art, 
aud) alle häuslichen Gejdjirre einfad) aus 
den Fenſtern auf die Gtraßen geleert zu 
werden pflegten, fo daß man jeden Augen: 
blid einen ſolchen Buß ristierte. Deshalb 
mußte ein Herr als Begleiter einer Dame 
ftets auf der äußeren Sette fehreiten, fo dab 
bet dem Rufe: „Gare lean!“ die Schöne fid 
Le gegen die Hauswand lehnen und fo 
id) [Múben fonnte. Die fonftigen Über: 
rajdungen einer Damaligen Straßenwandes 
rung lajjen fih leichter erraten als jchildern. 
Den Franzojen felbft aber mit ihrem lebs 
haften Sinn für die fomijde Seite der Dinge 
waren diefe Heinen Unannehmlidfetten des 
täglichen Lebens eine Quelle zahlreicher Hu: 
moriftijder, oft freilich and recht derber 
"Unter folden, aller Sngiene Hohnfpred) 
nter Joldjen, aller Hygiene hohnſprechen⸗ 
den Verbáltniffen, wie je allerwärts, jelbft 
in den Ländern áltefter Kultur jahrhundertes 
lang vorherrichend blieben, waren öffentliche, 
tädtifche Badeanftalten früh ſchon nicht zu 
entbehren gewejen. Bor allem durch die 
von den Kreuzfahrern vermittelte Kenntnis 
der ortentaltjden Badefitten waren fie dann 
ein abjolutes Bedürfnis für alle Stände ges 
worden. Neben den öffentlichen Badeanftals 
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ten und Schwißltuben gab es aud) in den 


befferen bürgerlichen Heimen wohleingerid; 
tete Badejtuben. Purgteren, Wderlaffen und 
Schwitzen vertraten bei den Wltvordern die 
Stelle unjerer Landausfliige und Badereilen. 
Kalte Abreibungen, mit denen die alten 
Römer ftets ihre täglich oft drei- bis vier: 
mal fid) wiederholenden Gtationen in den 
Thermen zu bejchließen pflegten, waren [pater 
wenig beliebt, objdon gelegentlich freie 
Schwimmbäder in den Flüſſen von beiden 
Beichlechtern befudt wurden. Man ¿og da: 
gegen ungemein heike Waller: und Schwik: 
äder vor, gebrauchte aud) fleißig die heil: 
tráftigen heißen Quellen, wie betanntlid) jhon 
Karl der Broße fih in den warmen Bädern 
zu Aachen von den Mühen feiner Tyeldzüge 
auszuruhen liebte. Nur Sonn: und Feier: 
tags durften die Bade: und Schwitzſtuben 
ge chloſſen bleiben. Waren fie dod als öffent: 
ihe Lotale annähernd von einer Bedeutung 
für den gejelligen Verkehr, wie jegt die Wirts: 
Dan Konditoreien und Rurfále. Gewobn: 
id) verbradyte man bier die legte Nacht vor 
Antritt einer Reife, und aud) die anlangen: 
den Wanderer fehrten gern zunädhit hier em. 
So wurden an vielen Orten dic Badeaníitalten 
zugleich Abjteigequartiere der Fremden. Da: 
mit freilich aud) zu beliebten Treffpuntten der 
Rebemänner und allerlei leichtfertigen Volles, 
denen die hygienijchen Veranjtaltungen nut 
als Dectmantel der jchlimmiten Orgien dien: 
ten. Obgleich die Vorftánde der Baderzunft 
ich eidlid) verpflichten mußten, feinerlet Aus: 
hweifungen und Gelage in ihren Häufern 
zu dulden, tamen im Laufe der Zeit die 
meiften Schwigbadeanftalten jo in Vermut, 
daß man im XVI. Jahrhundert durd am 
= geradezu feinen guten Ruf aufs Spiel 
ebte 


Schon von alters her hatte die fatho: 
liſche Kirche gegen die Badefitten geeifert. 
In der antiten Rulturwelt waren die groß: 
artigen, mit üppigitem Luxus ausgeitatteten 
Thermen, wo aud) berühmte Rhetoren und 
Poeten auftraten, Wettlämpfe veranftaltet 
wurden ujw., als höchſte Aus patung ge 
ee Genußſücht der heidnijchen Welt 
erjcienen, mit ihren Einrichtungen, m die 
verjchiedenften Bäder, Maffage, Abreibungen 
mit feinen Olen und all den fonftigen lan: 

en Nan einer wohldurchdachten wif: 
En daftlidjen Hygiene, durd die man da 
mals jo wohl verftand, die von Krankheit, 
— und Ausſchweifungen expte 
Rórpertráfte tadellos wieder herzuftellen. 
Sm Rampfe gegen die zügellofe Sinnenluft, 
die fittliche Berwilderung und ungeheuer: 
lihen Ausihweifungen, die fis in den Ther: 
men fonzentrierten, neigten die Kirchenväter 
bald zu der extremen Anſchauung, die Liebe 
ue törperlichen Reinlichkeit, ja das einfade 
ajden als einen Fallitrid Gatans gu 
jcheuen. Ein graufam astetifcher Irrtum, 
der vor allem von dem orientalifdjen Minds 
tum vertreten wurde und ber für das ganze 
Mittelalter, während deffen auf fo vielen 
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anderen Gebieten die au: die Erhalterin 
und Vortámpferin aller Kulturideen war, 
von den a Folgen werden 
jollte. Als die Kirche fiegte, war es um die 
Reinlidfert gejdehen. Der Fanatismus 
einer asfetijden Weltflucht wirtte geradezu 
verheerend und ließ Mönche und Einfiedler 
im Schmutz einen Idealzuſtand erbliden. 
Auf Grund einer —— Verwer⸗ 
fung aller „Fleiſches- und Weltluſt“, fos 
wie der maßlojen Überjhägung jeder Art 
von asfetifder Enthaltjamteit fam man ends 
lid) dahin, jolche Ganatifer des Schmußes 
heilig zu |prechen. So 3. B. den Einfiedler: 
mond Abraham, der von feiner Belehrung 
an fih fünfzig Jahre hindurd) weder Ge: 
ficht nod Hände ne wujd); eine Silvia, 
die auf Grund der gleichen religiójen Prin: 
zipien nur ihre Ginger zu reinigen gerubte; 
einen Ammonius, der niemals feinen Körper 
unbefleidet erblidt hatte ujw. Bon den 130 
Nonnen des berühmten Klojters St. Ens 
pbraxia berichtet der Chroniſt lobend, „daß 
die frommen Cchweitern [don vor der Er: 
wähnung eines Bades zurüdichauderten“. 
teje unheimlichen firdliden Anfbau: 
ungen blieben viele Jahrhunderte hindurch 
vorherrſchend, während derer die Klerijet 
jede Körperpflege als Befledung und Ge: 
tährdung der Geele verabjdeute, deshalb 
die bhóditbewunderten Heiligen durchweg 
aud Die ¡amater waren. Sn den 
Klöjtern wurde körperliche Reinlidfeit als 
eine gefährliche Gewohnheit, Jündhafte Eitel« 
teit, wenn nicht dirett als Günde betrad): 
tet. Dem LOrdensbruder waren gewöhn- 
lid nur zwei Bäder im Jahre, zu Weib: 
nachten und Ojtern, an Die Ordens: 
regel des Be nam enno bejtimmte, daß 
Bader für Krante zuzulafjen, Gefunden da: 
gegen nur felten gu bewilligen feien. Dabei 
wären fie gerade für die Mönche dod) recht 
nötig gewejen, da dieje teine Unterwälche 
trugen, ihre wollenen Rutten Tag und Nadıt 
anbebielten, überhaupt falt nie erneuten. 
Eine große Neuerung war es, dak bei den 
Benediltinern eae einzelne Mönch einen 
eigenen Ramm bejaß, dap fie fih jeden Sonn: 
abend die Tonjur fcheren ließen und fih 
Dabei aud) wufchen. Dies war felbjt hohen 
Prälaten jo ungewohnt, daß es einem fran: 
zöſiſchen Konzil nötig jchien, ihnen bejonders 
vorzujchreiben, fih zu támmen und nicht mit 
ungeordnetem Haar die Altarftufen zu bes 
treten. Ebenſo verpönt war körperliche 
Keinlichleit in den Nonnentlöjtern. Nur 
vereinzelt wird von Abtijjinnen, 3. B. der 
großen deutjchen a von Quedlinburg 
und Gandersheim, oder von Barting und 
Whitby in England berichtet, die von den 
Sdywettern Reinlidfett der Seele, des Kür- 
pers und der Kleidung verlangten, „weil 
Chriftus wolle, daß feine Bräute jchön feien”. 
Mod) am Ende des XVII. — er⸗ 
regte aber die Herzogin von Mazarin in 
einem Pariſer Kloſter, wohin ſie pe zeit⸗ 
weilig zurückgezogen hatte, einen Sturm der 


Entrüſtung unter der Schweſterſchaft, weil 
fie innerhalb der geweihten Räume ein Fub- 
ad verlangt und trog aller Vorftelungen 
ihren Willen durchgelegt hatte! Wenn nun 
aud die Nonnen Walchwafller und Getfe 
jelten benüßten, verfchmähten fie doch nicht 
Puder, Schminfe und Rot zu gebrauchen, 
obgleich, außer den Kirdyenvätern, bereits die 
Propheten des Alten Teftaments diefe bis 
auf die Urzeiten der Menjchheit zurüd- 
reichende Gitte befampft hatten. 

Der große Dreißigjährige Krieg mate 
auch der deutjchen Badeherrlichkeit ein Ende. 
In den nachfolgenden Zeiten der Ver: 
nd. der Armut, der Ausländerei, des 
geiltigen Drudes und der materiellen Tyran: 
net war gerade hinlichtlich der Körperpflege 
der tulturelle Riidgang ungeheuer. Wie fih 
5 B. aus vielen Einzelheiten der fogenann: 
en ,grobtanijden Literatur” des XVI. und 
XVII. ee erts deutlich ergibt, ftand 
hierin unjer Volt zulegt fogar gegen die 
lawifchen Nachbarn zurüd, die bei aller 
onftigen Sittenroheit doh wenigftens ihre 
volfstiimliden Schwigbäder behalten hatten. 
Was in der abendlandijden Rulturmelt durch 
das Verſchwinden der öffentlichen Bäder die 
Moralität gewann, gereichte der Reinlichkeit 
ehr gum Schaden. Wajchen tam iat ganz 
aus der Mode. Bereits im friibejten Mittel- 
alter hatte es als eine Vorſchrift höfiſch— 
ritterlicher Gitte gegolten, fid) vor Beginn 
der a die Hände zu wajden, ent: 
weber in der Vorhalle oder beim Platzneh⸗ 
men an der Tafel. Dies chien um fo nött- 

er, als Babeln bis gm Anfang des XVII. 
abrhunderts ziemli Pig blieben, Damen 
und Herren meilt auch teine Tajchentücher 
benüßten, die erft gegen Ende des gleichen , 
abrbunderts zu den wirklich unentbehr: 
lichen Toilettenrequifiten zählten. Alte An: 
ftandsbücher [d)retben a jtets bejonders 
vor, zum Schneuzen der Naſe nicht die Hand 
zu en, mit der man in die Schüffel 
griff! ie febr aber fpáter diefe immerhin 
reinlidjeren Sitten verfielen, bezeugt 3. Y. 
die reizende, vielbejungene Königin von 
Navarra, die „Reine Margot“, jene liebe: 
dürftende Marguerite von Galois, die in 
Paris mastiert Abenteuer juchte, und die 
ihr Bruder, König Franz I., in das Schloß 
Ujjon einfperren ließ, niht weil fie wie eine 

efjalina lebte, fondern weil fie ihre toft- 
baren Talente nicht in den Dienft der Dy- 
najtie ftellte. Dieje vielgefeierte Schöne, die 
als echte freie Riinftlerin in ihrer Art Man: 
nern um jo gefährlicher wurde und viele zum 
Tode führte, unterließ es oft eine ganze 
Woche hindurch, fih auch nur die Hände zu 
wafden, und genierte fih durdaus nicht, 
mit ihren Anbetern darüber recht eigenartig 
zu jcherzen! Wenn folches bei einer elegan: 
ten und hochgebildeten Königin möglich war, 
wie mag es da erft in weniger vornehmen 
Kreijen bergegangen fein? Wiclleicht darf 
man annehmen, dak es wenigitens nicht 
Ihlimmer war. Edjeint es dod, als ob fidh 
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in dem arbeitfamen Bürgerftande immerhin 
einige Überreite der ehemaligen reinlicheren 
Bolfsfitte erhalten hätten. Denn der böje 
Spotter d'Yubigné fagt 3. B. in feinen 
„Aventures du Baron de Faeneste“, daß ein 
Adliger nicht allein an feiner Kleidung, jon: 
dern auch an dem... Duft, den er verbreite, 
zu erfennen fet! Jn der Tat, je toftbarer 
und fteifer Traht und Moden wurden, defto 
mehr vernadlajjigten die gravitdtijden Das 
men und Herren unter den impojanten Als 
longeperiiden, den raujchenden und tniftern: 
den Gewándern aus Geidentaft, [d)weren 
Sammeten oder Poeran alle Reinlich: 
teit und vernunftgemäße Körperpflege. Als 
dann der Puder auffam, ohne daß man fih 
deshalb zu einer öfteren Ropfwdjde als 
vordem bequemte, traten bisher unerhörte 
Zuftände ein. Der Schlaf Ludwigs XIV. 
wurde nicht allein durch Regierungsjorgen, 
fondern öfters ea von * nicht näher 
u — araſiten geſtört, und die 
chönen Damen ber en el pflegten 
bejondere goldene oder filberne Stäbchen zu 
a Hal um damit unter ihren hochgetürm: 
ten, ſchneeweiß gepuderten Goiffüren láftige 
„Hautirritationen” zu befämpfen. 
Als ein italtent}jder Maler der. Renaij: 
win die verjchiedenen Vólter in ihren 
ationaltradten malte, hatte er den Fran: 
zojen unbetleidet, mit einem Gtüd Tuğ 
unter dem Arm und einer Schere in ber 
and dargejtellt, jo den unabläflig jchnellen 
echfel der franzöfiichen Moden zu ſymbo— 
lijteren. Die ped eben Regierungen Frank— 
reihs haben jederzeit eingejehen, weldje Be 
deutung fiir nduftrie und Sandel die Mro: 
den haben. Geit dem frühen Mittelalter 
waren fie ſyſtematiſch bemüht, die heimijchen 
Indujtrien zu fördern, die Einfuhr von Luxus: 
und Toilettenartiteln aus dem Auslande zu 
vermindern, Die franzöjiihen Moden und 
Erzeugnijfe Dagegen in ganz Europa gut 
Anertennung zu bringen. Bereits 1391 
det Sjabeau von Bayern, die den Deuts 
en aus Schillers „nungiran von Orleans” 
woblbefannte Gemahlin Karls VI., und 1496 
Unna von Bretagne, die zweite Frau Lud: 
wigs XII, nad) der legten Pariſer Mode 
angezogene Probepuppen an die Königinnen 
von England und Spanien. Im Zeitalter 
Ludwigs XIV. war dieje Suprematte jo fejt 
begründet, daß mitten im furchtbaren Ringen 
des ſpaniſchen Erbfolgefrieges die Rabinette 
von Verfailles und St. James freies Geleit 
für aus Alabafter hergeitellte Puppen bewil: 
ligten, die jenjeits des Kanals als sir des 
der Parifer Tagesmode dienen follten. Der 
En Sor war wirklich Damals der 
einfte der Welt und galt allen fremden Hof: 
haltungen als nadyahmungswertes Vorbild. 
Nod jetzt lehen wir ja, wie die Tradition 
von der Allgewalt und der höfiichen Pracht: 
entfaltung des „Roi Soleil“ gelegentlich eine 
faszinierende Einwirkung auf phantajtifde 
Köpfe auszuüben vermag — es fet nur an den 
unglüclichen Ludwig Il. von Bayern erin: 


nert — nicht ¿um wenigften dant einer ganzen 
literariſchen Legende, die aus patriotifden 
Gründen fid) die überfchwengliche Berherrs 
lichung des abjoluten Rinigtums ebenjo zur 
Aufgabe mante, wie pie die vollstümliche 
Glorififation der großen Heldengeit der Rez 
volution und des napoleoniſchen Raijerretds. 
Der höfiihe Prunt und die Vertreibung der . 
g moen parn Hugenotien führten zum 

taatsbanfrott von 1718. Die liederliche 
GSultanwirtichaft und der grenzenloje Egois: 
mus eines Herrichers, der in feiner Perfon 
den Gtaat vertórpern wollte, untergruben 
die feiten Wurzeln des altfranzöfiichen nas 
tionalen Rónigtums und öffneten den Weg 
der Revolution von 1793. Wir Deutiden 
haben nod) den bejonderen Anlaß, in Lud: 
wig XIV. den ftrupellofen, graufamen Gegner 
des alten römischen Reides deutſcher Nation, 
den herz- und gewillenlojen Verwüſter und 
rudlofen Bedránger des ganzen Weltens 
unferes Baterlandes zu verabjcheuen. Bei 
alledem muß man gefteben, daß Ludwig XIV. 
fein Metier als König mit Würde, unver: 
gleihlicdem Tatt und nie nadhlaffender Auf: 
merfjamfeit, im ftrengiten ichtgefühl er: 
füllte. „Nur die Furcht vor dem Teufel“ 
— fagt St. Simon — „hinderte den König, 
fih wie einen Gott verehren und anbeten 
zu laffen.“ Er erfldrt das für einen ſchönen 
ug „da es fo viele Minifter und Könige 
gibt, die weder Gott noh den Teufel pa ⸗ 
ten“. Dieſes königliche Idol, nicht nur ſeiner 
Söttinge, jondern der ganzen vornehmen 

elt Europas, war aber nad modernen 
Anftandsbegriffen Be jebr jchmierig von 
an und voll efelbafter Bemshihelten: 

urd) die Hofordnung war jede Cingelheit 
feines tagliden Lebens genau befttmmt. Sos 
leich dem Wecken um halb neun Uhr 
ih durd) den Kammerdiener mußten der 
erfte Leibargt und der erfte Chirurg den 
König mit Flanel troden abreiben un m 
ein friiches Hemd für den Tag reichen, aber 
nur, „wenn er nadts gejchwißt hatte“. Bei 
der fpáter folgenden zeremontellen Toilette, 
in Gegenwart der vornehmiten Herren und 
auch einzelner Damen des Hofes, genügten 
Puder und Sdminfe. Wafchwaller fand 
felten Verwendung, und ein Waſchtiſch fehlte 
gdinglid). Über die fonftige am Hofe ex 
mein berrjdende Unreinlichkeit berichten lo: 
wohl St. Simon wie die ſchon erwähnte 
Pfalzgräfin Liejelotte von Pfalz: Zweibrüden 
die widerlichiten Einzelheiten, und man tann 
aus den Briefen der legteren wohl entnehs 
men, daß es an den Deutiden Höfen, wenn 
auch manchmal rober, fo dod) im allgemeinen 
etwas reinlicher zuzugehen pflegte als in 
dem glänzenden Writes, Wenn aber die 
ehemaligen ftolzen Träger der hodflingen: 
den Namen des franzöliichen alten Adels, 
all die eleganten Hofherren und liebenswiirs 
digen, geiltreichen Damen aus der ftrablen: 
den Umgebung des ,Sonnentónigs”, ja Die: 
fer felbjt plúglid wieder zu Erdenbürgern 
gemad)t und mitten in eine moderne Sof: 
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gejellichaft binemgejegt werden fónnten, fo 
wäre ein allgemeines Jtajeriimpfen und 
Ihleunige Fludt unausbleiblid) bei dem von 
ihren erlauchten Perjonen ausgehenden Ge: 
ftant, der üblen Ausdünftung [chlecht oder 
aud gar nicht gepflegter Körper, der zu 
ihren Lebzeiten niemand beunrubigte, wäh» 
rend er jet faum den Gajten einer Schente 
leßter Ordnung erträglich erjcheinen würde. 
an fuchte diefen für unvermeidlich ies 
tenen Üibelftand durch ſcharfduftende Par: 
füms, Salben und Eſſenzen zu befampfen 
und gab dafür riefige Summen aus. Der 
König felbft aber bediente fih nur des 
Drangenblütenwafjers und fcheute [chärfere 
arfüms, wie man meinte, aus Furdt vor 
ergiftung. race waren die Bor: 
nehmen mit Ctifettenfragen, Kleidermoden 
und Schmuck bejmáftigt, denen eine Wichtig: 
teit beigelegt wurde wie nie zuvor, während 
die einfachiten Anforderungen einer rein» 
lichen — meiſt gänzlich unbeachtet 
blieben. Galt es doch don als eine raffi- 
niert jorgfältige Toilette, id allmorgendlidh 
mit einem in parfümierten Altohol getaudh- 
ten Wattebaujch leicht über das Gelicht zu 
fahren. Bücher über feine Lebensart — 
„Civilites“ genannt — von 1640 und 1673 
empfehlen den Höflingen, die Mühe nicht zu 
fcheuen, fih täglich die — zu — 
das Geſicht „falt ebenſooft“ und im Gom: 
mer gelegentlich auch die Füße — „um den 
Leuten, mit denen man vertebrt, nicht übel 
werden zu laffen“. Aber noch 1782 erklärte 
3. Y. de la Halle in einem derartigen, fei- 
nerzeit weit verbreiteten und Hochgelhäßten 
Anftandsbub: „Rögles de la Bienséance et 
de la Civilité chrétienne“ —: „But ift es, fic 
das Gelicht mit einem feinen Handtuch ab: 
ureiben; weniger ratfam ift es, fih mit 
alfer zu wachen, das die Haut im Winter 
zu empfindlich gegen die Kälte, im Sommer 
egen die Hige madt.” So behielten die 
amen die SED EA: auf den 
Wangen, Arme und Bülten wurden wie die 
A Era oft tagelang nicht erneuerten hohen 
Coiffiiren did Ichneeweiß gepudert, und jo 
jede Notwendigteit, das gefährliche Waller 
zu Toilettengweden zu verwenden, glüdlich 
vermieden! 

Anna von Öfterreich, Regentin während 
der Minorität ihres Sohnes Ludwig XIV., 
erregte das Erftaunen ihrer Umgebung, weil 
Ve regelmäßig badete und überhaupt durd 

ie Sorgfalt, mit der fie fih reinlich und 

iſch — „propre et fort nette“ — erhielt. 

elches Erftaunen würde nicht ein neuzeit- 
liher höfiſcher Berichterjtatter erregen, der 
es nötig fände, joldes bewundernd von 
irgendeiner modernen hohen Dame zu melden! 
Wud) ihre Söhne gewöhnte die Königin: 
Regentin, Bäder wenigjtens im Sommer ges 
legentlich zu benugen. Bis englijche Sitten 
und Saar ar mehr und mehr Eingang 
auf dem Kontinent fanden, d.h. bis zur 
Mitte des XVIII. Jahrhunderts, teilten aber 
viele Damen die Vorurteile der Großmutter 


George Sands, — der berühmten Borgángerin 
der modernen J— — die, eine 
vornehme Pariſerin der Finanzariſtokratie, 
als br Hausarzt ihr nad) Wiedergenejung 
von Ichwerer Erfranfung die Erlaubnis zu 
einem Bade erteilte, entrüftet antwortete, 
wie er fih herausnehmen fonne, einer an: 
ftändigen, ehrbaren Frau fo etwas zu raten! 
Go fejt wurzelte Damals nod) das jahrhuns 
dertelang von der alten Kirche gepflegte 
Vorurteil, das jede gründliche Törperliche 
Reinlichkeit als cute een 
ericheinen ließ! Erft mit der Aufllärungs: 
bewegung und im Revolutionszeitalter tamen 
vernünftigere Anjchauungen zur Geltung. 
Immerbin erregte nod 3. B. Sérdme, der Köni 
„Morgen wieder luftid!” das Staunen un 
die ſpöttiſche Heiterfeit feiner weltfalijden 
Untertanen aud dadurdy, dak er Jelbit auf 
Reifen jeden Tag badete. So fang man von 
ihm: 


Raum tommt er in die Stadt, 

Go nimmt er gleich ein Bad, 

Des freuen wir uns nicht wenig, 

Das tft Doch nod) ein König, 

Der ſich gewajden hat! 
Der Gebrauch der Mtineralquellen nad) ärzt- 
licher Verordnung, pe Trinf: und Badeluren 
—* ſich durch alle Jahrhunderte fort er- 
alten. Die deutſchen Badeorte waren vor 
allem zahlreich und wie 3. B. Wachen, 
Schlangenbad, Karlsbad, Pyrmont und Ba⸗ 
den im Aargau uſw. ſeit älteſter Zeit bes 
rühmt. Ludwig XIV. ſuchte verſchiedentlich 
franzöſiſche Heilquellen auf. Auch Karl II. 
von England ging im Sommer gern nach 
den Modebädern von Turnbridge und Bri— 
ftol, wo fih das Babeleben [Hon ganz abn: 
lich dem der Jetztzeit abſpielte. Der ſtrenge 
Zwang der Etikette fiel hier weg. Man 
wohnte in kleinen, einzelſtehenden Häuschen. 
Des Morgens, — erzählt der an de 
Grammont, — verjammelte man fih an den 
Heilquellen, in einer großen fchattigen Allee, 
in der man, feinen Becher leerend, auf: und 
abipazierte. „Längs der einen Geite diefer 
Promenade befinden i lange Reihen von 
Buden mit allerlei Luxuswaren, Schmud, 
Spigen, Handidube, feidenen Strümpfen ujw. 
Auf der anderen Seite wird Markt — 
und da jeder hingeht und ſeine Einkäufe 
elbſt beſorgt, ſieht man hier keine häßlichen 
chmutzigen Auslagen. Die Verkäuferinnen 
ind niedliche Bauernmädchen, blond, friſch, 
mit weißer Wäſche, kleinen Strohhüten und 
gut beſchuht. Sie halten Wild, Gemüſe, 
Früchte und Blumen feil. Man ſpeiſt alſo 
am Ort ſo gut wie man es nur wünſchen 
kann. Es wird geſpielt und zärtliche 
Intrigen ſind überall im Gange. Sobald es 
dunkelt, trifft man am ‚Boulingrin‘ zus 
jammen, wo im Freien getanzt wird, auf 
einem Rajen, der gleichmäßiger und weicher 
als der ſchönſte Teppich ift. Auch von grünen 
2 umgebene Spielpläße für die beliebten 

allipiele und Hahnentämpfe find hier em: 

gerichtet. Die Zujchauer gehen hohe Wetten 
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ein. Ein Erfriichungszelt fehlt nicht, in dem 
Wpfelwein, Viet, |ddumendes Bier und 
onilo: Weine ausgejdenft werden.” Alle 
teje Badeluft jedoch beichräntte fid) auf 
wenige Wochen. Faft ſcheint es unbegreiflich, 
daß in allem übrigen Jo raffiniert genubliid): 
tige Herren und Damen, nahdem fie fo ein: 
mal die Annehmlidfeit und wohltätige Mir: 
tung auf Geift und Körper einer gewijjen: 
haften Reinlidfett tennen gelernt batten, 
trogdem zu Haufe fofort in thre ſchmutzige 
Nachläſſigkeit guriidfielen. Auch ift der end: 
últige —— auf dieſem Gebiete nicht 
fo jebr den vornehmen Ständen, am wenig: 
ten aber den für das elegante Europa fo 
lange tonangebenden BVerjarller Hoffreijen zu 
verdanfen. 
war hatte anfangs auch die proteftans 
tifche Geijtlimteit gegen die aus dem finnen: 
eudigen Mittelalter überlommenen Bades 
itten ar und fo ihrerjeits zu dem tiefen 
erfall aller Sygiene in der folgenden Zeit 
beigetragen. Wher mit dem Zeitalter der 
Entdedungen, der fozialen Revolution und der 
religidjen Reformation, loderten fih Doch die 
alten Feſſeln des Vorurteils, die bisher das 
vorwärtsitrebende Beiftesleben get seat Ge: 
bieten niedergehalten hatten. an hörte 
mehr und mehr auf, ſchwärmeriſche mindijde 
Wiinjde und Tráumereien an Gtelle der 
Mirklichkeit zu fegen. Durch die prinzipielle 
Verwerfung aller astketiihen Übungen, wie 
fie, Dem Orient entjtammend, in der abend» 
ländiichen Kirche zu Anſehen und maßlos 
libertriebener Wert} dhakung gelommen waren, 
in die firchlichen aa bet aller 
onftigen Gittenftrenge, die Menſchheit dens 
nod) auch zu einer unbefangenen Wertung 
der irdijden Güter zurüd und lebrten fie, 
offenen Ginnes die harmlofen Geniiffe und 
yreuden diejer jchönen Gottesmelt zu bes 
trachten, ohne in ihnen jederzeit einen Fall: 
ftrid des böjen Feindes flirdten zu mülfen. 
Während nod) der elegante Hof der legten 
Stuarts, trog aller Prachtentfaltung, ganz 
ähnlichen Ichmußigen Gewohnheiten huldigte 
wie fein Vorbild in Berfailles, — mit Aus: 
nahme vielleicht der Bäder, die in England 
jederzeit mehr in Mode blieben als auf dem 
yeftlande, — ift es bemerfenswert, daß nach 


dem Siege der Bolfsjade und der protejtan- 
tiihen Thronfolge gerade aus dem auf- 
[trebenden engliſchen Mittelſtand heraus, deſſen 
Grundſtock die Moral und die Weltanſchau⸗ 
ung des Puritanertums bildete, ſich eine 
immer durchgreifendere Reform auch auf dem 
Gebiete der öffentlichen und privaten Hygiene 
anbabnte. An Stelle der bunten Abenteuer: 
lichkeiten der ftuartjchen Beit, der groBmiitig: 
entalen, tapferen, dabei raffiniert: fitten- 
ofen Ravaliere, war eine empfindelnde eng: 
hergig fittenftrenge, aber gejunde, lebensträftig 
egliederte bürgerliche Gejellichaft getreten. 

nter dem Eintuffe er fogenannten „mora: 
lichen” Wochenjchriften erblidte al ihr 
Menjichheitsideal in der Hügelnden Bewußt: 
beit ihrer Ehr: und — In 
dieſem von proteſtantiſchem Geiſte erfüllten, 
freien eit sale das die Grundlage des 
modernen England bilden follte, erjtarfte Der 
Sinn gemeinniigiger Wirtjamteit und für 
ein feites, Häusliches Familienleben mehr als 
irgendwo anders. Die Wohlfahrt des Einzel: 
nen, das Bolt und der häusliche Herd wur: 
den der Angelpuntt des öffentlichen Lebens. 
Mit den Schäßen aus den Kolonien, bejon: 
ders aus Indien, und dem Aufblühen der 
Induftrie hob fih der Moblitand und damit 
das Bedürfnis nach häuslihem Komfort. 
Der Odem eines neuen Lebens bradte Die 
fittliche Erhebung weiter Volkskreiſe und mit 
thr das Streben nad) Wohlanjtandigfeit und 
das Verftindnis für die Nützlichkeit der 
Hygiene, wenn man auch zunädjlt von ihrer 
gehn Bedeutung für jedes Gemeinwejen 
aum eine flare one hatte. Seitdem 
hat aber das Steigende Selbſtbewußtſein aller 
Bevölterungstlaffen und die wadjende Er: 
fenntnis der Bedingungen, unter denen unfer 
Leben gedeihen fann, allerorten immer mehr 
dahin gewirkt, die Vorjdriften der Hygiene 
um Allgemeingut werden zu laffen und ihnen 
tn der neuzeitlichen Bejellichaftsordnung eine 
Wichtigkeit zu geben, von der fid) nod) unfere 
Großeltern nichts träumen ließen. Go ijt in 
Dicjem ungebeueren TFortjcehritt zugleich die 
J—— rieſige Umwandlung des ganzen 
europäiſchen Geiſtes- und Volkslebens ange: 
deutet, die zwiſchen Anfang und Ausgang 
des XIX. Sahchuniberts alt. 


Drei Kugeln. 


„Drei Rugeln verſchieß' ich, ich armer Gefell, 
Pret Kugeln mein Alles, mein letter 
Appell. 


Dod) jag’ ich fein Füchslein in Wald und 
elo — 

ih, der mid) um die Licbfte 
geprellt. 


Ich jag teine Hindin im tiefen Haq — 
Ter gilt es, Die mir die Treue brad). 


Den pirid 


Ich jage kein Hirjchlein, ich jage fein Reh — 
Tie Ießte Kugel dem eigenen Wel!“ 


Und der es Mnirjchte mit grimmigem Mut, 
Trug Stuten und Bamsbart am Lodenbut. 


Und als die Kugel zum Erften fprad — 
Gein Gegner im Feuer zufammenbrad). 


Und als fie zum andern tönte und fang — 
Ein Briinnlein aus treulofem Herzen fprang. 


Der Tannwald raufdte, der Mond fid bob, 
Und filberne Schleier fein Leuchten wob. 


„Komm Her, mein Stugen...! Wie wohlig 


Dein au | 
Da tat er den Ichten — den Meifterjchuß. 


Jofeph Yauff. 








Markttag im Städtchen. 


Site Sonne des falten Wintertages 
hatte ſich gegen die da 





x über dem Städtchen lag. Ge— 
rade über dem alten zopfigen Rathaus 
ſtand fie, mit einem verkümmerten blei- 
chen Lächeln, das niemanden zu erwär: 
men vermodte. Wie ein verblichenes 
Talerjtüd, fo fabl und glanzlos ſchien fie 
aus der falten grauen Winterluft, und 
man merfte es ihr an, daß fie nicht lange 
zu [deinen gedente. 

Unten auf dem Plate vor dem Rat: 
haus jtanden frierend, die fteifen Arme 
übereinander ſchlagend, mit den eilig ge: 
wordenen Füßen ftampfend die Markt: 
leute. Der Wochenmarkt ging feinem 
Ende zu. Ein recht triibjeliger Markt. 
Der Megger hängte die halbgefrorenen 
Fleiſchſtücke und die groben Landwiirfte 
ab, die fih wie Eis anfühlten und feine 
Erinnerung mehr daran auffommen ließen, 
daß fie einmal in einem dampfenden 
Wurſtkeſſel gefchwommen waren. Heute 
trug fein gutmütiges Gelicht, in dem nod) 
das volle Wohlbehagen der Jugend 
wohnte, einen unzufriedenen Wusdrud. 
Der Markt war flau gewejen. Vian 
merkte recht febr die fchlechte Ernte und 
den mäßigen Herbjt des Jahres. Die 
Mtekgerin, in ein dices gejtridtes Tuch 
ganz eingemummelt, aus dem nur die 
rotblaue Naſenſpitze hervorjah, zählte den 
Martterlós nad) und fchüttelte bedenklich 
den Kopf. Dann ftanden weiterhin dide 
und bagere Weiber, alle halberfroren, 
boten Butter, Eier, verhußelte Äpfel und 
Zwiebeln, Griinfraut, Laud) und Meer: 
rettich feil oder padten ihren Kram zu: 
fammen, um im nahen Wirtshaus bei 
einem befcheidenen Eſſen fic) die Füße 
zu wärmen. Cin KRorbmader, die Pfeife 
mit dem Napoleonstopf zwijchen den 
dürren Kippen, hatte Körbe und Giebe 
zum Berlauf. Cin anderer Mann, mit 
einem finjtern Geſicht und einem langen 


Bart, wartete fdon feit fieben Uhr 
auf Käufer für feine Futtergabeln, Ge- 
treidemaße, Butterfáffer und andere 
bäuerliche Gebrauchsgegenjtände, Die er 
ab und zu auf den Wodenmartt 
zu bringen pflegte. Gerade vor dem 
Gajthauje zum goldenen Laub ftand eine 
Bude, in der Geifen und Lichter feil- 
geboten wurden. Die beiden BVertáufe: 
rinnen, Mädchen zwijchen zwanzig und 
fünfundzwanzig Jahren, gingen in un: 
formliden Umbhüllungen bin und Jer 
oder Ichauten über den leerer werdenden 
Pla hin, ob nod) Abfat für ihre Waren 
zu hoffen fet. Sie batten die weiße Kern: 
feife und die gelbe Geife in Pyramiden 
aufgebaut; in einem Fäßchen ftand 
Schmierjeife. Dann lagen Unjdlittlidter 
in Haufen zujammen, und weiße und 
farbige Wachsſtöcke bildeten die Vergie- 
rung. Da niemand mehr von einem 
Reinlichkeits: oder Lichtbedürfnis getrieben 
zu ihrem Stande fam, padten die Shwe: 
ftern die Ware in Kilten, ohne ein Mort 
miteinander zu [prechen, beide in ihre Ge: 
danten verjunten. Es fing an zu jchneien, 
und fte waren nicht von Freude erfüllt 
über die bevorjtehende Heimfahrt auf 
dem holperigen Geifenjiederwagen. 

Der Megger trat jet aus feinem 
Stand, rieb fih die Hände, blies den 
dampfenden Atem von fid) in die Winter: 


Tuft und trat zu den Mädchen hinüber. 


„No, Basle,” fagte er mit etwas heiferer 
Stimme, „Ihr fehet fo unzufrieden daher. 
Iſt Euer Geſchäft aud) fo gut gelaufen 
wie meins? Mir bricht der Sad heut 
nicht dur. Ich brauch’ aud feinen 
Schublarren, um ’s Geld heimzuführen.” 

„a, Better Burkhard,“ entgegnete 
Mathilde, das ältere der Mädchen, „man 
folt meinen, die Leute wiifden fih gar 
niht mehr. Cin paar Dugend Stiidle 
Seife verfauft. Das lohnt noch nicht 
das Futter für den Gaul. Und dafür 
friert man fih die Füße ab.” 

„to, zuleid trinten wir einen Shoppen 
beim Laubwirt. Er hat einen neuen, der 


248 IEESEEEEECEEEA Albert Geiger: B23232323222232222223 


nod ein biffer trüb tft, aber —“ er 
Ichnalzte mit der Zunge und drehte die 
wajferblauen Augen in die froftgerdteten 
Augenwinfel. „Kommet, Ihr Mädle, und 
mad” fein fo Geficht, Frau! Wenn der 
Himmel einfallt, dann find die Spagen 
tot. Es war fon fchlimmer. Ich weiß 
noch die Zeit, da das Brojchenlaible einen 
Gulden gefoftet hat. Da find wir heut 
noch beffer dran.” 

Er gab feinem Burjchen die Weifung, 
Tleifh und Wurftwaren in dem alten, 
blutfledigen Karren heimzuführen, und 
die Mädchen folgten ihm und der Frau 
ins Laub, das Wirtshaus, in dem fie 
den Gaul eingejtellt hatten. Doch Tehrte 
Mathilde, die Borlichtige, nod) einmal 
zurüd, um die Vorhängſchlöſſer an den 
Seifen- und Lichterfijten zu prüfen. Jutta 
wartete. 

An der Schwelle des Wirtshaufes, dies 
weil die andern ſchon eingetreten waren, 
blieb Jutta, die jüngere Schweiter, einen 
Augenblid ftehen und tat einen prüfen: 
den Blid über das Städtchen hin nad 
dem Wetter. 

Wie fie fo ftand, das Kopftud) einen 
Augenblid abgeworfen hatte und mit den 
großen grauen Augen, in denen etwas 
Gudendes lag, in das Schneetreiben 
hinausſchaute, fonnte man fie [Món 
nennen. Das Gelicht hatte trog der Nöte, 
welche die Kälte über Wangen und Stirne 
gebreitet hatte, die klaſſiſchen Linien eines 
Madonnenfopfes. Hohe, flare Stirne, 
runde, reizvoll geformte Augen, eine 
ziemlich gerade Nafe mit feinen, leicht 
vibrierenden Naſenflügeln, ein fletner 
Mund mit fchön gefchwungenen Lippen 
über einem weichen und dod Träftigen 
Kinn — fo modjte Albrecht Dürer das 
Antlit feiner Madonna mit der Birne 
gejeben haben. 

Neben ihr auf der Schwelle fak eine 
große weiße Sage, die gerne in ein 
Nachbarhaus gejprungen wäre, aber an: 
gelichts des Schneetreibens fih die Sache 
nod) ein wenig überlegte. Und fie fonnte 
das um fo eher, als fie auf der Schwelle 
des Wirtshaujes, durch einen namhaften 
Grfer geichüßt, der gerade über der Türe 
mit breiter Ausbauchung und fchönen, 
leider ¡don etwas vergilbten Malereien 
Hervorjprang, ficher war wie in Abrahams 


Schoß. Das Schneetreiben Hatte zu: 
genommen. Bald hüllte es Gaffen und 
Dächer in fdimmerndes Weiß. Das 
Mädchen fakte mit feinen finnenden Augen 
das ganze Bild des Stddtdens, Das in 
feiner Gchneeflodenverträumtheit ihrem 
Inneren glih. Das träumte, des All 
tagsgejchäftes müde, fie wußte felbft nicht 
recht, von was. Auf dem Plate ftand 
der alte Brunnen mit dem Bild eines 
Markgrafen darauf, der trubig fein Panier 
in die Schneeluft hinausredte. Der Brun: 
nen aud) mochte träumen, dieweil fein 
Waffer aus den eijernen Röhren mit der: 
jelben teten Haft in das Steinerne Beden 
lief, aus dem es in einer breiten Rinne 
Hell und luftig weiterflog und fic) mit 
andern Gräblein zwilchen Biirgerfteig und 
Gaſſen vereinigte. Der Brunnen tráumte 
von jchönen Sommerabenden, da Die 
Linden über ihm ihre heißduftenden Blü- 
ten langlam in fein mondglänzendes 
Waſſer fallen lieben, Gejänge aus den 
Häufern falten, die Menſchen fröhlich 
vor den Häufern ftanden oder fih er: 
gingen und die Welt [hőn und weit war. 
Wie anders lagen nun Plak und Gaſſen 
da! Auf dem Markt jchafften fie die 
Bänke weg, und einige Mtarftweiber zogen 
gwijdjen eben Kraut und Griingeug 


oder zertretenen Eiern mit ihren leeren 


oder halbleeren Körben fort. Bald war 
der Blak leer und das Städtchen ftille. 
Nur vor einem Haufe gegen den Berg 
bin luden fie Buchenfcheiter ab, und der 
Bäder ftand hemdärmelig in feinen 
Schlappen davor, um das Abladen zu 
überwachen. Aus irgendeinem der Häufer 
fam ein Geigenton, lang hingezogen, und 
aus einer Schmiede hörte man den bald 
hellen, bald dumpfen Klang der Hämmer 
und Pferdegewieher. lle diefe Laute 
wurden gebrochen und wie verträumt durd) 
den fallenden Schnee. 

Ein Fenfter wurde aufgetan, und des 
Mekgers breites rotes Gefidt gudte 
heraus. 

„Ro, Basle, machſt Du Kalender? 
Mär’ wohl gut, dak Du’s Wetter madft! 
Komm herein, id) hab’ Eud) eine faure 
Leber fommen laffen, und fie wird eben 
auf den Tijd) gejtellt.” 

Jutta ſchrak auf. 

Sie ſchalt fih felbft, daß fie hatte ins 
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Träumen und Sinnieren fommen fónnen. 
War doch eine Stunde nad der Heimat: 
ftadt zu fahren, und daheim gab’s eine 
Dienge Arbeit! 

Sie feufgte und trat ein. 

In dieſem Augenblid fprang die weiße 
Kate die Treppe mit einem Sab hinab 
und verſchwand in dem fallenden Schnee 
lautlos, felbft wie eine Schneeflode. Das 
Waller in der Waflerrinne zwilchen der 
Gaſſe und dem gepflafterten Bürgerfteig 
führte einen alten Schlappen daher, der 
bejchaulich weiterfhwamm und um die 
Ede fegelte. Auf dem Dadfirft eines 
der Häufer erſchien ein Raminfeger. Und 
der Schnee fiel und fiel. 


Das Wirtshaus zum goldenen 
£ aub. 


Das Wirtshaus zum goldenen Laub 
war fo ein rechtes altes gutes Belittum, 
das von jahrhundertelanger Dauer |prach. 
Seine Grundmauern hatten den Dreifig: 
jährigen Krieg überlebt, dieweil das ftatt: 


lide, mit ſchönen Malereien geſchmückte 


Haus ein Raub der Flammen geworden 
war. Dann hatte es ein Nachlömmling 
neu gebaut und mit den Malereien und 
Sprüchen verzieren laffen, die man jebt 
daran fah. Es fchaute an ſchönen Tagen 
auf den Pla und in die Baffen mit 
den blühenden Geranien und Fuchſien 
vor den Fenſtern und auf dem Erfer wie 
ein freundlicher Willlommgruß: Hier ift 
gut fein. Hier fist fich’s vergnüglich bei 
einem fühlen Trunt. Cs war, als ob 
alte Volfslteder bet dem Anblick diejes 
Saujes lebendig würden und über die 
Ballen Hängen. 

Schon feit einem Jahrhundert war 
eine Brauerei mit dem Bafthaufe ver: 
bunden, die annod) in bejcheidenen Ver: 
hältniffen gedieh, fpäter aber der Grund- 
ſtein einer jener großen Brauereien werden 
follte, welche die Heineren in fih faugten 
wie ein Schwamm das Wafler. 

Es war ein großes Anwefen, das fih 
hinter dem ftattlichen Haufe der Kegel: 
bahn entlang mit einem geräumigen Hof, 
Nebengebäuden für die Brauerei und 
einem Gisfeller bis zu einem wohlgepfleg- 
ten Garten hinzog, in den zwilchen den 
Sopfenftangen der angrenzenden Wider 
das Gebirge hereinblaute. Im Sommer 


Jutta. 
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war es ein vergnügliches Siben in dieſem 
Garten, und manche ſchöne Kinderjtunde 
lahte den beiden Schweitern entgegen 
mit hellen Augen und rotem “Wunde, 
wenn fie an diefen Garten dachten, in 
dem fie fo manchen Ferientag der Jugend 
verbradt batten. 

Das Innere des Wirtshaufes trug jenes 
Gepräge der Gemütlichkeit, wie man es - 
in Wirtszimmern an der Bergitraße oder 
im Rheintal und im Schwarzwald nod) 
mand)mal findet, angenehm berührt von 
dem Hauch der alten Zeit, der einem 
entgegenweht. Die Stube, in die Jutta 
eintrat, hatte einen weißen, mit barod: 
artigen Ornamenten gezierten Ofen, an 
den fih eine Bank jchloß, auf der ge: 
wöhnlich die weiße Rage ſchnurrte oder 
die Mutter des Wirtes, die alte Linden: 
maierin, fag und mit den halberlojchenen 
Augen auf das Stridgeug in den zittrigen 
Fingern fah. Eine große Standubr mit 
höchſt einfachem, aber behaglichem Ge: 
häufe ftand im Winkel zwijchen zwei 
yJenftern. Gegenüber ein Kruzifix, dar: 
unter eine Diaria, die ihr blutrotes Herz, 
von einem Schwerte durdjbobrt, in der 
Hand hielt. Die breiten Fenfter waren 
ganz von Efeu umjponnen, der fih zum 
Teil aud) oben an den Wänden hinzog 
und Sommers wie Winters der ganzen 
Stube ein verträumtes idyllifches Unjehen 
gab. Wn den Wänden hingen allerlei 
Bilder. Zunächſt das Fiirftenpaar tn 
ovalen Goldrahmen, er em jtattlicher, 
Ichöner Mann mit dem zur Zeit beliebten 
Badtenbart, dem man den Namen Kote: 
lettebart verliehen hat. Sie mit hellen, 
Haren Augen in die Welt jchauend, tief 
ausgejchnitten, in einer breiten Rrinoline. 
Auf dem Gold der Rahmen hatten un: 
zählige Mückengeſchlechter die Spuren 
ihres vergánglidjen Dafeins hinterlaffen. 
Dann hingen da nod) zwei Anfichten von 
New York und Budapeft, ein Bild des 
Freiheitskämpfers Heder, den Hederhut 
mit der Hahnenfeder auf dem Kopf, die 
Rechte in die Blufe geftedt und mit der 
Linfen die Flinte Hhaltend. Wiederum 
etwas weiter ein dider Bauer mit mond- 
rundem Gefiht, ein Glas Wein in der 
Hand und darunter die Morte: „So it’s 
recht, Rotwajferbauer, nod) fünfzig Jahr 
wie heut.” Einer der Stammváter des 
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Geſchlechts. Dazwilchen Geweihe von 
Reben und Hirfchen, ausgeltopfte Cid: 
börnchen und in einem Glastaften eine 
ausgejtopfte Schnepfe. Ein Diplom für 
Bienenzucht und ein Brautiranz unter 
Glas, den die Großmutter am Ofen einft 
in jungen Tagen vor den Altar getragen 
hatte, vervollitändigten den Wandſchmuck 
der braunen Täfelung, die bis an die 
weifgetiindte Tede reichte. Blantgepubte 
Mejfinglampen hingen über den Tijchen. 
Eine Blastüre mit einem weißen Bor: 
bangden führte in das Nebenzimmer. 
Mitten im Bimmer war eine hölzerne 
Säule zu fehen, die ganz in der Form 
eines belaubten Baumes geftaltet und ge: 
Ichnigt und eine Sehenswürdigkeit in der 
Umgegend war. Sie war mit Geweihen 
gejchmüdt, an denen Hüte, Kappen und 
Halstücher der Mirtsgáfte hingen. Die 
Einfchente war wie die Säule und Täfe: 
lung von Eichenholz und mit Schnibes 
reien verziert. Da ftanden Schüfjeln mit 
Schinken, Schweinernem, Würften, Ráfe: 
gloden mit Mainzer: und Schweizerfäfe. 
Die Karaffen und Glájer blinkten bell, 
und bis hoc) hinauf waren die Zigarren: 
fijten gejchichtet, die da einen chrwürdigen 
Pflanzer, dort eine verwegene Neger: 
ſchöne mit einer unverhältnismäßig großen 
Zigarre im Mund, mächtige Raudwolfen 
von fid) blajend, zeigten. Neben der 
Einjchente hing eine Landfarte Europas. 

In diefer Wirtſchaft befand fih eine 
ziemlich bunte Gefellfdaft. Da fag an 
zwei aneinander geftoßenen Tifchen zu: 
nächſt eine Hochzeitsichar, in der landes: 
üblihen Tracht, die Weibsleute, denen 
man in verbindlicher Meife den Titel: 
Weibermenſcher gab, und die Mtannsleute, 
die man im Gegenjage dazu die Vianns: 
ferle hieß, Pärlein neben Pärlein. Ste 
famen von der Kirche und nahmen, ehe 
es zum Hochzeitsmahl ging, einen Imbiß 
zur Vorbereitung, der aus märchenhaft 
langen ‘Bratwiirjten und bergehohen 
Schüſſeln Gauerfrauts beftand. Es ging 
nicht eben laut ber. Denn der Schlag 
von Bauersleuten in diefer Gegend ift 
nicht jehr mitteilfam und taut nur lang: 
jam auf. Aber man war auf feine Weije 
luftig, trant fih fleißig zu, und man fab, 
dab die Tafelítimmung [Won lebhafter 
werden würde. Der Bräutigam war ein 


| 
| 


ftattlid) gewachfener Mann mit breiter ; 


Bruft, die ein weißer Bruftlag mit [Hón: 
gejtidiem Gürtel umipannte. 
dächtig, aber mit großem Nad)drud; er 
jah nicht aus, als ob der heutige Tag 


Gr aß be: : 


Epoche in feinem Leben machen würde. . 


Die Braut Hingegen, ziemlid) Hein und . 
niht gerade eine Schönheit, war fic) der ` 


MWichtigleit des Tages mehr bewußt. Sie 
aß faum und hatte ein feuerrotes Geſicht. 
Der Brautvater, ein alter verhußelter 
Bauer mit einer Million Rungeln im 
Gefidt und vorjtehenden gelben Stod: 
zähnen, machte allerlei der Würde bes 
Tages angepabte Wibe, und die Braut: 
mutter, eine mádtig dide Frau, gab 
ihrer Tochter wohlgemeinte Ermahnungen 
und gute Ratjchläge. 

An einem andern Tijd ſaß etn Hau: 
fierer mit einem Gtelzfuß, der ab und zu 
in die Hochzeitsgejellichaft einen fräftigen 
Spruch hineinrief. Alle fannten ihn, und 
mit mandem mußte er trinfen, was er 
aud) bereitwilligjt tat. (Er trug einen 
unter dem Kinn rings herum wachjenden 
Bart, was feinem martiali/d-qutmiitigen 
Geficht mit der Wolernafe und den Mugen 
grauen Augen eine gute Einrahmung gab. 
Seinen Kaften mit Schuhneiteln, Schwefel: 
hölgern, Wichsichadhteln, Briefpapier, 
Kalendern, Liebesbriefitellern und ähn⸗ 
lihem Kram hatte er neben h fteben 
und gedachte, bevor die Geſellſchaft auf: 
brad), ihn anzubieten. (Er hatte fein 
Bein in der Fremdenlegion verloren und 
wußte viel von jener Zeit zu erzählen, 
wovon freilich gut die Hälfte gelogen 
war. Dann fah man verjchiedene Bauern 
und Viarftweiber, alle eifrig mit der 
Gtártung ihres leiblihen Mobles be: 
Ichäftigt. Der Wirt, ein langer hagerer 
Dann mit einem gleichmütigen, flugen 
Geſicht und fcheinbar verjchlafenen, tn 
Wirklichkeit aber fehr wachen Augen, ging 
von Tijd) zu Tijd), um fick dann an dem 
Tiſch unter dem Rruztfix, an dem der 
Megger mit feiner Frau und den beiden 
Schweitern fab, niederzulaffen. 

Hier war ein eifriges Geſpräch im 
Gang, und diejes Bejpräd drehte fidh 
um allerlei Berwandtidaftsdinge. Die 
Sippe, wenn wir fo fagen dürfen, Der 
die Hauptperfonen unferer Beichichte an: 
gehören, ſaß zuerit bier außen in der 
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Heineren Stadt und war dann zum Teil 
in die größere übergefiedelt. In dem 
Städtchen gehörten ihr als wichtigſte 
Mitglieder der Wirt und der Megger an. 
In der Stadt lebte als Hauptzweig die 
Yamilie des Geifenlieders, des älteren 
Bruders des Wirtes, der vor einigen 
Jahren verjtorben war. Beide Linien 
gediehen bisher in langjamer, vorlichtiger 
Arbeit. Und diejen Gang, fo meinte der 
Mebger im Geſpräch, fole man nidt 
verlajjen. Er zielte damit auf den Sohn 
des Seifenfieders, den jungen Paul Linden: 
maier, der ein unternehmender, aber aud) 
jer illufionsreicher Kopf war. Mathilde, 
die lebhaftere der beiden Schweitern, mit 
den blitenden blauen Augen und den 
beweglichen, von rajdem, nicht immer 
überlegtem Handeln jprechenden Zügen, 
war Feuer und Flamme bet der Ber: 
teidigung des Bruders, den beide Schweitern 
vergötterten. Jutta, die in fic) gefehrtere, 
Ichwieg. Das aus dem ftillen Schneetag 
herflingende Geigenfpiel Hatte fie an 
manderlet erinnert, das ihr das Herz 
eng und die Zunge ftill machte. Der 
Metzger, der den Kultus, den die Mutter 
und die Schweitern mit dem Bruder 
trieben, nicht mitmachte, äußerte fid in 
feiner halb jovialen, halb lebhaften Art 
über Paul Lindenmaiers Zukunfspläne 
mit der Ceifenfiederei. Die follten als: 
bald, wenn der Sohn fein Einjábriges 
in der Hauptitadt abgedient hatte, ver: 
wirflicht werden. 

„Ermuß hod hinaus!” fagte der Megger, 
der dem Wein reichlich zugelprochen hatte 
und nun redfelig war. „Die ganze alte 
Geifenbude muß zu oberjt zu unterft ge: 
fehrt werden. Zwar hat Euer Vater felig 
in den alten Keſſeln mand hübfches 
rundes Talerjtüd erfotten. Nübt alles 
nichts! Raus miijjen fie und neue rein!“ 

„Ja, er will doch vorwártstommen! Und 
da muß er doch das Neueſte haben!” rief 
Mtathilde. „Laß mir den Bruder unge- 
Ichoren! Er weiß, was er will.“ 

„Weiß Ihon, Thildele, er ift ja Euer 
Apoftel. Ich glaube an ihn und bete 
ihn an. ber von den Keſſeln abgejehen, 
was braudt er neue Verfandráume ? 
Und einen neuen Waterialfpeicher? War 
der alte nicht gut genug? Cin Retfender 
jol angejtellt werden.“ 


„Mir grad recht,“ entgegnete Mathilde, 
erregt über das Tijchtuch ftreichend. „Dann 
brauch’ ich nicht mehr mit dem Mad)s: 
tuchspädle voll Geifenmufter im Land 
herumzufahren. Cin Mädel taugt nicht 
zum Reijen. Das muß fdjon ein Mann 
jein! Einer, der auftreten fann.” 

„Ja, und große Gpejen und wenig 

Aufträge heimbringt! Warum fol ein 
Weibsbild nicht auf eine Ware reifen 
fonnen? Gute Mäuler haben fie ja falt 
alle, gelt, Thildele —“ 
- Mathilde proteftierte, der Megger lachte, 
der Wirt greinte ftill in feinen Bart, und 
Jutta in Erinnerung mandes Mort: 
gefechtes mit der Schweiter lächelte ein 
ganz flein wenig, was einen hellen 
Schimmer über ihr fchönes Belicht warf. 
Die Mebgerin nur, die einen lebhafteren 
Diskurs, wie ſchon manchmal der Fall, 
fúrditen mochte, trat ihren Mann unterm 
Lid auf den Fuß. 

„Saprifti, Alte, wir find doch nicht 
mehr Brautleute, wo wir uns die Füß' 
unterm Tijch abgetreten haben.” 

Die Mebgerin wurde rot und fagte 
etwas ärgerlich: „Du bift ein rechter 
Hansnarr! Sei froh, dak Du eine Haus: 
frau haft, die Dih abhält, dummes Zeug 
zu jchwägen! Wenn Deine Bunge erft 
Laufiyritt macht, dann geht fie gleich 
gigax und úbereds.” 

„Amen! Der Herr hat es gut mit mir 
gemeint, daß er mir fo einen fürlichtigen 
Hausjegen gefdenft hat. Uber feine 
Teindfchaft nicht, Thildele! Kommt, trinfen 
wir nod) eins! Laubwirt, friegt man nod) 
eine Halbe? Die Hochzeitsfeier hat was 
Unjtedendes. Proft, Ihr Hochzeiter!” 

„Proft, Viebger!” ſcholl es zurüd. 
„Deine Bratwürſt' find gut. Nur hätt’jt 
die Därm’ länger machen follen!” 

„Füttert Ihr Eure Schwein’ beffer, als: 
dann werden aud) die Därm’ länger!” 

„Da Haft’s, Euftah! Lag Did) mit 
dem Megger nit ein. Er ift ein Sieben: 
malge|deiter. “ 

„Er hat's Pulver erfunden.” 

„Und den Nürnberger Trichter.“ 

„Ja, und die Stiefelwid)s.“ 

„Mir eins!” meinte der Viebger gleich: 
mútig. „Wär beffer als die Miebgerei' 
Uber was madjt denn für ein Bficht, 
Andres?” wandte er fih zum Bräutigam. 
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„Du fiehft ja aus, als würdſt g’hentt! 
Freut Dihs Heiraten nicht?“ 

„Eheſtand, Mebeftand. Man fauft 
halt doch immer die Rak’ im Sad!” er: 
widerte der. 

"Ja, wenn der Beutel recht voll 
Geld ijt!“ 

„Er bat einen ganzen Malterjad voll.“ 

„Bier Gaul’ haben fie ’braucht, um’s 
heimzuführen. Dabei ijt noch die Deichfel 
broen.” 

Co ging Glimpf und Schimpf unter 
Gelächter hin und her. 

Aber Mathilde konnte die einmal be: 
gonnene Diskuſſion nicht fo leicht im 
Stiche laffen. Site mußte ihren Kropf 
leeren, wie fih der Megger in feiner 
zartbildlichen Meife ausdriidte. Ste [pielte 
mit den Franſen vom Tiſchtuch, als ſpinne 
fte fo für fih den Faden des Gelprdds 
fort. Dann nad) einer Weile, als das 
Hin und Her ein wenig verflungen war, 
jagte fie mit einer leichten Gereiztheit: 
„Sch weiß nicht, Burkhard, was Du 
immer gegen den Baul haft. Ich mein’ 
immer, Du bift eiferfüchtig, weil er bat 
ftudieren fonnen und Du niht.” 

Unter Studieren verftand fie den Be: 


fuh des in der Stadt befindlichen Pro: Wirt 


gymnaftums. 

Nun wurde der Megger rot. Wenn 
fie die Schublade aufzog, da wurde er 
empfindlid. Denn es herrjchte tatfächlich 
in dem älteren Better eine gewille Eifer- 
ſucht gegen den jüngeren, von den Mädchen 
und Weibern vergötterten Seifenfieders: 
john, den „Apoftel Paulus”, wie er ihn 
jpottend nannte. Jn der Tat hatte Paul 
die Schönheit feiner Schwefter Jutta, ins 
Vlännliche überjeßt. Damit verband er 
ein ſympathiſches Mejen, das ihm fchnell 
die Herzen gewann. 

Der von der Natur weniger begünjtigte 
Viebger alfo hatte eine bittere Entgegnung 
auf der Zunge, bat aber zuerft den Laub: 
wirt um eine Prije, jchnupfte bedadtig, 
Ichneuzte fih die Nafe mit einem rot: 
und weißgewürfelten Sadtuch, das er in 
der Tiefe feines Mebgerfchurzes verbarg, 
und jagte gleidjmiitig: „Wollen feben, 
wer’s weiterbringt, er mit der Belehrtheit 
oder ich mit meinem: gefunden Menſchen⸗ 
verftand. Çile mit Weile! Das ift mein 
Prinzip.“ 
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Der Laubwirt nidte. Cs war aud 
das feinige. (Er vergrößerte langlam, 
Stück für Stúd. Und fuhr dabei gut. 
Sein Anwejen gedieh, und er hatte immer 
die Überficht über das, was er fonnte 
und nicht fonnte. Paul Lindenmaier aber 
war bereits von der Baumwut der nad) 
dem großen Krieg ausgebrochenen Spefu- 
lationsepode ergriffen. 

„Er jagt eben, man muß mit dem 
portidritt gehen,” erwiderte Mathilde, 
hartnádig auf dem Thema beharrend. 
„Wer weiß, wie bald ift irgendwo eine 
Fabrik. Die ift beffer eingerichtet, macht 
die Geife billiger, und wir fien da. 
Dantt’s der Herr Wirt! Darum hat fih 
der Vater felig nicht nod) bis auf feine 
legten Tage gejchunden, daß wir jest 
ftehen bleiben. Paul bat recht, und thr 
alle folltet ihm helfen, ftatt über thn zu 
ſpötteln!“ 

Dabei warf ſie den Kopf mit einer 
entſchiedenen Bewegung zurück. 

„Hoho, Maidle, nur nicht gleich mit 
Harniſch und Speer! Ich will Euerm 
Familienheiligen nichts tun und wünſch' 
ihm alles Glück! Apropos, was macht der 
Stephan?“ wandte er ſich an den 


„Er iſt jetzt Oberkellner im Hotel 
Bellevue in Nizza. Dann muß er mir 
nad) England. Bevor er ſich hier feft: 
fest, fol er die Welt fehen. (Er bat 
mir Grüße an Euch aufgetragen; befon: 
ders an Dich, Jutta. Du ſollſt thm dod 
einmal Antwort geben auf feinen Brief.“ 

„Sa, Kamerädle bleibt Rameráble,” 
jagte der Megger mit wiedergewonnener 
Laune. „Da gibt’s Holz zu einer Pfeife, 
meint Du nicht, Laubwirt? Wer weiß, 
trinfen wir nod) den Hochzeitswein hier!“ 

Jutta fah ftill und ernft vor fid) bin. 

In diefem Augenblid trat ein für diefen 
Tag gemieteter Nushilfsfellner zum Wirt 
und meldete, Dak für die Hochzeitsgejell: 
[daft im oberen Gaal angerichtet fet. Da 
Ichlürfte er in den buntgeftickten Bantoffeln 
gu den Bauern hin, 30g das braune Käpp: 
lein und meldete, daß das Eſſen fertig 
fet. Diefe Botjchaft wurde mit der 
lebhaftejten Freude entgegengenommen. 
Schon wollte man aufíteben. Da trat 
der Haulierer, der zugleich der Muſikant 
für Hochzeiten, KRindtaufen und Leichen: 





ſchmäuſe in der Umgegend war, herzu, 
eine Biehbarmonifa an einem ledernen 
Band in den diirren Händen, gwinferte 
mit den Augen, 30g die Harmonifa aus: 
einander und ließ dann den Ton voll ein: 
tauschen. Er ftimmte mit einer mächtigen 
Bakjtimme ein Lied an, in das die Hod): 
zeitsgefellfchaft einftimmte, ein altes Lied, 
das alfo begann: | 

Komm heraus, tomm heraus, Du fchöne, 

öne Braut, 
Peine guten Tage find alle, alle aus. 
O Wenele weh, o Menele weh! 
Was weinet die jhöne Braut fo fehr? 
Mußt die Jungfern laſſen ftehn, 
Zu den Weibern mußt Du gehn. 
Springe heut, jpring heut deinen legten, 
legten Tanz, 
Morgen tannft Du weinen auf den ſchönen 
Hochzeitstrang. 
O Weyele web, o Menele web. 
Ad was weinet die pone Braut fo febr? 
Mußt die Blumen laffen ftebn, 
Auf den Ader mußt Du gehn. 

Die Meife, mehr traurig als froh, 30g 
durd) Die von Speifendampf und -duft 
erfüllte Wirtsjtube, als táte fih für einen 
Augenblid die Türe auf und man ſähe 
in einen abendítillen Garten, in dem eine 
Braut mit ihren Gefpielinnen ihr Kränz: 
lein windet und es mit verhaltenen Tränen 
begießt; dazu fingen die Gejpielinnen 
leije die Brautweife. Freilich, wenn man 
die Gelichter der Braut und des Bräuti: 


gams jah, diefer hochrot vom Wein, jene — 


blöd und verlegen, da wurde man jehr 
an die Wirklichkeit erinnert. 

Über eine fummte es mit vollem Gefühl 
leije mit. Das war Jutta. Sie hatte 
das ſchöne, nachdenfliche Geſicht in die 
Hand geftüht und dachte an Liebe und 
Meiden und Scheiden und Leiden. 

Dieweil leerte fih langſam die Stube, 
und nur Die alte Großmutter blieb, die 
auf der Ofenbant ihren gewohnten Plak 
eingenommen hatte und mit den zitternden 
Händen ftridte. Debt fah fie auf, und ihr 
verlöichender Blid irrte einen Augenblid 
nad) dem Brautfranz an der Wand hin. 


Schnee und Schnjudt. 

Ein Zuruf Mathildens, die Futfchierte, 
und der alte Trompeterjchimmel 30g an. 
Das Heine Bernerwägeldhen mit den Sei: 
jentiften darauf rollte faft lautlos durch 
den jhon ziemlich tiefen Schnee die Gaffe 


Jutta. 
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des Städtchens dahin. Der Schnee fiel 
nun in dichten, weichen Flocken mit einer 
itilen, gleichmäßigen Kraft herab. Va: 
thilde trieb den Gaul zur Eile, denn es 
war [chier zwei Uhr geworden über all 
dem Reden, und [don [prangen die Kinder 
wieder in die Schule. In der Nähe des 
Sdulhaujes ging ein Menfch von un: 
gefähr zweiundzwanzig Jahren, in 
Ichwarzer Kleidung, ein rundes Hiitden 
auf dem Kopf, einen Biolinfaften in der 
Hand. Er war fdlant gewacdjlen und 
Ichwarzhaarig. Als das Wägelchen an 
thm vorbeifubr, fah er auf. Über fein 
feines, blafjes Gelicht ging ein Erróten. 
Er zudte zufammen und grüßte, indem 
die großen braunen Augen verlegen zu 
den Schweſtern binaufblidten. Auch 
Jutta errötete, und Mathilde dankte halb 
widerwillig, halb befangen. Das Máge: 
lein rollte wetter. Der junge Lehrer 
blieb einige Augenblide ftehen und fab 
den Davonfahrenden nah. Dann ftrid) 
er ſich über die Stirne, als wollte er 
dort etwas weglitreichen. Cin belles: 
„Outen Tag, Herr Lehrer!“ aus frifchen 
Mädchentehlen erwedte ihn wie aus einem 
Traum, er zudte die Achjeln und trat 
langlam mit einem Seufzer in das Schul: 
haus. Bald flangen die Töne feiner 
Beige, ein Winterlied der Schulkinder 
begleitend, über den “Blas: 

O wie ift es talt geworden 

Und fo traurig, öd und leer! 

Rauhe Winde webn von Norden, 

Und die Sonne ſcheint nicht mehr. 

Auf die Berge möcht' i i À 
Möchte león ein a 
Möcht' in Gras und Blumen liegen 
Und mid frewn am Gonnenftrabl. 


Schon weit draußen fuhr der Wagen, 
gwijden Bäumen, die wie Schatten 
vorbeihujchten, durch Heine Dörfchen, 
jetnem Biele zu, der Stadt. Von den 
Schwarzwaldbergen, die auf der einen 
Geite der alten NRömerjtraße lagen, fah 
man nur die unterjten Ddichtbejchneiten 
Gründe. Alles andere wurde von dem 
dichten Flodenjchleier verhült. Cs war 
Jutta, die in fih verjunten ihren Ges 
danten nadbing, als trieben fie auf einer 
Schneeinfel dahin, fo ftill ging die Fahrt, 
da man faum den Hufichlag des Gaules 
hörte, Der nur zuweilen ein lautes, 
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dampfendes Wiehern ausitieß, da er 
näher und näher dem heimatlichen Stalle 
fam. ber es deuchte Jutta fúB und 
traurig zugleich), fo dahinzufahren und 
zu träumen. Denn war fie erft zu Haufe, 
da gab’s zu foldem Gefühlsluxus teine 
Zeit mehr. Vie hatte dabei eine eigen- 
tiimliche Vorjtellung, wie ihre Gedanfen 
überhaupt auf — man fonnte faft fagen: 
dDidjterifden Pfaden wandelten. Die 
Empfindung von der Injel im unend- 
lichen Schneemeer verwandelte fih in die 
Borftellung, in einem Kahn dahinzugleiten, 
einem filbernen Rahn auf filberner Flut. 
Ihre Hand aber hielt einen filbernen 
gaden, und daran zog fie etwas nad): 
es war ein glühendes, pochendes, junges 
Menſchenherz. Sie ruhte in diejer Vor: 
ftelung eine ganze Weile, bis fie ein 
am Wege mit lautem Gefrächze auf: 
Ihwirrender Rabenſchwarm an die Gegen: 
wart erinnerte. 

Es gingen aber die Fäden hin und 
Her. Denn der junge Lehrer dabinten 
im Städtchen fühlte ein Ziehen und eine 
Unruhe in feinem Innern, daß er zer: 
ftreut des öfteren an das Fenſter trat 
und in den Schneetag hinausjah. So 
oft er es abwehrte, es pochte und 30g 
immer wieder. 

.. Als die Welt weit und blühend war, 
über die Erde die jungen Saaten in 
hellen Streifen binliefen, die Berge in 
blduliden Schatten im jungen Wipfel- 
grün dalagen und über den Weg Hin 
die abfallenden Blüten der Fruchtbäume 
einen farbigen Teppich breiteten, den zu 
betreten der Fuß fih ſcheute — in dieſer 
Beit hatten fie fid) fennen gelernt. Bet 
der Hochzeit einer Freundin. Der Lehrer, 
der eine nicht gewöhnliche muſikaliſche 
Begabung hatte, hatte fie beim Kirchgang 
geführt. Später dann hatte er gegeigt. 
Er hatte ein fchönes Inftrument, das er 
einem Zigeuner abgefauft Hatte. “Die 
Töne famen mit einem dunfeln Wohl: 
flang daraus hervor und quollen fo breit 
und mächtig hin, daß fie den Hochzeits— 
jaal ausfüllten wie der Slang einer 
Drgel. Und dann wiederum verloren 
fie fih in eine felige, Jchimmernde Höhe 
und breiteten einen warmen Glanz aus, 
der wie ein Abendrot in die dunfleren 
Täler Herabfiel. Jutta hatte noch nie 


Jo fptelen hören. 
ginge ihr die Welt. Sie fap und laujdte, 
und als der junge Lehrer mit einer 
Diffonanz jählings abbradh, ftieß fie einen 
faft hörbaren Seufzer aus. Gie war 
noch eine ganze Weile wie verzaubert, 
als er fich ſchon wieder an ihre Seite 
gejegt hatte. Er fragte fie, ob fie aud) 
ein Inftrument fpiele. In jener Beit 
war es in vielen Häufern noch üblich, 
daß man fang und fih mit der Gitarre 
begleitete. Es gab da manden Künjtler 
und mande Rinftlerin auf diefem Inftru- 
ment, dem eine mulilalijch hochmütigere, 
in der Empfindung unendlich ärmere Zeit 
den albernen Namen Wimmerholz bet: 
gelegt hat. Jutta war eine Riinjtlerin. 
Sie fpielte und fang dazu mit einem 
weichen, vibrierenden Alt. Am Iiebiten 
Schubertlieder. Als fie nun der junge 
Lehrer fragte, iiberfam es fie wie ein 
Verlangen, ihm zu zeigen, daß auch in 
ibr Empfindung wohne. Dak hier un: 
bewußt Seele Seele gefunden hatte, abnte 
fie faum Ddunfel. Gie nahm alfo die 
Gitarre, einige Griffe, in weihen Ar: 
peggien flang es, dann febte ihre Stimme, 
zitternd und jchwebend, die Melodie an, 
eine von unendlich jüßer Traurigleit er: 
füllte Mtelodie: 


Ich geh’ im Felde [til und wild, 
Geſpannt mein TFeuerrohr. 

Da jchwebt jo licht Dein liebes Bild, 
Dein ſüßes Bild mir vor. 


Mir ijt es, den? id) nur an Dia, 
Als in den Mond zu jehn. 

Ein jüßer Friede tommt auf mid, 
Mei nicht, wie mir gejchehn. 


Die Töne waren vertlungen. ber 
fie fchienen nod) zu leben, denn niemand 
mochte flatjdjen. Cs hatte allen jeltjam 
ans Herz gegriffen; auch denen, Die, wie 
man zu fagen pflegt, nichts von der 
Mufit verftanden. Durd) die Fenfter 
ihien die Abendjonne, und man ftand 
auf, einen Gang ins Freie zu maden. 
Mean ging durd) das fonntagsfróblide 
Städtchen, hinaus in die Felder und die 
Neben, paarweife mit Geplauder und 
Scherzen. Hod) oben ſchwammen im tiefern 
Blau rolige Wölfchen. Die Berge lagen, 
von der Sonne nicht mehr beleuchtet, in 
duntleren Farben, auf denen fih dic 
Blütenbäume der Vorberge mit leuchten: 
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Ihr war's, als ver— 
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der Pracht abhoben. Der Mond ftand 
mit ſchwachem Gilberblau am fühlen 
Himmel, und eine Lerche jubelte hoch oben 
nod) ein Scheidelied. Die beiden fagten 
eine Weile nichts. Dann begann ſchüchtern 
und ftodend ein Geſpräch. Cin Hin- und 
SHertajten der Empfindungen. Cine un: 
ruhige, dunfle Süßigfeit wogte in den 
beiden. Ihre heipe, zitternde Hand ftreifte 
zuweilen die glatte Rinde der blühenden 
Kirſchbäume, und zuweilen nahm fie fih 
eine herabgefallene Blüte aus dem [Hónen 
\hwarzen Haar, um an ihrem Kelh zu 
augen. Er fab ihr ftille zu, und es war 
thm, als jauge leife, unmerflich etwas 
feine Seele heraus. Schlug fie ab und 
zu die großen, tiefen, grauen Augen auf 


und fah ihn voll an, ging es wie ein. 


Schauer durch fein Mejen. Sie fprad 
leije, und lachen hörte er fie an dem 
Tage nicht. Später wandelten fie durch das 
mondbefdhienene Städtchen der Stadt zu. 

Das Brautpaar ging in der Mitte. 
Der Bräutigam führte die Braut in das 
neue Heim in der Stadt. Die ganze 
Gejellichaft begleitete fie. Man ging zu 
JuB, da man in der [chönen Mondnacht 
auf die Wagen verzichtet und fie für 
Ipäter zum Abholen an das erjte Mirtss 
haus der Stadt bejtellt hatte. Unter den 
blühenden Kirfchbäumen, die wie Silber 
im Mondlicht glänzten, ging die Schar 
dahin, an den jchweigenden, in heiterer 
Helle liegenden Bergen entlang. Die 
Mädchen fangen alte ſchöne Lieder, Die 
man heute nicht mehr fingt. Das fang 
wunderfam in die Mondnacht hinaus. 
Und einen feltiam bewegenden Cindrud 
gab es, die Braut mit ihrem Viyrten: 
frdnglein, das hell vom Mond bejchienen 
war, unter den SHochzeitsgäften dahin: 
wandeln zu fehen. Einigen Frauen famen 
die Tränen, die fie nur mühjam ver: 
bargen. Wud) Jutta war im Innerften 
bewegt. ,Go,‘-dadjte fie, ‚geht man die 
Straße des Lebens. Wohin wird fie 
mid) führen?‘ Und eine duntle Wehmut 
durd)zitterte fie. An einem Plabe, da 
hohe Eichen um einen Brunnen ftanden, 
der zur Labung der Wanderer bejtimmt 
war, mit Bänlen für die, welche Laften 
zu tragen batten, hielt man. Cinige 
Tröhlihe Hatten Flaſchen edeln Weines 
mittragen lajjen, es wurde eingejchentt, 
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die Glajer flangen, und der junge Lehrer 
mußte fpielen. Im tiefiten Dunfel der 
Eichen, in das nur da und dort ein 
filberner Streifen fiel, ftand er, und fo 
fang feine Geige wie die Stimme des 
Brunnengeiltes aus dem Duntel. .. 

An diefe Hochzeit hatte Jutta denten 
müſſen bei dem Getgenfpiel in dem ftillen 
Schneetag und bei dem SHochzeitslied, 
das die Bauern im Wirtshaus angejtimmt 
hatten. Und als fie dann den jungen 
Lehrer gejehen hatte, da war es wie ein 
Schlag durch ihr Mejen gegangen. Sie 
hatte auf dem ganzen Heimweg nidts 
anderes denten fónnen. Und fo 30g fte 
wie an einer magilchen Kette die Seele 
des jungen Menſchen mit fich in die 
gerne. Denn die Menjdjen, die in ſehr 
ftarter Sehnſucht aneinander denten, 
fühlen das gar wohl. Und auch der 
Lehrer fühlte es. 

Und beide feufzten fie dabei. So oft 
fte einander wieder gejehen Hatten — 
es war nicht oft gewejen — hatte feines 
dem andern in Worten verraten, wie es 
um fie ftand. Gte fühlten es. Das war 
genug. Einmal Hatte Jutta in einer 
vertrauten Stunde Mathilde eine An: 
deutung gemacht. Aber deren aufs Prat: 
tifche gerichteter Sinn hatte die Idee einer 
Verbindung zwijchen den beiden aufs 
Ichärfite guriicgeftogen. Er war ja völlig 
mittellos. Der Herbft und der Winter 
waren gegangen. Aber die arme Liebe 
fab, wenn immer Jutta in das Städtchen 
fuhr, mit aufgehobenen Händen am Weg 
und bat mit dunfeln, feuchten Augen. 


Die Mutter. 


Im unteren Stock der Geifenfiederei 
war es [hon ziemlich dämmerig. Durch 
die Scheiben ſahen die verjchneiten Dächer 
herein. Da und dort wurden [Hon Richter 
angezündet. Die alte Mutter aber, die 
in der Ede unterm Kruzifix fap und 
Dochte fdnitt, arbeitete in ihrer Spar: 
ſamkeit im Halbdunfel wetter. Wn ihren 
Augen, meinte fie, fet ohnehin nicht viel 
zu verderben. Und zu diejer Arbeit war 
aud) fein jehr jcharfes Auge vonnöten. 
Bor fih hatte fie einen runden hölzernen 
Stab. Um den fdlang fie die Dodte, 
maß fie gleichlang, flocht die beiden Enden 
zuſammen und fd)nitt fie dann an einem 
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danebenjtehenden Meſſer durch. Damit 
war der Dodt fertig, und das flüffige 
Unſchlitt fonnte dann oben in der Lichter: 
maderet um den Dodt in die Zinnform 
gegoffen werden. So machten fie die 
Lichter feit Menfjchengedenten. Und oft 
blutete der Mutter das Herz bei dem 
Gedanfen, daß das nun aufhören und 
fie in Zukunft bald feine Dochte mehr 
drehen und fchneiden folle. Denn der 
Sohn, wenn er heimlam vom Militär, 
wollte „mit diefem alten Schlendrian“ 
gründlich aufräumen. Die Viutter aber, 
die mit dem verjtorbenen Vater zufammen 
bei diejem einfachen Bejchäftsbetrieb ein 
hübſches Stüd Geld erübrigt hatte, ftellte 
lich mit Schreden vor, was der Um: und 
Neubau, die neuen Reffel und Mafchinerien, 
der Reifende foften würden. Ihr war 
zumute wie einem alten Seefahrer, der 
bisher nur die Küftenfahrt betrieben hat 
und fig nun ins Ungewiffe des weiten, 
offenen Meeres hinauswagen foll. 

Gie feufzte und warf die Dochte etwas 
haftiger um den Stab. Mit der Lichter: 
macherei follte es alfo überhaupt ein Ende 
haben. Dafür wollte er neue Geifenarten 
einführen. Sie wagte nidt, ihm zu 
widerjprehen. Er war ihr Liebling. Das 
jüngjte der Kinder. 

Da fam Jutta, die mit Mtathilde oben 
in der Lichtermadheret bejchäftigt war, zur 
Tür herein und brachte eine einfache 
Erdöllampe. Es war ein Muſter ältejter 
Gattung. An dem Griff zum Regulieren 
des Dochtes hing ein rot und weiß ge: 
ſtricktes Heines Säckchen für die Schwefel: 
hölzer. Die Lampe verbreitete ein mildes, 
den Raum mäßig erhellendes gelblich: 
weißes Licht. Nun fah man erft die 
Mutter. In einem [chwarzen einfachen 
Kleid, ein weißes Krägelchen darüber, 
aß fie in vorgebeugter Haltung. Das 
einfach gefcheitelte, etwas über die Ohren 
gelämmte ſchwarze Haar, das [chwarz 
geblieben war in Mühen und Sorgen, 
ſchimmerte im Schein der Lampe. Als 
fte fih umwendete, zeigte fie ein etwas 
vergrämtes, furchiges, aber wohlgebildetes 
Geſicht, das ihrer Tochter Jutta auf ein 
Haar glich. Die offene Stirn, die grauen, 
großen, Hugen, etwas ſchwermütigen Augen, 
Die gerade, fait griechiiche Nafe, das edel 
zu nernende Oval, alles war hier [hon 


einmal gejtaltet von der Natur. Nur 
der Mund, etwas etngejunfen, zeigte 
nicht eine Spur mehr von dem Jugend: 
reig Der Tochter. Die Geftalt war zierlid. 
Wis fie aufitand, jah man, dak fie ein 
wenig bintte. 

„Seid Ihr fertig oben?” fragte fte mit 
ihrer tiefen, etwas müden Stimme. „Dann 
wollen wir ans Seifenfchneiden gehn. Es 
miiffen morgen früh fünf Kilten nad 
Grafenftadt. Aud von Straßburg, vom 
Mutſchler, ijt eine neue Bejtellung ge 
fommen. Dann war der Kaufmann Seiler 
von Nußbach da und bat mir vorge 
jammert. Ich fürchte, es wird da nidt 
gut geben. Ich babe Paul gleich ge 
warnt. Der Mann führt fchlechte Wirt: 
aft und hat [hon den Offenbarungseid 
ſchwören müfjen. ber Paul hat nur im: 
mer gemeint: größer Umſatz. Ja, und wenn 
dann die Beitreibungsfoften größer find 
als der Gewinn! Wher er muß es ja 
beffer wilfen.“ (Er ift die Jugend. Id 
gehöre zu den alten Leuten. Bei Deinem 
Water hat es geheißen: fleiner, ficherer 
Umfaß — ficherer Gewinn. Alles ijt heute 
anders.“ 

„Sei ruhig, Mutter! Cs wird [don 
recht! Du jtedft immer voller Angite. 
Wher Du Haft ja auh fo ein fejtes Ver: 
trauen auf Paul!“ 

„Schon! Schon... Aber...” 

„Kun will id) die Briefe nachjehen, 
Mutter. Nube Dich ein wenig aus. Ic 
bring’ Dir den Kaffee.“ 

„Ausruhen, Jutta? Wann hab’ id ’s 
Ausruhen gefannt? Go lange mir’s dent, 
war mir die Arbeit das LXiebft’! Und ich 
möchte nicht hoffen, daß ich einmal tm 
Alterswintel figen und die Hände in den 
Schoß legen und müßig herumjtehen fol 
wie ein Spinnrad, das ausgedient bat. 
Nein, mag nur der liebe Gott fein Schid: 
jalsgarn an mir bhajpeln bis zum End, 
id) will nicht murren, ich will’s tragen. 
Nur fcaffen bis zum legten Atemzug! 
Go Bats Dein Bater gehalten. So 
halt’ ich's!“ 

Ihre Stimme war lebhafter, als fie 
dies, fagte. 

Jutta ging auf fie zu, nahm ihren 
Kopf in die Hände und drüdte einen 
Ruß auf ihre Stirne. 

„Mutter! Du gute Mutter! Wenn eine 
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es verdient hat, in den Lebnftubl zu 
figen, zu fommandieren und zuaufehen, 
alsdann bift Du’s! Wher jet wollen wir 
Kaffee trinfen! Ich bin nod ganz durch: 
froren!” 

„Ihr dummen Kinder, warum habt 
Shr nicht gleich getrunfen ?“ 

„Ei, wir warten dod) immer, bis Du 
trintit, Mutter!” Nun fam auh Mathilde, 
und alle drei febten fid an den Tifd) 
um die Dampfende Kaffeelanne. Die alte 
Frenz, die feit zweiundzwanzig Jahren 
im Haufe, und zwar zuweilen grillig und 
grob, aber aud) treuergeben war, fo ein 
richtiger, ferniger, alter Schlag Dienft: 
boten, ftellte neben den Kaffeetopf einen 
Gugelhopf oder wie man abgekürzt zu 
jagen pflegte: einen Kuflupf. Cr war 
von anjehnlicher Größe, reidlid) mit 
Ruder beftreut und roch höchit verlodend. 
Mtathilde, die an ihrem Teil, fobald es 
fic) nicht um den geliebten Bruder Paul 
handelte, Rnaujerige, fragte erjftaunt: „Na, 
Frenz, was ift jet in Dich gefahren?“ 

„Die GSetfenfiederin weiß es ſchon,“ 
jagte Freng furz angebunden, mit einem 
leijen Tadel in der Stimme und ging hinaus. 

Die Mutter lächelte vor fih Hin und 
hatte die Hände im Schoß gefaltet. Ihr 
Blick fiel auf den Ebering, der ſchwach 
glänzte, ein dünn abgejchafft Ringlein, 
das fic) feft in den Finger eingefchnitten 
hatte, als wolle es jagen: da bin td) und 
da bleib’ ich. 

Plöglich fprang Jutta auf und fiel der 
Mtutter um den Hals: „Es ift ja Baters 
und Dein Hochzeitstag! So haft Du nun 
Töchter! Das find ſchöne Kinder! Ver: 
geblide Kinder!” 

Und fie umbalfte die alte Frau und 
fiipte ihr Mund und Gtirne. Aud 
Mtathilde tat jo, etwas weniger ftürmijch, 
wie fie in Augerungen innerjten Gefühls 
bet aller ihrer lebhaften Natur doch zu: 
rúdbaltend, fait ſchamhaft war. 

Die Mutter umfakte alle beide je mit 
einem Arm, fah jeder voll in die Augen 
und fagte dann: „Seht Ihr, das ift nun 
eine Mahnung, daß man über der Gegen- 
wart nicht die Vergangenheit vergeljen 
fol. In mir lebt fie immer weiter und 
fie ift mir jo Gegenwart, dak id) oft 
nicht weiß, wie eines ins andere fließt. 
Jebt in dem Augenblid, da es draußen 
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Winter ijt, hab’ id) an einen fchönen 
Sommertag denfen miiffen.” 

„O Mutter,“ jagte Jutta, „das verjteb' 
id) fo wohl.“ 

Die Dutterftreichelte Jutta die Wangen. 

„Ja Du, Du bift mir gar zu geiftes: 
abwejend. Du lebft nicht in der Gegen: 
wart, jondern immer fo in einem eigenen 
Land, das Du Dir zurechtgemadjt haft. 
Du bift lieb und gejdaffenig, aber Du 
bijt immer in Dir Jelbft und nicht in der 
Welt auger Dir. Das haft Du wohl 
aud) von mir. Und ich weiß nicht, ob 
es das Bejte ijt, was ich Dir mitgegeben 
habe.” 

„Aber was ijt das mit dem Sommer: 
tag, Mutter?” fragte Mathilde. Sie wußte 
zwar wohl, was es damit war. Mber 
jie fragte do). Denn fie wußte, daß es 
der Mutter wohl tat, und fie hörte fie 
gerne davon erzählen. 

„Et ja, mit dem Sommertag.” Die 
Mutter lächelte, in fich verjunten. 

„Jutta, reich” mir Doch das Bild dort 
von der Wand!“ 

Es war ihr Brautbild, eine jener nod) 
etwas primitiven Daguerrotypien, wie fie 
in der erften Hälfte des vorigen Jahr: 
hunderts bergeftellt wurden. Da ftand 
die Mutter, jung, bejcheiden und ftolz zu: 
gleich, und der Bater, ein nicht übers 
großer, rültiger Mann mit einem offenen, 
heitern Gelicht und energijdem Ausdrud. 

Die Mutter fah das Bild lange an, 
dann legte fie die Hand über die Augen 
und begann ganz leife zu erzählen: „Nun 
ijt es mir, als ftúnd” es gerade lebendig 
vor mir da. Cs war an Peter und 
Paul. Und id) ging von Aubad her, 
ein Körblein mit Honigbirnen am. Arm. 
Cuer Vater fam von der Stadt her, um 
nad) der Frucht zu fdauen, die reif war, 
goldbraun, und in den nächiten Tagen 
gejchnitten werden mußte. IH feb” ihn 
nod) daherlommen. (Er hatte einen faffee- 
braunen Rod an, und ih glaube, eine 
blaue Weite mit Berlmutterinópfen. Nun 
jah ich feitwärts am Weg ein Taube. 
Sie mühte fic) Hin und her, zu fliegen, 
fam aber nicht weiter. Jd) biidte mid) 
und nahm das Tierlein in die Hand und 
fab, daß es am Flügel, vielleicht durch 
den Schuß einer Bubenjchleuder verwundet, 
gelähmt war. Sd) jtreichelte es und fprad) 


17 


258 Albert Geiger: 


ihm recht zärtlich zu, und es ward ftiller 
von feiner Angft und ließ ſich's wobl: 
gefallen. Nun war aber Euer Bater 
ion herangelommen und fah auf mid) 
bernteder, da id) am Ranft niedergejefjen 
war und das Tierlein im Schoß hatte 
und etwas verlegen war. Nun ward id) 
aber noch viel verlegener, denn Euer 
Bater blieb mit feinem faffeebraunen Rod 
vor mir ftehen und jagte bedächtig, aber 
in feiner muntern Art: ‚Was fehlt dem 
Vogel?‘ 

Sa wies ihs thm hin. Er hatte fo 
ein freies und offenes Aug’ und war fo 
artig dabei, daß ich nicht anders fonnte. 
Ich weiß aber nicht, ob ich nicht rot ge: 
worden bin. 

„Er nahm das Tier aus meiner Hand, 
jah es an und unterjudte es, und ganz 
merkwürdig war’s, dak es fih das ganz 
ruhig gefallen ließ, und ich dachte: er 
muß wohl eine gute, geſchickte Hand haben 
und derlei Hantierung ver[tehn, was fid) 
aud) nachher als richtig erwies. Alsdann 
gab er es mir wieder zurüd, und unfere 
Hände berührten fic) ein wenig. Nun 
weiß ich nicht mehr, wie es war, daß er 
fih neben mid) fette. Ich machte ihm 
Platz. Er nahm fein Gadtud und fekte 
fih darauf. Das gefiel mir gut. Er 
fragte mid) in luftigem Ton: wem id) 
die ſchönen Birnen brádte. ‚Meiner Got‘, 
antwortete id. Dabei nahm id eine 
niedergebogene Ähre in die Hand und 
ließ fie durch meine Finger gleiten. Und 
da fagte Euer Vater: ‚Belt aber, das ift 
Ihönes Korn. Das ift meines. Und im 
Judenfelo hab’ id) auch noch Ader und 
am Galgenberg. Aber erft mein Tabat! 
Der tann fih feben laffen.: Dann fing 
er wieder an zu jcherzen und fagte: er 
fet recht Hungrig, und die Birnen feten 
gar zu ſchön. Da lahte ich, ich fonnte 
nicht anders, und reichte ihm den Korb 
hin, und er nahm eine, jah mich an, und 
bip luftig hinein. Und aud) ich befam 
Luft und ag. Und dann mußten wir 
beide wieder lachen, und ich fagte: ‚Die 
arme Got, jekt hat fte ¿wet Birnen 
weniger. Die hat ein [chlechtes Tauffind.‘ 
Dann aber fprang ich auf, und auch er 
erhob fih. Wir fahen uns einen Augen: 
blit an, und dann reichte er mir Die 
Hand, fie war braun und verjdjafft, und 
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ich legte meine hinein, und er fagte mit 
einer tiefer flingenden Stimme: „Adieu, 
Jungfer, und aufs Wiederjehen. Wher 
halt, geb fie mir die Taube mit. Ich 
will fehen, was mit ihr zu maden ift. 
Ih verftehe derlei. Und wenn fie mir 
ihren Namen nennen will, fo will id) 
jeben, ihr das Tierlein zu bringen.“ Da 
ſagt' id) ihm meinen Namen und er mir 
feinen. Und fo gingen wir voneinander. 
In den blühenden Tag. Als id) nun 
furz gegangen war, da fonnt’ ich's nicht 
verwinden und jah mid) um. Da ftand 
er, die Hand über den Augen, die Taube 
in der andern, und jah mir nad. Da 
aber machte id), daß ich des Weges 
weiterlam.” 

Die Mädchen taten einen tiefen Mtem: 
zug, und die Mutter fagte, das Bild 
wieder betrachtend: „Sehet, eigentlich 
war ja da nichts von Lieb’ und fo derlet. 
Und dod, dürft Ihr glauben, war das 
der fchönjte Tag meines Lebens. Gerade 
wie es vielleicht dem Korn am [chönften 
zumute ift, wenn es mit den grünen 
Blattipigen zum erften Viale aus Der 
braunen Erde und zum blauen Frühlings: 
himmel gudt. Und fieht neben fih wieder 
ein anderes grünes Blatt. Und dentt: 
‚Ei, das ift fein, Du wirft mir ein guter 
Kameraad fein auf dem Fruchtacker, Frühling 
und Sommer, bis die Ernte fommt und 
die Senſe flingt." Cuerm Bater hat fie 
ion geflungen. Und wer weiß, wann 
fie mir flingt!” 

Mathilde war jchweigend hinaus 
gegangen, und Jutta fann vor fid) bin. 
Die Mutter aber hatte wieder ihr ge: 
wohntes Gejchäft aufgenommen. Noch 
lag das Bild auf dem Tijd. Als Jutta 
nun aufblidte, da nahm fie es, ftrid) 
zärtlich) darüber und hängte es an feinen 
Pla. Dann ging fie im Zimmer hin und 
her, ein, zweimal. Dann blieb fie jtehen. 
Dann war es, als wolle fie gegen die Türe 
gehen. Dann blieb fie wieder fteben. 
Und nun hob die Mutter den Kopf von 
ihrer Arbeit und fragte: „Nun, Jutta, 
was halt Du?“ 

Jutta ging einige Schritte gegen die 
Mutter, dann legte jie die beiden ſchmalen, 
Ichöngeformten Hände auf die Bruft, dann 
blieb jie unbeweglich und dann ftieg fie 
einen leijen Seufzer aus. 





Die Mutter Hatte dem mit einem 
leichten Humor im Beficht gugejehen. Ste 
warf die Dodte um den Stab und fragte 
von neuem: „Du tuft ja wie ein Hühn- 
lein, das den Pips hat.“ 

Jutta [hoffen die Tränen in die Augen. 

» Mutter,” fagte fie, „jet redet Ihr ganz 
anders denn vorhin.“ 

Die Mutter jah fie mit ihren gütigen 
Augen ernft und liebreich an. 

„Komm, feb” Dich zu mir! Meift Du, 
wie Du als Kind immer getan halt, wenn 
Dir etwas war? Da famjt Du ganz 
jadte gegangen, ftrichit fo ein paarmal 
um mich herum und dann halt Du den 
Kopf in meinen Schoß gelegt und dann 
haft Du mir gejagt, was Du auf dem 
Herzen gehabt Halt.“ 

Jutta Eniete fih vor ihrer Mutter bin 
und fagte: „Ich will wieder den Kopf 
in Deinen Schoß verbergen, gelt? Id 
bin wieder ein ganz Kleines Kind. Aber 
dann mußt Du mir aud) über die Haare 
Itreichen, wie Du dort getan haft.” 

Die alte Frau tat fo. Cs war eine 
Weile ftille. Dann fagte Jutta ftodend: 
„Mutterle, ich glaub’: Du weißt, was 
ich Dir fagen will.” 

nba,” fagte die Mutter. „Ich weiß es. 
Ic, feb” es ſchon faft ein ganzes Jahr. 
Du Haft jemanden lieb.“ 

„Ah ja, Mutter. Und ich hab’ ihn 
arg — arg lieb. ber ich fürchte, ich 
fürchte: es wird nie was daraus.“ 

Ihr Körper zitterte, und die Mutter 
empfand das Beben in ihrem SHok. 
Und fie dachte: ‚Ich habe Did) getragen. 
Ich habe Dich geboren. Ich habe Dich 
gejáugt. O warum fann id) Dir nicht 
alles Glii der Erde geben?‘ 

Jutta aber fagte: „Denn, weißt Du, 
Diutter, er ift arm. Uber es ftedt ein 
echter und rechter Künjtler in ihm. Darf 
der fih einen Bleiflog an die Füße binden? 
Und id —“ 

„Es ift ein Schullehrer von Weil: 
heim?” fragte die Mutter. 

nasa, er ift ein Schullehrer. Aber ein 
feltener. Wenn ich nur Geld hätte, um 
es ihm mit vollen Händen zu geben! 
Dak er hinaus fónnte, lernen, mit feinem 
Pfunde wudern. Du weißt gar nid, 
wie er jpielt! Am Sonntag hab’ id ihn 
in Weilheim in der Kirche gehört.” 


Jutta. 


I LLL LILLE 259 


„So, deffentwegen haft Du dort die 
Meile hören wollen.“ 

„Aber ich weiß von einer Ptondnadt, 
da hat er gejptelt, das war nod) unend- 
lid) viel fchöner. Und er ift ein fo ein: 
facher, befcheidener, ja Ichüchterner Menfch! 
Ich weiß ja, dab es nichts wird. Und 
wir haben uns auch nie etwas gejagt, 
jo oft oder fo wenig wir zujammen: 
gefommen find. Aber ich darf ihn dod) 
liebhaben, Mutter, darf id) das nicht?" 

Die Mutter jchwieg eine Weile. Bet 
aller ihrer Liebe zur Tochter und ihrer 
Herzlichteit war ihr dies Gejtándnis 
dennoch unwilllommen. In ihr war das 
Gefühl der Sippe nicht minder feft aus: 
geprägt wie in Mathilde. Die Verwandt: 
ſchaft blühend, wachjend, groß zu feben, 
vol Macht und Einfluß, diejes immer 
in thr wahe Gefühl hatte fih nur nod 
verjtärkt, fettdem fie von der fteten Angjt 
beherrfcht wurde, fie könnten mit Pauls 
fühnen Plänen in allerlei Wirrjale ge: 
raten. Gite war als armes Mädchen in 
eine begüterte, angejehene Familie ge: 
lommen. Gite hatte fchaffen helfen, um 
die Familie höher zu bringen. Aber bald 
war der, bald jener Verlujt gefommen; 
da eine üble Bürgfchaft, von ihrem 
gutherzigen Mann übernommen; dort 
Jabre flaueren Gefchäftsganges, bejonders 
in den Teuerungszeiten der fünfziger 
Jahre. Dennoch) hatten der Vater und 
die Mutter mit rubigem, zähem Fleiße 
das Gefchäft vorwärts gejchoben, und bei 
feinem Tode war ein nettes Vermögen 
da. Uber wie es all den Ausgaben ftand: 
halten würde, die jest fommen follten 
und mußten, das war der Mutter etwa 
wie ein fehr fchweres Rátfel, an dem 
man fi) Tag und Nacht den Kopf zer: 
bridt. Nur war man insgemein in der 
Verwandtichaft mit einem ſtillſchweigenden 
Einverftándnis darüber Har, dak Dutta 
den Wirtsjohn in Weilheim heiraten 
werde. Er hatte thr [Hon des öfteren 
aufs flarjte feine Zuneigung fundgegeben, 
und wiewohl die rührige, erwerbjame, 
praftifch genaturte Mathilde für ihn und 
das Bajthaus die pajjendere gewejen wäre, 
aud) dem tüchtigen Wirtsjohn von Herzen 
gern ja gejagt hätte, fo traf es fid mit 
einer jener unvermeidlichen Launen des 
Sdidjals, daß diefer nicht das thm Ge: 
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mäße, fondern das ihn geheimnisvoll 
Lockende, nicht das ihm Nüßliche, fondern 
das ihn [din Diinfende begehrte. Für 
die Vermandtidaft war hier auf alle 
Fälle eine wünjchenswerte Verfchmelzung 
der beiderjeitigen Intereffen gegeben. Hier 
jah die Mutter, hier faben Paul und 
Mathilde einen Rúdbalt für Tritifche 
Zeiten. Wud) waren Jutta und der 
Wirtsſohn Stephan miteinander aufge: 
wadjen, in allen Ferien war fie im 
Garten zum goldenen Laub heimifch ge: 
wejen, hatte auf der Kegelbahn Hopfen 
zupfen helfen, war mit Mathilde und 
Stephan ins Hajelnußbrechen gegangen, 
und es war niemandem ein Zweifel, dab 
diefes Gefühl der Zujammengebórigleit 
wie eine Henne ihr Küchlein unbedingt 
eine richtige, gute, wohlbejtehende Heirat 
ausbrüten müſſe. Daß es auch außerhalb 
diefes verwandtjchaftlichen Zuſammen⸗ 
hanges nod) menjchliche Dinge gäbe, ſchien 
den guten Leutchen jo unbegreiflid, als 
würden fie den Mond mit einem Viale 
als Achte fehen. Ienjeits der Ber: 
wandtichaft war ihnen die Welt gewilfer- 
maßen mit Brettern vernagelt. Die 
Mutter als Eingeheiratete war von diefem 
Gefühl, wenn möglich, noch mehr als die 
andern beberrjdt. Sie war eine fait 
mittellofe Maije gewejen, als fte fid) ver: 
heiratete. Und fein geringer Stolz hatte 
jie erfüllt, daß fie Diefer tüchtigen und 
wohlhabenden Familie angehören durfte. 
Nun war denn ihre Ehre und Mehrung 
ihr oberftes Gebot und ihre höchſte Pflicht. 

So lag die Sache, und das Herz der 
Mutter, die da auf thr gequältes Kind 
berabjah, war zwilchen des Kindes Liebe 
und dent Heil der Familie in bänglicher 
Beflemmung bin: und hergerilfen. Sie 
jtretdhelte immer das Haar der Tochter, 
und es war ihr weh zumute. Gie dachte 
an ein längitvergangenes Schickſal, da 
Herz und Pflicht einen harten Kampf im 
Leben ihres eigenen Mannes gejtritten 
hatten. Collte fie dem Sind davon 
Jpredjen? Ihm fagen, wie der Vater ge: 
litten? Und wie fie ihm geholfen Hatte, 
zu überwinden? 

Md) nein, nod) nicht. CEs gab wohl 
nod) ſchwerere und ſchickſalsvollere Stun: 
den als die. Es erbarmte fie zu febr 
des jungen Lebens, das da lag und in 
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ihrem Schoß ihr Leid und ihre Liebe 
veriteckte. 

„Komm, Gutta,” fagte fie fanft. „Du 
haft mir's nun gejagt. Und nun ift Dir 
leichter. Dest wollen wir an die Arbeit 
geben. Und ein anderes Mal [prechen 
wir wieder davon. Belt?“ 

Jutta blieb nod eine Weile liegen. 
Dann Stand fie auf, ftrich fih die Haare 
zurecht, fuhr fih über die Stirne und 
jagte langfam: „Sa, Mutter! Du darfit 
halt nicht böje fein. Es ijt jo über mid) 
gefommen. Es war eben Frühling. Ich 
gwing’s [Hon hinunter, wenn’s aud) weh 
tut. Aber ich werde wohl eine Weile 
brauden. Und darum bitte ich euch, 
daß ihr nicht ungeduldig feid. Ich weiß 
aud) nicht, wie ich jebt für mid bürgen 
fann. Ich habe den guten Willen, das 
Beite zu tun. Aber jebt ijt mir's wie 
einem Kind, dem man eine febr jchöne 
Blüte nimmt, die es .gepfliidt hat und 
an der es fih erfreuen möchte. DaB das 
Leben mehr ein Dornenjtrauh als em 
Blütenhag ijt, weiß id) ja wohl. Es 
wird fchon noch alles recht werden, und 
id) werde meinen Weg [don finden. Get 
nur getroft! Ja, und jegt will ich bin: 
übergehen und die Kaffe machen. Wud) 
muß ich die Strazze nod) ins Hauptbud) 
ſchreiben.“ 

Die Mutter ſah in ihren Schoß, der 
jetzt lerr war, und es war ihr, als wäre 
ihr in diefem Augenblid etwas genommen 
worden. Gie fah vor fich Hin, fie fonnte 
nicht aufbliden. 

Jutta aber lächelte, es war ein recht 
jeltjames Lächeln, und ging an ihre Arbeit. 


Zwei Nachbarhäuſer. 

Durd) die Mitte der Stadt führte ein 
Flüßlein feine Haren Wellen, um fie 
zwei Stunden von der Stadt in den 
Rhein zu ergießen. Cs fam von den 
Schwarzwaldbergen ber, hatte feine 
Quelen hochoben bei einer ftillen Mühle 
im Dunfel hoher Meiftannen, zog durd) 
ein tiefes Felfental, zwijchen alten Städt: 
chen und Dörfern hindurch, um dann in 
der Ebene die Stadt zu durchqueren, be: 
haglid) wie ein Wandersmann vor feiner 
legten Station. Man hatte ihm feine 
zuweilen an den Tag tretende Wildheit 
der Bergjugend in der Nähe der Stadt 
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Durch eine Art von Aderlaß zu bejchwich: 
tigen gejucht, indem man einen fogenannten 
Gewerbefanal aus feinen Majjern ab: 
geleitet hatte. Der ging nur durch einen 
Teil der Stadt und führte zulebt unter 
der Stadtmühle hindurch. Hier war eine 
legte Stauung, und durch den Schlund, 
der fid) unter der Mühle auftat, mußten 
die Flößer hindurch. Rechts und lints 
ftanden die beiden Häufer. Ein fchmaler 
Steg führte über den Kanal an der Mühle 
vorbei. 

Die Höfe und Gärten von Häufern, 
die an einem fließenden Waller liegen, 
haben etwas ungemein Anmutendes. Gie 
tónnen vielleicht fMmubig fein. Aber 
einen Saud) von Romantil werden fie 
immer haben. Gie [piegeln ihre Wände 
und Dächer im Wafler. Ihre Höfe, ihre 
Bärtchen werden von feinem ewig reinen 
Kauf befpiilt. Sie baden fih fórmlid; 
jung in dtejem Clement, das ihnen, wie 
alt fie werden mögen, immer die wirlende, 
fließende, nie raftende Natur vor die 
Dlauern bringt. Da fcheint die Abend: 
fonne herein, das Majjer glänzt golden 
wie ein Gejchmeide, felbft wenn es fih 
um eine unreine Stirne legt. Dann, 
wenn nächtlich die Lichter in den Zimmern 
hin- und berwinfen, da fließt das Walfer 
dunkel wie eine Mahnung des leife 
pulfenden Lebens. Oder es fdjeint der 
Mond durch einen feuchten Nebeljchleier 
und ftreut matte Perlen in das Waffer. 
Wie eine jchwache Silberjtraße wogt es 
gwifdjen den dunfeln Häufern hin. Oder 
in der Frühe eines Herbjttages rinnt es 
fühl dahin unter einem milchigen Nebel, 
bis die Sonne aufgeht, und es blitende 
Pfeile fchießt wie ein polierter Schild. 
Da treiben ein paar Gipfel oder Birnen, 
Die von einem überhängenden Frucht: 
baum beruntergefallen find, bejdaulid 
auf feinen Fluten dahin, bis fie etwa 
eines auffiiht und dod) noch ihrer Be: 
ftimmung zuführtt. Auch ijt es jchön, 
wenn im Frühling die Syringenbäume ihre 
Blüten über dem Waſſer ſchaukeln und das 
unten ganz leife zärtlich wie Liebesfliijtern 
zu den Blütenbäumen hinauf vorbeiwogt. 

Wenn man das Malerijche ins Auge 
faßt, fo boten die beiden Nachbarhäufer 
Davon genug. Auf der einen Geite 
Die Ceifenfiederei, auf der andern eine 
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Gerberei. Betradhtete man das Arbeits: 
gebäude der Geifenfiederei, fo war man 
geneigt, dem reformendurjtigen Baul recht 
zu geben. Ihre vergitterten Fenſter waren 
Hein und die Scheiben halberblindet. 
Das Innere der Siederei war recht un: 
praktiſch eingerichtet. Da führten Treppen 
hinauf ‘und hinunter. Überall die Un: 
regelmäßigfeit eines Baues, der dem 
langjam wachjenden Bedürfnis angepaßt 
war. Ein fchummeriges Helldunfel 
herrſchte, in dem die Geifentejjel, die 
wenigen bedienenden Leute, die Arbeits: 
geräte, große Schapfen, Stangen zum 
Rühren, Gaffer und anderes eine Art von 
Dämmerleben zu führen ſchienen. Treppen ' 
und Gänge waren von Talg und Geife 
glatt und glitihig. Der Raum war eng, 
und man fonnte fid) beim Arbeiten nur 
Ichlecht bewegen. Es war eine durchaus 
richtige Erwägung, fih zu fagen: Hier 
muß Liht und Raum gefchafft werden, 
fol das Gejchäft nicht auf dem bisherigen 
Stand ftille ftehen bleiben. Dap aber 
diefes Gtilleftehen einem jungen, vor: 
wärtsarbeitenden Menſchen nicht behagen 
wollte, ift begreiflich. 

Bon der Siederet führte zu dem Mate: 
tialfpeider eine Art von Hühnerleiter, die 
im höchſten Maße unbequem war und 
bei Gelegenheit gefährlich werden fonnte. 
Dort, unter dem Dahe, lagen aud) Die 
Gejelentammern. Der Verpadraum, der 
fih an der andern Seite anſchloß, lag 
höher als der Boden der Giederei, und 
wenn man von diefem Raum aus in die 
von Dämmerung erfüllte Siederet hinunter: 
ging, Jo fonnte man fih leicht den Fuß 
verftauden. Denn wer nicht mit den 
Srtlichkeiten vertraut war, der fonnte 
das Treppchen in diejes Inferno nicht 
gewahr werden. Der Verpadraum war 
zugleich auch Expedition und Kontor. 
Nebitdem wurde hier mit einem bogen: 
ähnlichen, drabtbejpannten Inftrument die 
Geife in Stüde zerfchnitten. Auch hier 
war alles eng, nur daß man ein größeres 
Jenfter hereingebrochen hatte, vor deffen 
Scheiben fih im Sommer ein Apfelbaum 
und ein Mirabellenbaum mit reifenden 
Früchten wiegten. In einer Ede ftand 
ein doppelfeitiges Bult, an dem Jutta 
und Mathilde die Briefe fdrieben und 
die Bejchäftsbücher führten. 
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An den Wänden diejer Gebäulichkeiten 
waren Uprifofen und Spalierbirnen ge: 
pflangt, die auf den düftern Wänden im 
Sommer und Herbft ein lichtes Bild von 
wrudtbarfeit gaben. An den Hof, ber 
gewöhnlich in feinen Rinnfalen eine viel- 
farbige, ölglänzende Flüffigfeit hatte, den 
Ausflug der Geifenfeffel, und ‘in dem 
zwilchen Fäſſern und Riften die Hühner 
bine und bergaderten, [blog fih ein Ge- 
müjegärtchen mit Buchsbaumeinfalfungen 
und etlichen Roſenſtöcken, Feuerlilien und 
Jlox. Der Mirabellenbaum breitete feine 
Zweige über ein von Feuerbohnen eins 
geranttes Gartenhaus. Der Apfelbaum 
aber ftand im Serbft wie ein fegnender 
Patriarch hod) über Haus, Hof, Garten 
und Waſſer, voller Vogellieder und röt- 
liher Früchte. Am Uferzaun wuchfen 
etlide Syringenbäume. 

Nicht minder altmodifd und fein: 
ftddttjd) war der gegenüberliegende Be: 
trieb der Gerberei. Von Mafchinen war 
hier nod) nichts zu feben. Man ver: 
traute alles der Hände oder auch der 
Júge Arbeit an. An manden Tagen 
fonnte man hier die Gerbergefellen in 
den braunen Blufen und den blauen 
Leinenhojen den Lohkäſe ftampfen feben, 
oder, wie man das ortsüblich nannte: 
Lobtás trápple. Da lagen ganze Haufen 
des Gerbitoffes, ¿ermablene Fichten: und 
Cidenrinde. Cin herber, fcharfer, faurer 
und Doch frifcher Geruch ftieg empor. 
Es war etwas darin vom Wald im 
Herbit, wenn die Rinde ftdrfer duftet, 
und atmete man eine Zeit den Geruch, 
Jo dachte man unwillfürlich an den ftolzen, 
freien, großen Wald voller Duft der 
Bäume. In gleichmäßigen Regalen lagen 
die gepreßten Lobtáfe da und gaben 
Zeugnis von dem Nütlichkeitsjinn des 
Menſchen, der, folgend der Natur, nichts 
unverwendet läßt. Im Wafer des 
Kanals hingen die zum Wällern aus: 
gejpannten Häute. Das Wafer gludite 
leije um fie herum und trieb fie in feiner 
Strömung etwas dahin. Vian fonnte 
mit nadjoenflidem Gemüt lange fiken 
und dem Spiel gujehen, das die dahin: 
trömende Flut mit den Häuten trieb. 
Ste war ja vorbeigeronnen an den Feldern, 
dic das Heu für Das Vieh geben, das 
da feine Haut zu Markt trug. Sie hatte 


in ftillen Whendjtunden die Tiere nad) 
dem Futter brüllen hören. (Sie hatte 
es weiden und das breititirnige Haupt 
tn die frijde Mtorgenluft heben jehen, im 
Behagen des Kauens der taubenegten 
grünen Kräuter. Nun war mit dem 
Todesitreich des Metzgers das unflare 
Bild der Welt erlofden, und die Haute 
hatten nur nod) Leben durch die Teije 
bewegende, ewig jchiebende, rajtloje Flut. 

Der die Gerberei betrieb, der Gerber: 
farl, wie man ihn hie, ein Better der 
Getfenfiederin, war ein jelbjtherrlicher, 
bejjerwifjerifcher und eigentlich unange- 
nehmer Patron. Cr war fein gewóbn: 
liher Kopf. Wein er war zuzeiten 
ſchwer zu ertragen, und wenn er nad) 
Weilheim ins goldene Laub fam, fo 
pflegte der Laubwirt in feiner trodenen 
Art zu fagen: ‚Es gibt nur zwei, Die 
wahrhaft weile jind. “Der liebe Gott und 


‚der Berberfarl.‘ Völlig ungenießbar wurde 


er, wenn er auf Politif und Literatur 
zu fpreden fam. Gr hatte zuerjt Pfarrer 
werden follen; dann nad) dem frühzeitigen 
Tod des Baters hatte er die Gerberet 
übernehmen müflen. Nun hatte er den 
Bildungsdiintel des Halbgebildeten und 
die Unwilfenheit des Nichtgebildeten. Er 
fteitt über die ſchwierigſten Punkte mit 
einer Sicherheit, die guerjt verblüffte, 
dann árgerte und |chließlich, nad) über: 
wundener Gemütserregung, heiter be: 
rührte. Er war das verkörperte Dogma 
der Unfeblbarfeit. Setn bartlojes, ſcharf⸗ 
gejchnittenes Gefiht mit den fcharfen 
blauen Augen ſprach lebhaft von diejer 
Gelbjtherrlidfeit. Bei allem dem war 
der Mann nicht glúdlid. Seine Frau 
hatte früh der Schlag gerührt. Sein 
Geſchäft ging fo, dab er fih notdürftig 
über Majjer halten fonnte. Um feine 
Lage zu verbejjern, griff er zu allerlei, 
für einen Kleingewerbler gewagten Spetu: 
lationen. Und fein Sohn war ein richtiger 
‚Einjpänner‘, grüblerijch, verſchloſſen, un: 
gejellig, ein merfwürdiger Menſch, der 
übrigens das vollenden wollte, was in 
des Baters Leben wie eine unvollendete 
Ruine Stand: er ftudierte Theologie. 
Durch einen Zufall war fein Entichluß, 
Beijtlicher zu werden, zur Reife gelommen. 
Das Denten der Menſchen, diefe Leuchte, 
die ihm zum Glü und zum Unglüd 
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gleihmäßig brennt, entzündet fih an 
manderlet Dingen. Buddha ward zum 
Religionsitifter, weil er einen Gieden 
und einen Toten fah, Jakob Böhme, der 
Schuhmacher: Philofoph, erhielt feine Er- 
leuhtung durd) den Strahl der Sonne 
in einem Supfertejffel, und des Gerber: 
larls Sohn Theologie ftammte von den 
Tierhäuten im Bade und dem dunflen 
Durchlaß des Wafers unter der Stadt: 
mühle. Fuhren die Flößer da unter der 
Mühle dur), die Köpfe gedudt, in den 
gähnenden, ftrudelnden Schlund, nachdem 
lie nod) eben im heitern Tageslicht ge: 
atmet batten, jo war es dem Knaben, 
als habe er ein Bild des Lebens. Und 
lag oder fap er am Ufer und fchaute 
dem träumerifchen Spiel der Flut um die 
Haute zu, fo Dachte er an die Vergáng: 
Iichleit aller Erſcheinung, und auch das 
ward ihm zum Symbol. Und eines 
Tages hatte einer der Flößerfnechte, der 
wohl beraufcht war, den Kopf an Die 
Mühlwand angerannt, war in die Stau: 
wehr geraten und hing hier halb lebendig, 
halb tot im Waller zwifchen der Stell: 
falle und dem Waflergrund. Er hatte 
dabei den Verſtand verloren und lief als 
Sdiot und Inſaſſe des Bürgerfpitals 
herum, alle Welt um Tabak anbettelnd. 
Dies war dem einjtigen ftämmigen Flößer 
mit der Pfeife im Mund als einzige Er: 
innerung geblieben. Gerhard, des Gerber: 
larls Sohn, hatte dem Vorgang zu: 
gejehen. Und er war noch nachdenklicher 
geworden. Wenn er früher feinem Better 
Paul und den beiden andddtig lauſchen⸗ 
den Schweitern, auf einem Lohfäshaufen 
itehend, Schillers Gedichte deflamiert 
hatte, fo fonderte er fid) nun ab, gab 
einen Willen fund, Pfarrer zu werden 
und las für fih allein Thomas a Kempis 
‚Nachfolge Chrifti. Er war jebt im 
Konvitt und follte bald in eine Jejuiten: 
anftalt fommen. Kaum fam er nod) 
hinüber ins Nachbarhaus, und wenn er 
lam, fo ging ein Saud) kühler Unnahbar: 
teit von ibm aus, der den fiinftigen 
Priefter andeutete. Mathilde lachte ihn 
zwar aus. Aber auf Juttas empfäng- 
lideres Gemüt machte er einen großen 
Cindrud. Er Hatte einige Male allein 
mit ihr gejprochen, und das beflemmende 
Bild alles irdifdjen Dafeins, das er ihr 
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entworfen, hatte fie mit Angit erfüllt. 
Er war es, der früh in ihre Geele den 
Keim eines überfjpannten Verantwortlich: 
feitsgefühls legte, das Früchte des Mebes 
zu zeitigen bejtimmt war. 


Der neue Betrieb. 


Es war Oftober. Die Kinder liepen 
die Drachen fteigen, vor den Wirtshäufern 
jah man die Meinfubren ftehen, und in 
den Straßen gingen die entlaffenen Golda: 
ten mit Heinen Stöckchen, Reitpeitjchen, 
Erinnerungspfeifen herum und fangen 
Lieder, in denen fie ihrer Freude über 
die wiedergewonnene Freiheit Ausdrud 
gaben. Um diefe Beit fam aud) der 
‚Apoftel Paulus‘ zurüd. Und es begann 
fofort ein eifriges Räumen und Bauen. 

Er war vom Manöver — der Sommer 
war außerordentlich heiß gewejen — 
braun gebrannt, und zu feinem Schnurr: 
bart liep er fih jebt einen Badenbart 
wadjen, obwohl es eigentlich für ihn 
nod) zu früh war; er zählte jekt zwei: 
undzwanzig Jahre. Er hatte große blaue 
Augen, größere als Mathilde und [Hóner 
im Glanz. Mit der hohen, intelligenten 
GStirne und der fráftig und dod) fein 
gebildeten Nafe fonnte er ein [chöner 
Mtann genannt werden, der Sympathien 
zu weden wußte. Als er zum erftenmal 
wieder vor die Mutter trat, umfaßte fie 
ihn mit beiden Armen, fah ihm lang in 
die Augen und fagte leife: „Wenn Dich 
nun der Vater fehen fönnte!“ Und let: 
fer fügte fie Hinzu: „Du bift [Hőn und 
jtarf. Nun werde aud glüdlich!“ 

‚Und bejonnen,‘ hätte fie gerne dazu 
gefügt. Uber als fie in des Sohnes 
lachende Augen fah, erjtarb thr das Wort 
auf der Bunge. 

Gte mußte die Dinge gehen laſſen wie 
fie gehen follten. Konnte, durfte fie durd) 
ein ewiges Mtahnen zur Sparfamteit dem 
emporjtrebenden Sohn die Luft an feinem 
Lebenswert vergállen? Uber mit heim: 
liher Angit fab fie, wie ein Taufend 
ums andere von der Sparkaſſe geholt 
werden mußte. 

Zunächſt zeigte fih beim Bau das beim 
beiten Willen etwas unpraftijde Mejen 
des jungen Lindenmaier. Alte Bauten 
umbauen, ift ohnehin ein böjes Ding. 
Es ift erjtaunlid), was fold altes Ge: 
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mäuer an Geld eingujdluden vermag, 
juft als wolle es fih rächen dafür, daß 
man es in feiner ehrwürdigen Bergan: 
genheit angutajten wage. Hier machte 
fih der Bößendienft, der in der Familie 
mit der Verwandtichaft getrieben wurde 
und deffen eifrigfter Anhänger Paul 
jelber war, fofort in übler Weiſe be: 
merflidh. Cs gab einige junge, tüd- 
tige Baumeifter am Ort. Aber der 
Gerberfarl, der mit feiner herriſchen Art 
fih Pauls gu bemddtigen fuchte, wußte 
einen Verwandten aus Weilheim aufzu- 
treiben, einen gewöhnlichen Polier oder 
Parlier, wie die Fachleute jagen, der 
feine Runft in der Hervorbringung jener 
neumodijden Bauernhäufer erprobte, die 
man in den Gemeinden des Landes mit 
Icheußlich blaugetünchten Wänden, grel- 
geftridenen Läden und trojtlos nüchternen 
Dadfirften mehr und mehr emporwadjen 
jehen fonnte. Gr fonnte zur Not ein 
Haus bauen, wie man es in den Rinder: 
fibeln fteht; aber von einer einigermaßen 
verwidelteren Aufgabe hatte er nicht den 
Schimmer einer Ahnung. Nun hub ein 
Bauen an, das zum Erbarmen war. 

Paul hatte einen großen Rejfel und 
drei kleinere beftellt. Die Lieferfrift war 
jo berechnet, daß fie eintreffen follten, 
wenn das Haus unter Dad) fet. Dann 
wollte man fie einbauen. Dan brachte 
alfo einjtweilen das Gebäude, deffen 
Viaterial der Parlier bejorgte, in die 
Höhe. Cs war ein Schmuß und ein 
Durcheinander, vor dem der Mtutter 
graujfte und über das Jutta im Stillen 
jeufzte. Nur Mathilde war feft von 
allem überzeugt. Der Better Gerberfarl 
fam nahezu jeden Tag beriiber, beriet 
mit Paul und dem Parlier und Hatte 
die gründlichite Wiſſenſchaft von allen 
Dingen. Die vorgejegte Baufumme war 
bald überjchritten, da der Parlier, um 
den Auftrag zu erhalten, den Voranfchlag 
viel zu niedrig gemadjt hatte. Paul 
madte dem Vetter Vorwürfe, was zur 
Jolge hatte, daß diejer jehr beleidigt war 
und eine Woche lang nicht auf den Bau 
fam, bis Paul auf Antreiben der Mutter 
ihn felbft wieder holte. Und jo war denn, 
wie Mathilde fidh ausdriidte, wieder ‚alles 
Lieb's und Gut's:. 

Einmal im Bauen ging Paul daran, 


aud) die Wohnräume der ‚Neuzeit ent: 
Iprechend‘ umzugejtalten. Wenn er ein: 
mal heiraten würde, fonnte er fein Weib 
doch nicht in diefe alten Kammern führen. 
Das freilich war der Mutter das Argite, 
und es gab beinahe Streit. Jutta ftand 
auf Seite der Mutter, Mtathilde, die 
nüchternere, auf der des Bruders. Benn 
jhon, denn fdjon. (Es war der Mutter, 
als die Handwerfsleute das alte, dine 
Getáfel, den lieben, fandbeftreuten up: 
boden, die alten Türen abrifjen und das 
gute, jahrzehntelang in Ehren gehaltene, 
gejcheuerte und gebürftete Holz in allen 
Fugen ächzte und krachte — als bräche 
man ihr eigenes Leben ab. Gie ver: 
brachte die meifte Zeit in einer Rammer 
bei der Lichtermadjeret, in die fie Das 
alte Rrugifix — einen Serrgottswintel 
gab's nun nicht mehr — gebracht Hatte 
und in der fie unter dem Bilde des Ge: 
treuzigten ihre Dochte drehte und ſchnitt. 
Nicht mehr lange. Denn aud) die Lichter: 
macherei verfchwand binnen kurzem. Dort 
wurden dann wohnliche Zimmer berge- 
ftelt. Denn Paul gedadjte einen Teil 
des Haufes zu vermieten. Wud) das war 
der Mutter, die gewohnt war, im eige- 
nen Haufe zu fdalten und zu walten, 
zuwider. Am meiften aber befümmerte 
es fie, daß fie in Zukunft feine Dochte 
mehr madhen folte. Das war eine fo 
liebe Beichäftigung gewejen. Vian hatte 
fo die Gedanfen an ferne Zeit fpinmen 
fonnen. Und nun? Gie würde als die 
alte, ausgebraubte Mutter herumſitzen 
und das Onadenbrot effen. Und wenn 
erft eine Schwiegertochter tam! Es ward 
der Frau banger und bänger ums Herz. 

Unterdeffen jchritt die , Renovierung: 
des Mohnhaufes fort. Statt des Drau- 
nen Getáfels, das an Wintertagen fo 
warm und traulid war, fah man eine 
goldbedrudte Tapete mit fchnäbelnden 
Tauben und flatternden Schmetterlingen. 
Andere Zimmer waren mit Rofengirlan: 
den, mit phantaftijden Blumenbüjcheln, 
mit Amoretten verziert. “Der Tapeten: 
geſchmack jener Beit fand darin fein höch- 
ftes Ideal. Der Fußboden wurde weg: 
gerifjen und ein neuer hergejtellt, der, mit 
Glanzlad geftrihen, glänzend und glatt 
wie ein Spiegel war. Die alte Stand: 
uhr mit dem einfachen Gehduje und dem 
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behaglichen Tiden ward verbannt und 
ein Regulator, als hervorjtechendes Jet: 
chen dex neuen Zeit, ins Zimmer gehängt. 
Als die Mutter zum erjtenmal in dem 
Jo umgewandelten Zimmer fab, fühlte 
fte fih namenlos unglüdlih. ‚Was haft 
Du eigentlich hier noch zu tun?‘ Die neue 
Uhr ſchwang ihren Pendel mit Ddiejer 
Trage fo vornehm geringſchätzig, als ob 
Die Zeit diejer Frau für ihren Lauf ab: 
getan wäre. 

Da es gegen den Winter ging und 
Die Zeit drängte, hatte man an allen 
Eden und Enden zu arbeiten, um vor 
einbrechender Kälte mit dem Fabrikneu⸗ 
bau zu Ende zu fommen. (Es war ein 
ungewöhnlich milder Winter, und das 
war ein Gliid. Denn man fonnte bis 
in den Januar bauen, und fo fam das 
Jabrifgebáude unter Dad. Beim Nicht- 
feft hielt Paul eine Anfprache, die mit 
den Worten des Dichters ſchloß: 

Das Mite itärg t. Es ändert fi fic) die Zeit, 
Und neues Reb en blüht aus den Ruinen. 
Der Gerberfarl aber hatte einen langen 
Disput mit ihm wegen des Neubaues. 
Eigentlich hatte er fich alles anders gedacht. 

Nun famen die Kefjel, es fam eine 
Maſchine zum Schneiden der Seife, es 
lam ein Aufzug, es lam eine moderne 
Kontoreinrichtung. ber o weh! In der 
Eile des Bauens waren die Maße für 
die Kefjelrdume verjehen worden. ls 
man den neuen, großen effel [eben 
wollte, war der Raum zu flein. Die 
ganze Wand mußte herausgerijien und 
neugebaut werden. Cinftweilen, da Kälte 
einfiel, war man gezwungen, die Keſſel 
auf dem Hofe ftehen zu laffen. Der 
Mirabellenbaum mußte fein Leben opfern. 
Es war, als ob die alte Zeit an der 
neuen fih rächen wolle. Denn für diefe 
Monate wurde die Seife nod) in ben 
alten Keſſeln gefotten. Der Gerberfarl, 
der den fo tüchtigen Baumeifter bejchafft 
hatte, fagte mit hochweifer Miene: „Ich 
hab” es gleich gejagt: es tam nicht ftim- 
men.” Paul ärgerte fih, bejonders da 
man über die Sade in der Stadt [prad). 
Aber er war zu fanquinijd, um ernithaft 
bejorgt zu werden. Freilich war [don 
ein großes Lod) in die Sparkaſſe ge: 
riffen, durd) das die Goldjtiide ins Nichts 
zu fallen fdjienen. Paul berubigte fic). 
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Der ‚neue Betrieb‘ würde alles Doppelt 
und dreifach einbringen. Mit dem Som: 
mer ward denn alles fertig. Der Vor: 
anfdlag war um fünfzehntaujend Mark 
liberjdjritten. Und der Sommer brachte 
eine Tiberrajbung. (Es ergab fih, daß 
der Schreiner zu frifches Holz genommen 
hatte und daß der Boden zum Teil ver: 
port war. 

Zum Troft und zur Erhebung aber 
erhob fid) im Hofe in einiger Entfernung 
von dem alten, bedádtig fein Haupt 
Ichüttelnden Apfelbaum ein ftolzes Ra: 
min. Und der Gerberfarl wußte aud) 
hier etwas ganz Bejonderes. Seit Men: 
Ichengedenten war auf dem Kamin feines 
Haufes ein Stordenneft. Bei einer Aus: 
beiferung des Daches ergab fih, Daß die 
Balken durch den Unrat des Neftes faulig 
geworden waren. Nun hatte er einen 
pradtvollen Einfall. Man würde das 
Storchenneft als Wahrzeichen der Familie 
und Symbol ihres Weitergedeihens auf 
das Fabriflamin fegen. Paul war da: 
mit einverftanden, obwohl es ihn etwas 
lächerlich diinfte. Aber Verwandtichafts- 
jymbol — mit dieſer einen Erwägung 
war alles niedergefchlagen. So baute 
man denn auf das Kamin nod) eine 
eiferne Brüftung und darauf ward das 
Wagenrad mit dem Storhenneft gejebt, 
Die Sache gab zu manderlet Wiken Ge: 
legenheit. Und man hieß von da ab die 
Geifenfiederei , Das Storchenneit‘. 


Der Bang zur Freundin. 


An einem Samstag in einem fpáteren 
Fahr fagte Jutta: fie wolle nad) Weil: 
heim gehen, um nad) einer Freundin zu 
fehen, die einem Kind entgegenjah. Die 
Mutter, die in ihrer Hüfte, wie [Hon 
oft, Schmerzen ſpürte, fonnte fie nicht 
begleiten, wiewobl fie es gerne getan 
hätte. Gie hätte gern nad) den Feldern 
und Reben gefdjaut, die etwa eine ftarte 
halbe Stunde vor Weilheim lagen und 
die fie, ob aud) fon lange in der gró: 
beren Stadt anfällig, nicht veräußern 
modte. Manchmal jah man die alte 
Frau, den Arm in die Geite gejtüßt, 
einen ſchwarzen Schattenyut auf dem 
Kopf, durd) die Kornfelder, die Klee: 
und Rapsdder, die AÄcker mit Hanf und 
Tabat und die Reben gehen. Cie Hatte 
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etwas Mtiitterlid)-Chrwiirdiges, wenn fie 
jo dahinfchritt, und jeder, der ihr: be- 
gegnete, grüßte fie, denn man fannte fie 
wohl im Städtchen. Alle mochten fie 
leiden, wie man aud) den alten Seifen- 
lieder hochgeſchätzt und geachtet Hatte. 
Da die Mutter nun heute die Frucht: 
felder und Reben nicht befichtigen fonnte, 
fo trug fie es Jutta auf. 

Die Mädchen famen nun weniger mehr 
nad) Weilheim, denn fie durften den 
Markt nicht mehr befuchen. Vian hatte 
ja jet einen Reijenden. Und überdies 
ſchien Paul diefe Art der Geſchäfts⸗ 
gebarung veraltet und eines aufitreben: 
den modernen Bejchäftes unwürdig. Statt 
defjen half Jutta, die eine ſchöne Hand- 
\chrift Hatte, bet der Rorrefpondenz und 
bei der Buchführung, und Mathilde di: 
rigierte im Berpadraum. Die Mutter, 
die nun feine Dochte mehr drehte, ging 
ab und zu, half da und dort und fühlte 
fi) im Ganzen tiefinnen recht unglid: 
lid. Wie ein Trümmer des alten ftand 
fie in diefem neuen Geſchäft, zu dem fie 
nichts mehr Jagen mochte und nichts mehr 
fagen fonnte. Denn alles machten der 
Sohn und der Gerberfarl zujammen. 

Mis Jutta fid) in dem RKammerlein 
der Schweitern zu dem Bejud) bei der 
greundin richtete, fah fie drüben am 
Teniter Gerhard ftehen und im Brevier 
lejen. Er war zu Bejud) da. Noch 
ftrenger und verſchloſſener war er ge 
worden, und über Pauls Baueret hatte 
er zu Jutta gejagt: „Da bauen und wer: 
fen die Menſchen. Dabei denten fie nicht 
an ihre Seele.” Paul und Gerhard wa: 
ren große Gegenjäße geworden. Paul 
war Liberaler: und gedachte fih den 
Freimaurern anzufchließen. Beides Dinge, 
die fih dem Geiftlidjen wie der Teufel 
in eigener Perjon darjtellten. Dennod) 
beftand der Verwandtichaft halber, die 
aud) Gerhard nicht beijeite ſetzen mochte, 
ein leidliches Berhältnis. Paul machte 
zuweilen Wiße über den frommen Better, 
und der warnte ihn vor dem Teufel und 
feinem Anhang. Was er damit meinte, 
wuhte Paul wohl und lachte aus vollem 
Hals. Cr hatte ein merkwürdig fal: 
lendes Gelächter, in dem fih Gelbft: 
bewußtjein und breite Behaglichkeit paar: 
ten. Die Mutter fchüttelte zu dieſen 


Disturjen den Kopf, Mathilde gab dem 
Bruder recht, wiewohl fie eine durchaus 
religióje Perfon war und feine Früh: 
mefje verfäumte, und Jutta fag [till da: 
bei. Zuweilen fam ihr dann der Ge 
dante, Nonne zu werden. Mber fie 
\cheute fih, ihn auszufprechen. Dennod) 
erjdjten ihr das als der einzige Ausweg 
aus den Bedrängniljfen ihres Herzens. 
Und fie träumte fih einen Kreuzgang 
mit weißbehaubten Nonnen in der Abend: 
fühle und dem Frieden eines weltfremden 
Geelenheims. 

Nun nahm fie Hut und Tuch und ging. 
Gerhard hatte fie bemerft und grüßte 
ernft herüber. Sie war die einzige, die 
in ihrer ftillen, eingezogenen Art ihm 
fympathijd war. Er fühlte, daß aud 
fie tiefer denke, und er glaubte zuweilen, 
fte dem Frieden, den er in fidh trug, 
zuführen zu miiffen. Aber dann jcheute 
er fih wieder vor dem Spott Pauls. 
Mud) glaubte er: ihre Zeit werde wohl 
nod) fommen. 

fiber dem Ramin freiften die Störde, 
und die Jungen madten Flugiibungen. 
Denn es ging bald auf die Fahrt. Jutta 
ging, ihr Sonnenſchirmchen in der Hand, 
dur) das alte Tor und [chritt rültig 
weiter, durch die fruchtichweren elder. 
Buweilen flogen ihr Sonnenfáden ins 
Gefiht. Cin herrlicher Goldjdein lag 
über dem Land, und die Berge blauten 
in die Ebene herab, daß einem das Herz 
lahte. Es war ein wundervoller Herbft: 
tag. Da und dort brad) man Birnen 
oder Apfel, und die liebe Gottesfrudt 
leuchtete verlodend aus den Körben. Wud 
hochgetürmte Wagen mit Hafer begeg: 
neten ihr. An manden Stellen wurden 
Kartoffeln ausgemacht, und der bläuliche 
Rauh des verbrannten Kartoffeltrautes 
30g durch die von Düften fatte, flare 
Luft. Jutta dachte im Schreiten: ‚Nun 
müſſen wir unfere Apfel aud bald heim: 
holen.‘ Und wie fie jo durd) die Herbit: 
füle fritt, war ihr frober und leichter. 
Gte begann im Gehen zu fummen und 
lang ein altes Lied vor fid bin, das 
ftimmte wunderlid) mit ihren Gedanfen 
und ihrem Gang zujammen. Denn in: 
mittels des Gehens hatte jie an ein altes 
Bild in der Kirche denfen müſſen, wie 
Maria über das Gebirge zu Clijabeth 
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geht, die einem Rindlein entgegenfiebt. 
Der Maler Hatte in feiner naiven Art 
deutidje Fruchtbäume und über dem Weg 
liegende Apfel und Birnen dazu gemalt. 
Sie mochten wohl ein Symbol der Frucht: 
barkeit fein. Wie fid nun im Gehen 
da und dort ihr Fug an einem Apfel 
oder einer Birne ftieß, fam ihr das Bild 
immer wieder in Sinn und zugleich das 
Lied: 

Maria, Rojenbliite rot 

Gigt in der Lauben ftill. 

Ihr Dei iſt beta von füßer Not, 

Die ihr was jagen will. 
Die Meife wollte ihr nicht aus dem Kopf, 
und jie fummte fie noch, als fie ſchon in 
der Nähe von Weilheim war. Da hielt 
fie an. Es war gerade bei den alten 
Eichen, unter denen damals der Lehrer 
gegeigt hatte. Ste fekte fih auf die 
Bank und fann vor fic) hin. Sollte fie 
jeBt durch die Felder und Reben nad) 
Weilheim gehen oder beim Riidweg? 
Lieber in der Whendfonne. Sie erhob 
ich und fritt weiter. Aber nun ging 
es wie ein füßer, langgezogener, verbal: 
tener Beigenftrich mit thr, und fo viel fie 
wehren mochte, fie verjcheuchte es nicht. 
Da war endlid das Städtchen. Sie 
ging geradeswegs auf das Haus der 
Jreundin zu. Der Mann, im Kaufladen 
itehend, begrüßte fie freundlich und fagte 
ihr: Fanny fet Hinten im Garten in der 
Laube. Jutta ging den Hausflur bin: 
dur. Blühende Dleanderbäume, die zu 
beiden Geiten des Eingangs in den Gar: 
ten ftanden, ftreiften ihr die Stirne. Sie 
Ichritt weiter. Buchs und Rejeden, [päte 
Rojen dufteten durcheinander, und hohe 
Sonnenblumen ftanden in ftolzer Pracht 
mit reifen Samen. Die Freundin fak 
in der Laube und häfelte an einem Kit- 
telhen. Sie freute fih febr, Jutta zu 
fehen, ftand auf und bot ihr nad) Klofter: 
litte die beiden blühenden Wangen zum 
Rug. Beide hatten fie dasjelbe Klofter: 
penfionat in Oſterberg bejudht. 

Die Freundin war etwas verlegen. 
Aber Jutta empfand es wie eine Feier- 
lichkeit, fie gejegneten Leibes zu jehen. In 
diejer einfachen Natur wohnte nichts von 
jener Albernheit, der eine [chwangere Frau 
ein Gegenftand der Priiderie ift. Ihr 
ſchien das etwas Heiliges, zumal in die- 
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jem Garten voller Früchte. Die Freun: 
dinnen jchlangen die Arme umeinander 
und blieben lange in traulichem Gejpräd. 
Dann brachte das Mädchen Kaffee, Ru: 
den und Eingemachtes. Auch der Rauf: 
mann Jette fih einen Augenblid dazu, 
jetne Zigarre zu rauchen. Mitten im 
Geſpräch fagte er: „Nun ift der Stephan 
Lindenmater wieder da. Çi, der ift in 
Nizza und wo fonjt er wat, ein Feiner 
geworden. Spricht Franzöſiſch und Eng: 
lif, ja fogar Italienisch und bat große 
Pläne. Er hat auh nad Ihnen ge: 
fragt, Fräulein Jutta, ob Sie nod) zu 
haben feien?” 

Er lahte. Da Jutta aber ernft blieb 
und die Frau ihm einen Blid zuwarf, 
jo fing er von andern Dingen zu er: 
zählen an. Bom Streit zwilchen dem 
Hauptlehrer Schwörer und dem Pfarrer. 
Der Schwörer fet ein tiichtiger Menſch 
und liberal. Der Pfarrer aber ein Erz 
pfaffe voller Dummheit und Bosheit, der 
jid) in alle Schuldinge einmenge, die 
Lehrer defpotieren und alles nad) feinem 
Gutdiinfen anordnen wolle. Da habe der 
Schwörer, der jüngjt erft Hauptlehrer ge: 
worden fet, ordentlich aufgemudt und 
dem Pfarrer gejagt, dak fie feine Masken⸗ 
jtécfe feien. Ganz Weilheim nahm an 
dem Streit in Für oder Wider teil. Vian 
befand fih in der vollen Blüte des Rul: 
Jüngſt fet fogar ein Re: 
gierungsfommiljär dagewejen, um an Ort 
und Stelle die Sabe zu unterfuchen. 
Der Pfarrer werde wohl verjekt werden, 
da er bet der Lebreridaft verhaßt fet 
wie der Tod. Doc) ftehe das nod) im 
weiten Fed, da auch die Kurie in der 
Biichofsitadt auf ihrem Redht beitehe. 

Jutta hörte fchweigend zu und verab: 
Ichiedete fih Dann von der Freundin. Die 
ging nod) bis zu den Dleanderbäumen 
mit, die, vom warmen Abendgold be: 
Schienen, in voller Herrlichkeit daftanden. 
Unterwegs brad) fie Jutta einige Tee: 
rofen für die Mutter. Sie hatte Tränen 
im Auge, und aud) Jutta wurden die 
Augen feucht. 

Mit jdnellen Schritten, in innerlicher 
Bewegung, ging fie dahin. Bor der Tür 
des goldenen Laubes, unter den Fuchlien 
und Geranien des Erfers, ftand der Laub- 
wirt, in den üblichen Bantoffeln, dic 
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Pfeife im Mund, das braune Käppchen 
auf dem Kopf. 

„Schau, 's Basle! Woher geht der 
Gang?” 

„sc war bei der Fanny Staiger.” 

„Und zu uns fommit erft nachher? 
Mir find halt feine fo feine Leut'!” 

„Aber, Ontel, was Du da fagft! Ich 
fomm’ ja jebt faft gar nicht mehr heraus. 
Und es tut mir fajt leid. Es ift halt 
jebt alles anders.” 

„Ja, der Paulus hat aufgeräumt. Cr 
hat die neue Beit gebradt. Meinem 
Herm Filius ift auch nichts mehr rekt. 
Aber ich bremfe, damit die Kutſche nicht 
zu raih geht. Es it dumm, daß er 
gerade heute nad) Karlsdorf wegen der 
neuen Mtalgdarre gefahren ijt. Na, in 
den nddften Tagen wird er Euch heim: 
judjen. Er ift ein ganzer Kerl geworden. 
Und ich hab’ einen rechten Stolz auf thn. 
Auch weiß er, was er will. Und id 
glaube manchmal felber, ich bin zu ängit- 
lih. Glaub’ nur, der verbaut fih nicht 
wie der Paul.” 

„Ad, Paul, der hat eben Unglüd ge: 
habt mit feiner Bauerei. Das wird fih 
alles [Hon geben.“ 

„Er fol nicht fo viel auf den Gerber: 
far! hören. Wher der ift ja fein Orafel. 
Dabei blieb er beffer bei feinem Lobtás.” 

„Ja, das tft wahr. Paul ift leicht 
zu beeinflujjen und gerade von ihm. 
Wher es wird alles [don werden. Es 
gehen jchöne Beftellungen ein, und es wird 
tüchtig gearbeitet. Wenn er noch mehr 
Kapital hatte, dann wäre es beffer. Aber 
es ift fon viel hineingeſchlupft.“ 

„Will's glauben. Eile mit Weile. “ 

„a, jekt will ich gehen, Onkel. Ich 
will noch in die Felder. Und nach den 
Reben jehen.” 

„Ei, da Tannjt Du ja durch den Garten 
zu den Sopfenfeldern hinaufgehen. Da 
its näher. Komm, id begleite Did 
ein Gtiid.” 

Gie gingen der Kegelbahn entlang, 
auf der die Hühner gaderten, am Eis» 
feller vorbei, Durh einen langen Garten, 
in dem das Spalierobjt eine wahre Augen: 
weide bot — es war des Laubwirts 
Spezialität —, und wo an einem Garten: 
haus die Winden in allen Farben kokett⸗ 
anmutig hinauffletterten. Jutta dachte an 


manche Kindheitstage in diejem Garten. 
Wud) an Stephan — 

Oben an den Sopfenfeldern, wo die 
Hopfenjtangen [Hon zufammengeftellt wa: 
ren, nahm ber Laubwirt Abjchied. Er 
Itreichelte thr die Baden, denn er modhte 
das Mädchen feit Kindheit, da fie fo 
was eines, Stiles hatte. Das war 
auh beim Sohn fo. Diejes mehr grob: 
Inochige Bejchlecht verlangte nad) etwas 
Bartem, Weichem. Jutta fenfte die Wu: 
gen. Wie gerne, wie gerne hätte fie dem 
Vater des Mannes, der fie begehrte, 
einen vollen Blid des Vertrauens ge 
ſchenkt. Aber — 

„Du bift jet fo jung und ſchön,“ fagte 
der Laubwirt. „Faſt möchte man ſich 
jelber in Dich vergaffen. Wunder, wenn's 
den Jungen fo zumute wird. Na, jebt 
ſchwätz' ich halt daher. Adjes! Und hör’: 
lag dem Paulus, er fol nicht zu viel 
auf den Gerber-Rarl hören. Ich weiß, 
daß der Gerber allerlei Wechjelgejchäfte 
mat mit einem Banfier in Sarlsdorj. 
Daß er nicht in diefen Strudel hinein: 
fommt. Ich módit's ihm nicht gönnen!“ 

Er jah ihr noch lange nad, wie fie 
zwilchen den Sopfenfeldern unter den 
alten Nußbäumen hinfchritt, fo leicht und 
ernft zugleich. 

„Das wär’ eine Rehte, und fie follt’ es 
gut haben,“ fagte er vor fid) bin, dieweil 
er vor den Abendjonnenftrablen die Augen 
mit der Hand ſchützte. Nun fah fie fidh 
nod einmal um und winfte mit ber 
Hand. Dann verjdwand fie hinter einem 
Hügelrüden. 

Das Abendrot lag auf den Fluren. 


Ein Gelóbnis. 


Das Umwandeln der Felder und Reb: 
gelände hatte etwas GFeierlidjes. And) 
Jutta empfand es immer. Wenn fie 
Sonntags mit der Mutter nad) dem 
Nachmittagsgottesdienit von der Stadt 
nad Weilheim ging, dann im Gewann 
Judenfeld oder im Gewann am Galgen: 
berg oder am Jettenbúbel, wo man fo 
Ihön auf die Berge hinausfab und hinab 
auf das Städtchen, ihren Spaziergang 
mate, fo war fie ftets von der Emp: 
findung beherrfcht, wie nahe verwandt 
die Natur den Mtenfchen fet, Die mit 
ihrer Hände Fleig ihrem gütigen, fo ge: 
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währungswilligen Leib bie Früchte ent: 
loden. Urgroßvater und Urenfel reichten 
fih hier die Hand, und jeder Ader, jeder 
Meinberg, jeder Fruchtbaum war ein 
Stüd Menſchengeſchichte. 

Nun ging fie den Flammen des Him- 
mels entgegen, die unter dem kühleren 
Stahlblau als der allmählich verlöfchende 
Widerglanz der Sonne ftanden. Cie be: 
jay die Reben. Da und dort hing fon 
eine reife Beere, die fie foftete. Cs war 
ein jchönes Bild, wie das Mädchen fih 
zu dem Weinftod biúdte, wie fie lang: 
fam und fajt fofend mit den weichen 
Kippen ihr den Saft entfog. Unter den 
duntleren Schatten alter Nukbäume ging 
fie zum Jettenbúbel hinauf. Dort war 
eine Banf, von der man eine wunder: 
volle Schau hatte. Dort wollte fie nod) 
einen Wugenbli€ verweilen und dann 
geben. Es würde zwar [hon Nacht fein, 
wenn fie in die Stadt fam. Aber das 
Gefühl der Furt war ihr fremd. 

Da hörte fie, indem fie den Heinen 
Meg zwilchen den Weinbergen hinauf: 
ftieg, mit einem Male einen Geigenton. 
Schweigend fam er durd) die Luft. (Er 
Ihwoll an und fete in eine Melodie 
über, die fie nur zu wohl fannte. Gie 
Itrömte über die Weinberge wie der Duft 
eines alten Weines. Jutta blieb ftehen 
und prekte die Hand aufs Herz. Cs 
flopfte hörbar in wuchtigen Schlägen. 

Sollte fie fliehen oder weitergehen? 

Sie ging weiter. Gie fam nad) oben. 
Da fap der Spielende und geigte dem 
Abend entgegen. Der legte Ton war 
verflungen. Er ließ die Geige finten 
und ftarrte hinaus in das verbämmernde 
Abendrot. Hunderte von Brillen fangen, 
und es war eine ſüße Schwere in der 
Natur ringsumber. Nun fühlte er — 
denn Jutta war lautlos gegangen — 
die Nähe eines menfchlichen Mejens. Der 
Lehrer drehte fih um, und vor ihm ftand 
Jutta. 

Gr hielt die Geige in feiner Hand 
und jah fie nur an. Und aud) fie fprad) 
fein Mort. Er war eine ftille Gripe 
in dieſem Schweigen. 

Dann fagte fie thm — und ihre Töne 
famen fo langjam wie die erften Gloden: 
töne des Abends oder Morgens — er 
folle weiterjpielen. Ste wolle hier einen 


Jutta. 
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Augenblid raften und dann heimgehen. 
Gte habe einen Gang durd) die Reben 
gemacht, weil die Mutter es gewünſcht 
habe, und dann habe fie die [hóne Um: 
fhau noch genießen wollen. 

Da lud er fie ein zu figen. Und fie 
legte fih, im Innern ein wenig zitternd, 
neben thn. (Er ftimmte an der Geige, 
und fie fptelte mit dem Band an ihrem 
Hut. Der Abend begann die Täler mit 
blauen Schatten zu füllen, und der Mtond 
ftrebte hoch in feinem reinen Lauf. Sie 
bat ihn nod) einmal, zu fptelen. Da 
legte er die Geige an, und aus feiner 
eigenen Bruft quollen die Töne hervor. 
Es war eine dunfle Meife, fih immer 
wiederholend. Wie eine Taube irrte fie 
in der Dämmerung, eine Taube, die um 
Einlaß bittet. Sie fommt wieder und 
wieder, ob das Fenfter aufgetan werde. 
Sie verfliegt fih endlich, und es ift ftille. 
Und nur der zitternde Nachlaut einer 
jtarfen Sehnſucht [chwingt in der Luft. 

Jutta fap in fih verjunfen. Dann 
Ichraf fie auf. Nun mußte fie gehen. 

Er wollte fie begleiten. Es war nun 
doch fpát. Sie nahm es an. Und ftumm 
gingen fie durch bie Weinberge hinab. 

An der Straße unten vor dem Städt: 
den trafen fie auf einen Jungen, der, 
einen Korb voll Apfel am Arm, nad) 
Haufe ging. (Es war ein Schüler des 
Lehrers. Der Lehrer gab ihm die Geige 
mit unter nachdrüdlicher Weifung, fie gut 
heimzubringen. Der Junge lahte mit 
dem ganzen Geſicht. Vian fab ihm an, 
daß er den Lehrer gern hatte. Zärtlich 
als ob er ein Kind trüge, nahm er 
Beige und Bogen, und ging dem 
Städtchen zu, erfüllt von feiner wichtigen 
Aufgabe. 

Die beiden |chritten lange ftumm neben: 
einander her, durch ein Dorf Hindurd), 
immer mehr der Stadt zu. 

Mit einem Male, im vollen Mond: 
ihein, blieb der Lehrer ftehen. Er fab 
Jutta an, die ihre Wimpern gejentt 
hatte. Und man hörte in diefer ftillen, 
holden Nacht den Herzſchlag diejer beiden 
jungen Leben, die fidh juchten. 

Geine Stimme madjte fie erbeben, als 
er fprad): „Wie fteht es mit uns? Sch 
darf es wohl fragen.” 

Ste gab feine Antwort. 


ber im 


270 ESSSSSSSSSCTITCA Albert Geiger: BS3333338333333384 


Haren Mtondlidjt Jah er nun, wie Träne 
auf Träne ihr über die Wangen lief. 

Da trat er erjchüttert näher. Er nahm 
ihre heiße Hand, und fie ließ ihm die 
Hand. Leije jprad) er: „Habe ich Ihnen 
weh getan?” 

Sie fchiittelte den Kopf, weinte aber 
nod) immer. Es war fo eine dunfle, 
ſchwere Ahnung in thr. 

„Könnten Sie mich nicht ein wenig 
lieb haben?” fragte er mit einer weichen, 
zudenden Stimme. 

Da fühlte er einen Drud ihrer Hand, 
auf die ihre Tränen herabgefallen waren. 
Aber dieje Hand entzog fih ihm dann 
in unwillfürlichem Erjchreden. Da führte 
er feine Hand, die von ihren Tränen 
feucht geworden war, an feine Lippen 
und tüpte die Tränen von der Hand. 

Ein Beben ging durch ihre Gejtalt. 

„Es ift nicht viel, was id) zu bieten 
babe. Ein Leben voller Arbeit, aber 
auch voller Feiertagsftunden. (So wie 
heute abend. Was fol ich nod) fagen? 
Ih Habe Sie lieb gehabt vom erjten 
Augenblid. Und wie es werden mag, 
Sie werde id) nie vergejjen.” 

Gie ftöhnte auf. Und jählings jchüttelte 
fie ein vom Innerſten herausbrechendes 
Sdludgen. Sie fdwankte. Erſchreckt 
ſtützte er fie. 

Und da wars, als fic feinen Arm 
fühlte, daß fie von einer ſchickſalsſchweren 
Gewalt getrieben, den Arm um ihn 
ſchlang. Und in diefem Augenblid küßten 
fte fih heftig und wieder. 

Und dann richtete fie fih auf und fagte 
furz und ftolz: „Komm, Hand in Hand 
wollen wir zur Mutter gehen! Sie fann 
mid) Dir nicht verweigern!“ 

Und fchweigend gingen fie Durch Die 
mondbeglänzte Landſchaft der Stadt zu. 
Hand in Hand. Und es diintte fie Glüdes 
genug, das nur zu fühlen. 


Die Werbung. 

Die Mutter fag im Wohnzimmer in 
ihrem alten Lehnftuhl bei der Lampe 
und las in den damals beliebten „Stun: 
den der Andacht“ von Zichoffe. Cie 
war unruhig, weil Jutta nod) nidjt da 
war und fal) öfters nach der Uhr. Da: 
bet fiel ihr immer ein, daß hier eimit 
die alte Schöne Wanduhr gejtanden hatte 


und daß fie nun draußen im Gang Stand. 
Und dann feufzte fie ein wenig und be: 
gann wieder zu Tefen. 

Gte Hatte zuerjt vorgehabt, fih ganz 
in ihr Altenteil in das obere Stübchen 
zurüdzuziehen. Allein die Kinder hatten 
ihr jo eindringlich zugeredet, daß fie 
davon Abſtand genommen hatte. Aber 
niemals fühlte jie fich fo recht wohl. 

Nun ftand fie auf und ging ans Fenſter. 
Mathilde war drüben bei der Gerber: 
familie, wo fie mit dem Gerber und 
feiner gelähmten Frau Sechsundjechzig 
um Bohnen jptelte, ein injofern unter: 
haltendes Spiel, als jedes dem andern 
die Schuld gab, wenn das Spiel ver: 
loren wurde. Der Sohn fak in einer 
Ede und mußte trog feines Ernites über 
diejen Eifer um einer Bohne willen zu: 
weilen lächeln. Die Gerbersfrau war 
nicht gerade die angenehmite Perjon. Ihr 
Schlaganfall hatte aud) ihr Gemüt ver: 
düftert. Sie láfterte gern und wußte 
jedem etwas anzuhängen. Klein und ver: 
ſchrumpft, mit böfen Bliden, fap fte in 
einer Cde des Zimmers, vor ihr em 
Spudnapf mit weißem Gand gefüllt. 
Gte las den ganzen Tag, am liebjten 
Romane der Gartenlaube. Der Sohn, 
der eine große Ehrerbietung vor ihr hatte, 
fonnte fih zuweilen nicht enthalten, zu 
ihr einige Worte über ihre Lektüre zu 
jagen. Uber als er ihr einmal Thomas 
a Kempis „Nachfolge Chrifti” hinlegte, 
[ob fie das Buch energijd) weg. Ste 
war nichts weniger als religionsfreund: 
lid. Das Unglüd, das fie heimgejucht 
hatte, war ihr als ein großes Unredt 
an ihrem Leben vorgelommen. Und ftatt 
gottesfiirdtig zu werden, war fie bitter 
und gottfremd geworden. Der Sohn fah 
dies mit wachlendem Schmerz. Wein 
er fonnte es nicht ändern. Er betete 
viel für fie und liep fie im übrigen 
gehen. 

Die Geifenfiederin prefte ihre Stirne 
an die Scheiben und fah lange hinüber. 
Man fah die Schatten der Spielenden 
hinter den Fenftern. Debt erhob fidh der 
Gerberfohn und fiipte die Mutter auf 
die Stirn. Er begab fih auf ſein Zim: 
mer. Die Geifenjiederin fah wieder nad) 
der Uhr. Gleid) neun. Da hörte fie 
im Hausgang ein Geräufh. Die Türe 
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ging auf. Jutta ftand in der Tür. Und 
neben ihr ein fremder Dann, der Lehrer. 

Es war einige Wugenblide Stille. 
Dann ging Jutta auf die Mutter zu 
und füßte fie. Die Mutter war zu be: 
troffen, um den Kuh erwidern zu finnen. 
Das tat Jutta weh. Cie trat zurüd 
und verjdlang die Hände ineinander. 
Ste fab vor fih bin, und der ganze 
TBiderftand, den fie erfahren würde, fam 
ihr mit einemmal in aller Schwere zum 
Bewußtjein. 

Der Hauptlehrer aber trat vor und 
fagte mit ruhiger Stimme: „Frau Linden: 
mater, Jutta und ich haben uns verlobt. 
Wir haben uns febr lieb. Machen Gie 
uns glüdlid) und geben Sie Ihre Ein: 
willigung.” 

Die alte Frau hatte fih gejebt. Ihr 
Atem ging [chwer. Thre faltigen Hände 
zitterten leiht. Gie hatte die Brille 
hinaufgefchoben und betrachtete lange den 
Mann, der ihre Lieblingstodter zum 
Weib begehrte. Es war ein vergeijtigtes, 
nicht gewöhnliches Geſicht und eine (Er: 
Icheinung von ſchlichter BVornehmbeit. 
Aus dem ganzen Welen fprad Kraft 
und Tiefe. 

Und fie betrachtete ihre Tochter, wie 
Jie demütig Daftand. Faft wie eine 
Giinderin. In dem Augenblid, da fie 
der Bann des väterlichen Saufes um: 
fangen hatte, war fie mutlos geworden. 

Das Herz der alten Frau fprad: ‚Ja, 
ihr gehört wohl zueinander. Und er 
ijt Deiner wert.‘ 

Aber ihr Verjtand fprad: ‚Was wird 
die Familie dazu fagen? 

Und diejes Familiengefiibl war jtärfer 
als das Mutter: und Weibgefiihl. 

Gte bujtete, blátterte in dem Buch und 
wollte etwas erwidern. Der Ubrpendel 
ticfte gefchäftsmäßig hin und her. Nicht 
fo fchwer wie der Pendel draußen im 
Gang. Und dennoch [cien es den dreien, 
als verfiinde er Minuten ftatt Sekunden. 

Jutta fah auf und die Mufter an. 

„Dutter,“ fagte fie aus aller ihrer 
Dual heraus, „Ihr wolt nicht? Du 
wilit niht?” 

Es war halblaut geſprochen und Hang 
dod) wie ein Schrei. 

„Stephan,“ fagte die Mutter meda: 
nifd) vor fih bin. 


Jutta. 
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In diefem Worte lag ihre ftumme 
Weigerung, lag der Widerjtand der Fa: 
milie, lag die Furcht, den Anker zu ver: 
lieren, der das ſchwer zu fteuernde Schiff 
des Beichäfts vor dem Stranden retten 
fonnte. Wenn das Kapital ausging — 
und das fonnte nicht ausbleiben, denn 
der alten Frau war es trog aller Gegen: 
verficherungen Pauls flar, daß man vor: 
erjt mit Verluft arbeite — wer fonnte, 
wer wollte dann noch helfen? Und nun 
ftand die Tochter da, ihr ganzes Herz 
bebte nad) dem geliebten Mann hin, und 
die Mutter folte nein jagen! 

Und die alte Frau wiederholte das 
Mort: , Stephan.” 

Sonſt wußte fie nichts zu jagen. Uber 
das war genug. Aus diefem Wort 
podte ein ganzes Schickſal. 

„Frau Lindenmater,” fagte der Lehrer - 
in feiner einfachen Metje, „es geziemt 
mir nicht, Gte zu drängen. Sie willen 
ja nun, wie es mit uns beiden ftebt. 
Liebe läßt fih nicht fommandieren. Aber 
wir können ebenjowenig verlangen, daß 
Sie fih nun gleich von vertraut geworde- 
nen Gedanfen einer anderen Verbindung 
losmadjen fónnen. Ich ehre und adhte 
das FJamiliengefibl. Es trägt und hebt 
die ganze Geſellſchaft. Aber auch der 
einzelne hat jein Recht, zu leben. Ja, 
er hat feine menjchliche Pflicht, die ihm 
die Natur vorgejchrieben hat, das zu 
wählen, was ihm am zulommenditen er: 
ſcheint. Glauben Sie nicht, daß ich mich 
eindrängen will. Aber glauben Sie auch 
nicht, daß ich ohne weiteres verzichte. 
Mas man gefunden hat, hält man fejt. 
Und ich habe in Jutta einen fo tójt: 
lichen Shag gefunden, daß ich thn aller 
Welt mifgónne. Aber ich fann warten 
— id fann warten. In unferm Beruf 
lernt man 3uwarten und Geduld.” 

Die Mutter feufzte. Alles, was er 
ſprach, flang woblgejegt und bejcheiden. 
So fagte fie denn nad einer Baufe: 
„Aus allem, was Siejagen, Herr Schwörer, 
[heint mir das Bild eines Chrenmannes 
hervor. Sie werden gewiß Shre Macht 
über Jutta nicht mißbrauchen. Ich leugne 
es nicht: es ift eine andere Verbindung 
im Wege mit dem Sohne meines Schwa: 
gers in Weilheim. Und unjer aller 
Wunſch wäre es, daß fie glüdlich ge: 
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Ichloffen würde. Co ift es denn an 
Jutta, fih reiflic) zu prüfen und dann 
zu entjcheiden. In ihren Händen liegt 
nun alles.“ 

„Mutter!“ ſtieß Gutta hervor. „Und 
id) ganz allein, ich jchwaches Mädchen, 
jol die Verantwortung tragen?“ 

„Ich helfe Dir!” fagte der Haupt: 
lehrer einfach. 

„Kun leben Ste .wohl und verzeihen 
den fpäten Bejud! Die Liebe fragt 
nicht nah Braud und Stunden. Lebe- 
wohl, Jutta.” 

Er fapte ihre Hand, fah ihr in die 
Augen und ging dann. Ihre Hand war 
falt und zitterte. 

Die Tür Hinter ihm fiel ins Schloß. 
Man hörte feinen Schritt verhalen und 
die äußere Tür gehn. Dann war Schweigen. 

Jutta Hatte fih gelebt. Sie fah auf 
ihre Hände herab. 

„Mutter!” fagte fie. „Bilt Du böfe?“ 

„Ach nein, Kind! Gewiß nicht! Nein, 
gewiß nicht! Wher — alles das kommt 
jo ſchnell.“ | 

Wieder Stille und der Pendeljdlag. 

„Run muß Baul bald hetmfommen! 
Er ift in der Harmonie.” 

„Bute Nacht, Mutter!“ 

Jutta füßte die Mutter auf die Stirne. 
Als die in ihre traurigen, verdunfelten 
Mugen jah, da tiberfam fie jählings eine 
Regung. Sie 30g fie zu fith nieder, um: 
Ihlang fie und Ddrüdte fie feft an ihre 
welfe Bruft. Da lag das junge blühende 
poende Leben. 

„Mutter,“ ftammelte Jutta, „ich hab’ 
ihn febr Iteb. 

Wher die Mutter erwiderte nichts. 
Sie fah in ftummer Ratlofigfeit vor 
ih bin. 

Da erhob fih Jutta und ging zur 
Türe. 

„Run will ich fchlafen gehn.” 


Sie nahm einen Meflingleuchter von: 


altertümlicher Form und zündete Das 
Talglidt an. Ohne fih umzufehen, fritt 
fie hinaus. Die alte Grau hörte fie die 
Treppe hinaufgehen, eine Beit hin und 
her wandern. Tann ward es ftille. 

Und die Mutter fag mit gefalteten 
Händen und briitete. 

Und fie las aus dem Bude vor fih 
mit heißen Tränen die Worte: „Freilich, 


o mein Gott, o Du Allwilfender! Mtander 
heiße, innige Wunfch bewegt mein Herz, 
mancher Heine ftille Wunfch, welchen id 
faft niemanden entdeden möchte, um nicht 
verfannt zu werden; mander Wunſch, 
den ich laut und mit Tränen ausrufen 
möchte, ach! wenn mir Ddiefer erfüllt 
würde! O Du fennft ihn; ich darf ihn 
Dir nicht nennen, — ach! es wäre mein 
höchites Glüd! — 

„Rein, nein! was bab’ ich geiprochen? 
Bin ich denn weijer als die ewige Weis: 
heit? Kann ich voraus willen, was mein 
Glick fein werde, der ich niht einmal 
fenne, was in den nächſten Tagen ge 
ſchehen wird? Nein, nein, allweifer, 
liebender Bater, id) ftammle Dir, wie 
ein unwiffendes Kind, meine Wünſche 
vor, Du aber wirft nur die endlich in 
Erfüllung gehen laffen, die mir wahrhaft 
niiglid) fein fónnen. In Deine treuen 
Vaterhände gebe id) mich hin, und alle 
die Meinigen, alle, die meinem Herzen 
lieb und teuer find.” — 

Jutta lag fchlaflos auf dem Lager. 
Etwas fpäter hörte fie Mathilde und 
Paul nad) Haufe fommen. Und nad) 
einer Weile ihn laut und ziemlich erregt 
fpredjen. Die Mutter hatte ihm alfo 
alles gejagt. Sie drüdte ihre glühenden 
Wangen in die Kiffen wie ein Kind, das 
fih fchämt. ‚Ach,‘ Dachte fie, ‚hätte ich 
mir und ihm nod eine Weile Ddiejes 
heimliche, ftille Gefühl bewahrt! Nun 
greifen fie alle mit ihren Händen nad) 
meinem Herzen und reißen es bin und 
ber.‘ 

Aber von neuem erwadte ein ftarfer 
Trog in ihr. Sie wollte an ihm halten, 
fomme was da wolle! 

In diefer Nacht Hatte fie einen felt: 
famen Traum. Gie fah fih gefellelt von 
Männern und Frauen vor einen Heuer: 
turm von glühendem Erz gebradht. Man 
löfte ihre Bande, und jedes fchnitt fie mit 
einem Schlacdhtmejjer mitten dur. Dann 
warf man fie in den Geuerturm, und 
unten floß rotes Gold heraus. Und dann 
rief eine Stimme ein Mort, das fie nicht 
verftand. Und darauf ftürzte der Turm 
aufammen und begrub Männer und 
grauen. 

Mit einem Schrei erwadhte fie. Cs 
war Tag. 
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Stephan. 

Wor der Geifenliederei in der Poft- 
ſtraße hielt eine leichte Chaiſe. Das 
Fuhrwerk bligte vor Sauberteit, ein 
flotter, jehnittiger Gaul ftand davor und 
Icharrte mit den Hufen. Das Gefdirr 
war peinlich gepußt und hatte nicht das 
tleinfte Tädelhen. Vom Bod diefes 
Gefdhrts fprang ein junger großgewad)- 
fener Mann, gab die Zügel dem Rnedyt 
der Geifenfiederei und fagte: „Der Fuchs 
hat fid) warm gelaufen. Reib mir ihn 
gut ab und gib ihm nicht zu viel zu faufen. 

„So,“ fagte der Knecht, indem er be: 
gann, das Pferd auszufchirren, „nun feid 
Shr alfo wieder da, junger Laubwirt. 
Shr feid noch ftdrfer und größer ge: 
worden. Das Heimweh hat Euch, jcheint’s, 
nicht umbradt.” 

„Bin allewege froh, daß ich wieder 
daheim bin, Andres. Und jekt wollen 
wir einmal fehen, wies der Seifen- 
ftederin geht.“ 

Uber bevor er eintrat, betrachtete er 
den Neubau. 

‚Saprifti,‘ jagte er zu fih, ‚da Hat 
fie tüchtig in den Beutel langen müflen.‘ 

Drinnen famen ihm Paul und bie 
Mtutter mit ausgeftredten Händen ent: 
gegen. Er ergriff freudig ihre Hände. 
Die Mutter bejah ihn priifend. Cr war 
ein flotter Burfde geworden. Lebensluft 
jprúbte aus feinen blauen Augen, Lebens: 
luft lachte von den vollen roten Lippen, 
die ein der Mode der Beit entjprechend 
nach unten gebürjteter Schnurrbart nicht 
zu verdeden vermochte. Man hatte die 
Empfindung: das ift ein ganzer Kerl, 
der zu arbeiten, aber auch zu leben weiß. 
Den die Fremde gewürfelt hat und der 
genau fih deffen bewußt ift, was er will. 

„Bet Euch hat es ſich aber verändert!” 
rief er aus. „Da ift ja faft fein Stein 
auf dem andern geblieben! Und Du, 
Spegel, Du bijt jekt der richtige Fabrik: 
Herr geworden” — 

Dabei ſchlug er Paul fráftig auf die 
Schulter. 

„Da wird man ganz neidijch,” fuhr 
er fort, „und das Neuerungsfieber fährt 
einem in alle Knochen. Wher mein Alter 
ift ein Borlichtiger.” 

„Hat recht, bat recht!” feufzte Die 
Mutter. 


Jutta. 
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„Ach was,” lahte Paul. „Mit den 
ängftlihen Müttern! Wer nicht wagt, 
gewinnt nicht.” 

„Aber einen Bollbart haft Du Dir 
wachlen laffen! Ich fomme mir vor wie 
ein fleiner Bub! Mille tonnerres!“ 

„Wenn ſich's Haus verändert, muß 
fih auch der Herr verändern.“ 

„Allewege! Allewege!” 

Gie traten in das Wohnzimmer, und 
Stephan, der Laubwirtsfohn, bewunderte 
auch hier die Neuerungen. 

„Die Mädchen find noch in der Vefper. 
Uber fie werden gleich da fein.” 

„Ja, ich möchte Euch mitnehmen mit 
dem MWägelchen in die Rheinlujt.” 

„Die Mädchen werden fich ſchon freuen. 
Es ift ein fchöner Tag heute.“ 

„a, und es hat auch nicht fo viele 
Schnallen.“ 

„Aber mid laffet Ihr daheim! IH 
bin eine alte Frau und paffe am beiten 
in den Lebnftubl.” 

„Was alte Frau! Grad Dir, Got” 
— fie war Stephans Patin — „grad Dir 
wird es gut tun!” 

„Ei nein! Laffet mid) nur! Ich bin 
am liebjten allein. Seitdem ih jo müßig 
und maudrig herumſitzen muß, ift mir 
die Einjamfeit am liebjten. Go bereitet 
man fic) am beiten auf das Ende vor. 
Mas tw ich auch noch da? Ich bin grad 
wie ein Möbel, das niemand mehr 
brauhen mag. Wie die alte Uhr bin 
id in den Gang geſtellt.“ 

Die alte Frau fagte es jcherzhaft. Aber 
es Hang etwas Bitteres hindurd. 

Stephan betrachtete fie und fand, dak 
fie doch recht gealtert habe. Cie tat ihm 
leid. Paul bemerkte vor lauter Bejchäft 
und Unternehmungen nichts davon. Er 
gehörte zu jener Sorte gutmütiger Egoi- 
ften, die bet aller Biederfeit in allem 
nur fic) fehen und gelegentlich von den 
Ichlimmen und bartherzigen faum zu 
unterfcheiden find. 

Man hörte Schritte im Gang, und die 
Mädchen traten ein, die Gefangbiider in 
den Händen, beide in dunfelroten Ge: 
wändern mit fleinen Spitzenkragen, die 
den Hals etwas fret ließen. Um ben 
Hals trugen fie beide Rorallenfetten und 
auc) jolche Ohrringe. Mathilde, in ihrer 
lebhaften Urt, eilte gleich auf en zu. 
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Er gab ihr einen lauten Betternfuß, nahm 
fte in feiner gemütlichen Weije in die 
Arme, hob fie etwas hoch, und fagte: „Na, 
Thildele, Du bijt ja ein Staatsmädel 
geworden! So redjt eine reiche! Heilig- 
treuzfteinah! Dem Mann fann man 
gratulieren, der Did) einmal triegt!” 

„Ach, Du Frangos!” erwiderte Die, 
rot werdend und lachend. „Haft Du die 
Komplimente in Nizza gelernt?“ 

„Beh mir mit denen! Die find alle 
feinen Schuß Pulver wert!“ 

„Ka na, das fagt man fo. Nachher 
war’s doch anders.“ 

„Ja ja,” lachte Paul, „der Megger 
Burkhard hat neulich gejagt, es hätte lid 
eine aus Ltebe erſchoſſen. Und niemand 
fot fhul fein als der Stephan.” 

„bo! Non vero, ma ben trovato!“ 

Jutta war während diejer Reden, an 
einen Kaften gelehnt, [till dageftanden. 
Segt ging Stephan auf fie zu, und von 
allen den fünf Menſchen im Zimmer gab 
feines einen Laut von fih während dieſer 
Begrüßung. Jutta neigte nur den Kopf 
und ließ fid) die fühlen Wangen füllen, 
und Stephan, der von ihrer blaffen 
Schönheit ins Innerfte getroffen war, 
fonnte fein Wort hervorbringen. Dem 


Font fo muntern, ftarfen Menfchen erftarb 


das Mort auf der Bunge. Mathilde 
aber dachte mit einer fleinen Eiferfucht 
im Herzen: ‚Mit mir macht er Spaß. 
Bei ihr gilt es Ernft. Und dann ftebt 
fte da, als hätte fie Eſſig getrunfen.‘ 

Die alte Freng fam herein und brachte 
Kaffee und zugleich eine andere Stimmung. 
Sie duzte Stephan und er fie. Er machte 
gerne Spaß mit ihr, und als fie nun 
getrunfen hatten und Frenz eine neue 
Kanne Kaffee brachte, fagte er luftig: 
nasa, die Frenz, eine beffere Kaffeelöchin 
gibt’s in der Welt nicht. Mich hat ein: 
mal der Prinz von Wales gefragt, wo 
der befte Kaffee gefocht wird. Da hab’ 
ih a tempo gejagt: ‚Königliche Hoheit, 
in Burgdorf, in der Seifenfiederet Lin: 
denmaier, von einer alten Magd, fie 
heißt Freng und ift eine von denen, die 
nicht auf den Kopf gefallen find. Gelt, 
greng?” 

„Halt die Spriid’ in Nizza gelernt?” 

Das war die einzige Antwort. Dann 
ging fie hinaus. 


„Sie tt noch diejelbe. Haare auf den 
Zähnen!“ meinte Stephan lachend. 

Jutta fak ftil und wußte nicht, was 
tun oder fagen, Dieweil die andern leb- 
haft |pradjen, vom Geſchäft, von Stephans 
Reifen, von Pauls Militärzeit, von der 
Gerberei und des Gerber: Karls Sohn, 
dem frommen Gerhard. Es war ihr eine 
Dual, dazufigen, von dem Manne neben 
ihr mit jedem Blicke begehrt und an den 
andern mit jedem Gedanten, jedem Puls: 
ſchlag, jeder Faſer gefejfelt. Dabei fonnte 
fie fih nicht verbeblen, dak Stephan ein 
hübjcher, offener und tüchtiger Menſch fei. 
Etwas grobfnodig, aber gewiß der Dann, 
einer Frau gute Tage zu bereiten. Warum, 
warum war feine Wahl nicht auf Mathilde 
gefalen? Warum diefe Irrungen und 
Wirrungen? 

Die Uhr fchlug vier, und man erhob 
ih. Die Mutter war auf feine Art zu 
bewegen, mit von der Partie zu fein. 
Gte wollte mit ihren Gedanfen allein fein. 
Denn fie jah voraus, welche Kämpfe die 
nächſte Zeit bringen würde, und fie mar: 
terte ihr gequältes Hirn nach einem 
Ausweg. 

Vian fuhr alfo ohne die Mutter. Die 
Mädchen im Fond des Wägelchens. Paul 
und Stephan auf dem Bod. 

„Kun mad’ aud) ein freundlich Beficht 
an ihn bin!” ermahnte Dtathilde in leifem 
Lon die Schweiter, als fie cinftiegen. „Er 
it Doch ein prächtiger Kerl!” Und zu der 
Heinen Eiferjucht fam ein fletner Arger 
über diefe Torin, die ihr Glück fo gar 
nicht verjtehen wollte. 

Man fuhr in flottem Tempo durch die 
jonntdgliden Straßen, an der Herz-Ieju: 
firche, der alten Barodlirche, an dem 
Ihönen alten Renaifjancerathaus und an 
dem Schloß, einem prachtvollen, jebt ein: 
famen Rofofobau mit einer wunderfchönen 
Jreitreppe vorbei durd) das Rbeintor 
hinaus dem Rhein zu. Hel ſchimmerte 
durch die Pappeln der Strom. (Es ftand 
da ein altes ehemaliges Jagdſchloß mitten 
in alten Bäumen und fah auf den Rhein 
hinaus. Niemand bewohnte es mehr. 
Aber ein Verwalter hatte die Erlaubnis 
erhalten, im Erdgeſchoß eine Wirtſchaft 
zu errichten und auch einen Teil des 
Gartens unter alten Buchen und Linden: 
bäumen diejem Zwede dienjtbar zu machen. 
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Hübjche weiße Tifche ftanden da. Auch 
Lauben und einfame Gänge den Rhein 
entlang mit weigbemalten fofetten Statuen 
lotten gum Verweilen oder zum Sid): 
ergehen. Diefer Vergnügungsort des ehe: 
mals in der nahen Stadt refidterenden 
Hofes wurde aus der ganzen Umgegend, 
bejonders auh von der eljällifchen Seite 
her, ftarf bejucht. Go ftanden denn aud) 
verihiedene Landauer, Charabancs und 
Bernerwdgeldjen da. Stephan fuhr in 
einem eleganten Bogen an. Paul, der 
bei der Artillerie gedient hatte, bewunderte 
diefe Eleganz gebührend. Und Mathilde 
rief: „Ja, da ift halt Chit. Der Stephan 
war nicht umfonft fort.” 

Der lächelte gutmütig und bob bie 
Mädchen heraus. Stephan und Paul 
fannten den Verwalter gar wohl. Gie 
batten mandes Vial als Schüler hier 
gefneipt. Er freute fih fehr, führte fie 
an einen Tijd) und zeigte fic) in jeder 
Weife gejchäftig. Stephan ließ fih die 
Meinfarte geben und bejtellte eine Flaſche 
Moufjeur. Dazu Forellen. Er wollte 
heute fpendieren. Habe nod) fo etwas 
vom Reifepfennig. Wenn man draußen 
gewejen fet, dürfe man fic daheim nicht 
lumpen laſſen. 

Es war ſchön, unter den alten Bäumen, 


an dem blauweiß fchimmernden Strom 


in der milden Herbftfonne zu fiken. Der 
Mouffeux fam und öffnete die Herzen. 
Mathilde ſchwatzte viel und laut, und 
Paul fprad) von feinen Unternehmungen 
und Berbefferungen, von denen er immer 
den Kopf voll hatte. Nun madte er die 
eriten Verſuche mit Toilettefeifen. Dann 
hatte er angefangen, eine bejondere Seife 
für Wafchzwede zu fabrizieren, die fic 
jehe Iangjam verwafchen und die Stoffe 
möglichjt wenig angreifen folte. Er hatte 
in der Hauptitadt einige Semefter Chemie 
gehört und gedadjte nun, feine Renntniffe 
zu niigen. Dies war ein durchaus löb: 
lides Beginnen. Allein alles ging zu 
haftig und überftürzt, foftete viel Geld, 
und die Seifen gerieten aud) nicht gleid) 
nad) Wunſch. Stephan hörte dem allem 
mit halbem Ohr zu, da er feinen Sinn 
nur auf Jutta Hatte. Nur während des 
Eſſens fragte er einmal langfam: „Und 
glaubft Du denn, daß fih das bald ren: 
teren wird?” 





mit 
„Das wäre ja 
sd muß mit dem Strome 


vollen Baden fauend. 
traurig! 
Ihwimmen! Man muß die Konjunktur 
nügen. Mud) hab’ ich einen tüchtigen 
Reijenden. Er verfteht zu reden und den 
Leuten den Brei ums Maul zu fchmieren. 
Er bringt ſchöne Aufträge. (Es wird 
ihon gehen! Profit! Und Ihr werdet jehen, 
daß ich mit meinem VBorwärtsgehen recht 
gehabt habe.” 

„Sempre avanti! fagte Stephan, der 
gwar einige bedenkliche Bemerkungen auf 
der Bunge hatte, fie aber heute lieber 
unterlieg. (Er hatte vor zwei Tagen ein 
Gefprad mit dem Vater und dem Metzger 
Burkhard. Sie [prachen allerlei, aud 
von den Spekulationen, die Paul mit 
dem Gerber-Rarl zufammen mate. Vian 
Ichüttelte die Köpfe und man war aud) 
von dem Reifenden nicht febr entzüdt. 
Er ging nur darauf aus, Beftellungen zu 
befommen und feine Prozente herauszus 
Ichlagen. Aber wie viele ‚faule Kunden‘ 
dabei waren, verfchwieg er woblweislid. 
Paul aber in feinem felbftbewupten En: 
thufiasmus addierte Woche für Woche die 
Poften in den Biidern und gab ein fo 
bezauberndes Bild von der Lage des 
Geſchäftes, daß felbft die Mutter fih zus 
weilen eine Torin fchalt. 

Stephan, dem alles darauf anfam, den 
‚Spezel‘, wie er Paul nannte, bei guter 
Laune zuerbalten, beftellte eine neueFlaſche. 
Und Paul, redfeliger und offenherziger 
geworden, [prah von den Spefulationen, 
die der Gerber-Rarl zufammen mit einem 
Frankfurter Banfier madte. Erft vor 
turzem hatte er an Goldminen fiinftaus 
fend Mark verdient. Der Gerber hatte 
bei diefem Bankier zehntaufend Mark 
hinterlegt und jpefulterte in Hauffe und 
Baijje. Jeden Samstag fuhr er nad) 
Jrantfurt, und während der ganzen 
Wohe befand er fih in einer ewigen 
Aufregung. Paul meinte, jebt fei die Zeit, 
Ichnell reich zu werden. Jetzt oder nie! 

nasa,” fagte Stephan troden, „aber 
man darf nicht den Boden unter den 
Füßen verlieren. Spekulationen find 
was Schönes. Wher da muß man vif 
und gewibigt fein. Cine Stunde früher 
— und Du fannft ein Vermögen ge: 
wonnen — eine Stunde |päter — und 
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Du fannft es verloren haben. Ich hab’ 
in einem Börjencafe ferviert und hab’ 
jo mandes gehört, das id) mir nicht um 
die Ohren gejchlagen babe.” 

Paul ſchwieg. Sonjt hatte er fagen 
müſſen, daß er fih ſchon Heimlih an 
Operationen des Gerbers beteiligt hatte. 
Wud er war von dem Schwindel der 
Beit ergriffen. Bis jest hatte er einiges 
gewonnen. Nur fonnte niemand willen, 
wie es werden modjte. Er ſchaffte von 
früh bis fpát in feinem Gejchäft und 
hatte dabei ftille Sorgen genug. 

Stephan jchlug nun vor, einen Spa: 
ziergang am Rhein entlang in den An: 
lagen zu machen. Gr bot galant Jutta 
den Arm, die ihn nicht kränken mochte 
und einhängte. Mathilde hängte den 
Bruder ein, und fo fchritten die vier 
jungen Mtenfden, von manden Bliden 
begleitet, dem Rhein zu. 

Bei einer Teilung des Megs ging 
Paul mit Mathilde einen andern Weg. 
Jutta und Stephan waren allein. Das 
Abendrot legte eine rote Brücke über die 
blaufilbernen Wellen. Stephan blieb 
ftehen. Gerade vor einer zärtlichen 
Schäfergruppe. Ein junger Rototo:Edel: 
mann fniete mit ſchmachtender Gebärde 
vor einem Rofofofrdulein, das ihr Ge: 
ſicht Halb im Fächer verftedte. Auf dem 
Poftament ftand ein Amor und legte auf 
den Bufen der Schönen einen Pfeil an. 
Unter dem Bildwerf ftand zu lejen: 


Nun liegt des Gieges Bahn dem kühnen 


erben offen. 
Heyl dir, Cupido Schall, du aen das Biel 
getro 


en! 

Es war Stile. In der Ferne hörte 
man das Geſpräch und Gelächter der 
Gáfte. In einer großen filbernen Glas: 
fugel fpiegelten fic) die Bäume Im 
nahen Wafjer jdnalgten die Fije. Aus 
der Ferne tónte ein Büchjenfchuß. Und 
drüben über Dem Strom hörte man die 
Lone einer Ziehharmonifa. 

„Wollen wir nicht weitergehen ?” fagte 
Jutta haſtig. „Die andern find ſchon 
voraus.” 

„Jutta, td) habe Dir etwas mitge: 
bracht,” fprad Stephan mühlam. „Es 
fol ein Zeichen fein, daß ich viel an 
Did) gedad)t hab’ da draußen. Sieh, 
das ift es. Set gut und nimm’s an!” 


Er 30g ein feines zierliches Schäd): 
telchen hervor und gab es thr. 
Sie nahm es mit etsfalten “Fingern. 


Alles drehte fih mit ihr. Cie ftüßte 
lich auf eine Bani. 
„Mach es auf, Jutta. Es ift was 


Hübfches darin. Von meinem Erfparten 
bab’ ich’s gefauft, in Genf.” 

Jutta hielt nod) immer das Schäch— 
telchen und war feines Wortes mächtig. 
Da nahm er es. Geine Hand zitterte, 
dieje fonft fo ftarfe Hand. Er 30g es 
hervor. Da fiel es. Er büdte fic) und 
blies den Sand ab. (Es war ein Ring: 
lein, mitten innen ein Opal, außen 
Brillanten. Cine zierliche Arbeit. 

„Wenn Du das tragen wolltejt, fo 
würdeft Du mir eine große Freude 
machen!” fagte er einfad. „Ich Habe 
aud) für Mathilde etwas. Nun, fagjt 
Du mir nicht einen fleinen Dant?” 

„Ich dante Dir, Stephan!” fagte fie 
mit blutlojen, bebenden Lippen. 

Nun hätte fie fpredjen follen — und 
vermochte es nicht. Sie Jah den ehrlichen, 
guten, einfachen Mtenjdjen vor fih fteben 
mit den treuen Augen und dem bittenden 
Gelicht. Und zugleich hörte fie wie aus 
weiter Ferne ein Geigenjpiel. Cs flim: 
merte ihr vor den Augen. Sie griff an 
die Stirne, und dann fprad) fie langfam 
und gepreßt: „Du bift recht gut.” 

Er drang niht weiter in fie. 
fte gingen den andern nad). 

Sie hatte das Schächtelchen mit dem 
Ring in der Hand und war fo fahl wie 
eine der Böttinnen auf den Poftamenten. 


Eine Rrife. 

Man fah in der legten Zeit die Mtutter 
oft jorgenvol. Paul entnahm Geld und 
abermals Geld von der Sparfaffe. Ste 
mußte bald Angjt haben, daß er aud 
das Erbe der Schweitern angreifen werde. 
Das aber durfte nie und nimmer ge 
Ichehen. Wenn er nun aber in Schwie- 
tigfeiten fame? Was dann? Was 
dann? 

Sie jah ihn oft mit dem Gerber: Karl 
zulammen und in großer Heimlichkeit 
allerlet mit ihm befpredjen. Pauls Zu: 
verfidjt jchien Dann zuweilen etwas ge: 
trübt, und feine hohe, glatte Stirn furchte 
ih. Einmal trat fie zu ihm, nahm 


Und 
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feine Hände, fah ihm in die Mugen und 
fagte: „Paul, was haft Du? Was hat 
der Karl mit Dir? Was find das für 
heimliche Dinge? Dein Bater hat nie 
Heimlidfeiten vor mir gehabt.“ 

„Mutter,“ erwiderte Baul, „was Du 
da redeft! Wir fpredjen von Geſchäften. 
Jeder hat feine Sorgen.” 

„Der Karl fpefuliert. Ich weiß es. 
Burkhard hat es mir gejagt, als td in 
Weilheim war, nad) der Minterfaat zu 
jehen. Paul, ich bitte Did) inbriinjtig: 
Laſſe Did) in nichts ein! Du ftürzelt 
Did) und uns alle ins Verderben.” 

» Viutterle,” fagte er in heiterm Tone 
und febr überlegen, und dabei nahm er 
ihren alten Kopf in die Hände, ftreichelte 
fie und küßte ihr die Stirne, „Du fpinnft 
Dir allerlei gujammen. Sieh dod) meine 
Bid er nah! Der Kundjdhaftstreis ver: 
grópert fih immer mehr. Nod) ein, 
zwei Jahre, und wir arbeiten mit fünfzig 
Prozent Gewinn.” 

„Aber warum bolt Du immer Geld 
von der Sparkaſſe?“ 

Der Sohn ließ die Hände finfen. Er 
hatte einen roten Kopf und fagte mit 
veränderter Stimme und [chmerzlich be: 
rührt: „3a, Mutter, wenn Du fein Ver: 
trauen zu mir haft!” - 

„Ich hab” ja Vertrauen, ich will ja 
nur Dein Gliid, Dein und der Shwe: 
ftem Olúd. An mir alten Frau liegt 
nichts mehr! Wher Ihr! Das würde 
mir die Sterbeftunde vergiften, wenn ich 
mir Cure Zukunft unficher vorftellen 
müßte. Und was würde Dein Bater 
lagen, wenn id) ihn da oben treffe und 
ihm geftehen muß: Es ftebt nicht gut 
um fie! Gie fämpfen mit Sorgen.” 

Paul ſchritt einigemal im Zimmer bin 
und þer. Gr dankte Gott, daß die alte 
Frau nichts ahnte von der Lage, in der 
er ſich befand. 

„Bir Tönnen Kapital genug haben, 
wenn Jutta —“ 

Gr verjtummte. . Einen Wugenblid 
iiberfam ihn eine Heine Scham. Er hatte 
die Schweitern gern und fonnte in man: 
den Stunden der rückſichtsvollſte, zärt: 
lichfte Bruder fein. Mathilde fagte oft: 
‚Dan weiß gar nicht, wie lieb er fein 
tam! Wher wenn es fid um feine 
„piele: drehte, wie er fid) ausgudriiden 


Jutta. 
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beliebte, da waren Mutter und Schweitern 
vergejlen. Da war er das ‚Ich‘, das 
feinen Zweden unbedenflid) alles opferte. 
Opferte mit dem hartnädigen Optimis: 
mus eines Menfchen, der feiner Sabe 
ficher ift und auf feinen ‚Stern‘ baut. 
Das Spiel muß, es muß gewonnen 
werden! Auch ftedte er ſchon fo tief 
darin, daß es fein Zurücd mehr gab. 

Jutta! 

Ein neuer und noch jchwererer Stein 
fiel auf das Herz der Mutter, das be: 
drüdte und beflommene. 

Das Mädchen war in den lebten 
Jahren eine ganz andere geworden. Sie 
war wohl nie fo ſchön gewejen wie in 
diefer Beit. Ein Hauch von vergeiitigter 
Trauer fchwebte über ihren Zügen, über 
ihrer Gejtalt, über dem, was fie fprad) 
und wie fie ging, der ihr eine rührende 
Anmut verlieh. Die Augen hatten etwas 
Verdunfeltes und Vertieftes. Der Mtund 
hatte manchmal etwas leije Bucendes. 
Immer bebte in ihr ein geheimes Web. 
Und ihre Hände fahen fo İhmal und 
ſchlank aus, jo voll eines geheimen Mus- 
druds, als würden fie oft in jchlaflofen 
Nächten in Verzweiflung gerungen oder 
gingen ruhelos wandern. nah dem ge: 
quälten Herzen, nad) dem [chmerzenden 
Kopf. Wie eine blaffe Blüte leubtete 
ihr Gelicht, eine Blüte, der die Lebens: 
fraft Iangfam genommen wird. 

„Jutta!“ wiederholte die Mutter be: 
fümmert. „Die gefält mir gar nicht! 
Das ift mir nod) der größte Schmerz. 
Sie leidet unter den Verbáltniffen und 
ich fürchte febr um fie. Cine Schweliter 
von mir hat fich wegen einer folen 
Gefchichte zu Tode gehungert.” 

„Ra, fet fo gut!” fagte der Sohn 
baftig. „Ich meine, das ift eher, was 
man einen richtigen Didfopf nennt. Ge- 
rade durd die Wand! Stephan ift ein 
prádhtiger Kerl und mein liebiter Freund 
und würde Jutta der befte und zärtlichite 
Gatte fein! Wher fie will ihren eigenen 
Sinn Ddurdfegen. Ihr und uns allen 
zum Schaden! Was ift das für eine 
Geſchichte mit dem Hauptlehrer? Aller 
Ende ift er ein verichrobener Idealiſt 
und Prinzipienreiter. Die Sade mit 
dem Pfarrer fann thm noch übel auf: 
ftogen. Neulich hörte ich, es fer fo was 
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wie eine Strafzurüdverfegung im Wege. 
Lak mid) mit der Geijtlichfeit! Sie hat 
dod) immer das Heft in der Hand!“ 

Sod) der Liberalismus! So hatte Paul 
auf mehr als einem Feuerwehr: und 
Turnerfeft gerufen. Moblgemerft, wenn 
er nicht gerade mit meinem Geldbeutel 
zujammenitößt. 

„Der Mann ijt recht,“ fagte die Mut: 
ter. „Er ift bejcheiden, ruhig, in feiner 
Art aufdringlid. Er wartet. Was er 
mit dem Pfarrer bat, das find feine 
Saben. Er wird wohl willen, was er 
zu tun bat. Und Jutta? Ja, was 
fannjt Du ihr vorwerfen? Cie ift die 
befte Seele von der Welt! Sie will von 
dem Mann niht laffen. Und Stephan 
und uns mag fie auch nicht wehe tun. 
Bon Didfopf ift da gar feine Rede. Das 
arme Ding verzehrt fih, und ich fürchte, 
id) fürchte —“ 

„Es fehlt ihr eben dod) das richtige 
Verwandtichaftsgefühl. Das Gefühl, für 
die Familie und ihre Ziele auch ein 
Stii€ von dem lieben ‚Sch‘ opfern zu 
fonnen. Das Bewußtjein einer gewiflen 
Verantwortlichkeit als Glied einer enge: 
ten Gemeinjdaft. Du haft es und Via: 
thilde bat es. ber fie hat nur das 
eine vor fih. Du wirft fehen, wenn fie 
Stephans Antrag endgültig ausfchlägt, 
jo wird das dem Laubwirt der größte 
Affront fein. Von Stephan ganz zu 
Ichweigen. Und was erhält uns ftart, 
wenn nicht die BVerwandtidaft? Wer 
hilft uns, wenn nicht fie? Dak Jutta 
das gar nicht begreifen will!“ 

„Sie bat ihn halt lieb,” fagte die 
Mutter einfad), mit in den Schoß ge: 
falteten Händen. Und es war ihr wehe 
zumute bet diejen Worten. 

„Wenn Du einmal recht mit ihr fpre: 
den wollteft, Mutter!” 

„O barmberziger Gott, ich tue, was 
id) fann!” ftóbnte die alte Frau. „Aber 
fol ich meinem eigenen Kinde das Herz 
aus dem Leibe nehmen? La nod) eine 
Beit vergehen! Es wird fih ſchon nod) 
alles einrichten!“ 

Sie jah mit einem folden Blid des 
Glends zu ihm auf, daß er verftummte, ja, 
dah etn Schauer durd) fein Inneres ging. 

Aber er jchüttelte das von ih. Er 
fonnte das nicht brauchen. 


„Ja, ich will fie nicht mit Gewalt in 
die Kirche fchleppen! Ich will nur ihr 
Bejtes !“ 

Damit küßte er die Mutter auf die 
Stirne und ging. 

Und dennod) fam der Schauer wieder. 


Und er ließ fich nicht fo leicht mehr ab: 


ſchütteln. Böfe Tage gingen ins Land. 
Die wirtichaftliche Hochflut, die dem Krieg 
mit feiner Miliardenentjchädigung gefolgt 
war, jtodte mit einem Male. Die all: 
gemeine Kriſe war da, wie ein Straf: 
gericht der waltenden Vernunft für ein 
törichtes, vertrauensjeliges Gejchäftsgeba- 
ren an allen Orten, wie es feit langem 
nicht mehr dagewefen war. Die Flut 
jtocfte, und die Wellen der Panik, die fie 
entjandte, drangen in die Städte und 
die kleinſten Städtchen ein. 

Und fo famen aud) in den beiden 
Nadhbarhdujern Abende, welche die bet: 
den Gefdajtsfreunde, den Lindenmaier: 
Paul und den Gerber-Rarl, mit dicen 
Schweißtropfen auf der Stirn figen und 
rechnen und brüten und in einer [dcher- 
lich-tragifchen Ratlofigfeit jahen. “Der 
Gerber: Karl hatte in den legten Jahren 
in Uftien verfchtedener großer Unterneh: 
mungen fpefuliert. (Er hatte Paul, dem 
die Seifenjiederei zu langjam einen glán: 
zenden Erfolg verfprad), hineingezogen 
in den Strudel. Er madte jest mit 
einer Straßburger Bant Gejchäfte, da 
der Frankfurter aller ohne Cicerbeit 
feine Käufe abjdlieBen wollte, und er 
lángjt die hinterlegten zehntaufend Mart 
hatte zurüdziehen müſſen. (Eme hart 
ans Ungejegmäßige ftreifende YBechfel: 
reiterei war in den Schwung gefommen. 
Allerlet nicht gerade febr chrenvolle 
Schiebungen wurden vorgenommen. Man 
arbeitete mit allen nicht direkt ftrafbaren 
Mitteln. Und man ging immer auf 
einem Vulkan herum. Bet folden un: 
Haren und gefchraubten Geſchäftsverhält⸗ 
nijjen braudt es eine Rleinigfeit, um 
der ganzen trügerifchen Herrlichkeit em 
Ende zu machen. Und eines Tages 
lam dieje Kleinigkeit in Geftalt eines 
Wechſels über lumpige zweitaufend Mart. 
Der bradte das Kartenhaus ins Wan: 
fen. Bon Straßburg fam das Geriidt, 
daß der Bankier durchgegangen fet. Er 
war feit einigen Tagen auf einer Ge: 





A SE SS, E 


—— NE 


BESSSEHESETESESESSSCTESESCSEIESETTN Jutta. 


Ihäftsreife, aber man glaubte nicht recht 
an diefe Reife. Cine andere Bank half 
nod) einmal aus, um nidjt gleich alles zu 
ftürzen. Aber die Sade fprad) fih herum. 
Auh von dem Gerber munfelte man 
bald in Burgdorf. Und aud von Paul. 
Die Lage war in der Tat eine mehr 
als kritiſche. Der Gerber-Rarl hatte die 
Papiere eines Mündels angegriffen, und 
Paul hatte in blindem Vertrauen — es 
war ja fein Verwandter, fein Onfel — 
für eine Summe gebürgt, die das ganze 
Vermögen verjchlang und die Seifenfieder: 
familie faft zu Bettlern machte. Es’ ban: 
delte fich um Tage, und über den Gerber: 
Karl fam die Schande und über Paul 
der unvermeidliche Vanterott. 

Heilige Verwandtichaft, Hilf! Denn 
font wollte niemand helfen. In der 
allgemeinen Beftirzung zog jeder fein 
Geld an fid), und dem blinden, blöden 
Vertrauen folgte ein ebenfo blödes Mig- 
trauen. Es war ein Blüd, daß die 
großen, ftaatlimen Geldinftitute feftitan- 
den. Sonjt wäre die Kriſis noch allge: 
meiner und tragijcher geworden. 


Das Geftándnis. 


Und fo fam es, dak Paul eines Nach: 
mittags vor der Mutter ftand und ihr 
mit gebrochener Stimme beichtete, daß er 
fünfzigtaufend Mark brauche, folle nicht 
in den nächlten Tagen des Onfels und 
lcm Banferott unvermeidlich werden. 
Konnten die flüffig gemacht werden, fo 
ließ fi) das Argſte vermeiden. Das 
Befhäft — und das war richtig und 
es lag in diefem BZujammentreffen mit 
widrigen, felbjtverfchuldeten Umitinden 
eine gewiffe Tragit — fing jest eben 
an, zu rentieren. Um fo furchtbarer wäre 
es gewejen, alles zujammenbrechen zu 
leben. 

Fünfzigtauſend Mark! 

Die Mutter ächzte. Das war mehr, 
weit mehr, als fie aufbringen fonnte, 
jelbjt das ihrige und das der Töchter 
gerechnet. Denn vieles lag in Liegen: 
Ihaften feft, und wer wollte die taufen, 
jest? Gie überzählte und überzählte. 
Un der Gparfaffe lagen nod) fiebzehn- 
taujend Mart. Die Felder und Mein: 


DOSS SS SS SS SS SS ESSE SESS SESS SS SS 


(Schluß folgt.) 


53535353333 333533334 279 


berge und ein Haus in Weilheim fonnten 
den Reft nicht ausfüllen. Wlan mußte 
einen Bürgen haben. Aber es war 
ſchwer, ihn aufzutreiben. 

Nun war es alfo doc) gefommen, wie 
fie es gefürchtet hatte. 

Sie ftarrte vor fih hin. Und der Sohn 
ftand da und wußte nicht, was Jagen. 

Der Berber:Karl fak drüben am Feniter, 
ah beriiber und trommelte an den Shei- 
ben. (Er behauptete auch jebt nod, dab 
er felbft ganz richtig operiert habe. Der 
Straßburger Bankier aber habe zu viel 
in Buderaltien angelegt. Er hab’ es 
ihm immer gejagt. 

Aber dabei, angefihts feiner nieder: 
gejchmetterten Frau, fonnte er eine ge: 
heime Angſt nicht verwinden. 

Die wand fih und ftóbnte und weinte 
und fhalt und wußte ja gar nicht alles. 
Und er fah den Häuten zu, die vom 
Majfer umjpült wurden. Solte er da 
hinein und hinunter ins Dunkel des 
Miihlfanals? Und Paul? 

Der felbjtherrlihe und felbitgeremte 
Mann, wenn er auh nad) außen den 
Schein der Sicherheit aufrecht erhielt, 
büßte ſchwer. Mit den grellen Pupillen 
fah er herüber zum Nachbarhaus. Würde 
man Rat jchaffen? 

Ja, wer jollte Rat ſchaffen? 

Der Sohn war [don feit Tagen bei 
befannten Bantiers herumgereift. ber 
er fand überall gezudte Achfeln. Cr 
folle einen Bürgen bringen. Dieweil 
wurden die Gläubiger in der allgemeinen 
Aufregung immer ungeduldiger. 

Und die alte Frau fap und fann. Der 
Sohn ftand vor ihr mit gejenfter Stirn. 
Am Fenfter fummte eine Fliege und 
ftieß RH den Kopf an und wollte hinaus. 

Draußen im Garten ftedte Jutta Ga: 
lat. Gte fniete vor dem Beet und grub 
mit den fdmalen Händen die Seblinge 
ein. Die Nachmittagsjonne glánzte auf 
ihrem Scheitel. 

Die Mutter jah hinaus, und der Sohn 
folgte der Richtung ihrer Blide. Und 
dann fehrten der beiden Augen wieder 
zurüd. 

Unausgelprochene Gedanfen irrten wie 
Geifter in Dem Zimmer. 
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as Publifum ſchöpft feine Wert: 

\hägung des Anglers nod) 
immer aus der Beobachtung 
der Gtipper, die mit primi: 
tivem Gerät wertlofe, fleine Weißfiſche 
fangen und dabei eine Seßhaftigfeit und 
Geduld entwideln, die wirklich [bon an 
Stumpfjinn grenzt. Da fann es nicht 
oft und nicht energifd) genug wiederholt 
werden: Dies Stippen ift fein Sport, 
jondern die lángft überwundene Urform 
des Angelns. Der Sport beginnt erft 
mit Anwendung der Rolle, die den Weit: 
wurf ermöglicht, die den Angler zur Be- 
wegung nötigt. Der Gtipper wartet 
auf den Fiſch oder fut ihn durch An: 
füttern an die Stelle zu loden, wo er 
feine Angel auswerfen will, der Sport: 
angler fucht zu Fuß oder im Kahn das 
Gewäſſer ab. 

Diejes Angeln wird allen Anforde: 
rungen gerecht, die man an einen Sport 
jtelen fann. Es führt feine Jünger 
hinaus in Gottes freie Natur, härtet den 
Körper ab, gibt förperliche Gewandtheit 
und geijtige Regjamfeit. Daß dem Angel: 
port aud) eine vollswirtichaftliche Be: 
deutung zufommt, ift noch wenig be: 
fannt. Er befdjdftigt eine rafch auf: 
blühende Induftrie, die jeßt bereits ftarl 
nach dem Auslande exportiert, und för: 
dert die Fiirforge für unjere Gewäfler, 
die leider lange Beit fehr im argen ge: 
legen hat. Und ganz allmählich beginnen 
auch die Berufsfilcher zu begreifen, daß 
der Sportangler nicht ihr Gegner ift, 
fondern ihr Freund, der gern in Die 
Lajde greift, wenn es gilt, für die Be: 
jegbung der Gewäſſer Geld aufzuwenden. 
In Süddeutjchland find dies altbefannte 
Latjaden. In Norddeutfchland ift die 
Sportangelet dem Geſetzgeber nod) nicht 
befannt. Gie wird im beiten Fall fti(l: 
Ichweigend geduldet. Und nur dem ener: 
giichen Auftreten des deutfchen Angler: 
bundes ift es zu danken, daß Die preu: 
ßiſche Yilchereigefeßgebung bei der be: 
vorjtehenden Reform dieſem Sport Rech: 
nung tragen wird. — 





Go viel Angler, fo viel Methoden! 
Die Zeit, in der jeder Einzelne auf feine 
eignen Erfahrungen angewiejen war, ift 
nod) niht lange vorüber. Erſt ganz 
neuerdings find einige Lehrbücher des 
Angeljports erjchienen, aus denen aud) 
der Anfänger Belehrung fchöpfen Tann. 
Freilich: alles fann man nicht aus dem 
Bud) lernen, mag es auh noch fo er: 
\chöpfend fein. Für die Praxis braucht 
man immer noch einen Xehrmeilter. Früher 
[heint es damit fchlecht beftellt gewefen 
zu fein, weil jeder Angler feine (Er: 
fahrungen wie ein Zunftgeheimnis biitete. 
Erft die Not hat die Angler die Gemein: 
jamfeit ihrer Interejfen gelehrt. In vielen 
Städten find Vereine entftanden, in denen 
auch Anfänger aufgenommen und „be: 
lernt“ werden. Aber die Eigenbróbelei 
tft nod) immer nicht überwunden! 

Die einfachite Methode heißt Grund: 
angelet. Das Gerät befteht aus einer 
drei, vier, aud) fünf Meter langen Bam: 
busrute, einer Schnur, an deren Ende 
der Halen fist, und einem Schwimmer, ber, 
je nad) der Tiefe des Waſſers, Höher 
oder niedriger an der Schnur befeftigt 
wird. (Er ruht auf der Oberfläche des 
Waſſers und zeigt durd feine Bewe: 
gungen an, daß der Fiſch den Köder er: 
fapt und ſchluckt. Als Köder werden 
die verjchiedenartigften Dinge benubt: 
Regenwurm, Fliege, Käfer, Heufchred, 
Käfe, Teig, Made, gefodte Erbje, Kir: 
jhe ujw. Der Angler muß eine ganze 
Menge von Kenntniffen und Erfahrungen 
jammeln, um zu wijjen, welchen Köder 
er je nad) der Tages: und Jahreszeit, 
nad) der Wetterlage und vor allem nad) 
der Art der Filche, die er fangen will, 
anzuwenden hat. Er muß ferner wilfen, 
an welchen Stellen und in welchen Tiefen 
er den Fiſch zu fuchen bat. 

Auch das Angeln felbft erfordert eine 
gewiffe Kunſt. Am leichtejten ift der 
Barſch zu fangen, der in feiner Gefräßig- 
feit den Wurm ohne Bedenken pact und 
jo tief ſchluckt, daß aud) der Anfänger 
ibn ohne Mühe erbeutet. Schwieriger 
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ijt ſchon der Fang der Plötze. Ste 
nimmt den Köder fo vorlichtig, dak der 
ungeübte Angler fehr oft den Anhieb 
verpaßt und den leeren Hafen empor: 
zieht. Der Fang des Brafjen (Blei) und 
Karpfen ijt wirklich eine Runjt. Man 
muß ihn anfüttern, das heißt, durch Aus: 
jtreuen von Ködermengen — Kartoffeln, 
Erbjen, Regenwürmern — an eine Stelle 
ločen, beim Angeln vom Kahn aus muß 
man aud) das leijejte Geräujc vermeiden, 
und nicht felten reißt ein großer Fiſch 
die Schnur entzwei, wenn man nicht 
eine Rolle anwendet, was jest allerdings 
wohl die Regel ift. 

Zum Fang des Hechtes müſſen Rute, 
Schnur und Hafen bejonders jtarf ge: 
wählt werden. Denn der Hecht ijt ein 
jehr ungebärdiger Burfche, der nad) dem 
Anhieb pfeilfdnell davonſchießt oder fic) 
am Grunde ins Kraut ftedt, jo daß Die 
Angel einer febr jtarfen Belaftungsprobe 
unterworfen wird. Mitunter jchießt er 
aud) aus dem Waller und macht jchnell 
hintereinander mehrere fünf, jechs Dieter 
weite Lujftipriinge. Oder er fährt fteil 
aus dem Waſſer empor und jchüttelt fih 
heftig, um den Hafen aus dem geöffneten 
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Maul zu werfen. Als Köder für diefe 
Art der Angelei wird in den allermeijten 
Fällen ein lebender Weißfiſch verwendet. 

Nun bin ich der Meinung, dak man 
dieje Tatſache nicht mit allzuviel Sen: 


timentalität betrachten darf, denn der 


Berufsfilcher hat feit jeher lebende Fije 
als Köder verwendet und wird fie aud) 
für die Folge nicht entbehren fónnen. 
Beim Angler, der nur zu feinem Ber: 
gnügen filcht, liegt die Sache indefjen 
dod) etwas anders. Und die Angler 
jelbjt fühlen diejen Unterſchied. Das zeigt 
ji) darin, daß fortwährend neue Me— 
thoden erfunden und verjucht werden, um 
dem Köderfilch die Qualen, die das Ein: 
jpiegen des Hafens und das jtundenlange 
Hängen daran verurjaden muß, zu er: 
\paren. Die Methoden find gut gemeint, 
aber fie taugen nichts. 

Und deshalb fteht die Spinnangelei 
jo body, weil fie die Verwendung leben: 
der Fije als Köder iiberfliijjiq madıt. 
Sie werden durch tote Filche oder gar 
durch ein blintendes Blechſtück erjeßt. 
Darüber, daß der Hafen dem anbeifen: 
den Fiſch ins Maul gejchlagen wird, 
braucht man fih wirklich feine Gedanken 
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Das Zujammenjitellen der Angel. 
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zu madjen. Mus dem gleichen Grunde 
müßte man nicht nur die Jagd, fondern 
überhaupt das Töten eines jeden Tieres 
verwerfen, das uns zur Nahrung dienen 
jol. Überdies befigt der Raubfijd in 
den Knorpeln feines Radens nahezu 
gar feine Empfindung. Cs fommt oft 
genug vor, daß er fofort, nachdem er 
eine Angel zerriffen, mit dem Hafen tm 
Maul zum zweitenmal anbeift. Wenn 
er Schmerzen empfunden hätte, würde 
er fidh wohl hüten, denjelben Köder jo: 
fort wieder zu nehmen. 

Die Fiſche, denen man mit dem Spinner 
nadjtellt, find Lads, Huchen, Hecht, 
Bari), Zander und Wels. Jede Art 
will anders behandelt fein. Den Zander 
3.8. fann man im Gee 
mit dem Spinner nicht 
berüden, weil er vor 
dem geringiten Ge- 
räuſch, alfo auch vor 
dem leije dahingleiten: 
den Kahn davon flieht. 
Im Fluß dagegen, wo 
die Strömung das Ge: 
rdujd) verjchlingt, geht 
er ebenjo leicht wie der 
Hecht an den Köder. 

liber den Köder und 
feine richtige Anwen: 
dung wäre allein eine 
lange Abhandlung zu 
Ichreiben. Zunächſt der 
tote Fiſch. Er muß, 
um brauchbar zu fein, 
künſtlich präpariert 
werden. Die lebenden kleinen Fiſche von 
10 bis 20 Zentimeter Länge werden durch 
einen Schlag auf den Kopf betäubt und 
in eine Formalinlöſung gelegt, in der fie 
jofort fterben. Dabei ftrduben fih ihre 
Floſſen und bleiben in diejer Lage, was 
ihnen ein natürliches Ausjehen verleiht. 
Das Formalin hat außerdem die gute 
Gigenjchaft, daß es die Filche dauerhafter 
macht; die Haut wird lederartig und hält 
die Schuppen feft, fo daß fie beim Wurf 
und Spinnen nicht abfallen. 

Den Köderfiſch fpannt man in eine 
Klammer, an der die Hafen hängen. An 
der Spike diejes Geräts find zwei win: 
zige Flügel befejtigt, die dem Fifth, wenn 
er mit Hilfe der Rolle eingeholt wird, 
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eine rotierende Bewegung geben. Dak 
die Raubfilche darauf anbeifen, jtellt ihrer 
geiltigen Begabung fein gutes Zeugnis 
aus, denn lebende TFilche, die fih im 
Vorwärtsichiegen [hnel um ihre Längs: 
achje drehen, gibt es in der Wirklichkeit 
nicht. Es muß alfo wohl nur die jchnelle 
Bewegung und das Gleigen und Bligen 
fein, Das den Fiſch anlodt und zum Zu: 
Ichnappen verführt. Den Anreiz Der 
Ichnellen Bewegung fann man ja aud) 
bei geiltig höher jtehenden Tieren, bet 
Hunden und Vögeln, beobadten. 
Darum ijt es auch nicht wunderbar, 
daß der Fiſch auf ein blikendes Stüd 
Metall zufábrt und zujchnappt. Das 
ijt das Gerät, dem der Name „Spinner“ 
ausſchließlich gebührt. 
Die ältefte Gorm ift 
ein länglicher Löffel, 
Der am (Ende einen 
jtarfen Haten trägt und 
vorn in einem Wirbel 
läuft, fo daß er fih um 
feine Längsachſe drehen 
fann. Er genießt mit 
Recht den Ruf, daß er 
jelten ganz verlagt. 
Mit dem erfreulichen 
Aufſchwung der Ange: 
let hat die Indujtrie 
eine unerfreuliche Den: 
ge von Phantajiepro: 
duften auf den Markt 
gebracht, die mit to: 
nenden Worten ange: 
priejen werden. Dem 
Angler fällt die Aufgabe zu, ihre Wirk: 
jamteit zu erproben. Da gibt es einfache 
Metalljtücte mit zwei Flügeln, da gibt es 
naturgetrene Fijdnadbildungen. Manche 
find ganz filberweig, mandhe rot oder 
gelb oder auf jeder Seite anders gefärbt. 
Nad meiner Erfahrung, der ich, ohne 
unbejcheiden zu fein, einiges Gewicht bei: 
mejjen darf, verhält der Raubfijd fidh 
anders als die Forelle, der man mand): 
mal zehn, zwölf Jlicgenarten vorführen 
muß, ehe ihr eine gefällt. Aber dann 
beißt jede Forelle auf diejelbe Fliege. 
Beim Raubfilc wird es fih wohl darum 
handeln, ob er überhaupt beißluſtig ijt. 
Denn die Tatjache ftebt wirklich felt, 
daß mange Filcharten, mögen fie aud) 
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den Fiſch, der ihnen in den Rachen läuft, 
nicht verjchmähen, dod) nur zu gewiljen 
Stunden des Tages rauben. Beim gro: 
Ben Barjd) find es 3. B. die erften Stunden 
des Tages und die Zeit des Sonnen: 
unterganges. Da fucht er die Udlei: 
Ihwärme auf und fährt dazwilchen, daß 
die geängjtigten Tiere wie Lichtjtrahlen 
aus dem Waller jchießen. 

Beim Hecht weiß man nie, ob und 
wann er Appetit hat. (Es ift aber er: 
flarlich, daß er im Früh- 
jahr, wenn alle Weißfijche 
laiden, nicht im freien 
Waſſer zu finden ijt, weil 
er im Röhricht aus den 
dicht gedrängten Scharen 
der laichenden Filche fid 
ohne Mühe reiche Beute 
holt. Da wird man ver: 
geblich mit dem Spinner 
arbeiten. Um jo leichter 
geht er in den Monaten 
Auguft, September, OF 
tober und November an 
den Spinner, denn das ift 
die Zeit, in der er im 
freien Waſſer alle Kraft 
und Gejchiklichkeit auf: 
bieten muß, um eine Plöße 
zu fangen. Man fann 
jagen, daß er um diefe 
Zeit ftets hungrig ift. Ein 
gewiſſes Mißtrauen be: 
wahrt ſich der Raubfiſch 
ſtets gegenüber dem künſt— 
lichen Köder. Ich habe 
es mehrfach beobachtet, 
daß er dem Spinner nach— 





Schwerer Spinner und Löffel— 
ſpinner. Rechts oben Wirbel zur 
Verhinderung, des Drehens Der 
Schnur, gugleidh) die Drebung des 


Köders vermittelnd, und Stahlwir: 
bel mit Knotenidlinge. 


¡dog und im legten Wugenblic, ohne zu: 
zupaden, abbog. Da ich die geiftigen 
Fähigkeiten des Hechtes, den id) den Fuchs 
des Waflers nennen möchte, jehr hod) 
einichäße, bin ich der Meinung, daß er 
den fiinjtlidhen Köder erfennt und fih 
troß feiner Raubgier zu beherrichen weiß. 

Dafür jpricht auch eine Beobachtung, 
die ich im vergangenen Sommer madıte. 
Beim Angeln auf den Friedfijch erblickte 
id) einen Hecht von rund jechs Pfund, der 
etwa einen Mieter tief 
unter meinem Kahn ftand. 
Ic nahm die fertig mon: 
tierte Spinnangel zur 
Hand und 30g ihm einen 
goldig glänzenden Löffel 
am Kopf vorbei; von 
rechts, von lints, von bin: 
ten, von vorn, er rührte 
ſich nicht. Ich probierte 
alle meine Spinner durd) 
— vergeblid). Da tötete 
ich eine Bloke von Hand- 
länge, fpannte fte ein und 
führte fie ihm vor. Im 
nddjten Wugenblic ſaß er 
am Haten. 

Vhnlide Erfahrungen 
haben die Angler qemadt, 
Die im Donaugebiet dem 
Huden, dem Vetter des 
Lachſes, nachitellen. Wenn 
fein fünjtlicher Spinner 
zieht, wirkt oft ein Köder, 
der aus dem Schwanzſtück 
des Wales hergeftellt ift. 
Als id) davon erfuhr, fam 
mir der übrigens nahelie— 
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gende Gedanke, dak die fluftierende Be: 
wegung diejes Riders wohl eine gewilje 
Wngiehungstraft auf den Raubfijd) aus: 
üben möge. Und weil ich wußte, daß der 
Hecht auf den Schlammpeißfer geradezu 
verjejjen ijt, verjchaffte ich mir einige 
Fiſche diejer Art. Sie wurden in For- 
malin gelegt und nach drei Wochen zum 
erften Male angewendet. Der Erfolg 
war geradezu wunderbar. Da nun die 
Beichaffung von Schlammpeißfern recht 
Ichwierig ijt, habe ich einem Fabrikanten 


heiten der Fliegenfiſcherei vordringen, 
weil ihm der Kampf mit einem zehn: 
pfündigen Hecht mehr Vergnügen bereitet 
als das Drillen einer einpfündigen Forelle. 
Deshalb fann und foll fih Knorr und 
Knubben gut vertragen, und die empfind: 
lichen Streitereien über die Frage, welde 
Art der Angelei am höchiten ftebt, find 
zum mindejten tiberfliijjig. Darüber jind 
lic) doc alle Sportangler einig, daß der 
Yang eines Filches, bei dem die Stärfe 
des Geräts die Anwendung brutaler Ge: 





Meitwurf nad) rechts. N 


von Angelgeráten den Auftrag gegeben, 
eme getreue Nachbildung Ddiejer Filchart 
aus Gummi oder Schafdarm bherzujtellen. 
3d) bin neugierig, wie unjere Induftrie 
dieje Aufgabe erfüllen und wie fid) Die 
fünjtliche Nachbildung bewähren wird. 
Dem GStipper oder Laien, der Die 
höheren Geniifje des Angeljportes fennen 
lernen will, möchte ich dringend raten, 
mit der Spinnangelet zu beginnen. Man: 
cher wird, wie ich, ewig darin ftecen 
bleiben und nie zu den höchiten Fein- 


walt gejtattet, mit Sport nichts zu tun 
hat. Das mag dem Berufsfilcher über: 
laffen bleiben, der ganz richtig handelt, 
wenn cr die Methode anwendet, die den 
Sich febr fdnel und fiber in jeine 
Gewalt bringt. 

Bei der Spinnangelei ijt allerdings 
aud) eine gewilje Stárte des Geräts niht 
zu umgehen. Denn ebenjowenig wie 
man mit Kanonen nad) Spaten feiet, 
fann man einen jchweren Raubfijd am 
Zwirnsfaden fangen. Die Rolle allein 
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E] Der Spinner wird eingeholt. 


fann nicht Wunder wirken; man muß 
auch eine gewijje Kraft dem Fiſch ent: 
gegenjegen fönnen. Deshalb ijt die Spinn: 
tute bedeutend jteifer als die Fliegenrute. 
Die Schnur foll ftets aus Seide bejtehen, 
weil fie baltbarer ift und daher dünner 
gewählt werden fann, als eine Hanf: 
ſchnur. Wenn man fie gut behandelt, 
hält fie jahrelang. Dazu gehört, dağ 
man fie nad) jeder Benußung von der 
Rolle auf zwei, mehrere Meter vonein: 
ander entfernt  ftebhende 
Stühle widelt und dort 
trocdinen läßt. Auf der Rolle 
würde fie in najjem Zu: 
jtandD bald verjtoden und 
vermorjden. Beim Auf: 
wideln zieht man fie durd) 
einen mit jäurefreiem Öl 
getrántten Lappen. Dap 
man Die Rute gbends mit 
einem Tuh troden reibt 
und die Rolle ölt, ijt eben: 
jo jelbitverjtändlich), wie 
das Reinigen des Geweh— 
res nad) der Jagd. 
Bejondere Sorgfalt muß 
dem Zujammenjtellen der 
Angel gewidmet werden. 
Jn der Theorie ijt der un: 
geteilte Bambusjtod, weil 
er Die größte Schwungfraft 
und die größte Widerjtands: 





fähigkeit befitt, der befte. 
In der Praxis wird man 
nicht drei bis vier Meter 


lange Ruten mit fih führen fönnen. Vian 
muß zu der drei: und viermal geteilten 
Rute greifen, die jekt bereits fo gut her: 
geftellt wird, daß man den Unterjchied 
zwilchen Natur und Runjt nicht merft. 
Beim Zujammenjegen müljen die Zapfen 
und Öfen vom SI befreit und feft in- 
einander gefügt werden. Ebenſo feft 
muß die Rolle in die Ringe gejeßt wer: 
den. Der Induftrie muß hierbei eine 
Riige erteilt werden, weil fie Iuftig 





Delphinipinner, Koloradoipinner für Sdleppangel und Spiralblei. 
Dieje Geräte, wie alle fonft erwähnten, von 


rig Jiegeniped 
in Berlin SW. zu beziehen. 
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darauf los fabriziert, ohne darauf zu 
achten, daß die Teile des Geräts genau 
zujammen paffen. Da muß der Angler 
mit der Feile nachhelfen, damit ihm nicht 
beim Wurf die Rolle aus den Ringen 
und ins Majjer fpringt. 

Beim Einziehen der Schnur darf man 
feinen Ring übergehen, weil jonjt die 
Gefahr entiteht, daß bei heftigem Kampf 
die Rute bricht. Tun wird der Spinner 
mit feinem Vorfad) aus Galvanodraht 
durch einen unlöslichen Knoten an die 





die von dem Schwung in rajende Be: 
wegung gejegte Rolle jchnurrt weiter, Die 
Schnur überläuft fic), verfängt fidh, und 
im nächiten Augenblid hat fie ſich zu 
einem unentwirrbaren Knäuelverjchlungen. 

Der Fehler liegt in dem Übermaß der 
aufgewandten Kraft. Nein, der Anfänger 
darf die erften Würfe nur mit einem 
ganz fanften Schwung- ausführen. Und 
er fol fih nicht [cheuen, die Hemmung 
der Rolle, die fogenannte Knarre, vorher 
einzujchalten. Damit wird einmal das 


ral Ein febr jchwerer Gegner. B 


Schnur befejtigt. Dicht davor legt man 
das Bleidgewidt an. Es Hat einen 
doppelten Zwed. Erſtens erhöht es beim 
Wurf die Flugfraft des Spinners und 
zweitens zieht es im Waller den Köder 
foweit nad) unten, daß er nicht auf der 
Oberflähe des Waſſers angejchofjen 
fommt. Nun ijt die Angel fertig, der 
erite Wurf fol gemacht werden. Dabei 
wird man ftets den erfahrenen Praftiter 
vom Anfänger unterfdeiden. Der lebtere 
holt mit wuchtigem Schwung aus. Der 
Spinner fällt zehn Meter weit ins Waller, 


Verheddern der Schnur vermieden, und 
zweitens lernt er, Ddurd) allmablide 
Steigerung des Schwunges, den Wurf 
auf 20 bis 25 Meter hinauszubringen. 
Die höchſte Kunft, das Hemmen der fret: 
laufenden Rolle mit der Hand, wobei 
man Würfe von vierzig bis fünfzig Meter 
Weite erzielt, lernt man nur durd 
längere Übung. Ebenjo will es gelernt 
jein, den Spinner auf einen bejtimm: 
ten le im Waller zu werfen. Dod) 
will ich niemand abjchreden! Die Kunit 
tt nicht gar fo fewer, und viele haben 


~~ r- ~ne — 
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Biegjamer bemalter Meidgummifpinner, amerita: 
nifder Spinner mit Federgarnitur und Biderdyte: 
Borfad) mit verfdiebovarem Lipphaten. 


beim Ddreißigjten Wurf alte Meijter über- 
troffen. 

Nun liegt der Spinner weit draußen 
im Waller. Die linfe Hand fegt das 
Ende der Rute feft gegen den Leib, die 
rechte fakt einen Griff der Rolle und 
rollt die Schnur auf. 

Dafür gibt es jo viel Methoden wie 
Lehrbücher. Der eine hebt und fenft dic 
Rutenjpige, um dem 
Spinner im Majjer 

eine wellenfórmig 
auf: und abgehende 
Bewegung zu geben, 
der andere erflärt 
es für Unfinn. Wie- 
der ein anderer madht 
nach dret, vier Um: 
drehungeneine Pauſe 
oder verlangjamt die 
Bewegung, um, wie 
er fid) einbildet, dem 
nachſchießenden 

Raubfiſch Gelegen: 
heit zu geben, den 
Köder einzuholen 
und zu paden. Wer 
recht bat, ijt nicht 
zu entjcheiden. Un g 


eines Hafen oder Rebbods. 


. getroffen oder vorbeigejcholjen. 
- Anhauen des Filches beginnt erft der 


manchen Tagen hat jede Methode (Er: 
folg, an manden verlodt feine Runft 
den Fiſch zum Anbig. Wher joviel geht 
Dod) daraus hervor, daß die Filchweid 
weitaus mehr Wtannigfaltigfeit bietet, 
als die Jagd, bet der es nur darauf an: 
fommt, das Biel richtig zu erfafjen und 
im richtigen Moment abzudrüden. 

Und ich ftehe nicht an, zu erflären, 
daß mir der Yang eines Jchweren Filches 
mehr Vergnügen bereitet, als das Erlegen 
Hier ift 
mit dem Krümmen des Fingers der Er: 
folg entjchieden, d. h. man hat entweder 
Beim 


Kampf. Wer es nicht felbft erlebt Hat, 
wie ein jchwerer Lachs oder Hecht fid) 
zu wehren vermag, fann den Retz des 
Wngelns jchwer begreifen. Um den Ber: 
dacht zu vermeiden, als ließe ich meiner 
Phantafie allzu viel freien Lauf, ent: 
nehme ich dem Lehrbuch des öjterreidhi: 
\hen Hauptmanns Mejenberg folgende 
Schilderung: 

„Die erften Würfe bleiben unbeant: 
wortet, aber beim vierten oder fünften 
Wurf ſchießt plößlich der Lads empor, 
faßt die Fliege und verfchwindet damit nad) 
der Tiefe. In der Hand fühlt es fic 
beim Anhieb an, als hinge die Angel 
an einem fejten Gegenjtand am Fluh- 
grunde. Sefundenlang reagiert der Lachs 
auf den Anhieb nicht, und nur ein leijes 





Der legte Schlag. 
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Vibrieren der Leine 
bejtätigt feine Ge: 
genwart. Aber plöß: 
lich ſchießt er mit 
ſolcher Wucht vor: 
wärts, dak das 
ganze Gerät unfehl: 
bar in Trümmer 
gehen müßte, wollte 
man thm diejen er: 
ften, wilden Sturm: 
lauf mit Gewalt 
wehren. Dod) Dau: 
men und Zeigefin: 
ger haben rechtzei- 
tig Die Leine ausge: 
lajjen, und nun 
\hwirrt die Rolle 
in rajendem Tem: 
po, bis der Fiſch 
etwa fünfzig Dieter 
Leine abgewidelt 
hat und nun plöß- 
lid) innehält und 
nicht mehr von der m 
Stelle zu bewegen 
it. ‚Er troßt,‘ ruft mir mein Befährte 
zu. Da, mit einem Mal, wird die ftraff- 
gejpannte Leine ganz jchlaff: der Filch 
fommt wie ein Pfeil nad) oben gejchojlen ! 
Sekt heißt es, rüdwärts laufend, fo 
\chnell als möglich aufwinden, um die 
Júblung mit dem Fiſch fobald als mög- 
lich wieder zu erlangen... 

Plößlich jpringt der Labs aus dem 
Wafjer und macht in einem meterhohen 
Luftiprunge einen verzweifelten Bejrei: 
ungsverjud). Gleid) einer Gilberbarre 
qligert er in der Morgenjonne. Raſch 
jente ich jeßt die Rutenjpige und eile 
einige Schritte vor, um zu verhüten, dak 
der ſchwere Filch beim Ytiederfprung mit 
der ganzen Wucht feines Körpers auf 
die ftraffge/pannte Leine falle, wodurd) 
diefe ungeachtet ihrer Stärke wahrſchein— 
lich abgejchlagen würde.” 

Es ijt wirklich nicht zu viel gejagt, 
wenn man dieje Art von Angelei einen 
aufregenden, alle Nerven: und Geijtes: 
traft anjpannenden Kampf mit der rohen 
Gewalt des Fiſches nennt. . Und dann 
das unbejchreibliche Hochgefühl des Sie- 
gers... Mitunter gibt's auch einen tüd: 
tigen Ärger, wenn der Fiſch die Schnur 





Anglerlatein. E 


zerreißt und mit 
dem Spinner auf 
Jimmerwicderjeben 
verjchwindet. Das 
fommt öfter vor, 
als mandentt. Denn 
es unterliegt feinem 
Zweifel, daß Die 
großen Raubfijde 
mit voller Abjicht 
ein Hindernis auf: 
Judjen, um die Leine 
darum zu verjchlin: 
gen. Der Labs und 
Huden benußt da: 
zu Steine, Die im 
Flußbett liegen, der 
Hecht jucht Stubben 
auf, die in manchen 
Gewájjern nicht ge: 
rade felten find, oder 
flieht ins Dichte 
Róbridht. 

Dann hat der 
Angler den Kampf 
verloren, weil Die 
Schnur dem Anprall des Filches nicht 
zu widerjtehen vermag, jobald die Elajti: 
zität der Rute und die Nachgiebigfeit 
der Rolle ausgejchaltet ift. In jolchen 
Momenten wird dem Gerät das Außerite, 
was es aushalten fann, zugemutet ... 

Der Angelfport hält jedem Vergleid) 
mit allen anderen Leibesübungen ftand. 
Namentlich die Spinnangelet übt eine ſehr 
erfriichende Wirkung aus. Die Städter 
verfallen faft alle in den Fehler, daß fic 
nad) der fommerliden Erbolungspauje 
das alte Leben, das zwijchen harter Arbeit 
und raujchenden Vergnügungen Hin und 
her pendelt, ungejäumt wieder aufnehmen. 
Nur die Jäger und Angler wiljen den 
Wert einer furzen Unterbredjung, die 
dem Körper Strapazen zumutet, zu wür: 
digen. Man muß fih nur, wenn man 
an falten Herbittagen in ftarfem Wind 
einen ganzen Tag an oder auf dem 
Waller zubringen will, mit der Kleidung 
vorjehen. Der Spinnangler nody mehr 
als der Weidmann, denn das Werfen 
und Ginholen treibt bald den Schweik 
aus allen Poren. Bejondere Sorgfalt 
muß man der Yupbefletdung zuwenden. 
In Süddeutjchland bevorzugt man einen 








berben, wajferdidjten Schuh und Waden: 
ftrümpfe. Und es gibt abgehärtete Na- 
turen, die damit ftundenlang in dem 
falten Majjer der Gebirgsbäche einher: 
waten. Wer die Näſſe von feinen Füßen 
abhalten will, greift zu Gummijtrümpfen. 

Ich, bevorzuge den langen Schaft⸗ 
itiefel. Er hat unter dem Vorurteil zu 
leiden, daß er zu fchwer und felten ganz 
wajjerdicht jet. Das Gegenteil ijt richtig! 
Dran darf nur nicht die ſchweren Majjer: 
Itiefel aus Rindleder im Laden toufen, 
jondern man beichafft fih ein Paar ganz 
leihte Juchtenſchäfte, bei denen die 
Narbe außen liegen muß, und läßt den 
Unterboden von einem tüchtigen Schufter, 
einem richtigen Handwerker alten Schlages, 
deren es nod) immer einige gibt, an: 
fertigen. Der Fußling muß mit Schweins: 
blaje gefüttert fein. Che man die Stiefel 
in Gebrauch nimmt, müljen fie folgender: 
maben behandelt werden: die Goble 
wird mehrmals mit Leinól getrántt, bis 
fie nichts mehr aufnimmt. Das Ober: 
leder wird mit einer Salbe aus Wachs 
und Talg eingerieben, aber gründlich, 
bis alle Poren verftopft find. Wenn 
man dann die Stiefel nad) jedem Ge: 
brauch reichlich mit Fett trántt, dann 
fann man ftundenlang trodenen Fußes 
im falten Waller waten, ohne aud) nur 
die Kälte zu fpiiren. Nah dem Gebraud) 
dürfen die Stiefel niht ganz troden 
werden, ehe man fie aufs neue mit Ol 
trántt, weil fonft die Nähte ſchadhaft 
werden. Die Annehmlichkeiten eines 
warmen, trodnen Fußes find aber fo groß, 
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daß man fih die Heine Mühe, die eine 
jolye Behandlung des Schuhwerls er: 
fordert, nicht verdrießen laffen foll! 

Ein richtiger Sportangler bejigt ftets 
Humor. Die Sorgen, die ihn drüden, 
fallen in Gottes [diner Natur wie 
Spinngewebe von ihm ab. Die tráftige 
Bewegung, die das Herz [chneller jchlagen 
läßt und das Blut in Wallung bringt, 
trägt aud) das ihrige bet. Dazu die 
anregenden Abwechjlungen der Filchweid. 
Sit es da wunderbar, daß fih bereits 
ein Anglerlatein ausgebildet hat, das 
dem ägerlatein gar nichts nachgibt? 
Zunächſt ift jeder Fiſch, der fih abge- 
iblagen hat, doppelt jo groß, als ein 
glüdlich gelandeter. Dort ſpricht nur 
das Augenmaß, das unter dem Cindrud 
der Phantafie ftets zu wachſen jcheint, 
bier entjcheidet die Mage. Denn jeder 
ordentliche Sportangler führt im Rudjad 
eine Heine Federmage bei fic, um das 
Gewicht der Beute fofort feftitellen zu 
tónnen. Freunde und Befannte, die nad 
dem Erfolg einer Angelfahrt fragen, be- 
helligt man nicht gern mit der Angabe 
des Gewichts, weil fie fid) Doch teine 
rechte Vorjtellung davon machen können. 
Vian zeigt ihnen lieber die Lange des 
Tilches am ausgeftredten Oberarm. Und 
merfwiirdigerweije ſchlägt die rechte Hand 
jtets auf dtefelbe Stelle dicht unter der 
Schulter! Daher fol es fommen, daß 
alle Angler den Sommer hindurch mit 
einem blauen le am linten Oberarm 
hberumlaufen ... 


Petri Heil! 


Autonadtfabrt. 


Die Laternen werfen weiße Garben 
Giegend grel in nächtig fchwere Farben, 


Und zwei große, breite Wanderjtege 
Laufen zitternd auf dem glatten Wege, 
Der erftarrt in wachen Ängſten liegt 

Und fic tief ins enge Tal gejchmiegt. 
Sturmerprobte, wetterharte Bäume 
Sdreden aus dem Schweigen ihrer Träume, 
Springen hart bis an die Meilenfteine 
Bor dem ungefannten Beilterjcheine. — 
Nur ein Reh ftebt ftumm und rührt fih nicht 
Und dugt groß und Hug ins helle Licht. 


Hans Herbert Ulrich. 
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R Goethe und Suleifa. 


... Unter Schnee und Nebeljchauer 
Raft ein Mtna Dir hervor. 


Du bejhämft wie Morgenröte 
Sener Gipfel ernfte Wand, 
Und noch einmal fühlet Goethe 
yrúblingshaud und Sonnenbrand. 


Die i von 1814 und 1815 bedeutet 
einen bejonderen Abjchnitt in Goethes Leben. 
Schon lange war das einjt jo leidenjchaft: 
ne Gefühl für das, was Chrijtiane zu 
ge en vermochte, in ein fattes, hausváter: 
ies Wohlwollen für die ihm nunmehr 
25 Jahre verbundene und feit furgem legi- 
time Gattin gewordene Frau zurücgeebbt. 
Nach der filbernen Hochzeit pflegen die Ge: 
bin von Sechzigern ſich in geordneten 
ahnen zu bewegen, aber das Genie erlebt, 
wie Goethe mit einer nn Heinen Ruhm: 
redigfeit zu Eckermann jagt, wiederholte 
Pubertätsperioden. Es mag nun Li" die 
Genialen jelbjt „ein reizendes Dera I jein, 
Amorn die Flügelchen regen zu fühlen“, aber 
für die ftumpfe und nicht geniale Umwelt 
liegt die Gefahr peinlicher Eindrücke bei die- 
jen liebenden Greifen nicht fern, denn nichts 
tötet Bewunderung und verwandte Gefühle 
jicherer, als Geſchmackloſigkeiten. Aber umjonft 
hat Goethe nicht in jenem’ ewig ſchönen 
„Wen Du nicht ver: 
lajjeft, Genius!“ um 
den Schuß feines 
gnädigen Dámons 
efleht, Denn es ge: 
hört zu den felten- 
ten Eigenjchaften 
unjeres größten 
Dichters, dak diefe 
Perioden neu auf: 
ammender Leiden: 
haften bei ihm ftets 
ergreifend, fajt tra: 
gijd) wirken; fogar 
das Entflammen des 
oben  Giebzigers 
ür eine Achtzehn— 
jährige bat nichts 
von dem, was Der: 
artige Johannis: 
triebe widerwärtig 
macht, jondern 
bleibt am Horizont 
Diejes jcheidenden, 
mächtigen Lebens 
tehen wie das große, 
tile Leuchten Des 
Firnlichtes. 
88 88 
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den SFreiheitsfriegen wenig Erfreuliches. Die 
Weimarer Berhältnilje find jattjam befannt. 
Schiller, der große Ebenbürtige, war tot. 
grau von Stein blieb trog des wieder freund: 
Ihaftlichen Verhaltnijjes fern und unerreid: 
bar im jeelijchen Ginn, denn fein redlicher 
Wille tonnte die Trümmer der „zerjtörten ſchö— 
nen Welt“ wieder aufridjten; die amtlichen 
und gejellichaftlichen Verhältnijje waren nicht 
ohne VerdruB, und das einzige Mejen, das 
imjtande gewejen, Goethe eine neue Jugend 
ne: Bettina, hatte Chrijtianes 
robe Eiferjucht von feiner Schwelle vertrieben. 
Und während rings Deutjchland in Freu- 
denfeuern ftand wegen der Bezwingung des 
Erbfeindes, ftand der Dichter rasant und 
niht ohne Groll, daß das Schidjal die Be: 
wingung des Genieverwandten, an dem 
in Stolz fic) heimlich aufgerichtet, durch 
die Vielzuvielen guliek. 


Nord und Weft und Süd zerjplittern, 
Throne berjten, Reihe zittern, 
Flüchte Du, im reinen Often, 
er zu foiten. 

aBt mich nur auf meinem Sattel — 
Bleibt in Euren Hütten, Euren Zelten. 
Und ich reite froh in alle Ferne, 
fiber meiner Mütze nur die Sterne. 

Geit den Tagen 
der Kindheit, wo 
Frau Aja, die Er- 
gablerin, den frem- 
den Zauber des 
Heiligen Landes vor 
der Geele des Ana: 
ben heraufbejchwor, 

jeit Mtohammeds 
Gejang wie flin: 
gende Waller ber: 
vorbrad), feit er das 
Hohe Lied nachdich— 
tete und den Gejang 
der edlen Frauen 
Alan Aga Ichuf, war 
jein Geift immer 
wieder morgen: 
wárts gerichtet in 
Die Heimat des 
Menſchengeſchlech— 
tes, den Orient, und 
ſo flüchtete er auch 
jetzt dorthin. 

Zugleich mit die— 
ſem Verlangen wur: 
de das Verlangen 
in ihm rege, den 
Staub Weimars von 
ſeinen Füßen zu jchüt: 
teln und die „Dtainz, 
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Rhein- und Nedargegenden” feiner lahen: 
den Heimat zu begrüßen. Wiesbadens 
Quelen hatten ihn äußerlich verjüngt, und 
im Werfebr mit den Gebriidern Boilferee, 
im Schatten des herrlichen gotijden Mittel- 
alters waren Stimmen feiner [Hónften, Durch 
Herder befruchteten Tugend erwadt. Die 
Heimat Hatte ihn mit aller ihrer jommer: 
lichen Herrlichteit empfangen wie einen ge: 
liebten Sohn, das Ichönfte Stiid deutjcher 
Erde, der ewige Rhein zwilchen Bingen und 
Mintel, hatte mit feinem Sauber fein Herz 
umfaßt. „Aufgeſchloſſen“, erfrijcht, wieder: 
geboren wie Fauſt nach dem Trant wandelte 
er die Pfade feiner Jugend, an Schultern 
und Haupt dem Gotte vergleichbar. In die: 
fer Geftalt, Hinter der Weimar mitjamt der 
did gewordenen Frau Beheimrätin und allem 
amtlichen Yirger wie grauer Nebel verjanten, 
tritt er der gegenüber, die wie die Hejperide 
ihn zu verjüngen die Macht hat. 

Goethe hatte turze Zeit vorher ſcherzweiſe 
ertlárt, oat „bei vielen Gebreden, die er 
wohl eingejtehe, Undantbarfeit gegen fchöne 
Augen und GefráBigteit nie fein & ehler ge: 
wejen fei“. Jedoch nod) zum Beginn Der 
„temporären Berjiingung” ſchreibt er, nicht 
abnend, daß „Amor, der Lausbub“, fchon 
den Bogen wieder |pannt, an die wirtliche 
Gattin ein begeiftertes Lob bes köftlichen 

anauer „Wirihing und ne wie ich 
te in vielen Jahren nicht gegejlen“, und fein 
erftes dichterijches Erzeugnis auf feiner yabrt 
ins Freie ijt das ſchöne Poem auf die Ar: 


tiſchocke. 
Ein Liebchen iſt der Zeitvertreib, auf den 
ich jest mid) Iptbe, 
Sie hat einen gar fo ſchlanken Leib und trägt 
eine TERRAIN 
Das Liebdhen, das der kleine Gefliigelte 
dem Olympier in Wahrheit bejtimmte, war 
aber durch Sdlantheit minder ausgezeichnet, 
fondern wie fte [herzhaft übertreibt, „lan 
wie breit und breit wie lang“, wenn Re 
nicht weniger reizvoll als die gejchmadvolle 
Blüte. 
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u Goethes alten Frankfurter Freunden 

e der Bankier — deſſen dauer⸗ 

aften Reichtum auch die utopiſtiſchſten Bes 

trebungen nicht a zerrütten tónnen. Zu 
jeinen Pauen fen gehörte feit etwa fech- 
zehn Jahren Marianne Jung, die der phil: 
anthropi{de Mann aus dem Elend einer 
Tánzerinnenlaufbabn, um Goethes Ausdrud 
zu gebrauchen, „gerettet“ hatte. Dieje aus 
völlig reinen Motiven entjprungene Tat ift 
Goethe ftets als „hohes fittlimes Gut” er: 
ichienen, und feine Adytung vor Willemers 
moraliidem Wert ift jtets groß gewejen, 
wobei Aa mit feinem eigenen Ver: 
alten der ? habe gegenüber vielleicht nicht 

— gelegen haben. Nachdem Marianne 
etwa fünfzehn Jahre gleiche Rechte mit ſei— 
nen Kindern geteilt, heiratete ihr Gönner 
ſchließlich unter Zuſtimmung der ganzen Fa- 
milie die nunmehr Dreißigjährige. Gerade 


in dieſen Tagen lernte die junge Frau den 
berühmten Freund des Gatten fennen. 
Wir willen aus den zahlreichiten Zeug- 
nilfen, daß der Eindrud, den Goethe auf die 
grauen machte, jehr groß war. So ſchwan⸗ 
end die Zeugnilfe von Männern, nament: 
lid) aus jeinen mittleren Jahren, find, fo 
— ſich doch keine Frau, die dem Zauber 
eines Weſens widerſtanden hätte. Sicher 
war die Wirkung wechſelſeitig, und es be: 
durfte wohl der ganzen Wtmofphdre von 
Bewunderung und Sdjwármerei, die die 
Frauen pe et der Zeit offen zeigen durf: 
ten, um in Goethe jenes Fluidum hervorgu: 
an das fein nad außen oft gezwungenes 
und ftarres Wejen löfte. Keine Frau hat 
Goethe widerftanden als Charlotte von Stein, 
um teine {rau bat er zu werben brauchen 
wie um fie. Marianne Willemers Herz flog 
ihm bedingungslos zu, aber auch ihre nun: 
mebrige Stieftochter Rofette Städel geborene 
Willemer, die als Witwe den Haushalt des 
Baters teilte, |pricht in ganz hingerijfenem 
Ton von dem Eindrud feiner Perjönlichkeit. 
Marianne ftand damals in allem Reiz 
der voll erblühten Frau. Klein von Geftalt, 
aber vun großer Anmut der Bewegung in 
der bereits leicht zur Fülle neigenden Figur, 
bliiheno und gepflegt in der Sorglojigteit 
eines glänzenden Dajeins, das feine Bid: 
ten als die, Freude zu bereiten, von ihr for: 
derte, erinnert fie im ganzen Tipus eigent: 
lib auffällig an die jugendliche Chriftiane. 
Dasjelbe Friidyfarbige, Mollige, von Ge: 
jundheit und Lebensluft förmlich Sprühende, 
das gewiß nicht dem höchſten Frauenbegriff 
entipricht, aber auf Goethe ftets febr an: 
stehend gewirkt haben muß. Gebr ſchön 
muß ihr Haar gewejen fein, lodig und braun 
und ganz Natur in einer Zeit, wo in Soil: 
Iers zärtlihen Briefen Lottens diverje Be: 
rüden eine nicht kleine Rolle jpielten. Goethe 
at diefe Loden fpáter als „geliebte braune 
dilangen” bejungen, und Marianne dantt 
dann febr hübjch für diefe Verhberrlichung, 
die ihr Haar, „obwohl nicht fo ſchön wie das 
der Berenice, an die Sterne verjegt habe“. 
Aus dieſer graziöfen un geht ſchon 
hervor, daß Mariannes Begabung ihrer 
äußeren Erjcheinung entiprad. Glangend 
veranlagt, regen Geiftes und von einer der 
Rotctterie nicht entbehrenden Anmut der 
Idee, war fie recht gejchaffen, wie ein 
jchöner Spiegel das Bild des Geliebten 
wiederzugeben, fo wie die Vorzüge weiblicher 
Begabung ja häufig in Anempfindung, in 
hingebendem Aufnehmen und Gichzueigen= 
madden fremden Jnbaltes bejtehen. Darum 
gor alle Frauen von Goethe genommen, 
eine ihm gegeben, wie er jelbit bemerft: 
„grauen find filberne Schalen, in weldye wir 
goldene Äpfel legen.” Die einzigen Frauen 
von Adel, bei denen für ihn Empjangen 
und Beben gegenjeitig waren, find die Stein 
und Lilli, und beide hat er niht ertragen 
tónnen, nicht raftend, bis er wieder „der 
alte, freigeborene Vogel” war. 
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Diejer tünftlerifchen Seite Mtariannens, 
Die fie aud) zu einer vortrefflichen Interpre: 
tin mufitalijber Ideen madıte — pe beſaß 
einen wundervollen Alt —, und ihrer reft- 
lofen feeliichen Hingabe für den Dichter ver: 
danten wir jenes erneute Aufblühen des 
Goetheſchen Geiftes, Das wir unter dem Weft: 
öjtlihen Diwan zu unfern jchönften geiftigen 

eligtiimern súblen. Sie tft in der Zeit, 
als der Feueratem des Genius über ihr zus 
ſammenſchlug, zur Dichterin geworden, deren 
Verſe der inten Goethejden Lyrik eben: 
bürtig find. Uber es ijt nur Abglanz eines 
fernen, unerreichbaren Lichtes. Zwar jagt 
der Dichter: 

Ich gedabte in der Nacht, 

Dab id den Mond fähe im Schlaf. 

Als id) aber erwadhte, 

Ging unvermutet die Sonne auf. 
Aber auf Gulcitas Bedichte lann dies 
Mort nicht Anwendung finden. Gie find 
ganz Goethes geiltiges Eigentum, und: 

u bift die Sonne, die auf Wolfen thront, 
Du bift die Sonne, und ich bin der Mond — 
— Marianne mit den Volkmannſchen 

erſen ſingen können. 

Wie grenzenlos aber ihre Gelbitverleug- 
nung dem Geliebten gegenüber war, wie 
ibrantenlos die Zurüddrängung ihres eige- 
nen Wejens, fieht man nicht ungerührt aus 
dem ganz unerbórten Phänomen, daß die 
Goetheſche Lyrik faft reiner und vertlárter 
darin zum Ausdrud fommt, als in Goethes 
eigenen Gedichten aus dieſer Zeit. 

ie Sonne fommt! Cin Pradhtericheinen! 

Der Sidelmond umtlammert fte. 

Mer konnte fold) ein Paar vereinen? 

Dies Rátjel, wie erklärt fih’s? wie? 

Go find die beiden hinreißenden: „Ad, 
um Deine feuchten Schwingen, Welt, wie 
febr ich Dich beneide,” und „Was bedeutet 
die Bewegung?“ die zumal in der Mendels: 
ſohnſchen zarten Dugi wohl allgemein be: 
fannt find, nur zu ertláren als tatjächliche 
Geijtestinder Goethes und Viariannens. Un: 


ertlárlid) ift dabei nur, daß der Dichter Die. 


Strophe: 
Und mid) fol fein leifes Fliftern 
Bon dem Freunde lieblidy grüßen, 
Ch’ noch diefe Hügel diiltern, 
St’ ich [till zu feinen Füßen, 


in: 

Und mir bringt fein leijes Flüſtern 

Von dem Freunde taujend Grüße, 

Eh’ noch dieje Hügel diiftern, 

Grüßen mid wohl taujend Küſſe 
verballhornt hat, wie man wohl nicht anders 
fagen tann. 

Es dürfte wohl zu den betannteren Tat: 
aden wo bal erft Hermann Grimm 
urd) Dlariannens Vertrauen das Gebeim: 
nis Diejer Gedichte erfuhr, und es ift gewiß 
ein febr gover Beweis ſeeliſcher Wornehm: 
heit, wie fie wenig Frauen eigen fein dürfte, 
daß Marianne, fo oft fie ihre eigenen, bald 
vertonten Gedichte hat fingen und als Ichönfte 
Lyrif Goethes begeiftert hat rühmen hören, 


jchweigend verharrte, das Andenken unver: 
geklicher Stunden niht durd) prahlendes 
Geſchwätz entweihend. Gie, die von Haus 
aus „Heitere, Borlaute”, wie fie fih jelbft 
bezeichnet, ift jo, taftvoll zurüdtretend, bez 
[heiden fchweigend zu einem Charalter 
vertieft worden, dem mit Recht die Dauernde 
Ra und Liebe des Großen durd alle 
Wechſelfälle hindurch blieb, und ihrer ijt der 
\hönite Ruhm, mit frauenhafter wen 
jetne legten Sn etránzt, durch ihre fins 
nigen, gehaltvollen Briefe fein Alter oft Heiter 
angeregt zu haben. 

aß Goethe der Freundin nicht die Ehre 
gab, die ihr gebührte, lag wohl zumeift an 
dem zarten Verhältnis, das fie verband, das 
der eigene Gatte, feinem hohen und reinen 
Ginn gemäß, den beiden „jo gern und reds 
lich gönnte“, und das rein bewahrt zu haben, 
bei fo willenlofer Hingabe der ganzen Seele 
der Frau, zu den fchönften Zügen von Goethes 
Menjchlichkeit gehört. Zugleich fonnte er 
diefe Lieder mit gutem Recht als fein gei: 
ftiges Eigentum betradten. „Sie det u: 
leifas, find die Deinen,“ läßt er fie lagen, 
und bet der rühmenden Erwähnung 
„Ditwindes“ dur CEdermann geftebt er, 
„wie oft habe ich nicht das Lied fingen hö- 
ren, wie oft deffen Lob vernommen und in 
der Stille mir lächelnd angeeignet, was 
denn auch wohl im ſchönſten Sinn mein ge 
nannt werden durfte. In derfelben Stunde 
[ubr ih mit meiner Schwiegertochter ea 

elvedere, und in den Brünhäujern bra 

id) dieje beiden Zweige.” Auch fein Tage: 
buch verzeichnet vom 18. Oftober 1825: Mit 
Ottilie nach Belvedere, Lorbeer und Dinrten 
geholt. Gedicht zu Edermanns Shrift. Und 
jie „die Liebenswürdige“, Selbſtloſe, ließ fith 
in adliger Bejcheidenheit an dem Lorbeer, 
den der greife Goethe mit Myrte durd: 
wunden ihr darreichte, genügen. Das Ge: 
ne 

yrt’ und Lorbeer hatten fic) verbunden. 

fte vielleicht getrennt erjcheinen, 
Wollen jie, gedentend felger Stunden, 
Hoffnungsvoll fih abermals vereinen, 
begleitete den Kranz. 

Bei jenem erften Betjammenjein im Jahre 
1814 hatte Mariannens jeelijche Anmut nod 
nicht den jpäteren Eindrud auf Goethe es 
madt. Es wird wohl der „lieblichen Ge: 
ſellſchaft“ Mtariannens und der ,liebwerten 
Kleinen” freundlich in feinen Briefen ges 
dat, aber dod) nur in dem begönnernd 
wohlwollenden Ton, den der Olympier fri- 
er Jugend gugumenden liebte. Crft der 

ufenthalt in der Gartenmiible mit einigen 
Unterbredungen — vom 12. Auguft bis etwa 
25. September — bradte dem Fünfund: 
en eine der fchöniten Epijoden 
eines Lebens. 

Er, das leidenjchaftlich lebende Kind der 
ewigen Natur, recht bineingejegt aus den 
dem Süddeutjchen immer etwas farg erſchei⸗ 
nenden, befdetdenen Lieblichkeiten Thürin: 
gens und der „ſchmächtigen Ilm“, hinein: 
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verſetzt in die Pracht Vega Erde, in 
den heimlichſten, griinjten, wajjerbefpriibten 
Aufenthalt in der trauliden Mühle, an der 
mit traftvollem Betrieb der Strom, „der mit 
dem ewigen Meere verbindet“, jeine raus 
chenden Fluten vorbeidrängt. Grünüber: 
Danger die Terraffe, an deren Stufen die 
odenden Wajjer murmeln, hell und hoch der 
Himmel und gelätti te Sommerſchönheit über 
der prangenden Welt. Ringsherum ein 
Kranz veritändnispoller, danfbarer, vorneh: 
mer Menſchen, die dem großen Gaft am 
Itebjten die Hände unter die Füße breiten 
mödhten, und er jelbjt verjüngt, erjtarft unter 
den beilenden Quellen der Heimat. Hier hat 
thm das Schidjal das Herrlichite bereitet. 
Wn feinem Geburtstag begrüßt ihn das 
Gartenhaus mit Rrangen, „nad der Farben: 
theorie geordnet”, und die anmutigen Frauen 
des Haufes bringen ihm in zartem Sichzu- 
eigenmachen feiner jegigen Neigung für den 
Orient zwei Körbe voll ausländiicher Blu: 
men und „Ichönfter Früchte“, dabei einen 
Turban von funjtvoll gejcylungenem Mujje: 
lin, mit Lorbeer umwunden. Immer wun: 
dervoller erjd)liegen fih die Tage, immer 
tiefer öffnet fic) Martannens Ser, Am 
12. September richtet Goethe an Guleita 
fein erftes Gedicht: „Nicht Gelegenheit macht 
Diebe“, am 16. antwortet Wtarianne mit 
dem ſchönen: „Hochbeglücdt in Deiner Liebe”. 
Am 17. abends fingt Marianne „ergreifend 
Dr den „Bott und die Bajadere” und 
„Kennit Du das Land” ,ausdrudsvoller, 
als man es je von ihr gehört”, und am 
18. wiederholt fie das Lied von dem Un: 
fterblidjen, der die Geliebte mit feurigen 
Armen ¿um Himmel hinanträgt. Auf Goethes 
Bitte widelt fih Marianne in den türkischen 
Schal und fegt den ihr von Goethe gejchent: 
ten, von Adele Schopenhauer auf feine Bitte 
angefertigten Turban auf das ſchöne Haar. 
So ,jigend ftil zu feinen Füßen“ hört fie 
ihn feine ewigen Berfe vorlejen, und der 
weiße Mond, der im Orient mit unlöslichem 
auber verbindet, füllt das un mit 
emder Klarheit. Unten raufchen die Waſſer 
erauf, und die Luft ift ſchwer von gejättigter 
lige, Atem des Sommers und verhauden: 
dem Blumenduft; von weiten tönt der ges 
dämpfte Ruf Hud=huds, des Liebesboten 
gwijden dem vogelipradefundigen Salomo 
und der Königin von Gaba, des jchönen 
Vogels, des Kronenträgers, der fo oft „ihnen 
über den Weg gelaufen tft”. Die Wipfel 
raufchen und fdauern um das Haus, das 
zwei Liebende umſchließt ... 
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Während der Trennung, die Goethe für 
einige Tage nah Heidelberg, Mariannen 
nad) Darmitadt führt, entfteht am en 
Tage (den 23. O Goethes Kafta: 
nienlied mit dem Schluß: 

So fallen meine Lieder 

Gebáuft in Deinen Schoß, 
und Guleitas Lied: „Was bedeutet die 
Bewegung ?“, nahdem am 22. September 


Goethes Sehnfuht Ausdrud gefunden bat 
in „Die Sonne fommt”: „Du nennt mid 
Liebchen, Deine Sonne, Komm, füßer Mond, 
umtlammre mid)!” 

Die Wonne des Wiederjehens läßt dann 
eins Der fchönften Goethejchen Gedichte 
werden: 

Ift es möglih! Stern der Sterne, 
Driid? id) wieder Dich ans Herz 
Am Tage der Trennung entftebt: ,Lieb” um 
Liebe, Stund’ um Stunde“, an dem er „Jul: 
jufs Schönheit” borgen möchte, um nie Gus 
leifa zu verlieren, und Marianne erwidert: 
Nimmer will ich Dich verlieren! 
Liebe gibt der Liebe Kraft. 
Mangſt Du meine Jugend zieren 
Mit gewalt’ger Leidenjchaft. 
Ein Wiederjehen war gegen den 18. Oftober 
in Ausficht genommen, aber Goethe über- 
wand fih joweit, auf etwas, was zu gefábrs 
lid) fchten, zu verzichten. Er „flüchtete“, wie 
er gegen Boifferée äußerte, und wie diefer, 
abnungslos über die eigentliche Bedeutung 
auslegt, vor dem Trubel, den der Aufent: 
halt Karl zus mit Goethes alter Heg- 
nerin, jeiner Mätreſſe Jagemann, in Heidel- 


berg mit fih brachte. Dazu wurde er, wie 


oft Menſchen, bei denen das Geelifche einen 


jtarfen Einfluß auf die Rórperlidteit aus: 
übt, phyſiſch trant; in einem Brief an Wils 


lemers Tochter Rojette tlagt er über „Bruſt⸗ 
— das ſich faſt in Herzweh verwandelt 
ätte“. 


Marianne tröſtete W mit der Hoff- 
nung auf das Wiederjehen. Umſonſt: Goethe 
ging über Würzburg nad) Haufe, „allein 
dadurch beruhigt,“ wie er jagt, „daß ich ohne 
Wilfiir und Wideritreben den vorgezeich- 
neten Weg wandle und nun defto reiner 
meine Selbſtſucht nad) denen richten fann, 
die ich verlajje”. Von der Gewalt, die alle 
Mejen bindet, befreit der Menſch fih, der 
lich überwindet. 

Wenn Goethe, der Gereifte und Freude: 
gelättigte, imftande war, groß au entfagen 
und nicht den „treuen Wnblid des Freun: 
des“, der fo voll ſchönen Vertrauens war, 
zu ftránten, fo fiel der Jugendlichen, von 
der erjten Leidenſchaft ihres Lebens Ergrif: 
fenen, der Verzicht unjagbar jchwer. Sie 
lid) einer Blume, die im Duntel erblüht, 
2 einen Gommertag lang im Glanz der 
alles belebenden Sonne hat baden dürfen 
und dann von fürjorglicher Hand tn ſchützen⸗ 
den Schatten gerüdt wird. IYr ganzes 
Weſen war wundervoll aufgeblüht, fie wußte, 
daß diefe Tage für fie Erfüllung des Lebens 
bedeuteten. Get wandte fih das hohe Geftirn 
anderen Hemijphären zu, und fie blieb nad) 
dem ftrablenden Glanz in banger Damme: 
rung zurüd. Geit fie als fleines Kind den 
Karneval von Venedig gelejen, diintte ihr 
„Dies Bud ein prophetiiches Vorfpiel zu 
meinem Leben”. Später fuhr fie in jenem 
Korſo felbft als Maste mit, und „ſchon Da: 
mals war es meine Überzeugung, ich würde 
mit Ihnen zujammentreffen, und mein at 
mer Glaube hat fih bewährt“, fchreibt fie 
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fünfzehn Jahre jpäter, die Erinnerung der 
Zeit, wo ihren: Hoffen unbegreiflid ſchöne 
Erfüllung wurde, wie ein Heiligtum be: 
wahrend. 

Shr war das Wundervollfte geworden, was 
einer Lebenden werden tonnte, und nun war 
es vorbei, gewejen. Ws Aufſchrei ihrer 
nn nad) jenen öjtlichen Gegenden, wo 
ihre Geele ihn fudt, entiteht dann ihr ers 

reifendes und in feiner janften Refignation 
o ſchönes: „Ach, um Deine feuchten Schwin= 
gen, Weft, wie fehr id) Did) beneide.“ 

Über ihre Hoffnung, „wir fehn uns wies 
der”, ging nicht in Erfüllung Fürchtete 
Goethe ein Miederaufflammen fo verzehren: 
der Gluten, wußte er, der woblerfahrene 
Lebenskünſtler, daß die „Natur, die nur das 
Notwendige tut”, die traumhafte Schönheit 
jenes Sommers fic) nicht würde fo ſchön 
wiederholen laffen, und wollte er lieber 
„Dih, höchſten Shag, im Bufen fromm be: 
wahrend“, die Erinnerung an das, was ihn 
einft „mit morgenroten Flügeln“ über Alter 
und zeitlichen Verdruß emporriß, ungetrübt 
lich erhalten? Per ijt, daß er 1816 fid) 
u einem rc en aufmadte, aber ins 
Folge eines Unfalls mit dem Wagen alsbald 


wieder aufgab: die Himmlijfden Hatten: 


gewintt. 


88 88 
Wie die Frau in der Liebe im allgemet- 
nen ftets die Jchwerere Laft trägt, jo war 
es auch bei Be Liebe die Frau, der das 
Leben die Rechnung präjentierte. Einft in 
jubelndem Überjehwang des Gefühls, von 
dem Cingigen geliebt zu fein, hatte Via: 
rianne ausgerufen: 
Meine Ruh, mein reiches Leben 
Geb’ ich freudig, nimm es hin! 
Aber was fie auf fih nahm, war leicht zu 
heben, jchwer zu tragen. Ihre fonjt jo 
blühende Gefundheit ward erjchüttert, fte 
verzehrte fih in oftwärts gerichteter Sehn- 
udt. In den weißen Mondnäcdhten in der 
túble, wenn der Strom zu ihren Füßen 
murmelte, in grünen Einfamteiten, wenn der 
ann Vogel ihrer Liebe, feine jchöne 
rone auf: und ntederflappend, über ihren 
Weg lief, jab fie — ſich ſehnend. 
chau! Im zweifelhaften Dunkel 
Glühen blühend alle Zweige, 
Nieder ſpielet Stern auf Stern; 
Und, ſmaragden, durchs Geſträuche 
Tauſendfältiger Karfunkel. 
Doch Dein Geiſt bleibt allem fern, 
ſo daß der Gatte ſelbſt „mit Ehrfurcht und 
Liebe“ bittet: „Ich ſage nicht zu viel, wenn 
ich Ihnen ſage, daß meine Sorgen an Größe 
nur von meiner Liebe übertroffen werden. 
Vereinigen wir uns, Freund, einem leiden— 
den Gemüte die verlorene Heiterkeit, einem 
erſchlafften Geiſt die verlorene Stärke wieder 
zu veridaffen.” Man muß Goethe die Ge— 
redtigteit widerfahren lajjen, daß er mit 
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roger Zartheit bemüht war, dem „Ichönen 
erzen” den verlorenen {Frieden wiederzu: 
geben und ihren „holden Blid” wieder bei: 
ter zu ſehen. Mariannes gute eigene Natur 
half, und fo „bin id) denn,” jagt fie, „in 
jenen Zauberfreis der Frauen getreten, nicht, 
um darin zu bleiben, jondern nad) getaner 
Beſchwörung jogleich wieder den jtillen Pfad, 
den ich feit meinen Jugendjabhren wandle, 
zu betreten, und, fo Gott will, nie verlajjen 
werde.” Worauf Goethe mit einer Herzlich: 
feit, die feine Erleichterung ahnen läßt, „für 
Lebensanfidjten und Erfahrungen“ dantt. 
Es hat jedjs Jahre gedauert, bis das arme 
Herz fih zu diejem Standpuntt durdygelämpft 
hat, jtets getragen und geftüßt von der mit: 
fühlenden Zärtlichkeit des Gatten. 

Es ift nicht zu leugnen, daß Mtartannens 
rührendes und geduldiges Werben um 
Goethes jchwindende Leidenihaft zuweilen 
peinlich berührt. Ihre fanfte, treue und an: 
hanglidhe Natur war es aber aud, die das 
zarte Gefpinft nad) Goethes Munich bis gum 
Ende feines Lebens in Gchönheit erbtelt. 
Die Stein, im ftolzen Bewußtjein ihres Got: 
tesgnadentums, Herrin des Herzens, dem fie 
joviel gegeben, hatte, als der erjte Schatten 
das Kleinod entitellte, zerbrochen, was ihr 
jo unſchätzbar gewejen war. Mariannens 
einfache, naive Beicheidenheit ließ die ſchöne 
Sonate Ddiefer Liebe bis in den gartejten, 
leifeften Ton ausklingen, in weiblicher De: 
mut nicht mehr begebrend, als er ihr geben 
wollte, und dankbar für das Beringite, Das 
von ihm tam. Go hat fie ihn durd) lange 
Jahre wie ein fanftes Gejtirn im Weiten 
begleitet. Vierzehn Tage vor feinem Tode 
ordnete er noch mit zärtlichen Händen ihre 
Briefe, und fie erhielt fie als legten Gruß 
mit dem Gedimt: 

Bermádtnis. 


Vor bie Augen meiner Lieben, 
u den Fingern, dies gefdrieden, — 
inft mit heißeſtem Verlangen 
So erwartet, wie empfangen — 
zu der Bruft, der fie entquollen, 
teje Blätter wandern folen; 
Immer liebevoll bereit, 
Zeugen allerjchönfter Zeit. 
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Melcher Unifterblimen fol der Preis fein? 
Gelbitlojer und aufopfernder ift Goethe nte 
eltebt worden als von diefer Frau, deren 
reue und in Verehrung abgetlárte Liebe 
nod) den Achtzigjährigen in einer jener 
weißen Nächte, wo fie verjproden Hatten, 
einander zu gedenken, gu dem zweiten Ges 
diht „An den Mond“ begliidten. Wie das 
erjte Charlotte von Stein gewidmet war: 


Go hinan denn! Hell und heller, 

Reiner Bahn in voller Pradt! 

Schlägt mein Herz and fchneller, jchneller, 
Überjelig ift die Macht. 
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Schafft das Schick/al Schranken, 
Uber allen Bann 

Heften fein, wie Ranken, 

Sich Gedanken an. 


Und fieh, in Müh’ und Meiden 
Das fhwache Band genügt. 
TWcht IM en/chen können feñeíden, 
Was Gott su/ammenfügt. 


Johanna Beckmann. 
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Ahr lacht über den Teufel, Brü- 
ANS) Der,“ hob im Sreife der Becher 
aah am Samstag: Abend der alte 
tſchernomoriſche Rojak Terentij 
Harkuſcha an, indem er feinen ſchneeweißen 
Schnauzbart ftrid und aus dem kurzen 
Tſchubuk (Pfeifenrohr) den Tabafraud) von 
lich blies, — „Ihr lachtüberden Teufel, und 
warum folltet Ihr nicht, gibt es doch auf der 
Erde nichts, worüber der rechte Rojak fich 
nicht getraute zu lachen. Aber gleichwohl, 
mit dem Satan ift es fo eine Sache. Shr 
tätet wahrlich unrecht, feine Macht gering 
angujdlagen ... . Ihr wikt wohl, wie vor 
etlichen Jahren plößlic) hier durch die 
fremden Doftoren die Seuche auffam. Erft 
hieß es nur, fie fommt, dann, faum daß 
fih die Doktoren hatten blicten laffen, war 
fte da, gerade wie bejtellt. Gejunde Leute 
wurden von diejen ungläubigen Teufels: 
\öhnen früh ins Spital gejchleppt ; abends 
— wurden fie don berausgetragen, ftarr, 
tot, blau von Cholera ... Wie das Saat: 
torn nicht anders ift aud) die Ernte! 
Wenn nicht endlich das Gnadenbild des 
heiligen Wundertäters Nilolai geholfen 
hätte, das man auf Betreiben des hoch: 
würdigen Igumens (Prior) herumführte, 
wäre die Krankheit wohl nochda. Vor dem 
aber mußten die Doktoren das Feld rán: 
men. Wollten uns was weismaden, wie 
wir leben follten — pal! Ihr fennt das 
Lied: 
Mie 30g das Leben lang fidh Hin, 
Als man ‚Diät‘ noe) nicht bedadte; 
un der Leib un froh der Sinn, 

Man |dywarmte, becherte und ladte! 


zu u Trant und Freude find wir da, 
rum, Bruder, fing und trint — þurra! þurra! 





Co ſpricht das alte Lied, und es hat recht! 
Teufelsweisheit bei den Fremden, Brüder, 
Teufelsweisheit! Nein, der Bjis, das ift 
ſchon der Bis (Teufel), ich fage das, und ich 
zähle bald hundert Jahre. Es ift gut, fih 
vor thm zu hüten! Merkwürdige Beilpiele 
fenne id) da... Oder entjinnt Ihr Eud) 
nicht mehr der alten Taraflowa, die aus 
SHiúbnereiern Wind ausbrütete? Der große 
Sturm damals war thr Werf, und bald 


hätte man fie totgefchlagen. Hoch und teuer 
mußte fie geloben — nachber ward es 
beffer.” 

„Pfe!“ warf hier der junge Loboda ge: 
ringfhäßig ein und nippte an feinem Be: 
her. „Der Satan hätte viel zu tun, wenn 
er fih um jedes alte Weib fiimmern folte, 
das fih Eier ins Bett legt.” 

„Der Catan,“ bemerkte der alte Te- 
rentij, die bujdigen Brauen rungelnd und 
mit einem mißbilligenden Blide auf den 
feden Sprecher, „es ift ja eben nicht ge: 
jagt, daß es immer der Gatan felbft fein 
muß, gleichfam der Jeffaul oder gar Ata: 
man des jchwarzen Heeres: er hat wohl 
genug der böſen Schatten unter fid), von 
denen es irgendeiner mit der Hexe gebal: 
ten haben mag ... Ein folder Geift wird 
es aud) gewejen fein, der jeinerzeit jenen 
Deniſſij ins Unglüd brachte. Wn ihn dachte 
ich gerade.” 

„Und was war es mit ihm?“ 

„Deniſſij Wielitichla ,“ fagte der Alte 
zögernd, als ginge er ungern an die Er: 
zählung, „ia, das ift eine alte Gejchichte. 
Mein Djedujdfa (Großvater) hat fic mir 
oft genug erzählt; er war felbjt nod) einer 
von jenen Saporogern, den alten Dniepr: 
Rojaten ruhbmvollen Angedentens, denen 
die Raijerin, Mütterchen Jelaterina, ge- 
ftattet hatte, aus der Türkei zurüdzufehren, 
in Die fie fic) vor der Übermacht der Mo- 
alt (Mtosfowtter, Broßruffen) geflüchtet 
hatten und die dann hier zwiſchen Jega und 
Kuban angefiedelt wurden — unfere ridti- 
gen Vorváter. Von diefen Saporogern war 
auch der Deniffij einer, und daher fannte 
mein Großvater feine Gefchichte, die fih 
nicht lange vor jener Flucht zugetragen 
hatte. Ich könnte fie Cuh wohl erzählen, 
wenn Ihr vernünftig zuhören und derweil 
das Maul halten wolltet.” 

„Hei! Erzähle nur, erzähle! Wir find 
ion ruhig,“ riefen die Rojafen. Loboda 
und Jermolento legten ihre tſcherkeſſiſchen 
Balalaiten (Lauten) fort, auf denen fie zu: 
vor fih eins geflimpert hatte. Alle füllten 
ihre Glajer und Pfeifen frijd) und fafen 
in Erwartung. 
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„Aljo der Deniſſij Wielitichfo war ein 
ftrammer Rojaf und reitet eines Tages auf 


dem Krimer Schläd) (Heerftrake), der am 


Dniepr über dem Großen Luc zur Pere: 
foper Steppe führte, wohlgemut feines 
Weges, als er unvermutet Reijebegleitung 
trifft. Das war ein begüterter Tatar, Be: 
jaf Orha mit Namen, ein Promyſchlennik 
(Unternehmer, Händler), der in Geſchäften 
oft bin und her reijte, wenn gerade Friede 
war; Denijjij fannte ihn wohl und aud 
feine ftets gefüllte Geldfake. Der Bejat 
Orha war fonft ein umgänglicher Mann, 
unter den Saporogern wohlgelitten und 
gaftfrei. Nun, die beiden reiten fo ein 
Stüd zuſammen und ſchwatzen allerhand, 
mutterſeelenallein in der Wildnis. Ja 
ſeht, wie nun ſo der Koſak mit dem feiſten 
Beſchnittenen plappert und bald in ſein 
ſchiefäugiges Nogaiergeſicht, bald nach 
ſeinem ſchweren Sack am Sattel ſchielt, in 
dem ſicher nicht nur Heu oder Hirſe zu 
finden war — da wird ihm doch, er hat 
es ſelbſt erzählt und tauſendmal beſchwo⸗ 
ren — als fingen die Moneten in dem 
Sacke an zu klingeln: Schack ſchack! Drum 
drum! Und als ſpräche eine Stimme: Greif 
zu! Ej, greif zu! Dem armen Koſaken wird 
jählings das Herz ſchwer. Iſt ja doch nur 
ein Sohn des Satans, ein Stück Teufel, 
greif zu! ſagt die Stimme, und wie er ver⸗ 
ſtohlen den Begleiter muſtert, wahrhaftig, 
ſein breiter, grinſender Mund mit den 
ſpitzen Zähnen, die ſtechenden Augen dazu, 
eine wahre Teufelsfratze ſtarrt ihn an! 
Dazu die Stimme, kichert höhniſch: Greif, 
greif! und das Geld immer lauter: Schack 
ſchack! Drum drum! Als wollt' es rufen: 
Hier bin ich, ih! — Deniſſij ſchlägt heim: 
lich ein Kreuz, das Herz podt ihm, vor 
feinen Augen flimmert es — rund umber 
alles jo till, nur die Stimme, die Stimme! 
Er befreugt fih wieder und wieder. Es 
hilft alles nichts, in den Graswäldern ein 
@eraun und Gewijper, der Tatar grinit, 
und die Mittagsjonne ift auf thm wie ein 
fables Feuer, das Deniſſijs Hirn verfengt 
— es war fein Zweifel mehr, der Teufel 
war es oder einer von den Seinen, den er 
da zur Reijegejelichaft aufgelejen hatte. 
Wie nun Kreuzjchlagen und Stoßgebet 
und alles nichts frudtet, fährt es Denifftj 
grimmig durchs brennende Haupt: Ic) 
will Dich lehren, Chriften in Angft und 
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Verjuchung führen! Und jah zieht er den 
Kinſchal und fticht den Tataren nieder. 

Als es nun getan ift und der Heide, der 
erft Freifchte und ächzte und den Begleiter 
verfluchte, ftumm endlich und leblos da: 
liegt, denkt der Wjelitſchko: So ift es em: 
mal und niht anders! — ſcharrt den Lerch: 
nam am Wege im Moor ein, läßt ungern 
genug das fremde, treffliche Pferd laufen, 
das ihn verraten hätte, nimmt das Geld 
an fi), das zwar weniger im Satteljad 
als in Gurt, Tafchen und Mübenrand des 
GErichlagenen ftat, nimmt’s, ein ftattlides 
Sümmchen, und reitet — reitet davon! 

Darauf begann ein wildes Leben in 
Saus und Braus. Alle Tage vom Bejten, 
was der Sinn begehrt: Spanferfel, Buch: 
weizentlöße mit Knoblauch, Schweinstopf 
mit Meerrettich, Mareniti (Quartpajteten), 
Pirogen (gefüllterBlätterteig), Chalwa und 
Jefir (türfiiche Näfchereien) und ähnliche 
Lederbijjen, dazu Ungar:, Rrimwein, Don: 
ffoi und Viet aus Krügen, nachher mit den 
Brüdern ‚Schopfzaufer‘ und andere Spiele 
und abends hop hop! Bur zwölfjaitigen 
Kobja den Koſatſchok gefprungen und den 
Trepat geftampft, ho ho! Auf den Jahr: 
márlten in Smila jchritt unfer Rojak ein: 
her wie ein Zarenfohn, rote Seide die 
Pluderhojen, Boldtroddeln darunter her: 
vor bis auf die Saffianftiefel, der Kaftan 
gelbjetden, der Schupan drüber aus grie: 
hijdem Akſamit (Brofat) mit blaufamte: 
nen Flugärmeln, Boldfchnüre am blauen 
Geidengurt, die Pijtolen mit Silber bes 
ſchlagen und Schwarzfuchsbejat an der 
goldquajtigen Mütze — ein Violodjek 
(ſchneidiger Krieger), nad) dem alles fih 
die Köpfe verdrehte! 

Aber nicht lange, fo wird Deniflij ganz 
eigen. Kopfhängerijch geht er dahin, dak 
die andern fih verwundern, finjter die 
Mtiene, das Herz falt, nichts will ihn freuen, 
und wenn ihn einer anredet: ‚Was haft 
Du, Bruder?‘ fo fehüttelt er den Kopf: 
Nichts — ich fann nicht gut fchlafen.‘ Ihr 
dürft aber nicht glauben, daß der Wielitfchko 
ein bänglicher Weichling, etwa eine wei: 
bife Puppe gewejen wäre — im Gegen: 
teil, alle fannten ihn als rüjtigen, harten 
Krieger, in feinem Kuren (Rajernengemein: 
Ichaft, Abteilung) fam feiner ihm gleich, 
und man hieß thn Wolfszahn. Um fo 
größer war die Verwunderung. Oft fap 
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er ganz einjam auf dem elfen über dem 
jtiirzenden Stromwalfer, gleidh dem grauen 
Adler, der von Beute träumt — Diijter 
jtarrte er vor fih hin, murmelte etwas. 
Grad fo war's, als hätte es einer ihm ange: 
tan, und nicht anders verhielt es ſich aud), 
jene Gade wollte ihm niht aus dem 
Ropfe ... Wenn das Geld Hingelte, [ral 
er zujammen, hörte wieder die Satans: 
ftimme: Hier bin ich! Greif zu! ... und 
immer von Beit zu Beit, jooft er eben am 
Iuftigjten werden wollte, fah er plóblid 
vor fid) irgendwo die Teufelsfrate, das 
Tatarengelicht. Sowie er es einft gejehen 
hatte, gelb und bóje, mit dem Wutgift nod) 
um die gedunfenen Totenlippen, fo fah er 
gelegentlich ganz unvermutet das Belicht 
vdr fih. Da wurde thm Har, wie das zu: 
jammenbing. ‚Sicher,‘ dachte er bet fich, 
‚das i es, der Teufel ift nicht tot; ich 
habe ihn erfchlagen, aber er will doch nicht 
jterben.‘ 

Er ſuchte es Durd) Trinfen zu verjagen, 
aber aud) das half niht. Einmal fist er 
wieder am Dnjepr, über der ſchäumenden 
glut, die durd) die Porogi (Stromfchnellen) 
rollt und donnert — finnt und blidt finiter. 
Wie um fih Croft zu jchaffen, zieht er fein 
Pfeifchen, feine Kulta Burunfa (Jtajen: 
wärmer, vom türkifchen Burun — Rafe) 
aus der Mübenborte, dem gewöhnlichen 
Aufbewahrungsort, will fid) eins rauchen. 
Ihr müßt willen, die Saporoger hielten 
große Stüde auf ihre Pfeifen, machten 
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liebte. Wie er aber fo verdiiftert den roten 
Pfeifentopf hervorlangt und anjdaut, wer 
malt fein Entjeßen, da der Kopf ihn an: 
blickt mit der Tatarenfraße!... Mit einem 
gräßlichen Fluche fchleudert er die Pfeife 
zur Erde, fängt an daraufzujchlagen wie 
unjinnig, [chreit: ‚Willft Du fterben, Teu- 
fel, willjt Du Sterben!‘ ... Der Kopf halt 
nod) geborjten zufammen, grinft thn an. 
Ganz rajend beginnt Wielttidfo mit dem 
Stiefel auf ihm herumzutreten, haut mit 
Steinen, bis endlich die Pfeife ganz in 
Trümmer fpringt. Da wird ihm freier. 

„seht! denkt er. ,Jebt!* Und wifcht fih 
den falten Schweiß ab. ‚Ich will Did) 
doc) lehren, will Dich lehren.: Mfo geht 
er ohne Pfeife fort, mochte von Stund’ an 
feine jehen, hofft, es losgufein. 

Cin paar Tage verftreidjen, er muß ein: 


mal in den Stall, wo die zahmen Nattern 
im Heu zu rafcheln pflegten — auf einmal 
fteht er wie angewurzelt, denn die eine 
Natter, die größte von allen, welche unter 
dem Namen Selenenta (‚Brünchen‘) be: 
fannt war und famt ihrer Brut gern ge 
litten wurde, da fie den Pferden die Brem: 
fen wegfing — diefe hebt den Kopf zu ihm 
auf, zijcehelnd, und blidt thn an mit Dem: 
jelben verfluchten Gelicht des toten Bejat 
Orha!“ 

„Hej! Hej!” riefen die Zuhörer, ftarrten 
mit offenem Diunde und vergaßen Trinfen 
und Rauchen ; als würden fie etsfalt über: 
goflen, fo war es manchen. 

„Dit Teufelsaugen fieht die Matter im 
Stalle ihn an, züngelt empor. Er auf fie mit 
einem Gebrüll. Mit dem Stiel der Nahajka 
(Rofafenpeitjche) peitjcht er auf ihren Kopf 
los, hHämmert, tritt, ftampft darauf herum 
— endlid —! ‚Er war es — er war es 
wieder,‘ murmelt der Unglüdliche. Gr 
läuft hinaus, läuft, irrt umber — ſchließ— 
lich erzählt er einem die ganze Bejchichte. 

Der Kamerad, ein vernünftiger Kofat, 
denkt fic) fein Teil, tut aber beluftigt, lacht‘ 
ibn aus: ‚Bruder, fet fein Narr! Was 
tot ift, das fault, und um den Afiaten ift 
es gerade der Mühe wert — weißt Du 
nod), wie wir unter dem Watag (Anführer 
einer Geſellſchaft) Stegfo Kofjol den Kurier 
Alt Rujuf Aga auszogen und in den Fluß 
hüpfen ließen und fchojfen auf ihn um die 
Wette? Mand lujtiges Stüd —‘ 

‚Nicht fo war dies!‘ fagte der Deniſſij 
darauf. ‚Nicht jo, bei Gott!‘ 

‚sch bitte Did), laß die Poſſen — die 
Würmer haben ihn gefrejjen und bafta! 
Sauf Dir eins an darauf.‘ 

‚Es Hilft nicht!“ ftóbnt Deniſſij. ‚Es 
fommt doch wieder, es ift der Teufel, er 
lommt wieder — wer weiß, wo ich ibn 
das nddjte Mal fehe, nirgends traue ich 
mich bald umzufchauen! Bruder, o Bru: 
der...‘ i 

‚Sp mag es fein, daß Did) das Fieber 
plagt, dagegen mußt Du Ajche in den 
Branntwein tun.‘ 

Was ſchwatzeſt Du! Did) felber mag 
— id) fage Dir, reize mid) nicht, id) tenne 
thn wohl, den Teufel, ha—h! Mabrlid, 
auf der Erde ijt nicht Raum mehr für meine 
Ruhe.‘ 

Der andere fraut fih am Kopje, fpeit 
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aus. ‚Helle Blige, Du mußt dazu tun, daß 
Du Dir’s aus dem Sinne ſchlägſt! Wie! 
Um folchen Höllenfohn folte ein Chrift und 
Rojak fih plagen! Eine Schande, Bruder, 
eine Schande. Was tat der große Slirko? 
Er fah den Teufel im Tſchortomlyk [chwim: 
men, trrad) trrach! ſchoß er auf ihn, und 
— hin! — Hej, wenn nidts anfchlägt, ich 
weiß wohl nod) einen Rat für Dich.‘ 

{Sage ihn! Herzensfreund!‘ bejd)wor thn 
Deneffij. 

‚Du mußt fort von hier und in ein an: 
deres Leben. Es ift fein Rat fiir einen 
Rojaten, aber man muß Dir beijtehen. 
Beh Hin, fuhe unter den Weibern — till, 
Du wilft Schon lachen, und das ift gut! 
Cin luftiges und hübſches Mädelchen jude 
Dir, cine rofige Schwarzbraune, Himbeer 
die Wange und mit Kirjdlippen, und küſſe 
Dir die Flaufen weg! Aber nicht genug, 
das Liebeln allein wird man bald fatt: 
geh zu den Starjchinen (Behörden) , bitte 
Dir Dein Atteft und Dein Teil Landes 
aus und eine Herditelle im Chutor (Ge: 
höft, meift für mehrere Rojafenfamilien) 
und heirate! — Ja, Bruder, ſchüttle nicht 
den Kopf — es ift das Redhte. Du mußt 
fort aus diejer Ode; unter den Verheirate- 
ten bei Deinem Weibchen wirft Du’s ver: 
geilen, bet ihrem Rofen wird Dir anders 
werden. Geh, Bruder! Das hilft Dir.‘ 

Gut, der Wielitichko, obzwar zaudernd, 
denn bei den Weibern war er ein Neuling, 
nicht wie andere, die da herumbublen gleidh 
dem Hahne unter den Hennen — ej was, 
Du zwinterft, Jermolento, es mag fein, 
dag Du folche wohl fennjt... Nun, ergeht 
bin wie im Fieber und doch nicht ohne Hoff: 
nung, weil es thm neu war — aud) mod)te 
es feine Säfte reizen, er war gerade im 
Alter dazu. Und wirklich, fieh! es ift wie 
ein Heilmittel. Bei den Weibern wird er 
warm. Im Sdwargerd-Lande haben fiegar 
hübjche Dirnchen, jagt man, und obwohl 
lie vor ihm feu taten, fanden fih doch 
nicht wenige, die fic) fein wildes Auge 
gefallen ließen. Vornehmlich die frischen 
Witwen und fo mande liederlichen Molo: 
dytſchi (junge Frauen) find hinter foldem 
ber, denn fett Fleiſch will Pfeffer, und fo 
wurde er denn bald von den Blattwangen 
umſchwärmt wie der bunte Pilz von Flie- 
gen. Er ließ fih das auch wohlbehagen 
und ging ins Zeug, bald aber hängte er 


ſich an eine, fam nicht mehr los, ein Mäd⸗ 
den war's wie ein famtener Pfirjich, ganz 
verjefjen war er auf fie, und wenn fie bet 
der Wetjchernitfcha (Spinnftuben: Abend) 
fang: ‚Regenfall, Mindgebraus — Wer 
geleitet mich nad) Haus?‘... da fprang 
er euch Doch ein, daß jedem andern die 
Luft verging, mit dem Eiſenfreſſer zu wett: 
eifern. Alles in Ordnung — zur rechten 
Beit geht er zum Kojchewoi, dem Ataman 
der Saporoger, der hat ein Einjehn, er 
friegt feine Zeugnilje und bet der nächſten 
Teilung Wohnung und Land. Die Braut: 
werber fommen, Hanufchas Eltern fehen’s 
nicht ungern , fein Schäßchen nod) lieber, 
und nachher ift die Hochzeit mit Sang und 
Klang, faft gar zu reich und laut und toll. 
Ein paar Wochen fließen hin, die beiden 
leben wie ein Taubenpaar — auf einmal! 
wie abgejchnitten. Der Denejfij treibt fih 
wieder herum, läßt Haus und Feld liegen, 
fibt, grübelt, nod) finfterer als zuvor. Der 
Hofpodar (Vorfteher des Chutors) läkt 
ihn gehörig an, er aber [chiittelt den Kopf: 
‚Batjlo, es hilft nichts, hilft alles nichts, 
ich wußte es ja, der Teufel, der Teufel ift 
wieder da.‘ ‚Der Teufel?‘ fagt der Hofpo: 
Dar ganz verblüfft und befreuzt fih. ‚Wenn 
Du was mit dem Teufel haft, Du Fein: 
desfobn, fo rate ih Dir, dente an das Heil 
Deiner Seele! Das ijt nicht zum Spaßen.‘ 

‚Was fol ich tun, Batjufdyta 2 

‚Ei fo fattle Dein Pferd und reite zum 
Meſhigorer Klofter oder noch beffer zum 
heiligen Einfiedler Dojftpij, der nicht weit 
vom Rlofter in den Waldfelfen hauft. Der 
wird Dir [hon gu raten willen. Goles 
Beug könnte uns hier grade fehlen.‘ 

Der unfelige Wielitſchko folgt auch gleich 
dem Rate, jagt davon, fudt und findet 
Doffipij in feiner Klauje zwilchen Stein _ 
und Wurzeln. 

Als der fromme Mann ihm den Segen 
Ipenden will, wintt Deniffij nur mit der 
Hand. ‚Was ift Dir 2 fragt der Einjiedler 
erjtaunt. 

,Ebrwiirdiger, mir geht es jchlecht,‘ 
ſeufzt Deniffij. ‚Dein Herz frißt der Rum: 
mer, mit mir ift es nichts mehr.‘ 

Der Alte beruhigt ihn, heißt ihn fern 
Leid aussprechen. Der Koſak erzählt ihm 
nun alles, was er getan und wie es ihm 
jeither ergangen ift. 

‚Und fiehe, Vater, alles ſchien nun gut, 


300 V. Menzel: Bom Teufel, 


und das Gli ſchien mir wieder zu lachen. 
Am Halje meiner Hanufcha, meines Seel: 
dens, ward id) wieder froh — und da — 
und da!...' 

‚Run?‘ 

Wie id) da vor einigen Tagen abends, 
die Arbeit war gemacht, und mir war ſchon 
jo eigen, trübe und unlujtig, als hätte ich 
geahnt — wie td) da abends zu meinem 
Weibe in die Rammer gehe, Dämmerung 
ringsum und ſtill, nur der Wind feufzt 
jonderbar in der Hede, und das Herz ift 
wie gepreßt von Schwermut — da, was 
gefdieht ? Im Mondlicht liegt fie da, ganz 
wie immer, ein Schwanenflaum, aber — 
aber — das Gefidjt ...! 

‚Ja, was denn, Unogliidlider? Was 
war’s denn mit ihrem Beficht ?!‘ 

‚Das Gelicht,‘ ächzt Deniffij, ‚es war ja 
das Teufelsgejicht — die Frake von dem 
toten Tataren — da liegt mein Weib, im 
Bettchen, in den Kiffen, und fchon ftrecte 
ich die Hände, trojtjuchend, nach ihr — und 
fie fieht mid) an, Vater! mit dem Antltb, 
dem fchredlichen Antlib, mit der Teufels: 
larve ...!' 

Der Einjiedler entfegt fidh, und Denijfij 
begann zu weinen wie ein Kind. 

¿Ej was denn aud !“ ftammelt [chließlich 
der Heilige. ‚Du haft Dir das nur fo ge: 
dacht, haft wohl —‘ 

‚Bas!‘ freit der Koſak unfinnig auf, 
mit funtelnden Augen. ‚Was fagit Du? 
Keinem wollte ich raten, es zu fagen, außer 
Dir! Aber Du meinft es dod) gut, hoff’ ich. 
Der Teufel war's, ich fenne thn wohl, er 
läßt mich nicht, läßt nicht, er erwiirgt mid 
nod) oder macht mid rajend! ... Vater,‘ 
Ichluchzt er wieder, ‚was tun? Mas tun ?* 

‚Hm,‘ jagt da Doflipij, der Einfiedler, 
höchſt ernft zu dem Rojafen, ‚höre, das 
geht fo nicht weiter. Du haft gefiindiat, 
und Du mußt büken. Geh in Dich, bejfere 
Deine Seele, bete täglich einmal, fafte den 
dritten Tag und nötigenfalls den zweiten, 
gelobe auch den Mejhigorer Vätern eine 
Gabe, daß fte Dich losbeten. Denn wirklich, 
Sohn, es feint, da der Schwarze Dir 
nadhitellt.‘ 

Deniſſij dankt nun recht demiitig für den 
guten Rat. ‚Ich wußte es wohl, Du lachſt 
mid) nicht aus, verjtehft in das Verborgene 
zu ſchauen, [pricht er, küßt dem heiligen 
Manne den Kaftan und geht, zu tun, wie 


der nicht fterben wollte. BEIESSIEIEIEIEST 


ibm geheißen. Cine Woche verfließt, die 
zweite auch, und der fromme Doſſipij hat 
die Sache ſchon halb vergejjen. Da tritt 
er eines Morgens aus jeiner Höhle hervor, 
will zu Gott rufen im Bunde mit den Bö: 
geln, die im Gegweig erwachen, und Die 
Sonne grüßen, die im Tau badet — und 
da fibt etwas, da fauert am Quel Denifly 
Wielitſchko, afchfahl, [tier zur Erde blictend, 
wie entgeiltert. 

‚Unglüdlicher!“ ruft der Einfiedler er: 
Ichroden. ,Geftehe! Was ift’s 2 

‚Ha— ch,‘ murmelt Denifiij, ‚Vater, es 
bat nicht geholfen — einige Tage fchien 
es anzufchlagen, und nun — id) babe ge 
fajtet, Bater, viele Tage gefaltet, den: 
nod) — ! Ich fage Dir, Vater,‘ flüftert er, 
‚ver Teufel ijt es, gr ift wieder da, er läßt 
mid) nicht, und id) muß ihn umbringen.‘ 

‚Was!‘ freit Doſſipij. ‚Wahnwißiger! 
Umbringen — was fajeljt Du ?* 

‚Sch mug — Du fiebft ja.‘ 

Der Einfiedler weicht ordentlich zurüd 
vor dem Wielitſchko, er befegnet Rh, ftam- 
melt nur fo. Endlich faßt er fid). | 

‚Höre, Sohn,‘ [pricht er ftreng, ‚ich merte 
wohl, Dein Sinn ift ganz und gar in Ge: 
fahr, in die Hände des Satans zu geraten. 
Umbringen! Haft Du noch nicht gemertt, 
daß der Teufel nicht ftirbt ? Bringe Doch den 
Duell da um, der aus dem Felſen |pringt, 
oder den Mind oben im Baume, bej! Du 
Narr, fo ein Mejen ift nicht umzubringen, 
aber vertreiben folft Du ihn, und dazu 
laß Dir raten. Cntfage der Welt, che es 
nod) ärger mit Dir wird, tritt an Das Tor 
der Meihigorer Vater, Hopfe an und bitte, 
daß fie Dich aufnehmen in ihre Büßerzelle! 
Dort reinige Dich, und es wird Dir glüden, 
allmählich Gnade zu finden, dort wirft Du 
genejen.‘ 

Vater,‘ fagte Denifjii ganz gelajjen, 
ftebt auf und fieht ihn fo unheimlich an, 
‚ich dante Dir, aber glaube mir, mir nügt 
das nicht. Der Teufel ift da, in meinem 
Haufe hat er Zugang gefunden, und nicht 
beffer wird es, als bis id) ihn umgebracht 
habe, wie vorhin die Schlange.‘ 

‚Du fchreit der Einfiedler, will ibn 
paden und traut fid) nicht. ‚Umbringen 
willft Du, wen? wen? Ic fage Dir, tuft 
Du einem ein Leids, fo haft Du die Schlange 
wieder! Tu, was id) Dir fage, oder Gott 
und die Menjchen werden Dir fluchen!: 
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Deniſſij jagt nichts, verneigt fih nur 
recht tief vor dem Heiligen, geht. Der 
Einfiedler möchte ihn halten, fiebt ſich, an 
den Gliedern bebend, nah des Koſaken 
Pferd um, aber der ift fon hinauf und 
jagt davon. Und der Heilige fteht, fieht 
nicht Sonne nod) Tau mehr, hört nicht 
mehr der Vogel Gruß, fieht nur den Ko: 
faten, wie er binfttebt, mit der Nahajla 
das RoB peitjchend, dak es ftampfend 
fliegt — und finft am Feljen nieder ... 

Deniſſij, gurtidgefehrt zum Chutor, ver: 
birgt fih im Ambar (Scheuer, Magazin), 
Ichleicht dann immer fo um fein Haus, 
grade wie ein Dieb und Einbrecher. Es 
wird Abend. Der Apfelbaum vor der Hütte 
wiegt fih zum Schlafe ein, und Hanujcha, 
Schwermutspoll und verweint, tritt heraus 
zu dem Baume, unter dem anfangs ihr 
junger Gatte fo oft mit ihr [món getan. 
Miemand ift nahe... 

Da fpringt Denilfij hervor wie ein wil: 
des Tier und fticht fein Weib mit dem 
Kinſchal mitten durchs Herz, daß fie laut: 
los umfintt. Dann jteht er da, feucht, at: 
met, wijcht fih den Schweiß ab, und jagt: 
‚So mußte es gejchehen.‘ Er hebt feine 
Hanufdha auf, küßt fie recht zärtlich und 
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trägt fie leife hinein in die Rammer. Er 
legt fie aufs Bett: ‚Schlafe nun ruhig, 
Täubchen!‘ [pricht er. ‚Und morgen wollen 
wir endlich wieder fröhlich fein.“ Und wirft 
fih beim Lager auf die Bank und ſchläft 
ein... 

Am Morgen fand man das Unheil. Er 
Ichlich fon entgegen: ‚Scht! Hanujda 
ſchläft nod) — ftórt fie nicht! Es war 
nicht leicht, ihn zu greifen. Als Hanufchas 
Bater und Mutter und Brüder und ber 
betäubte Hojpodar die Gade nur erft ge: 
fapt und den Täter gebändigt hatten, der 
nur immer wiederholte: ‚So mußte es ge: 
ſchehen!‘ — und nachdem der Richter der 
Palanka (Landesbezirt) alles gehörig un: 
terjucht Hatte, nahmen die Starjd)inen fih 
des Dinges an. Wie der heilige Einfiedler 
vorausgejagt hatte, jo geſchah es: Deniffij 
befam die Schlange wieder. Sie hing vom 
Baume herab, aus Hanf. Und am untern 
Ende hing Deniflij.“ 

Der Alte ſchwieg, wühlte mit zittrigem 
dinger in feiner Tabakaſche. Alle faken 
wie erjtarrt, fahen fic) an. Harkuſcha aber 
nidte mit dem weißen Kopfe. „Gott be: 
hüte uns alle!” fprad er, u hich 
befreuzend. 





Mandenlied. 


Süße, blaue Atelei, 
Liebe Maienpflanze, 
Geh’ ih Did, fo breh’ ich Did, 
Bebft um mich beim Tange. 
Ale Tage Feiertag, 
Mábre's, fo lang es währen mag, 
Einmal ift’s vorbei, 
Atelei! 


Süße, blaue Akelei 
Steht ja bei den Nelten, 
Wenn der Burfch zu heiß mid) túBt, 
Mußt Du aud) verwelfen. 
Jegt ein Küßchen, dann ein Rub, 
Mábre's, fo lang es währen muß, 
Einmal ijt’s vorbei, 

Atelet! 


Süße, blaue Wfelei, 
Haft auch weiße Schweltern, 
Wenn es morgen Winter ift, 
Träumen wir von geftern. 
Winter ift ein Grämelgreis, 
Pfeift uns an und malt uns weiß, 
Mai verwelft um Mai, 

Atelei! 


Süße, blaue Akelei, 

Lak fie alle werben, 

Menn der eine uns nicht will, 
Mülfen wir halt fterben. 
Feiertag und Merteltag, 

Liebe wandert, wie fie mag, 


Akelei! 


Margarete Bruch. 
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e zärtlich-jüße, heitersanmutige 
Mufit von Wolfgang Amadé, aber 
mit den leifen Schauern Darin, 
De WR als time von fern etwas Duntles 
SI) auf das ftrahlende Feft der Schön: 
beit und des ladenden Lebens zu. Ein 
pruntender Gaal mit Spiegeln und flam: 
menden Kerzen, mit Blumen und verjehüttetem 
Mein, aber die Bälte find eben gegangen, 
die Blumen welfen ſchon leije, und durd 
das weit aufgerijjene ſchwarze Viered der 
geöffneten Tür ftarrt blindäugig die Nacht 
ın den „grellen Gaal des ausgelármten 
Lebens”. Und wieder die wundervolle Grazie 
Mozarts — Stödeljchuh und Reigen, Tächelnde 
ee und anmutig Schreiten: das legte 
enuet des Rofoto, getanzt von einem 
hodanjehnliden Adel Frankreichs, aber ges 
tanzt gwijden den [Himmeligen Wänden Der 
Keller des Temple und jäh unterbrochen vom 
Ruf des Jalobinertribunals ... 
ine Stimmung, eigen und feltjam, ge: 
woben aus Lebensdrang und Tobesnot, 
wunderlich gemijbt aus Güße und Bitter: 
nis, aus Luft und Weh. Mit der ftillen 
Gewalt des Poeten hat Rudolf Hans 
Bartich, der Öfterreicher, in dem ein Teil 
von Mozarts ftlingender Seele wieder ers 
wacht ijt, diefe Stimmung gebannt und be: 
Ichworen, und alles, was von Heiterkeit und 
ehmut in ihr lebt, trántt fein neues 
MNovellenbud „Bom fterbenden Rokoko“ 
(Leipzig 1909, L. Staadmann). Es wird 
viele geben, die nichts anderes darin fuchen 
und finden werden, als eine feine und geift- 
reihe Unterhaltung: Sie werden heiter ein 
heiteres Bud) finten lafjen und nod) range 
von den ſcherzhaften Born ein Lacheln 
um die Lippen tragen. Undre wieder werden 
ee nod) die Meeifterichaft ſchätzen, mit der 
ier Der bejondere und eigentümliche Duft, 
der feinfte Gehalt eines ganzen Rulturmiliens 
—— iſt. Und dieſer und jener mag 
an das Wort von Talleyrand denken: „Wer 
nicht vor 1789 gelebt hat, kennt nicht die 
Wonne des Daſeins.“ Aus keiner andren 
Darſtellung, aus keinem hiſtoriſchen Werk 
lernt man dieſes Wort ſo begreifen, wie aus 
EOS Geſchichten eines deutjchen Dich» 
ters. Nod) einmal leuchtet ein Abglanz des 
märchenhaften Lidtidimmers von Trianon 
berüber, noch einmal folgen fih „auf der 
einzigen Straße Frantreid)s,” der Straße von 
Paris nach Verjailles, die Karoſſen jo dicht, 
daß die hochfrilierten Damen fih oft mit 
einem leifen Schrei vorbeugen müſſen, weil 
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zwei Pferdehäupter hinter ihnen über dem 
De des Wagens niden, und nod) einmal 
teigen taufend entzüdende Leidtigteits: 
bläschen aus den Schaumweintelchen der 
franzöliichen Geelen, während ein .fernes 
Murren und Grollen fdon das nahende Be 
witter der großen Revolution verkündet. 
Rudolf Hans Bartſch hat eine heimliche 
Liebe für die Kultur des ancien régime, eine 
Liebe für „jene feinft fonjtruierten Leute aller 
Zeiten“, dte es mit Grazie verftanden, un: 
nif zu fein, und die fih aud) angefichts der 
Gutllotine nicht in Tragödienfiguren ver: 
wanbdelten, fondern die „Itilgerecht, en rococo’, 
ftarben, wie fie gelebt hatten. In wunder: 
vollen Bildern wird die Stimmung des 
njterbenden Rokokos“ erſchöpft; in entzüdend 
pointierten Gejdidten wird ein Rahmen 
gelchaffen pr die Großen und Brößen der 
Zeit. Mit Mozart, der das Lachen fo geliebt 
Bat und den Luxus, die bunten Ichönen 
Kleider und den Champagner, trinten wir 
angelichts der Totentränze zu Allerleelen den 
Heurigen, und wenn er nad lautem Mahl 
vor verlajjener PBrunttafel den Don Giovanni 
vollendet, fühlen wir mit ihm die fremde 
Macht, die ahnungsvoll zu feiner Geele 
redet. Wir begreifen, daß fih in den Jubel 
der Töne mehr und mehr duntle Schauer 
verfangen, bis gulet aus dem Feftjaal zu 
den adligen Gáften eine Muſik herübertönt, 
jon und len wie die Liebe zum Leben, 
mabnend und ſchauerlich wie das Geridt. 
Oder der Dichter gejellt uns dem glänzend 
daratterijierten Neaumardais zu, der vor 
der verjammelten Blüte des Prangóflden 
Adels im Schloßtheater zu Morfontatne zum 
eriten Male Die „Sochzeit des Figaro” auf 
führt — Ddiejes Prdludium der Revolution, 
Das von einer zum Untergang reifen Geſell⸗ 
ſchaft bejubelt wird. Und hinter dem tugen 
Dichter taudt Caglioftro auf, Groftophta 
und Graf von eignen Gnaden, der in die 
böfe Halsbandgejchichte vecwidelt ift und mit 
dem SHotuspotus feiner Liebeselixiere 
U überlegenen Menſchenkenntnis die 
eisheit der Akademiker zu fdanden mat. 
Julegt aber reitet gar ein Heiner wilder 
Artillerift in die Sdhranfen, der das Fran: 
zöfifche mit italieniſchem Atzent Ipricht und 
auf den komiſchen Namen Naboulione hort, 
— ein hungriger Leutnant, der fpáter femen 
Degen über die Welt, ately aber nut 
ein belegtes Brötchen wütend in das Geſicht 
einer ſchönen Frau wirft. ijodijd nur 
tritt diejer ſchreckliche Menſch auf, der gegen 
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das oberite Gittengejeg jeder gejchlojjenen 
Kultur fehlt: fic) zu beherrſchen. Er ragt 
bloß als eine der dunklen, drohenden und 
mabnenden Gewalten in eine heitere Welt 
gman, die noch liebt und lächelt, knickſt und 
ichert, die alles zu einem zärtlich-frivolen 
und geiltreich = luftigen Spiele maht. Geit 
langer Zeit hat tein Dichter Ddiejes ſchon 
von der Ahnung des Endes gefpornte Spiel 
mit folder Anmut — wie Bartſch. 
Es iſt immer unſre große Freude an ſeiner 
Kunſt geweſen, daß die Realität der Dinge 
ſie ſo gar nicht re daß feine Schwingen 
immer das jelig Leichte haben wie nur die 
Schwingen der geborenen Flieger. Aud) hier, 
im „Iterbenden Rokoko“ zeigt ſich gerade das 
in ſchönſter Weiſe. Man braucht nur die 
Novele „Madame Dorette und die Natur“ 
zu nehmen, die im Vorjahr die Lejer des 
„Almanachs“ Ddiejer Monatshefte entzüdt 
Soe Jd will gewiß den öſterreichiſchen 

veten nicht über Gebühr erhöhen, ich weiß 
wohl, daß andere Erzähler mehr Wudt und 
Gewalt haben, aber wer, frag’ ich, hätte 
Diejen Stoff mit gleicher Grazie behandelt, 
wer hätte das heimliche Laden darin fo 
fein herausgebracht, wer hätte die reizend- 
leichtfertige Pointe nod) fo liebenswürdig 
angehängt, daß fie felbft catonijche Gemüter 
nicht beunruhigt? An Kraft ijt mander dem 
neuen Poeten Ofterretds überlegen, an An: 
mut feiner. 

Die Grazie ijt es aud), die Rudolf Hans 
Bartſch, den echten Erben altöfterreichtiicher 
Kultur, mit den Kindern des ancien regime 
veriniipft. Gein Mozart jagt caratterijti: 
—— von den Franzoſen, es ſeien bloß 
Oſterreicher mit einer hübſchen gefältelten 
Sprache. „Ich glaube,“ fährt er fort, „die 
verklärten Seelen der Wiener kommen in 
Paris wieder auf die Welt.“ Und es gab 
eine Zeit, da wär man der Meinung 

ewejen, unferm Dichter das größte Lob zu 
penden, wenn man ibn eine jo vertlárte 
Wiener Seele genannt und ihn für Paris 
würdig befunden hätte. Heutzutage würde 
fih ein deutjcher Poet Gott jet Dant fold 
Lob verbitten. Unbefdadet ihrer großen 
Zulturellen Bedeutung find die Franzofen 
Dod) eigentlich das unpoetiſchſte Volt Euros 
pas, darin ganz die Nachlommen der 
Römer, mit deren mittelmäßigen Verftandes: 
poeten unjre Jungens nod) immer gequält 
werden. In Geijt, Grazie und Formfeinheit 
mag fih Rudolf Hans Bartid mit den 
gallifchen Dichtern mejjen, aber er hat daz 
neben und darüber nod) die Innigteit des 
deutſchen, |peziell des ſüddeutſchen Mejens. 
Und machen jene ihn zu dem Schriftiteller, an 
deffen Delttatejfe fia der Feinſchmecker ers 
gët, jo madt dieje ihn erjt zu dem Dichter, 
den wir lieben und der uns befreit. — 

Der Humor von Rudolf Hans Bartich 

unterjcheidet fid) von dem Humor Georg 
Engels, wie jid) der Wiener Ladjduh vom 
Waſſer⸗ und Tranftiebel der Ojticetiijte un: 
terjcheidet. Aber das Wort fol nicht wer: 


ten, fondern nur charalterifieren. Wir wollen 
uns freuen, dak fo viel verjchiedene Bilan: 
zen in deutjcher Luft gedeihen, daß die eine 
auf altem Sulturboden im lauen Süd zärt: 
lid) ranft und die andre auf fargem Grund 
im ſcharfen Gee: und Salzwınd fih tráftigt. 
Aud) Georg Engel hat jeds vergniiglide 
Geldidten in einem Buche zujammengefaßt, 
und die erfte und befte gab den Titel her: 
„Der verbotene Raujch“ (Berlin, Con- 
cordia. Deutſche Verlagsanitalt). In diejer 
naddentliden Hiftoria wird erzählt, wie 
Mutter Kriews aus Ärger über ihren Mann, 
den ewig Wrbeitslojen, der ein chart Gäu- 
fer ijt, IH hinter den Paftor und den Land- 
rat ftedt, damit bejagter Mann auf bie 
Lrunfenboldlijte gejebt wird. Niemand darf 
ihm mehr Gpirituojen verabreiden. Und 
in fröhlicher Neugier wartet Frau Sophie 
Kriews des Erfolges. Aber fie hat fih das 
Rejultat etwas anders vorgeftelt. Denn 
der gutmiitige Schwärmer und Ládler, der 
ewig Holdgelinnte, dem die Welt in feinem 
jeligen Rauch jo rofig erichien, wird nun, 
da ihm die nötige Auffrischung fehlt, ein 
diiftrer, gerrijjener Mend) mit ernüchterten 
Augen. Und er fiebt, daß feine Gattin ein 
iblampiges Meibsbild, Daß die Wirtſchaft 
verlottert, daß feine Tochter nicht gerade auf 
guten Wegen ift. Da wird die friedliche Rate, 
die während zwanzig langer Jahre die Stätte 
mild geflüfterter Siebesworte gewejen war, 
zur Stätte des Entjegens, und heulend irrt 
die Gattin in die Nacht hinaus. Gie flagt 
dem weijen Schäfer Sturm ihr Leid, der die 
Gade bald ertennt „als eine von die um: 
gelehrten Krankheiten, wo die Heilung viel 
jlimmer is als das Übel“. Mit einer Flajche 
\hwarzen Kirſchlikörs wird das Glüd der 
ur neu von ihm begründet, Martin 
riews fährt als feliger Lächler wieder in 
feurigem Wagen gen Himmel, jcehwärmt für 
den weißen ,Swanenbals” feines Giiblings, 
für die Tugendhaftigfeit feiner Tochter und 
die Sauberkeit und Gemütlichkeit feines 
Haujes — etn ftrablender Menſch wie früher. 
Der weije Schäfer jedoch pfeift nod) eine 
philojophilche Melodie in der Tonart, daß 
erjtens nur die Dummbeit gegen die Ge: 
wohnheit in den Krieg zieht, und dak zwei: 
tens ein Rauſch allemal was Gegensreiches 
ijt und auf den Menſchen von oben ausge: 
gofjen wird wie ein milder Frühjahrsregen 
auf die harte Erde. Denn manches Erdreich 
fei fo hart, daß es ohne dieſen Buß nur gif: 
tige Dämpfe von fid) geben würde. Golden 
Buß folle nun Mutter Kriews tagtäglich mit 
anderthalb Litern auf ihren Mann nieder: 
gehn laffen, damit fie alle auf Erden aud 
weiterhin Freude und Frieden hätten. 

Mit Jolcher Behaglidfeit ift diejes Garn 
gejponnen, daß man aus dem Schmunzeln 
nicht herausfommt. Man Steht freilich aud 
hier, wie die tráftige Lofalijierung der Ge: 
jtalten und die Verwendung des Dialetts 

rade des Humorijten befte Helfer find. Cie 
haben bier die Wusgeftaltung eines origi- 
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nellen und launigen Einfalls zu einem präch⸗ 
tigen Geſchichtchen begiinitigt, und fie getgen 
ihre Mtadt nod) bejjer in den folgenden Er: 
gab tungen. Denn jie gewähren Loft dem 

bgegriffenen noch Halt und Charalter. „Die 
verbotene Ehe“ und „Das verbotene Stüd“ 
nehmen ihren Flug doch de dicht am Boden 
u und auch fonft ift Engel öfters in der 

efabr, feine Rúnfte gar zu billig abzugeben. 
Er fhleift dann wonl an den Haaren ber: 
bet, was er braudt, und würde uns nicht 
halten tónnen, wenn die genannten Nothel: 
fer nicht wären. Ihretwegen laffen wir uns 
aud) mal ein Stückchen Ragengold in die 
pan drüden, da fie immer wieder echte 

linge von gutem Gewicht dagwijden tun. 
Go jol das Abjhiedswort freundlich fein. 
Eine fröhlide Stunde ijt dem Lefer des 
„Verbotenen Rauſches“ ficer. 

Aparter und komplizierter iſt ein drittes 
Novellenbuch: . von Keyſerlings 
„Bunte Herzen“ (Berlin 1909, ©. Filcher). 
Die Titelnovelle erzählt von der ſchönen und 
etwas romantilhen Komteß Billy, die fih 
von dem üblichen jentimental=pathetijchen 
Polenjiingling entführen läßt, aber ernüd): 
tert und angeefelt von dem häßlichen Drum 
und Dran diejer Entführung |pornftreichs 
wieder nah Haufe zurüdeilt. Ihrem Bater 
Hamilcar wird nun dod etwas bange, ob 
es aud) das Rechte war mit jener „hübjchen 
Kultur, die er jorglam um fid und die 
Seinen eingehegt hatte“. Und er fagt fih: 
„Was erzieyen wir da für Mejen? Die tön- 
nen ja nicht leben. Denen fann man ja das 
Ding, das wir Leben nennen, gar niht ans 
vertrauen. Ein Gtubenmádojen, das zum 
Stallknecht jchleicht, weiß, was es will, aber 
was wir da erziehen, das find tleine be: 
raujdte Belpeniter, dte vor Verlangen zit: 
tern, Draußen umzugehn, und Bun hinaus: 
tommen, nicht atmen tónnen.” Die zweite 
Novelle behandelt ein ähnliches Motiv wie 
Keyferlings Roman „Dumala“. Ein alter 
Mann, ein junges Weib, aber nicht das bes 
tannte Dreied mit einem Hausfreund, fons 
dern ein Viered mit zweien. Derjenige, der 
fig) von der jungen Frau geliebt glaubt, 
erzählt die Novelle in Tagebuchform und 
Ichaut, als die Dame zuleßt mit dem andern 
durchgeht, ebenjo bejtürzt und — hin⸗ 
ter ibr drein, wie der betrogene Gatte. Über 
dem Ganzen liegt die leiſe Ironie bes Zus 
fhauers wie ein Hauch, und dod möchte 
man, vielleicht Durch die Ich-Form beftimmt, 
daneben glauben, daß Keyjerling hier per: 
lönlicher tft, als fonjt. Er fagt einmal: 
„Wir leben unfer Leben dod) dann nur ganz, 
wenn wir es verftehen, unfer eigenes Publi- 
tum zu jein.“ Ich wage nicht zu ent|cheiden, 
ob er hier fein eigenes Publifum war. Aber 
es ift gwerfellos, daß der febr äfthetilche 
Rurlánder und der Tagebudid)reiber, der 
fih für fein Manuſtript höchit edles Papier 
und eine goldne Feder kauft, viel verwandte 
Sige haben. 

ie Erzählungen des Grafen Renferling 


find, wie überall zu lefen ftebt, vig ar 
lid) tultiviert und jubtil. Aber fie gleiten 
doh auch merfwiirdig an einem ab. Die 
ganze Kunft diejes jehr feinen, dod ebenfo 
laßblütigen Rulturproduftes bejteht darin, 
Diftanz zu halten, niemals einen Dienjchen 
oder ein Schidfal ganz an fih hberantommen 
u laffen. Deshalb find ja die eigentlichen 
elden der fih entwidelnden Handlung nie: 
mals aud) die Helden Reyjerlings. Er ftedt 
lich ftets Hinter eine Nebenperjon. Er greift 
nie den Stier bei den Hörnern an; feine 
Hauptkunft ift die des eleganten Ausweichens. 
Wenn wir im Bilde bleiben wollen: er ift 
niemals der Espada, der mit dem blanten 
Schwert in der Hand den Stier erwartet, 
fte lt und fällt, fondern nur der Bande 
tilo, der ihn mit der Schärpe von allen 
Seiten umtreift, ihn müde madt und ihm 
gefdidt ausweicht. In aller Gubtilität 
fommt man Gebnjudt nad) der Fauft, bei 
aller Kultur Gebnjudt nad ein bihen 
au: Renferling mag viele fünjtlerilche 
Bedürfnilfe befriedigen, aber es wird ihm 
nie gelingen, die Herzen heiß zu machen. 
Den drei Novellenbüchern mögen Drei 
Romane folgen. Der erite — , Fraulein 
Griſebach“ (Berlin 1909, F. Fontane & Co.) 
— beginnt mit verführten Schulmädchen und 
endet mit der ſchweren Hyiterie einer Lehrerin. 
Dafür ijt er von Heinz Tovote. Geine 
Tendenz: die fexuelle Aufllärung der Heran: 
wadjenden Jugend. Offenbar ijt diefe Ten: 
deng aber nicht die Hauptiade, jondern eine 
aufgetlebte Etifette, Denn mit der eigentlichen 
Heldin und ihrem Sdidjal hat fie wenig zu 
tun. Eine brave, jchlichtgejcheitelte Lehrerin, 
Typus blond und evangelijd, gerät in nad: 
haltige Verwirrung, als fih herausftellt, da 
mehrere ihrer beiten Schülerinnen heimli 
einen alten Miiftling in feiner Wohnung be: 
ſucht haben. Aus Jteugier, aus Sinnlidtett, 
aus der furdtbaren Spannung heraus, ends 
lid) einmal hinter das Beheimnis zu fommen, 
um das alle ihre Träume fih Drehen. Die 
Mädchen finden ne Ichnell genug damit ab, 
ihr Fraulein Brijebadh, das 


aber die Lehrerin, i 
bisher in tiibler Unangefochtenheit die Straße 
der Ebrbarteit gewandelt ift, erregt fid) bei 
der — Beſchäftigung mit allen 
dieſen Dingen ſo, daß ſie ſpät, aber um ſo 
heftiger vom Fleiſch gequält wird. 

Ein prächtiger Boccaccio-Stoff ſcheint hs 
da zu entfalten, und man erwartet, a ie 
Lehrerin dem Beilpiel der Schülerinnen folgt, 
wie es etwa in der Bärtnergeichichte des De: 
camerone die Abtiſſin ihren Nonnen nad) 
madt. Aber Tovote wollte es anders. Er 
ftrebte Es der tragijden Seite und geriet 
dabei ins Peinliche. Diefe ——— Lehre⸗ 
rin, die anonym verrückte Liebesbriefe an 


einen Kollegen ſchreibt, ijt niht mehr pindo: 


logiſch, er nur nod pat — inter⸗ 
eſſant: ſie gehört nicht mehr der “Dichtung, 
ondern der gr wage bi Un: 
UN wie fie ijt das ganze Bud, das 
die große Gotteswelt nur unter dem Bejichts: 








. 
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Hirtenknabe. 
Gemälde von Otto Sohn-Rethel. 
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wintel nicht einer gefunden Sinnlichkeit, fon- 
dern unter dem einer Elebrigen Erotik an: 
lieht. Ich tann mir nicht helfen: es hat 
etwas Schlüpfriges in all dem Ernit, den es 
vortäufcht, und feine Symbole — ich dente 
an den Koller der armen Stute — find mehr 
ordinär, als groß. Damit wollen wir diejen 
fix in wenigen Wochen heruntergeichriebenen 
Roman ad acta legen. Und dann tun wir 
crit einen tiefen Atemzug, ehe wir zu Her: 
mann Anders Krüger und feinem neuen 
Buche übergehn. 


Hermann Anders Krüger wird uns 
wegen feines „Gottfried Kämpfers“ immer 
lieb und wert fein. Es ift fo viel Tüchtiges 
und Butdeutiches, fo viel Treues und Ernites 
m thm. Ein Menih, der fid) und alle 
andern |chwer nimmt, der fih nod) aus feiner 
herrenhutiichen Erziehung heraus mit Dingen 
herumjchlägt, die einen andern fchon fremd 
und mittelalterlid) berühren. Als Dichter der 
topiihe Bürger, alfo gar fein Flieger. Ein 
Verwandter von Gotthelf und Freytag; als 
fittliche Perfónlid)teit größer denn als Poet. 
Er hat mehr Zeichnung als Garbe; er ift 
mehr moralijch, als äfthetijch ,intentiontert”; 
er fann nicht ſchweben, jondern nur tlettern. 
IH fürchte auch, daß er wie alle Dichter feis 
ner Art verjag n wird, wenn es frauliches 
Wejen in e und Fülle zu fchaffen gilt. 
m Begenjag zu den mühelojen Schöpfern 
tit er zu unbieglam; das männliche Element 
überwiegt in jeiner Natur zu jehr; er ift 
mehr ein Trachtender, als ein Träcdhtiger. 

Auf feinen neuen Roman hat er uns lange 
warten laffen. Und leider, leider hat er das 
Untliigíte getan, was er irgend tun fonnte: 
er bape E feinen „Gottfried Kämpfer“ 
nod) einmal gejdrieben. Er heißt diesmal 
‚Rajpar Krumbholg“ (Hamburg 1909, 
Alfred Jansjen), und man braudt faum zu 
lagen, daß der neue Aufguß viel blaffer und 
dünnflüjfiger ift, als der vorige. Denn was 
diefen jo ftart madjte, das war die ehrliche 
Beichte, das treue Auffangen eigner Jugend- 
erlebnijje, eigner Rnabengeit, etgner Kämpfe 
und Entwidlungen im Spiegel der Dichtung. 
Ein zweites Vial diefelbe Jugendgeſchichte 
zu jchreiben, ift eine Unmöglichkeit. Bet der 
Nachleje auf abgeernteten Feldern tam fo viel 
oder fo ns heraus, wie bherausfommen 
fonnte. Wir fennen diefen troßigen und wei: 
den, jehr religiöjfen und jehr tugendhaften 
deutichen Jungen, der bei den Herrnhutern 
erzogen wird, ganz genau, und wir haben 
eben deshalb feine rechte Luft, noch einmal 
mit ihm diefelbe Schule zu befuchen, die wir 
mit Gottfried Kämpfer jo gern, aber aud 
lo ‚ausgiebig [don bejucht Beben Dasjelbe 
Milieu, derjelbe Charatter, diefelben religió: 
len Bedrangnifje — 

‚Nein, Hermann Anders Krüger wird es 
mir nicht übelnehmen, wenn td) rate, ftatt 
des ,Ralpar Krumbholß“ lieber den Gott: 
jtied Kämpfer nod) einmal zu lefen. — 


Belhagen 4 Riafings Monatshefte. XXII. Jahrg. 19081909. III. Bo. 


Da hab ih nun nod) einen Oftmarten: 
toman von Friedrich Baarmann in der 
Taſche: „Deutfchtlofter“ (Berlin 1909, 
Egon Fleiichel & Co.). Es ift fein Wunder, 
daß es mid) nn zu ihm binzog, denn 
in dem Ort, der hier Deutidtlofter heißt, bin 
ich zur Schule gegangen, die Lehrer, die hier 
den jchreibenden Helden Bogdan Berend 
unterrichten, voran der alte Jontef, haben 
aud) mir kühle Weisheit eingeträufelt, und 
manderlet jonltige Geftalten, Bilder und 
3uftánde, die hier erfcheinen, tann ich aus 
eigener Erinnerung bejtätigen, — niht zulest 
die Erfahrung, Day unjer viele, wenn fie von 
der Heimat zu |prechen anheben, bis in die 
alien Tage hinein „maujcheln“. Wer will’s 
mir verargen, wenn ich mit gejpanntem 
Sntereffe las? Die erften Seiten, die feft und 
pos daftehen, ließen aud) jeder Hoffnung 

aun. Wlan findet das niht felten: wenn 
unjre Pfarrer überhaupt jchreiben können, 
dann |chreiben fie ausgezeichnet. Es Icheint, 
daß die dauernde Beihäftigung mit der 
Bann Bibelfprade ihnen ein Ohr für 

onwerte verleiht, daß die häufige Pflicht, 
fich auf beftimmte Belegenheiten und verſchie— 
dene Voltstreife abzuftimmen, ihre Sprache 
ſchmeidigt. Die Tüchtigen alfo, die nicht im 
öligen Pathos fteden bleiben, erfreuen faft 
immer durch eine vollwertige, tlang: und 
kr Sprade. Auch Friedrich Baarmann 
dretbt einen Stil, wie man ihn nicht häufig 
findet. Dicfer Stil, der das Willen beffer 
auszudrüden vermag als das Fühlen, ift 
ebenfo fejt, aber aud) ol bie fait wie 
Toledoftabl; er ift eigen, ohne allzu apart 
fein zu wollen. Es ijt ein prachtvoller 
Chronititil, und es war fein glüdlicher Ge: 
dante, daß jenes Buch, in dem er fic birgt, 
die Allerweltsmarte „Roman“ mit auf die 
Retje nahm. 

Denn — und nun fommt die Rebrfeite 
der Medaille — fo köſtlich unjre Pfarrer oft 
— ſie bleiben auch faſt ſtets im Reden 
tecken. 

In dieſer Fußangel fängt ſich auch Paar: 
mann. Er redet, wo er bilden, er urteilt, 
wo er darſtellen ſoll, er gloſſiert Geſtalten, 
anſtatt Geſtalten zu ſchaffen. Paarmann hört 
immer dort auf, wo der eigentliche Darſteller 
beginnen wird. Auch das iſt eher Chronik-, 
denn Dichtungsart, und das ganze auto: 
biograpbijd) eingekleidete Werk, das in der 
Oftmartenfrage einen gemäßigt hakatiſtiſchen 
Gtandpuntt einnimmt, ift weniger ein Roman, 
als eine vortrefflide Materialfammlung für 
einen Milieuroman aus dem Poſenſchen. Als 
jolche ift es gut und nützlich zu lefen, und 
th wiünjchte trog aller Einwendungen, daß 
es Huge Lejer finden würde. 

Der Ojtmarfenroman — der erjehnte, 
fo viel verjubte — Steht alfo immer nod) 
aus. Ich glaube aud) nicht, daß er tom: 
men wird. Wenigitens nicht in der deutſchen 
Literatur. 

In der polniſchen vielleicht... 
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Illuſtrierte 


Martin Greif. 
Nach einer Photographie von Filip Keſter in Friedenau. 


Qm 18. Juni feiert Martin Greif feinen 
70. Geburtstag. Er zählt zu den deut: 
ſchen Dichtern, die Den Degen mit der Feder 


vertaujdten. Als junger bayerijcher Offi- 
gier nahm er 1867 feinen Abjchied, um fid) 
gang der Literatur zu widmen; feinen bürger: 
iden Namen Max Frey taujdte er fpáter 
gegen fein Pjeudonym Martin Greif ein. 

ine ftattlime Reihe edel empfundener bijto: 
rijdher Dramen, faft ausnahmslos mit ftar: 
fem patriotijden Cinjdlag, madte ihn 
hnel befannt, ohne dod) auf der Bühne 
auerndes Heimatsrecht zu gewinnen. Un: 
gleich bedeutender denn als Dramatifer ijt er 
als Lyrifer. Er meijtert unjere Sprache wie 
wenig andere im Vers, der Adel feiner Ge: 
danten, der aus feinen Dramen ſpricht, Hingt 
auch in feiner Lyrif wieder; zartefte Empfin- 


Martin Greif zum 70. Geburtstag. — Willem Rooiman, ein ‚Wunder: 
malertind', — Speijezimmer von Alfr. Altherr in Elberfeld. — Bronzen 
von Johann Bierthaler in München. — Der Bildnismaler Walter Thor: 
München (Selbjtbildnis und vier farbige Einjchaltbilder). — Zu unjeren Bildern. 





Rundidau. 


dungsmalerei liegt ihm jo gut 
wie ftartes Pathos, und von 
unwiderjtehlihem Reiz_ find 
zumal jetne Naturbilder. Seine 
ejammelten Werte find kürz— 
ich in neuer, reichvermehrter 
Auflage in €. Y. Amelangs 
Verlag (Leipzig) erjchienen; 
dort aud) feine treffliche Bio: 
eg von Prof. Wilhelm 

ojh. Dem vornehmen Did): 
ter, dem liebenswürdigen 
Manne, der auch unjeren Hef: 
ten ftets ein Gönner war, 
wünjchen wir herzlihft einen 
frohen und glüdlichen Lebens- 


abend. — 

Wer ift Willem Kooiman ? 
ichreibt uns Friedrich Otto. 
Ein junger Holländer von 


lag abren aus Edam. 
Ein undermalerfind, das 
mit noch nicht vierzehn Jahren 
feinfühlige Landſchaften malt. 
Ein deutjcher Riinjtler, Pro- 
fejjor Nofter, hat Kooiman 
entdedt und ihm mit freund: 
licher Hand die erften und 
werjten Hindernijje aus dem 
ege geräumt. Noſter erzählt: 
„Als th in Edam an meinem 
Gemälde Pſalm 90° arbeitete, 
malte id) in dem Interieur 
gu dem bibellejenden Knaben 
einen vierzehnjährigen Jun: 
en. Dies Modell war Willem 
ooiman, dem ich es jofort 
anmertte, daß er feiner geartet 
war als andere Kinder. Er 
las mir beim Malen aus einer 
alten hollandijden Bibel Ra: 
pitel um Kapitel vor und verjegte mich da: 
durch zurüd in die Jahrtaujende, denen mein 
Bild galt. Beim Malen verjchlang er mid 
förmlich mit den Augen, aber er Tante mir 
nie ein Wort, daß er auch gern einmal 
emalt hätte. Da erjdien eines Tages 
Fine Mutter bei mir, um mir zu jagen, daß 
ih Willem eine Palette angefertigt habe 
und daß er mit den SFarbenrejten, die er 
beim Abwajchen meiner Palette gewonnen 
hatte, einige — gemacht hätte. Ich 
ſolle dem Kinde dieſe Eigenmächtigkeit nicht 
übel nehmen. Ich gab nun dem Jungen reich: 
lid) von meinen Farben. Willem Vebste fic 
jofort bin und begann eine alte Frau zu 
malen. Er bradjte ganz überrajchend ma- 
lerifche Flede zuftande, fo daß ich ausrief: 
Junge, Du haft ja Talent! Bald fing er 
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merfwürdigtief auf: 
gefaßte Land m 
ten zu malen, jo 
dop ih ihn ganz 
ernithaft fragen 
mußte, bei wem er 
ihon Mtalunterridt 
genommen hatte. 
ilem war über 
dieje Frage jehr er: 
Ihroden, denn es 
ee ihm in Der 
at no 


an, ſehr tae 


niemand 
Lehren im Malen 
erteilt. In Edam 


malte damals, 1906, 
auch der berühmte 


Landichafter rig 
Thaulow an der 
Straße ein altes 


Rirdhenportal. Ei: 
nes Tages fragte 
id) Thaulow, ob er 
erlaube, daß Willem 
Kooiman ihm ein 
wenig beim Dtalen 
zujehen dürfe. Das 
wurde gejtattet, und 


gg Pialm 90, Vers X. Gemälde von Q. Nofter. 
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Kirche am Feftungswall in Edam. 
Slftudie von Willem Roviman. 
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(Rechts: Willem Kooiman lejend.) 8 
Nach einer Gravüre aus dem Kunſtverlag von Stiefbold & Co. in Berlin. 


bet diejer Belegen: 
beit jah Thaulow 
auch die erften Bil: 
der des Jungen. Er 
war jehr verwun= 
dert und jagte eben- 
falls: Gin mert- 
wiirdiges Talent. 
Leider mußte ich acht 
Tage darauf wieder 
nad) Berlin, und 
ih empfahl das Rind 
Thaulow, deffen 
Proteftion er fid) 
aud) nur aht Tage 
erfreuen durfte. 
Dann brad) der gro: 
Be Riinftler auf dem 
Damm im Angeficht 
des weiten Ozeans 
tot gujammen. — 
Zu Weihnachten 
iidte id) dem jun: 
en Holländer einen 
alfajten und alles, 
was dazu gehört, 
und als id) im Som: 
mer 1907 wieder 
nah Edam tam, 
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Wintermorgen bei Edam. Hlftudie von Willem Koviman. 


jah ich derart vollendete Bilder, daß ein an- 
derer Maler, der nod) in meiner Geſellſchaft 
war, in die Worte ausbrach: „Das kann 
unjereins ja nicht einmal!“ — Sd) verjuchte 
nun im Interejje des Kleinen meine Be: 
fannten für ihn zu interejjieren, um wenig: 
jtens die notwendigiten Kleidungsjtücde für 
ihn zu bejorgen, denn feine Eltern find 
jehr arm. Sd) verkaufte aud) eine Reihe 
jeiner Bilder für wenige Dart. — Wie töft- 
lich Willem aber bei allem fih jeine Naivi: 
tät bewahrt hatte, beweijt folgende Szene. 
Eines Tages nahm er mich mit großer 
nn beijeite, um mir eine wichtige 

ahe mitzuteilen. Erft als wir weit draus 
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gleich ‚auf 
Zuwachs‘ zu: 
gejchnitten 
hatte. — 
DenSommer 
über malte 
er Dann wie: 
der fleißig, 
obgleid) er 
nicht viel Zeit 
übrig hatte, 
denn er jollte 
in der Prä- 
parandenan: 
italt von 





Mus cinem — Von Alfred Altherr-Elberfeld. 


Möbel weiß geſtri 


en mit Einlagen aus Ebenholz und Perlmutter. 








Ben auf dem Damm 
waren, vertraute er 
mir jein großes Ge: 
heimnis an. Erw 

wer en nicht mehr im 


Den —— und Knie⸗ 
ofen erſcheinen, fon= 


dern in langen 
kleidern. Ich 


möchte 
ihm dieje Veränderung 
niht als Gtolz oder 
Hochmut auslegen. Y 


fand nun im 

teil, dağ es bei je 
Größe reichlich Zeit fir 
| 
und am andern 
fam er aud) in 
Hojen, Die er 
umfrempeln 


his 


weil die Mutter 3 


a 





Studientopf. 
Von Willem Kooiman. 


Edam auf den Lebrer: 
beruf vorbereitet wer: 
den. Mit jeiner Male: 
rei waren viele Leute 
in der Stadt ganz und 
ga r nicht einverftanden. 

te machten Dem jun: 
gen ee jogar 
große und jhwere Vor: 
wiirje. Er werde ein 
eingebildeter Menih 
werden. Er werde ver: 
hungern, vertommen. 
Kurz, man begoß dic 
junge Blüte reichlich 
mit Spott und Hohn. 
Die Entjcheidung dar: 
über, ob Willem einen 
fichern Beruf, den des 
Lehrers, oder ob er 
die Dornenvolle Lauf— 
bahn des freien Siinjt: 
lers einſchlagen jollte, 
riidte natürlich immer 
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x Aus einem Speiſezimmer. 


näher. Meine Zeit in Holland war aber 
wieder um, und ich mußte abreijen, nachdem 
ith diesmal dem Willem Roviman ein un: 
beſchränktes Konto auf Farben und Leine: 
wand hinterlajjen hatte. Er ſchickte mir im 
Winter denn auch allerlei reizende Bilder, die 
id) für ihn jebt jhon etwas teurer verkaufen 
tonnte, Im legten Sommer fielen endlich die 
Würfel über jein Gefchid. Ich konnte den 





Bon Architelt Alfred Altherr: Elberfeld. 


Eltern, als ich, wieder in Edam eintraf, mit 
utem LS lagen, daß Willem ein ge- 
orener Maler wäre und daß er deshalb 

nicht Lehrer werden dürfe. Die Eltern waren 

allerdings febr begeiftert, aber nun galt es 
die ſchwierige Exijtenzfrage für Willem zu 

lójen. Auf den Rat des Vaters begab id) 

mich mit dem angen Willem zu feinem Grok- 

vater, dem Oudburgermeefter van Boven= 
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rationen beinahe erblid) ift. 
Es gelang mir, den alten 
Herrn zu bejiegen. Er wolle 
gern von feinem eriparten 
Witersgelde abgeben, was er 
entbehren tónne. — Nach einer 
zauberhaften Wanderun 
durch den Streef, die jchönfte 
und fettejte Gegend Wejtfries- 
lands, famen wir wieder in 
(Enfhuyjen an. Hier fonnte id) 
mich nicht enthalten, den Er- 
folg des Tages durch eine 
halbe Flaſche Rotwein in 
einem Wirtshauje zu feiern. 
Willem hatte diejes Getränf 
überhaupt nod) nicht einmal 
gejehen. Unter dem Einfluß 
ver ſchönen Stunde jchüttete 
der ftile Junge mir zum 
erftenmal jein junges Rünft- 
lerherz aus. Diejer glüdliche 
Tag erhielt Dadurd) feine legte 
Weihe, dak plößlih unfer 
berühmter und ausgezeichne- 
ter Maler Profefjor Friedrich 
Rallmorgen eintrat, 3 
grüßte a und bat ibn an 
unjern Tijd. Als er die Bilder 
des Jungen jah, meinte er 
à A erftaunt: Dies Talent darf 
gg Fenjternifche aus einem Speijezimmer. 8 nicht untergehen. Wenn Wil- 
Bon Arditett Alfred Altherr: Elberfeld. lem Roviman in Berlin wáre, 
würde id) ibn fofort in meine 
carjpel bei Enfhuyjen, in deffen Familie die | Malklajje aufnehmen. Seine Bilder zeigen 
Bürgermeilterwürde jchon feit vielen Gene- eine eritaunliche folorijtijdhe Feinbeit.* — 
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E Aus einem Speilezimmer. Von Architekt Alfred Altherr: Elberfeld. 8 
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Bon Johann 
Bierthaler: München. 


Bronze. 


für die Bewegung gewon: 
nen wurden, verdient aud) 
Alfred Altherr, der feit 
einigen Jahren an der 
Elberfelder Sunjtge: 
werbeichule als Lehrer 
tätig ijt, mit Anerken— 
nung genannt zu werden. 
Geine grane Urteils: 
traft und fein Bertraut: 
fein mit den Anjchauun: 
gen und Anjprüchen bir: 
erlihen Lebens ließen 
thn bald erfennen, daß 
von der individuellen 
Gejtaltung, wie je ein 
Behrens, Pankok oder 
Olbrich liebten, das alei- 
nige Heil nicht zu erwar- 
ten war. So bejchränfte 
er fid) von vornherein auf 
ormen, die dem täg: 
then Leben entjpreden 
und denen er mit Ge: 
Ihmad eine gewilje na- 
türlihe Schönheit zu ge: 
ben weiß. Charafteri}tt- 
[e Proben feiner Schaf: 
ensweije find feine hier 
abgebildeten Speiſezim— 
mer, die ja am allerwe- 
nigiten eine vorberr- 
Ichende perfönliche Note 
vertragen. Cin Gpeije: 


PBrofelfor Nofter 
legte dann alle $e: 
bel in Bewegung, 
um feine Amiter: 
damer Belannten 
und aud) die Eda: 
mer jelbjt für das 
junge Talent zu in- 
terejlieren. Go 
— wenn nicht 
alles täuſcht, ſeine 
Zukunft geſichert. — 
Der arte Im: 
puls, Der in Der 
neuen funjtgewerb- 
lihen Bewegung 
von wenigen Künſt⸗ 
lern ausging, muß: 
te naturgemäß in 
eriter Linie Die 
ichlummernden 
Kräfte in den Krei- 
jen der Fachleute 
weden, foweit dieje 
den neuen Anjchau: 
ungen zugänglich 
waren. Unter de: 
nen, Die jon früh 








Junger Bachus auf einem Bod. 
Bronze von Johann Bierthaler : München. 
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zimmer, das man mit 
vielen teilt, jol nur 
ein freundlich=heiterer 
Rahmen für eine meift 
recht angenehme Be: 
\häftigung fein, und 
nichts in ihm fol auf: 
dringlich zur Bewun: 
derung herausfordern 
und fo im behaglichen 
GenieBenftóren. Auch 
eine Feniterede, wie 
ie Das eine Bild zeigt, 
ift in einem Speiſe— 
zimmer feineswegs jo 
überflüjlig, wie es auf 
den erften Blick ſchei— 
nen fónnte. (Es lebt 
in den Räumen Alt: 
herrs Berftándnis für 
das Notwendige und 
ein gut bürgerlicher 
Beil. Das befähigt 
aM — zumal bei der 

oblfeilheit feiner 
Arbeiten — zu einem 
vertrauenswürdigen 
Berater für den 











ten man die 
fahrung maden tann, 
dah fie eigentlich allen 
gefallen. Die Kleinplaſtik 
und in ihr die Daritel: 
lung der menjdliden 
Gejtalt ijt fein Sonder: 
gebiet, und wie er hier 
das Natürliche zu ver: 
edeln weiß, wie er Die 
engen im Ausdrud 
mi 
empfinden fteigert und 
jeine graziójen Gejchöpfe 
in frijcher, i 


ſachliche 


di TT 









ES 


Jugo: Bronze von 
obann Bierthaler. 


— Bürgerſtand, 
er 
ſich ſelbſt beſonnen hat 
und weiß, i 
gejellichaftlichen Stellung 
ziemt. — 
legten Wusftellungen 
Münchener Kunit 
Schau geftellt 
waren überall aud) ei: 
nige der Bronzen So: 
hann 
jehen, vor ig ió Arbei⸗ 


ſich wieder auf 
was ſeiner 
Wo auf den 
ur 
wurde, 


Vierthalers zu 


eltene Er— 


feinem Künſtler— 


natürlicher 


Bewegung gibt, darin 
offenbaren ſich Geſchmack 
und weiſes Maßhalten. 


| Wud) im einzelnen, in 
der Jubtilen Behandlung 


| des Mtusfelfpiels, in der 
1 ungezwungenen Arm: 
haltung 


eigt fih Der 
en jeiner in: 
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dividuellen Auffaffung, und das macht feine 
Arbeiten jo reizvoll und jympathijd. 


88 8 28 


Der Münchener Walter Thor ift in den 
legten Jahren immer entjchiedener in die 
vordere — der deutſchen Bildnismaler 
eingerückt r ift feiner der Ultra-Moder— 
nen, aber er hat fih nie den Fortjchritten 
der Kunft verſchloſſen, ſteht ihnen immer mit 
offenen Augen gegenüber. In em Sinne 
fußt er wohl au £eibl, ohne daß man ihn 
irgendwie einen Nachahmer nennen dürfte; 
dazu ae er zu viel eigenes zu geben, aber 
unter itelbild, die reizende Dachauerin, weilt 
ohne Zweifel Ro die Spuren auf, die von 
Leibl fit u Thor fiih 
ren. ie der große 
Meijter von Aibling 
ijt auch Walter Thor, 
der der Münchener 

„Zuitpoldgruppe“ 
feit deren Bejtehen 
angehört, ein jebr 
gewiljenhafterKünit- 
ler, der um jede neue 
Aufgabe ernit ringt; 
wie jener fiebt er 
nicht alles Heil allein 
in der Farbe, jon: 
dern jhäßt aud) die 
Zeichnung hod ein, 
findet erjt in beider 

Berbindung den 
rechten Weg zur Lü- 
jung maler Nheruf- 
garen, Wenn feinen 

ildnijjen vielleicht 
bisweilen — feines: 
wegs immer! — das 
ae te Leben 
fehlt, ‘apa lie 
Dod) Bar e harat: 
teriltiihen Züge 
Iharf und treffend 
wieder: fie find, im 
ge Sinn, ábnlid. Unjere vierfarbigen 
lätter nach neueren Arbeiten des jungen 
en, Riinjtlers jpiegeln im übrigen 
eine frijde, trefflichere Art ausgezeichnet 
wider. Das Gelbitporträt Thors, das wir 
auf diejer Seite reproduzieren, faufte jüngjt 
die Münchener Pinafothef: eine bejondere 
Ehrung für den oh jtrebenden Rünjtler. — 

Sommerlidy angehaudt ift fajt Der ge: 
jamte or bildliche Schmud diejes Heftes. 
Die Rofen blühen auf dem Gemälde des 
liebenswürdigen Wieners Emil Czed) (zw. 
S. 192 u. ©. 193); in den jommergrünen 
anda a in Das done Sengſtbach⸗ 





Walter Thor. 
Gemälde in der Münchener Pinatotbet. 











tal, führt uns der na Paul Tiib: 
bede (zw. ©. 256 u. ©. 257); der Spanier 
Jojé Villegas zeigt uns ¿wet junge Frauen 
im laujdigen Garten, von Sonnenfleden 
überjät (gw. ©. 264 u. ©. 265); die ftrengen 
Linien des alten Schloffes Nymphenburg 
bei München, umrahmt von der Sommer: 
landſchaft, gibt Ernſt Liebermann in jeiner 
eigenartigen Weiſe wieder (zw. ©. 272 u. 
©. 273); die erjten Hiter des Gommers 
läßt der Berliner Plajtifer Reinhold Boelgig 
von einer reizenden jungen Gejtalt, felber 
einem Sommerfind, auffammeln (zw. 
S. 200 u. S. 201). Dann das Meer, der 
gewaltige Sommer: Sungbrunnen der ner: 
venmüden Großjtädter: Müller- Brieghel 
ibt einen Aus- 
e nitt der ewigen 
Gee in feinem prac: 
tigen Gemälde „To: 
jende Brandung” 
Bw. ©. 224 u. ©. 
225). Und wieder 
mahnt uns Der ei: 
genartig, faft arda: 
tijd) anmutende 
„Hirtenfnabe“ von 
Otto Sohn: Rethel, 
dem _ Dijjeldorfer 
(zw. ©. 304 u. ©. 
305) an  fonnige 
wonnige Sommer: 
tage im _ Waldes: 
hatten. Sollen wir 
die Fäden nod 
weiter jpinnen? Es 
gehört nicht viel 
Phantaſie dazu, um 
aud) das Gemälde 
„Die Briefichreibe: 
Ar (aw. ©. 248 u. 

©. 249) von Hug: 
hitt Halliday — 
übrigens einem Ber: 
liner Künftler — 
in den Kreis der 
echten und rechten Sommerbilder einzu: 
\pinnen. Gigt die jchlanfe Dame nicht in 
einem Gartenjalon, hat fie nicht eine Baje 
mit blühenden Blumen vor fid) — iſt's 
nicht am Ende gar eine jugendliche Stroh: 
witwe, die dem teuren Gatten, der irgend- 
wie, irgendwo am Strand, in den Ber: 
gen, im grünen Wald Sommererholung 
von angejtrengter Winterarbeit juchen muß, 
einen ſehnſuchtsvollen Ser ſchreibt ?! ‚Geb 
aus, mein Herz, und ſuche Freud — in 
dieſer lieben er jang Der gute 
Paul Gerhardt. 


Selbjtbildnis. 
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Nahdrud verboten. 
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An dem großen Feſtſaal der Phil- 
X) Harmonie in Berlin feierte der 
Alte: Herren: Verband des Kö: 
US) jener ©. €. feinen alljährlichen 
f rrera es Zwölfhundert Teilnehmer 
wohnten dem Feſte bei, an langen, jehr 
Ihmalen, durch den ganzen Saal gedectten 
Tiichen figend, Korps zu Korps gegliedert. 
Hier ein Häuflein rote, grüne, gelbe 
Mützen, dort weiße, hellblaue, roja Stür: 
mer, febr viel junges Volt, gelegentlich 
ein paar eisgraue Häupter mit unförm: 
lihen, aus der Mode gefommenen Schlapp: 
müßen. Hier und da, von allen Seiten 
diskret angeftaunt, Würdenträger, Mi: 
nifter, Magnaten, hohe Offiziere, das 
Korpsband über der Uniform, dann eine 
Menge Beamte aller Rejjorts, Landwirte, 
Heine Amtsrichter aus der Proving, Ärzte, 
gelegentlich aud) Kaufleute, Fabrikbeſitzer, 
Ingenieure. Die Hauptjache, junge Leute, 
die Inaftiven der verjchiedenen Bünde. 
Viele, die aus den Nachbarjtädten ge- 
fommen waren, um vor Frau und Kind 
wieder einmal einen Grund zu haben, in 
Berlin ein paar Tage vergnügt zu fein, 
viele mit Leth und Seele bei der Sache, 
hon zu Beginn des Feſtes das volle 
Glas ſchwenkend, ftrablend über das ganze 
Geficht in pofierter Unverwiiftlidfeit, alten 
Befannten an den Machbartijden zu: 
trinfend, nad) allen Geiten eifrig am Ge: 
ſpräch beteiligt; viele gleichgültig, in ihre 
Berufsgefchäfte eingefponnen, belujtigt 
um fih blictend, in halblautem Geplauder 
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fih die Zeit vertreibend. ÜÜbertriebene 
Eleganz und gejeßte Biirgerlichfeit, ab: 
gearbeitete, enttäujchte Gefichter, zufunfts- 
lichere und von ihrem Wert überzeugte 
Jiguren einträchtig nebeneinander. 

Das zweite Garde-Grenadterregiment 
hatte die Muſik gejtellt. Seit acht Uhr, 
dem Beginn des Feſtes, fpielte die Kapelle 
ununterbrochen eine Stunde lang preußijche 
Märjche. Die Fanfaren und Trompeten 
\chmetterten taftfeft und gewalttätig die 
raufchenden Melodien und zwangen in 
ihren Bann. Zuerſt Hang es den Gájten, 
die fo, nüchtern und gut gefleidet, nod) 
etwas wortfarg nebeneinander faken, fait 
beletdigend, als Radau, als ein Hohn: 
gelächter auf Dtenjdjen, die Nerven haben, 
als ein barbarijcher Rhythmus, gefchaffen 
zur Begleitung für Rajernenhofdrill und 
laut vor der Front ſchreiende Unteroffi: 
giere. Doh man fonnte diefem Muſik 
gewordenen Breußentum nicht lange wider: 
ſtehen. Da riidten im Barademarjch, das 
Gewehr gejchultert, preußiſche Grenadiere, 
der alte Defjauer voran, ftreng und dröh— 
nenden Schrittes, feilförmig gegliedert, auf 
das Schlachtfeld. Da frohlockte mit flirren- 
den Klarinetten der Hohenfriedeberger, jebt 
dróbnte mit lauten Paufen der Tor: 
gauer Marjch. Siegesfröhliches, taftfejtes 
Stampfen der Kolonnen, Pulverdampf, 
Schreien der Sterbenden, Rommandorufe, 
Ranonengebriill, Danfgebet. Die Reiter 
des Großen Rurfiirften jprengten an, 
ſchwere Schwadronen in hellem Pferde- 
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getrampel, der gepubte Tambourmajor 
voran, die filbernen Kejjelpaufen rechts 
und lints vom Sattel, weit ausholend, in 
gefchwungenen Armen die [chwarzen 
blanten Schläger. Der Parifer Einzugs: 
marſch, flingend, flirrend, voll unbändiger 
Heiterkeit. Ift das nicht eigentlich eine 
Operettenmelodie? Nein, nein, es ift unfer 
frobejter preußischer Mari. Und nun 
in der Luft, getragen von ganz hellen, 
Ichrillen Flöten und hüpfenden Trompeten: 
tönen, ein unaufhörliches Schwirren wie 
von Lorbeertránzen. 

Das war alles wohl berechnet. Cine 
geichlagene Stunde lang follten diefe 
preußilchen Märſche gefptelt werden. 
Dann war jeder im Bann. Man fonnte 
fih auf nichts fo fehr verlajjen als auf 
diefe Märjche: diefje Mufif, die mit immer 
neuen Schauern über den Rüden riefelt, 
diefe unentrinnbare Klangfülle von Macht, 
Gottvertrauen und Preußentum ; vor der 
man fich in den Ojfizierfafinos fo jehr in 
acht nimmt; denn jeder jüngjte Leutnant 
weiß, daß fie den Nüchterniten unverjehens 
betrunfen mat. 

Über den Tijchen wölfte fic in langen 
graublauen, auf: und abflüchtenden Schwa: 
den, noch fajt unmerflid), der Bigarren: 
rauch. Oben auf der Galerie und in 
den Logen ſaßen die Damen. Born helle 
Toiletten und große Federhüte. Unten 
[haute man an den Tijchen heimlich 
hinauf, flüjterte man fih einzelne Namen 
zu: da, links in der Loge, halb verftectt, 
ſaß eine veritable preußijche Prinzellin, 
deren Gatte die Korpsichleife der Bonner 
Preußen hatte. Auch der Pring folte oben 
fein. Dort, in der Mitte der Galerie, jaf, 
vielbewundert, die bildſchöne Prinzejfin 
Thurn und Taxis, die auf der legen Kieler 
Woche der Star gewejen war. Jene Dame 
dort in Schwarz mit riefigen weißen 
Straußenfedern auf dem Hut, das Gefidt 
hinter einem ‘Fächer verftedt, folte eine 
berühnite Schaufpielerin fein, die in ihrem 
Privatleben die Gattin eines auswärtigen 
Bejandten war. 

Die Mufit [dy metterte, dróbnte, jauchzte. 
Nun hörte man das Schwirren der Lor: 
beerfränze wahrhaftig; nun wurde es im 
Saal lebendig. Lints unten ftand ein 
alter Herr auf, in langem grauen Boll: 
bart, den Gehrod zurücdgejchlagen, das 


Haupt im Naden, und leerte auf einen 
Bug fein volles Glas. Genau in der 
Mitte des Gaales unter dem Kronleuchter 
Jah man zwei glabtópfige Herren, die zehn 
Schritt einander entfernt wie Ringfdmpfer 
ausholten, aufeinander zutobten und fid 
mit einem lauten Kuh umarmten. Nun 
waren aud) die letzten Nachzügler er: 
[chienen und hatten bei ihren Korps Platz 
genommen. 

Am Práfidium donnerte der Schläger. 
Die Viufit hatte eben geendet, und eine 
Totenftille trat ein. Am Präfidium hielt 
Herr Regierungsrat Thormann mit laut: 
hallender Stimme die Kaijerrede. Den 
linten Arm gewinfelt, die Müge in der 
linfen Hand unbeweglid) auf der Bruft, 
die rechte Hand in den Griff des goldenen 
Schlägerforbes verframpft, ein [chlanfer, 
ſehr jugendlicher Herr mit blondem gewir: 
beltem Schnurrbart,, das Haupthaar [pie 
gelglatt und über dem linten Ohr [chief 
gejcheitelt, das ſchmale, etwas hochmütige 
Geſicht durch den großen Stimmaufwand 
gerötet, ftand er da und redete. Im 
Wugenblid, als er die Worte „Seine Mas 
jejtät der Kaifer“ ausſprach, erhob fich 
nad) alter Gitte die ganze Verjammlung 
auf einen Mud von den Pláben. Auf den 
Galerien rajchelten die Kleider Der Damen. 
Auch hier war alles aufgeltanden und 
blieb ftehn, bis die Rede zu Ende war. 
Herr Regierungsrat Thormann redete laut 
und ohne Stoden, jedes Wort [harf pro: 
nonctert. 

„Wer ift der Mann?” fragte Palatia: 
Gießen, fragte Saxo Borujfia : Heidelberg, 
Viignia- Leipzig. Man fliifterte einander 
Bemerkungen zu, richtete fih auf, um den 
Redner zu jehen, ſchrie Bravo. Wieder 
tlappte der Schläger, die Unruhe war zu 
groß geworden. Nun holte der Redner 
alle Kraft feiner Stimme für die legten 
Gábe feiner Rede heraus. „Wir ftehen 
nicht eingejchworen auf dem Standpuntt 
irgendeiner Partei. Wir lieben in unjerem 
König und Herrn nicht nur den ange 
jtammten Herrjcher; wir lieben feine Per: 
fönlichkeit.“ Donnerndes Bravo. „Ic 
fordere Sie auf, meine Herren...” Die 
ndidjten Morte erftarben. Die Stühle 
flogen zurüd, die Herren redten fih in die 
Höhe. , Ad exercitium salamandri... 
eins ... zwei... drei...” Man hob 
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die Gláfer und trant. „Eins... zwei 
drei ...” Vian febte die Glajer 
wieder leije auf den Tijd. „Eins... 
zwei... drei...” Die taujend Glajer 
Happerten auf den Tijd. Bei „Drei!“ 
wurden fie mit einem harten Schlag 
niedergejebt. 
Die Muſik fpielte „Heil Dir im Steger: 
franz“. Die Damen auf der Galerie be: 
gannen zu fingen; fchließlich fang der 
ganze Chorus mit. Nun fdwieg die 
Muſik. Man jebte fih wieder. 

Herr Regierungsrat Thormann ſchlug 
mit dem goldenen Schläger nod) einmal 
auf den Tijd: ,,Silentium ex.“ 

Im ganzen Gaal drehte fih für ein 
paar Minuten das Geſpräch ausfchließlich 
um Herrn Thormann. Vian wußte wohl, 
dap der alte verehrte Landgerichtspräft- 
dent Langmann, der nun bald dreißig 
Jahre den Vorſitz führte, diesmal durd) 
Kiflingen verhindert war. Doch niemand 
wußte, wer an feine Stelle einjpringen 
würde. Herr Thormann hatte Eindrud 
gemadbt. Die fchöne Prinzejfin Thurn und 
Taxis, die ihn beim Sprechen durch ihr 
Lorgnon beobachtet hatte, fHidte fofort 
ihren Kavalier, einen Inaltiven Ijariae- 
München, zur Feititellung feines Namens 
hinunter. Die veritable preußifche Brin: 
zeſſin beugte fih aus dem Dunkel ihrer 
fleinen Loge zu der Gräfin Hallerpforten 
hinüber und fragte, ob fie den Herrn 
fenne. Er fehe vorgiiglid aus. Frau 
von Braune, eine geborene Baronin 
Dppenheim, ließ ihre Brillanten funteln 
und wußte bereits, daß der Redner ein 
junger Atiahé bei der Botichaft in 
Petersburg fet. „Er war neulich auf einem 
Ball bei uns. Ich befinne mich auf den 
Namen nit mehr. Mie fol man all 
dieje Namen behalten.” 

Die Herren wuften fchnell Bejcheid: 
„Ein Herr Thormann. Noh vor kurzem 
Gerichtsaffejlor, irgendwo in der Provinz. 
Hat vor einem halben Jahr MiB Lilian 
Wood fennen gelernt und gleich geheiratet. 
Sie wilfen dod ?” — „Dik Lilian Atzood? 
Ta, natürlich, ihr Bild war in allen Beit: 
fdjriften. Wood & Suman. Ganz 
neue Leute, Rohlenberqwerfe in Amerifa, 
Rohlenbergwerfe nun auc) in der Rhein- 
proving, Ralijyndifate in Sadjjen, nun, 
Sie willen wohl. Erſtmal vierzig Millio- 
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nen in bar. Wie ich Ihnen fage, vierzig 
Millionen auf den Tijd) des Haufes.” 

„ee, nee, Scherz beifeite. Es ftimmt. 
Ih Habe es guert aud) nicht glauben 
wollen. Die Goldjdiffe fommen natürlich 
von drüben. Ein Palaft auf dem Kur: 
fúrftendamm. Was meinen Sie? Cin 
Haus mit Oberfod), Unterlöchen, Bize- 
köchen; Rammerdienern, Lafeten, Beret: 
tern, Trainern, Grooms, Obergártnern und 
Untergärtnern, Gefretáren; für jeden Blei- 
ftift einen extra Spisbuben. Ich weiß das. 
Ein Belannter von mir verfebrt in dem 
Haufe. Fabelbafter Luxus. Schlöffer in 
der Stetermarf, am Rhein, in Mtentone 
... fabelhafter Kerl. Hat fih fchnell in 
Szene gejebt ... Wie man das fo madt 
mit vierzig Millionen. Juerft ein fleines 
Bud) über Volfserziehung, dann ein paar 
Broſchüren über Verbefferung des Volts: 
ſchulweſens, ... natürlich alles Quatjd) 
mit Sauce. Aber natürlich fofort Regie- 
Ein 
anderer läuft ſich nad) foldem Poſten fein 
Leben lang die Stiebel ab. Drei Jahre 
Dienftalter ... Was fagen Ste? Über: 
morgen vielleicht Vortragender Rat.” 

„Ein gewiffer Thorman. Zweibänder: 
mann, Leipziger rante, Bonner Schwabe. 
Der Alte ift irgendwo Baurat in Magde: 
burg. Sechzig Millionen Mitgift, bar auf 
den Tifch des Haufes. Sed)... gig... 
Millionen . .. verftanden. Mie er fih 
den blanten Vogel eingefangen hat? Die 
einen jagen beim Schneejchuhlaufen in 
Goſſenſaß, die andern fagen beim lebten 
Vianóver. Ihr Bild, von dem Nor: 
weger Anders Zorn gemalt, hängt diefer 
Tage bet Schulte. Müſſen Ste fid an: 
jehn. Cine Beauté.” 

„Auch das noch?” 

„Eine Beauté. Was ich Ihnen fage.” 

Doch es waren nur die wenigften Herren, 
die folder Erklärung bedurften. Bet den 
anderen genügte bloß das Wort „Thor: 
mann”, um fic) auf die Jebenfpigen zu 
ftellen und das Wundertier anzujtaunen. 
Denn die wenigften hatten ihn bisher von 
Angeficht gefehen. Er war ja erft fnapp 
ein halbes Jahr verheiratet. 

Ein paar ältere Herren lächelten gut: 
miitig, andere ereiferten fih. Cte hielten 
es für ungejund, eine [chnelle Karriere zu 
maden. Herr Thormann fet fdon beim 

21” 
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Geriht als Streber befannt gewejen. 
Sedenfalls war die allgemeine Meinung 
über Herrn Thormann nicht günftig. Es 
waren zu viele Juriften im Gaal. 

Herr Thormann ftand im Gejprad mit 
ein paar Sorpsbriidern. Die Franken 
batten es aljo doch für richtig befunden, 
ihm endlich Guten Tag zu fagen. Seine 
beiden Bünde feierten ſchon feit zwei 
Tagen das Felt und Hatten ihn nicht be: 
nadridjtigt. Er verzog feine Miene. Aus 
der Nähe gefehn war fein Belicht durchaus 
nicht jugendlid) ; es hatte einen unrubigen 
Mund, Falten auf der Stirn und erfchredte, 
unruhige Augen. 

„Du febeft Did) dod) nachher zu uns?“ 
fragte einer. „Morgen ift übrigens Früh: 
ſchoppen in der Traube.“ 

„Sp, fo.” 

„It Deine Gattin hier?” 

„stein, fie ift feit einigen Tagen ver: 
reift. Sie trifft fic) mit ihren Eltern und 
einigen amerifanifden Freundinnen in 
Lugano. Andernfalls hätte i Euch gern 
eingeladen.“ 

Die Rorpsbriider lächelten verbindlich. 
Ein paar vorübergehende Herren grüßten, 
einige blieben ftebn, Neuhinzutretende 
ftellten fih vor, und um Herrn Thormann 
ſchloß fih ein Kleiner Kreis. Cin junger 
lächerlich blonder Herr mit weißem Stür- 
mer näherte fih, blickte unter dem Klemmer 
furzlichtig umber, grinfte verlegen, als er 
fich beobachtet fab, 30g plößlich den Stür- 
mer ab, fixterte ſcharf und ernft die nddjt- 
ftehenden Herrn und fagte afzentuiert: 
„Jeſtatten ... von Latten.” 

Zwei Herren grüßten höflich erftaunt. 
Der Vielzublonde ging von einem zum 
andern im Rreije herum: ,Jeftatten... 
von Latten.” Das fam fo überjtürgt, fo 
automatijd heraus, dag man glauben 
fonnte, Herr von Latten fet ein Stotterer. 
Nun Stand er vor Herrn Thormann. , Je: 
ftatten . . . von Latten.” Herr Thormann 
grüßte mit furzer Verbeugung und nannte 
feinen Namen. 

„Herr Thormann? Sebá. .. Habe die 
Ehre, gnddigite Frau Gemahlin zu fen: 
nen ... Erft vor kurzem auf Concours 
hippique in Frankfurt jefehen.... hehä...“ 

Herr Thormann fagte etwas BVerbind- 
liches. 

„Ungeheuer erfreut, werde mir natürlich 


fofort erlauben, demnddft Karten abzu: 
jeben . . . Hebd ... jang Jüperbes Felt...” 

Er grüßte wieder, fab lich furzlichtig um, 
grinfte und ging weiter. 

Die Mufit [pielte die Egmont-Ouverture. 

Herr Thormann ftand wieder allein. Ein 
Herr von Yrerids, Naſſoviae-Gießen — 
er hatte den Herrn nie vorher im Leben 
gejehen — tam eilig, nahm ihn unter den 
Arm, redete etwas von Gelbitverjtändlich- 
feit der Pflichten und behauptete, er miiffe 
ihn fofort den königlichen Herrſchaften vor: 
ftellen. Königliche Herrjdaften hätten be: 
reits feit einer Viertelftunde nad) ihm ver: 
langt. Allerhöchite Eile. 

Sie famen in die Heine halbdunfle Loge, 
Herr von Frerichs trat mit tiefen Büd: 
lingen vor, Herr Thormann blieb im Hin: 
tergrunde zurüd. Der junge Pring ging 
gleich auf Herrn Thormann zu und fchüt: 
telte ihm die Hand. „Alte Befannte ... 
alte Belannte .. .“ Die Prinzejjin reichte 
die Hand zum Handkuß. „Wie jchade, ich 
höre, Ihre Gattin ift nicht bier... Sie 
haben ausgezeichnet geſprochen... ich fagte 
das [hon zu meinem Mann... fo flar... 
jedes Wort zu verftegn .. . alfo bitte, 
grüßen Sie Ihre Gattin . . . Auf Wieder: 
fehen . . . bald auf Wiederjehen . . .“ 

Als fie ſich guriidgezogen hatten, wünfchte 
Herr von Frerichs ihn aud) feiner Frau 
vorzuftellen. „Nicht wahr? Gie tun mir 
den Gefallen.” Gie liefen die Galerien 
entlang bis zu der äußerjten Loge. Cine 
dide verblühte Blondine, über und über 
gepudert, mit großen Brillantenboutons in 
den Ohren, reichte ihm ihre puppenfleine 
fleifchige Hand, redete gleich vom Tatter: 
jal, von Rennpferden und dem nädhften 
Blumentorjo und fragte vertraulich blin: 
zelnd, was die föniglichen Hoheiten gejagt 
hätten. Dann fab fie, als Thormann ein 
blafiertes Geſicht auffebte, gönnerhaft zu 


ihm empor. „Wir werden uns freuen, Sie 


und Ihre verehrte Gattin gelegentlich in 
unjerm Haufe zu begriigen.” ‚Unverjchämt: 
heit,‘ dachte Thormann, ‚das hätte noch ge: 
rade gefehlt.‘ Doch er verneigte fidh auf 
das liebenswürdigfte. Nun war Herr Thor: 
mann entlalfen. Herr von Frerichs gab 
ihm gleichgültig die Hand. „Alfo auf 
Miederjehen, .. . auf Wiederfehen, lieber 
Thormann.” 

Als er die Galerie zurüdging, trat eine 





zurüd, fo daß er dicht neben ihr vorüber: 
gehen mußte, undfagte, während er vorüber: 
ging, 3u ihrer Nachbarin, fo daß er es hören 
mußte: „Ein bildfchöner Menſch.“ Herr 
Thormann lächelte wie ein gejchmeichelter 
Schaufpieler und wintte ihr mit den Augen 
im Weitergehen, den Kopf zurüdgewandt, 
einen diskreten Gruß. Eine alte dide Dame 
in Schwarz, die jechs Blake weiter jaf, 
fprang auf und ftellte fic) ihm in den Weg: 

„Liebiter Herr Thormann, wie gut, daB 
ich Sie treffe... . fieht man fih aud) ein: 
mal wieder .. . liebe Anne: Liefe, darf ich 
Dir Herrn Thormann vorjtellen .. . Liebe 
Amelie, Herr Thormann . . . nehmen Gte 
Dod einen Augenblid Blak bei uns, Herr 
Thormann ... ja, ja, wenn man ein be: 
rühmter Mann ift ... die Leute reißen fih 
ja fórmlid um Gte...” 

Herr Thormann verbeugte fih gejchmei- 
dig nad) allen Seiten. ‚Irgendwo habe ich 
die Alte [Hon einmal gejehen,‘ dachte er. 
Er verbeugte fih wieder und fagte ſchnell 
und liebenswürdig, daß er leider fofort auf 
feinen Pla zurüd mújje. Es fet leider 
ganz unmöglid). 

„Uber nicht wahr, liebfter Herr Thor: 
mann, Sie fommen bald wieder zu meinem 
Jour? Nächten Donnerstag vielleicht ? 
Nicht wahr, wir können uns feft darauf 
verlajjen . . . Um fünf Uhr, bitte. . . und 
grüßen Sie Ihr hübfches junges Frauchen... 
Sie bringen fie natürlich mit...” 

Die alte Dame fah mit verziertem Mund 
zu ihm auf und ftand nod) immer fo, als 
Herr Thormann lángft verfchwunden war. 

Als er die Treppe hinunterftieg, blieb 
er einen Augenlid ftehn und fah empor. 
Die junge hübjche Dame ftand über das 
Treppengelánder gebeugt. Er machte mit 
den Händen eine Bewegung des Bedauerns 
und zudte ſchmerzlich die Achfeln. Dann 
ging er weiter. Ihm fiel ein, er hätte fagen 
müſſen: Dein Fräulein ich bin fein Tenor. 
— Dod) dazu war es nun zu fpät. Nad): 
träglich fielen ihm ftets die allerjchönften 
Antworten ein. Das war fein Ärger. 

Unten ſchlug wieder der goldene Sala: 
ger auf den Tifh. Sein Stellvertreter 
fommandierte das erfte Allgemeine. Das 
Lied „An den Rhein“ wurde gejungen. 

Er febte fih zu den Bonner Schwaben, 
feinem alten Korps, bet dem er vier Se: 


mefter aktiv gewejen war. (Er wollte mal 
eine halbe Stunde gemütlich fein. Er legte 
Mert auf fein Korps. Er legte Wert auf 
die Freundſchaft diejes und jenes und 
wollte gern die Gelegenheit benugen, die 
etwas erfalteten Beziehungen wieder zu 
erwärmen. Tian durfte es ihm nicht ver: 
argen, daß er fid) in den legten Jahren 
wenig um feinen Bund gekümmert hatte, 
daß er jet in Berlin den wöchentlichen 
Zufammenfünften der Alten Herren und 
anfäfligen Inaftiven bei Voges am Nolen: 
dorfplaß ferngeblieben war. Mein Gott, 
es gab zuviel zutun. Glüdliche Menſchen, 
die fleißig arbeiten und troßdem immer 
Beit finden, aud) ihrem Vergnügen nad): 
zugehn. Die Bonner Schwaben hatten 
geftern abend im Hotel de Rome ein 
Feſteſſen mit Damen gehabt. Er war dod 
jehr gefrdnft, daß man ihn erft im legten 
Augenblid durd) das Telephon davon be: 
nachrichtigt hatte, und er war, weil er fid 
ärgerte, dem Felt ferngeblieben. Da fab 
Landridter Körner, ganz gewiß der be: 
gabtejte und tüchtigjte von allen Bonner 
Schwaben, ein erniter, prächtiger Menjch, 
den alle verehrten. „Tag, Leibburjd),” 
„Mahlzeit, Kreſſin“, „Mahlzeit, Schulze,“ 
„Mahlzeit, Legmann”. „Sieh, fieh, fieh,” 
mederte der dide Amtsrichter Florſchütz 
— fie hatten ſich gegenfeitig nie leiden 
tónnen —: „Der Kröfus in eigner Perfon, 
unfer guter Thormann im Glanz feiner 
braunen Lappen. Man blafe Tujh. Die 
Halbgötter fteigen zur Erde...“ Herr 
Thormann fette ih forjch auf einen zu: 
fällig leeren Blak, nahm, mit der Hand 
über die Schulter langend, ein Glas Bier 
in Empfang, tranf einem alten Sanitätsrat 
zu und redete dann ins Blaue hinein, ohne 
jemand anzujehen: „Herrjchaften .. . mal 
endlich befannte Befichter ... Dider, was 
madjt Du... Fax, ich gratuliere zum 
Baby... Mansleben, fieh da, da bift Du 
ja aud) ... Herrichaften, wir wollen fidel 
jen...” Neben ihm und ihm gegenüber 
ſaßen Snaftive, denen er fich erft vorftellen 
mußte. Die jungen Herren begannen thn 
eifrig und woblerzogen zu unterhalten. 
Man nannte fih Ste und trant einander 
zu. Herr Thormann begann laut zu fpre: 
chen, forciert zu lachen und verfuchte immer 
wieder mit den alten Semeftern anzu: 
fnüpfen. Dod) da jak vier Pläbe weiter 
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fein Leibburſch, der jekt Direktor einer 
chemifchen Fabril war, der einzige, der ihm 
früher die Stange gehalten hatte, und war 
ganz in ein Geſpräch mit feinem Nachbar, 
einem Böttinger Sachſen vertieft. „Proſt, 
Leibburſch,“ ſchrie er laut über den Tijd 
und bob fein Glas. Jener fah flüchtig auf. 
„Proft, proft, Thormann,” und redete 
weiter. Da fab Körner, zurüdgelehnt, nad) 
allen Geiten leije beobadjtend, dann 
minutenlang mit gejenften Augen feine 
Bigarre betrachtend. Er hatte freilich ganz 
freundlich) genidt, als Thormann fam. 
Dod) fie Hatten fih nun wohl drei Jahre 
lang nicht gejehn; etwas herzlicher hätte 
die Begrüßung wohl fein dürfen. Der dide 
Amtsrichter Florſchütz nahm ihn dagegen 
aufs Korn, grölte über den Tijd und 
fragte, ob es wahr fet, daß Thormann 
jehzig Millionen mitgefriegt habe. Die 
einen hätten gejagt: jechzig, die anderen 
hätten gejagt: vierzig, und ganz jchlechte 
Menſchen wollten behaupten, daB es bloß 
zwanzig feien. Vian wolle dod) Bejcheid 
willen. Dann hätte man dod) aud) wenig: 
ftens ein fleines Vergnügen daran. Thor: 
mann fab ſcharf zu ihm hinüber. Es fei 
wohl nicht angebracht, fih bier über Ver: 
mögensverhältnilje ausfragen zu laffen. 
Der alte Sanitätsrat fam ihm zu Hilfe: 
Er müfje Thormann recht geben. Und nun 
verwicdelte er ihn in ein endlofes Bejpräch 
über Ruxe. (Er habe in dies Bergwerf — 
er nannte den Namen — leider fein halbes 
Vermögen geftedt, und leider fheine die 
Sade dod) oberfaul zu fein. Ob Thor: 
mann thm nicht eine Auskunft geben könne? 
Thormann fagte, er habe feine blafje Ab: 
nung. Der Sanitätsrat wollte das nicht 
glauben. Thormann fagte, er wolle fidh 
erfundigen. Gleich morgen. Bejtimmt gleid) 
morgen. Der Sanitätsrat ſchwieg, lächelte 
ungláubig und fprad) nad) der anderen 
Seite weiter. Thormann rief zu dem Mf- 
feffor Schulze, mit dem er als Renonce 
eingejprungen war, herüber, ob für morgen 
ein Programm feltgejegt wäre. Er fei Stroh: 
witwer. Cr wolle gern einmal Betrieb 
madhen. — Rod nichts Näheres, rief jener, 
es fet ja nod) fo früh am Abend! Aſſeſſor 
Schulze redete gleich wieder nad) der an- 
deren Seite weiter. Thormann ftand auf 
und ging zu feinem Präſidenplatz zurüd, 
übernahm wieder das Práfidium und 


ließ ein neues Lied fingen. — — Gut, 
er wollte fic) nicht aufdrängen, er hatte gar 
feine Luit, fich [chlecht behandeln zu laffen. 

Nad einer halben Stunde wedfelte er 
die Müge und ging zu feinem zweiten 
Korps, den Leipziger Franten. Dort war 
er nur zwei Semejter aushilfsweife attiv 
gewejen. Biele der Herren waren ihm 
fremd. Dort war man freundlicher zu ihm. 
Thormann verjprad), jet regelmäßig jede 
Wode zum ©. &.:Abend zu tommen. Er 
habe bisher doch etwas viel zu tun gehabt; 
übertrieben fchilderte er feinen Dienjt und 
feine Arbeit. Ja, ja, Das fönne man wohl 
begreifen, fagten die Herren. — Doch nun 
jet es beffer, er habe jet ein anderes De: 
zernat, wie gejagt, er wolle jet regelmäßig 
fommen. — Für Donnerstag war eine 
Automobilfahrt nah Potsdam verabredet, 
Thormann fagte zu. Cr wolle nicht auf: 
dringlich fein, doch er fónne drei Wagen 
zur Verfügung ftellen; es fet doch immer: 
hin angenehmer, als in gemieteten Drojd): 
fen zu fahren. Das wurde angenommen. 
Schließlich famen fogar einige Herren und 
boten ihm Brüderjchaft an. Ste waren in 
der Nähe von Berlin anfällig, waren ver: 
heiratet, und man verabredete, auch in 
gamilie Häufig zu verfehren. Hoffentlich 
würde der Frau Gemahlin der Verkehr 
aud) angenehm fein. „Aber, ich bitte Dich. 
Meine Frau wird entzüct fein.” 

Auch hier fam nicht die rechte Stimmung. 
Herr Thormann war argwöhnifch und übel: 
launig; die Franken waren ficher bloß des: 
halb zu ihm liebenswürdig, weil fie merften, 
daß er bei den Schwaben abgefallen war. 

Er ging wieder zu feinem Práfidenplas 
zurüd. Wieder liek er ein Lied fingen. 
Mißmutig ftarrte er vor fih hin: alfo in 
einer Stunde gehe id) nad) Haufe. 

Die Stimmung begann ausgelaffen zu 
werden; ein paar Krafehler lärmten durd) 
den Saal, über die Tiſche flogen Bierfilze. 
Auf den Galerien waren ſchon die meijten 
Plage leer. Um elf Uhr folte Das Semelter: 
reiben beginnen: mochte ein anderer für 
ihn einfpringen; er war [chläfrig und wollte 
nad) Haufe. Noh einmal folte ihm das 
nicht pajfieren, daß er den Rorpsfommers 
leitete. Man hatte ihn in lebter Stunde 
dazu aufgefordert, er hatte harmlos zu: 
gejagt, und nun glaubte ficher alles, er habe 
lic) vorgedrángt und es fet wieder einmal 





Gtreberci gewejen. Er fannte ja doch feine 
Brüder, er durchſchaute ja doch alles: hier 
Iprach fein Menjch wie in früheren Jahren 
natürlich zu ihm, hier fpefulierte übertrie- 
bene Höflichkeit auf fein Geld, und die An: 
bánglichteit alter Belannter zog fic) mib: 
trauijd) vor feinen Millionen zurüd. Mie 
gern hätte er fih heute rechtjchaffen amü- 
fiert. Schade! Zu Haufe wollte er, wenn 
nod) jemand auf war, eine Taſſe Kaffee 
und einen Kognak trinfen, gemütlich bei 
einer Zigarre die Zeitung lefen und dann 
tajd) ins Bett gehen. Er Hatte fich ein 
tleines Zimmer hergerichtet, das eigentlich 
zur Rumpelfammer beftimmt war: da ftand 
fein alter fichtener Schreibtijch, den er als 
Primaner gejchenkt befommen hatte, da 
hingen feine Rapiere, feine Mtenjurbilder, 
da hatte er die wenigen handgreiflichen 
Erinnerungen aus früherer Beit aufgeftellt. 
Da wollte er fiken, da war es behaglidh, 
da wollte er an Lilian fchreiben. Recht 
herzlich. Er hatte den beiten Willen. 
PBoftlarten wurden herumgereicht, die 
mit hundert Unterfchriften befrigelt waren. 
Er fchrieb feinen Namen irgendwo hin und 
reichte die Karten weiter. Gelegentlich 
trant ihm jemand zu, gelegentlich fam je- 
mand und fal die eingelaufenen Tele: 
gramme nach, und er mußte dann ein paar 
verbindliche Worte fagen. Plöblich ſaß 
yax neben ihm, fein Korpsbruder Fax, der 
im bürgerlichen Leben Dr. Kleinjchmidt 
hieß und praftifder Arzt in der Provinz 
Gadjen war. Früher war er im Korps 
der „jchöne Mann” gewejen, der wegen 
feiner Eitelleit und feiner vielen Lieb- 
haften berühmt war. Er wolle mal mit 
Thormann fih vergnügt unterhalten, be: 
hauptete er. Thormann war febrer: 
ftaunt, denn feit feiner Aktivität hatte er 
mit dem Rorpsbruder Fax jo gut wie gar 
feine Beziehungen unterhalten. Es hatte 
fogar vor Jahren feinetwegen einmal einen 
Heinen häßlichen Zwilt gegeben, bei dem 
fih der gute Fax recht übel benommen 
hatte, fo daß ihm beinahe das Band ent: 
zogen war, und feitdem waren fih beide 
aus dem Wege gegangen. Fax [cien alles 
vergeben und vergejjen zu wollen. Er fab fih 
mit feinen blanten blauen Augen um, fakte 
an die Brillantnadel feines buntjeidenen 
Schlipfes, Hopfte Thormann aufmunternd 
auf den Rüden und begann zu [chwärmen. 
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So luftig wie heute fet es Doch nod) nie 
gewejen, begann er; Thormann nidte. 
Gewiß, gang reizend. So harmoniſch. Fax 
holte weit aus: man fet doh wie eine 
Jamilie im Korps. Cine große Familie, 
er habe das fo recht erft in [päteren Jahren 
empfunden. Da fäßen in der Nachbarſchaft 
der dide Kayfer und der alte Lange, und 
da fáge nicht weit entfernt der Direktor 
Lemke; es jet reizend, wie man zujammen: 
hänge. Die Frauen fagten fämtlich ‚Du‘ 
zueinander. — Er zeigte das Bild feiner 
Frau, feiner Kinder. — Thormann bewun: 
derte. — Und wie fie fih alle gefreut hätten, 
als die Anzeige von Thormanns Verlobung 
gefommen fei. Vian hätte ja damals gar 
feinen Schimmer gehabt, wer... nun ja, 
wer feine Braut eigentlich fet. Keinen letjen 
Schimmer. Tian hätte gerade eine Som: 
mernadtsbowle getrunten, und da fet es 
wie aus einem Munde gefommen: „Un: 
ſerm guten Männe müſſen wir ein Tele: 
gramm in Verjen fchiden.” Ob er fih 
nicht gefreut habe? Thormann erinnerte 
fih keineswegs, ein folches Telegramm er: 
halten zu haben, doch er fagte: Ja, er habe 
fich fehr gefreut. Er dachte, wenn das 
wirklich wahr wäre — und es konnte ja 
wahr fein — fo war das von Fax febr 
liebenswürdig. Fax fchien überhaupt ein 
netter, harmlofer Kerl zu fein. Cr hatte 
ihn ficher früher unter[häßt. — Nun folte 
aber Thormann erzählen, jagte Fax; recht 
ausführlich, ihn intereffiere ja alles fo jehr. 
Er rieb wohlwollend die Hände, drehte 
Ipielend die Finger hin und her und bejah 
feine polierten Fingernägel. Und Herr 
Thormann wurde warm und begann wirt- 
lid) zu erzählen. Er holte aus feiner Brief: _ 
tafche das Bild feiner Grau. Das fet fie. 
In Wirklichkeit fehe fie netter aus. Nun 
bewunderte Fax. Ja, feine Frau habe er 
durch einen ganzen Zufall fennen gelernt. 
Er habe mal im Winter hod) oben im Harz _ 
in einer Heinen Wirtjchaft, dem Torfhaus, 
fih einquartiert, um Schneefchuh zu laufen 
und gleichzeitig an einer Heinen Arbeit zu 
fchreiben. Da feien eines Tages zwei junge 
Amerifanerinnen erfdienen, die unten in 
einem Sanatorium eine Freundin befud)t 
hätten. Die eine, jüngere, fet Lilian, feine 
Ipätere Frau gewejen. Nun, man hätte 
Schneefchuh gelaufen, man hätte febr 
fameradjchaftlich miteinander verkehrt und 
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babe fih dann eines Tages ganz ohne 
Schmerz wieder getrennt. Nein, Liebe auf 
den eriten Blick fet es nicht gewefen. Dod) 
dann hätte man fich zufällig im Tiergarten 
wieder getroffen, zuerft faum erfannt, dann 
herzlich begrüßt, dann eine Weile geplau: 
dert. Und wieder nad) ein paar Woden 
habe er gemerft, daß ihn ihr Bild auf 
Schritt und Tritt verfolge. Da habe er 
einen Heinen Brief gefchrieben und da wäre 
er auf die BefiBung ihrer Eltern am Rhein 
eingeladen worden. Nun, und dann habe 
lich das Weitere ganz von jelbit ergeben. 
gax ftaunte diefe einfache Bejchichte wie 
ein Märchen aus Taufendundeine Nacht 
an. Er fonnte fih gar nicht beruhigen. 
Nein, wie wunderlid das Schidlal [piele, 
das fei ja eine ganz unerhörte Befchichte ! 
Gr rüdte vertraulid) näher und fagte, Die 
Hand vor den Ptund haltend: „Nun fag’ 
mal, Männe, und verträgft Du Dih mit 
den Alten?” „Ausgezeichnet, ganz ausge: 
zeichnet,” fagte Thormann. „Nun ich meine 
jo: Praftijdher Beamter, Regierungsrat 
und jo... tft das fo nad) dem Herzen des 
freien Umerifa ...?“ Thormann wiegte 
lächelnd den Kopf. „Mein Schwiegervater 
hatte natürlich feine Pläne; zuerft folte 
ich nach Amerifa, dann folte ich in das 
Direktorium feiner deutfchen Beligungen 
eintreten. Schließlich wollte er gar, daß 
id) eine große rheinijche Zeitung, die er 
angefauft bat, als Leiter übernehme.“ 
Thormann lahte. „Ich werde mich hüten.” 
Ob er fic) denn leicht in die ganze neue 
Lage gefunden hätte? Ginem fónne ja 
Ichwindelig werden, wenn man an diejen 
Reichtum denke... „Nicht fo gefährlich,“ 
lachte Thormann. Er merte von dem Reid): 
tum wenig, einfadjte Küche, einfachite, 
ftreng geregelte Tätigfeit, einfadjte, ruhige 
Lebensführung. — Fax trant ihm zu: 
„Alter Kerl, ich gónne Dir ja alles von 
Herzen.” Er ſchwieg eine Weile; irgend 
jemand fprad) mit Thormann ein paar 
Worte und ging wieder. Thormann bot 
Bigarren an, Fax wehrte mit ausgeftredten 
Händen ab. Er rauche nicht mehr. Und, 
die Hand vor dem Munde: „Aus Sparjam: 
teit.” Ja, dafür werde Thormann wohl 
fein Verftándnis haben. Ja, was er jagen 
wolle, er habe fidh da jet ein eigenes Haus 
gefauft. Thormann müffe es fich durchaus 
einmal bald anjehen. Wirklich nett... 


Ja, ein bißchen verrechnet habe er fih na: 
türlich ... Die Geſchichte fet ihm dod) er: 
heblich über den Kopf gewadjen .. . nun 
ja, und da man nun einmal fo gemütlid) 
beijammen jäße, und man gehörte ja Dod) 
zu einer Familie, und man habe fih dod 
heute gegenfeitig das Herz ausgejchüttet, 
nun ja, furg und gut, ob Thormann thm 
fünftaufend Mark pumpen fónne. Auf 
Mechjel, oder auf Schuldfchein, oder mit 
Bürgichaft, es fet ja goldficher. Natürlich, 
goldficher ... Er lachte nervös und ver: 
legen. — Thormann ſchwieg eine Werle 
und nagte mit den Zähnen an der Unter: 
lippe. Dann lachte er kurz: „Lieber Fax, 
alfo chrlich gejagt, wenn Du Did) an meinen 
Schwiegervater wenden willft, fo will id 
Dir feine Adreſſe geben. Er ift augenblid: 
lid) in Súdamerila, und es würde fich eine 
Weile hinziehen, bis Du Antwort befämit. 
Wenn Du willft, lege id) Deinem Brief 
eine Empfehlung bei. Wher ih muß Dir 
leider fagen, daß die Chancen gering find. 
Mein Schwiegervater befommttäglich ſicher 
Dubende folder Briefe, und meine Emp: 
feblung bat jo gut wie nichts zu bedeuten. 
Dak ich felber fein Vermögen habe, weißt 
Du. Was meine Frau und ich verbrauchen, 
wird uns Durd) die Firma angewiefen, und 
wir müſſen alles genau mit Rechnungen 
belegen. Daß ich da plößlich eine folche 
große Summe fordere, ift ganz und gar 
ausgejchloffen. Aber nichts für ungut. 
Proft.” Fax hatte einen roten Kopf. Er 
ftotterte etwas bin, daß er fih Das anders 
gedacht babe. Na, kurz und gut, er fei eben 
ein Pechvogel. „Ich dente, Du haft fedhgig 
Millionen Mitgift gekriegt?" Thormann 
verlicherte, Dah das Blödlinn fet. Hm. 
Da wiffe er wirklich nicht, was er anfangen 
folle, hm. Dann wolle er nochmal ver: 
juchen, den Sanitátsrat anzupumpen. Hm. 
— Herr Thormann wünfchte ihm alles 
Gute und lenfte das Gejprad ab. Fax 
möge thn nun bald mit feiner Frau be: 
ſuchen, zu Haufe herzlich grüßen, und er 
táme ficher bald einmal im Automobil 
beriiber. Das feten ja gar feine Entjers 
nungen mehr. — „Na denn alfo auf Wieder: 
jeben,” fagte ax, reichte thm raſch die Hand 
und entfernte fid). 

Jetzt bleibjt Du auch feine fünf Minu: 
ten länger hier,‘ jagte fid) Thormann. Er 
hatte fein Automobil auf dreiviertel elf 
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Gemälde von Prof. Ostar Zwintjcher. 
Bon der Großen Berliner Runftausjtellung 1909. 








bejtellt; auf den Chauffeur fonnte er fih 
verlajjen. Der Wagen mußte im Augen: 
blid da fein. Er bat einen Nebenfienden, 
ihn zu vertreten, und ging rajch Durd) den 
Saal. Draußen erhielt er fchnell feinen 
Mantel und tam unentdedt ins Freie. (Er 
atmete tief auf: Friſche, fühle Frühlings- 
luft. Gott fet Dank, daß er draußen war. 
Ein paar Herren, die ebenfalls aufbrechen 
wollten, gingen an ihm vorüber, und einer 
grüßte flüchtig. „Na, Herr Thormann, 
aud) jhon nad) Haufe?" Thormann gab 
furze Antwort. Wer war nur der Herr? 
Richtig, ein junger Amtsrichter aus Char: 
lottenburg, mit dem er vor drei Jahren 
Gnadenalfeffor im Minifterium gewejen 
war. Wud) die anderen Herren grüßten 
jebt. Er entfann fih flüchtig: ein Guts- 
befiBer aus Pommern, der andere, wenn 
er nicht irrte, Augenarzt. Die übrigen 
fannte er nicht. Der Amtsrichter fchüttelte 
ihm die Hand: „Ste fennen mid) wohl 
nicht mehr? Albertin, Amtsrichter Alber: 
tin... Sehn Sie, nun befinnen Sie fih 
... Das waren nod Zeiten, als wir im 
‚Großen Kurfürlten‘ für achtzig Pfennig 
zu Mittag aken ... Kommen Sie vielleicht 
mit? Wir wollen malim Norden die alten 
Jeuerftátten hetmjudjen und Betrieb ma: 
chen.” Herr Thormann zögerte. „Na, 
tommen Gie nur mit. Es fol ganz folide 


fein... So mal im Jahr die alten Erinne- 


rungen abgrafen, Café New York und Café 
Kronprinz, das hat aud) fein Gutes ... 
Vian fieht fich felber wieder, wird ein bip: 
chen fentimental und geht getróftet als gu- 
ter Staatsbürger an den alten Trog zurüd. 
Ajo fommen Sie mit.” 

Die fremden Herren madhten fih ralh 
befannt. „Ich habe bier an der Ede mein 
Automobil ftehn. Drei Herren Tann id) 
mitnehmen, allenfalls vier. Wohin foll 
die Reiſe gehn?“ 

Tan einigte fih auf das Lindenfafino. 
8 8 i 


Nun faufte das Automobil über den 
Potsdamer Plak die Leipziger Straße 
entlang. Herr Thormann genierte fih ein 
wenig. Die drei Herren in feinem Wagen 
waren bereits in vorgerüdter Stimmung 
und grölten: „Denn wir haben uns fo 
lieb — und es lebe der Betrieb”; fie hat: 
ten fich zu dritt eingefaßt, fchaufelten hin 
und her und fangen immer wieder diejelben 
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Berje. Er hatte die Namen der Herren 
nicht verftanden. Cs war ihm nur das 
eine tróftlid) : fie nahmen feine Notiz von 
thm und fdjtenen nichts von feinen Mil: 
lionen zu wifjen. Plötlich ſchrien fie, er 
folle mitjingen. Und Herr Thormann fang 
mit, höflich und halblaut. 

Gte famen an, und er befahl, daß das 
Automobil warten folle. Er fame in einer 
halben Stunde. 

Das Lindenkafino war, obwohl es nod 
früh in der Nacht war, ziemlich bejebt. 
Am jelben Tage hatte eine Berfammlung 
von Landwirten ftattgefunden, die nun in 
Geltitimmung und Damenbegleitung von 
einem Lofal ins andere zogen und hier mit 
lautem Hallo eingefallen waren. Der Saal 
war ganz weiß, hatte viele Spiegel an den ` 
Wänden und war mit einem leuchtend 
roten Teppich belegt. Weiße Säulen, 
weiße Studornamente, weiße Dedentáfe: 
lung, weiße, bis auf den Teppich herunter: 
hängende Tifchdeden. Die Herren, runde, 
gedrungene Geftalten mit Stiernaden und 
roten Köpfen, mit furzgefchorenem Stichel- 
haar und breiten, aufgefammten Schnurr: 
bärten, trugen Fräcke und weiße Welten. 
Zwei, drei Herren am Bordertijch hatten 
mit Gicherheitsnadeln die linke Klappe 
ihres {rads umgelegt und fejtgejtedt. Sie. 
trugen auf dem Frad den eingeſtickten Jo: 
hanniterorden, den fie nicht fehen laffen 
wollten. Ein paar „Damen“ in Balltoi: 
letten lachten an den Nebentijchen über: 
mäßig laut. Große, gutgewadjene Figu- 


.ren, auf dem hochtoupierten Haar riefen: 


große dunkle Hüte mit wallenden Federn. 
Gleich als Thormann eintrat, hörte er am 
Jtebentifd) feinen Namen nennen, und ein 
paar Agrarier drehten ihm die in hohe 
Hemödfragen eingezwängten Köpfe zu. „Der 
reiche Thormann.” Er fah nicht bin. 
„Sb wir eine gejunde Pulle Anallwein 
trinfen?” fragte der Dide. Herr Thor: 


8 mann fab ihn erft jest. Cin übermäßig 


dider, etwas ſchäbig gefletdeter Herr mit 
hängendem Doppelfinn und vergniigt blin- 
zelnden Augen. Es wurde alfo Sett bejtellt. 

Sie waren urjprünglich zu aht Herren 
gefommen. Aber gleich famen von einem 
Nebentijd) nod) ein halbes Dugend weitere 
Herren hinzu, die auch auf dem Rorpstom: 
mers gewejen waren. Alles fremde Ge: 
fidjter. Thormann fap neben dem Dicken 
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und neben ein paar Referendaren. Der 
Dide bejtellte fofort Anfichtstarten. An 
fold) einer feierlichen Stunde follten aud 
andere mitgenießen. Er mülje fofort an 
feine beiden Stammtifche jchreiben. Thor: 
mann hörte, daß er Bürgermeilter eines 
märkiſchen Städtchens. war und Breefeberg 
hieß. „Natürlich zweimal durch den Aſſeſſor 
gefalen,” fliijterte ihm der Rammergeridts: 
referendar ins Ohr. Cin anderer ihm ges 
genüber fikendDer Herr, deffen Namen er 
nicht verftanden hatte, fragte, ob man in 
Berlin als verheirateter Dann ohne Kin: 
der mit fiebentaujend Marl austommen 
tónne. Er wollte gern Amtsrichter in Ber: 
lin werden. Eine Heine Blonde ſchrie über 
den Lijd: „Kinder, habt Euch Doch nicht 
‘fo. Mie wollt Ihr mit fiebentaujend aus: 
fommen, wenn Shr jung jeid. Cinfad 
ausjefchloffen....“ Sie wandte fid) an 
den Amtsrichter Alberti und bat, daß ihre 
Freundin Molly vom Nachbartiſch herüber: 
geholt würde. Molly langweile fih bet 
den Agrariern. , Wud) wenn fie in Frac 
und frijd) gewafchen find, riechen fie nad) 
dem Kubjtall.” Doch man wollte Molly 
nicht haben, man proteftierte energijch. Die 
Heine Blonde wurde bóje und febte fih an 
das untere Ende des Tijches zu den fiin: 
geren Herren. „Gut, daß die Weiber aus 
der Nähe find,” fagte der Dide gemütvoll, 
„Weiberbetrieb paßt mir nicht mehr. Ich 
habe mein Saustreuz zu Haufe.“ Herr 
Thormann jtimmte lebhaft zu. „Proft, 
Herr Miortmann, oder —, wie war der 
Name? Mfo Proft!” rief der dide Bürz, 
germeijter zu ihm herüber, „das Felt war 
Dod) zu hübſch ... wenn man fic fo wieder: 
jreht ... Da traf ich einen, Holfatiae-Kiel, 
von dem ich glaubte, er fet längit zerplabt 
und in Die braune Erde eingepflangt. 
Kommt der Mann auf mid) zu, fliegt mir 
in die Arme, und wir trinken gleich Schmol: 
lis. Hundert Belannte habe ich gejehn. 
Wie das junge Bemüfe heranwächſt, da: 
mals noch Brander in Leipzig und jebt 
Regierungsrat ... Na, und dann mein 
feines, gutes Schmidtchen ... Sie hätten 
bloß mal das Schmidtchen febn follen...” 
Niemand wußte, wer das Schmidichen 
war, und Herr Bürgermeilter Breejeberg 
begann nun mit wenig Erzáblertalent aller: 
hand Luftiges von feinem Schmidtchen zu 
berichten. Niemand hörte recht zu. Das 
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Ende war, daß der Dide an Schmidtchen 
eine Bofttarte [chrieb, die mit „Mein Gold: 
junge” begann ‘und mit „Dein dides Un: 
tier” endete. 

Man trant fchnell. Im Umfehen ftans 
den mehrere leere Flajden auf dem Tijd, 
und die Kellner jchafften, ohne viel zu fra: 
gen, neue Flaſchen herbei. Nun famen die 
Herren in Stimmung. Unten am Tiſch, 
wo die Damen faken, war das Gelächter 
jegt noch größer als bei den Agrariertijchen. 
Thormann faB beobadtend zurüdgelehnt 
und fchwieg. Es war ihm nicht gegeben, 
lich durch die gute Laune anderer fortreifen 
zu laffen. Am ltebften wäre er nach Haufe 
gegangen. Cin paar Herren, die Hinter 
ihm vorüber gingen, flüjterten wieder fet: 
nen Namen und ftellten fih dann ungentert 
ein paar Schritte entfernt auf, um ihm 
ins Beficht zu ftarren. Er madte eine 
ärgerlije Bewegung und fragte ge: 
langweilt über den Tiſch heriiber: „Trin: 
fen wir noch eine Flaſche, oder wollen 
wir gehn ...” 

Der Dide begann zu betteln wie ein 
Rind: es fet ja dod) fo reizend. (Er habe 
daheim foviel Dienft und foviel Sorgen. 
„Willen Sie, Herr Mortmann, pardon, 
Herr Thormann, Sie fühlen fih bet uns 
nicht gemütlich. Sie fehnen fih nach Ih: 
ren Rorpsbriidern. Kann ich Ihnen gar 
nicht verdenten. Aber geben Sie fih 'n 
Stoß: Wir find aud) Helden, und jeder hat 
feine Gemiitstijte... Shaun Sie mal das 
Paulden an, Herr Bergmann... hier, das 
Heine Pauldjen .. . Paulden, Heb’ den 
Kopf bod, damit Herr Bergmann fehn 
fann, was Du für treuherzige Augen hajt 
... Er ift feine Schönheit, das Paulchen, 
und das Nachdenten ift feine Schwache Seite 
... Uber ein Gemüt hat Ihnen der Junge, 
Herr Bergmann ... Wenn Sie mal Pferde 
fteblen wollen oder Ihnen jemand im Früh- 
ling den Pelz aufs Lethamt tragen foll oder 
wenn Sie beim Kreditverein die Quartals: 
ginfen bezahlen... bis zu vierzig Marl 
ift das Paulchen bar Geld...” Das Paul: 
den, ein diirres, blafjes Kerichen, lächelte 
unlicher. Thormann hatte [hon Die ganze 
Zeit gemerkt, daß ihn unausgejeßt heim: 
lid) irgend etwas beluftigte. „Alſo bier 
geblieben, Herr Bergmann. Ich fehe, Sie 
find ein edler Vtenjch. Seien Ste vergniigt 
mit uns ...” Er richtete fi) Halb auf und 
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itreichelte mit feiner ungefügen Prante die 
falte, nervóje Hand Thormanns. Diejer 
nidte gutmütig. — Wieder waren ein paar 
neue Herren vom Rorpstommers hinzuge- 
fommen und hatten fih, ohne viel zu fra: 
gen, am Tijche niedergelajfen. 

Da tat fih die Tür auf, und herein trat, 
furzfichtig nach allen Seiten blictend, ver: 
legen grinjend, der Vielzublonde, fah Thor: 
mann und fteuerte dirett auf den Tifch zu. 

„Jeſtatten ... von Latten ...” 

„Himmel, was für ein Gewddje,” fagte 
der Dide und fchüttelte ih. „Muß der 
durchaus an unjern Tijd ...?“ 

Thormann fah unwillig auf und fliijterte 
raſch beriiber: „Laſſen Sie ihn nur, td 
werde ihn gleich los ... ich verjpreche es 
Ihnen. In fünf Minuten ift er fort.” 

„... Jeftatten ... von Latten ...” Nun 
tat er, als fábe er jebt erft Thormann: 
„Js ja unbejreiflich ... trifft man fich hier 
wieder ... jejtatten doch ... he hd...” Er 
nahm einen Stuhl, feßte fih neben Thor: 
mann, ohne die andern zu beachten, be: 
jtellte auch eine Flaſche Seft und pubte 
fein Einglas: „He há ... mit jroßem In: 
tereffe Ihre Schriften über Finang gelefen 
... þe Hä ... jang Ihrer Meinung. Jang 
jiiperbe Schriften ...” 

„Ich Habe nie eine Beile über Finanz- 
wejen gejchrieben.“ 

„Ach nee. Sie fcherzen. He hä... jes 
Diegener Witz.“ 

Thormann fab ihn ſcharf an: „Was 
führt Sie hierher, Herr von Latten ?” 

Der Bielzublonde fah [chief von unten 
auf und mederte verlegen. Dann ſchob er 
leinen Stuhl an Thormann vertraulich 
näher. Nun ja, alfo, der Papa habe ein 
riejenjroges Gut in Schlefien. Einfach 
folofjal. Er fet auch fozufagen Agrarter. 
Er habe jegt fechs Semejter Landwirtfchaft 
ftudiert, in Bonn natiirlid) ... Und nun 
fet er eben in Berlin ... Ja, nun fet er in 
Berlin... — Er blinzelte und jebte das 
Einglas auf: ob Herr Thormann nidt 
heimli mit ihm diefen Ausjchanf ver: 
laffen wolle? Es fäßen zu viel gelende 
Bürger herum. — Nein, das wollte Thor: 
mann ganz und gar niht. — Wieder 
\chwieg das Geſpräch, Herr von Latten 
Ichentte fein Glas vol Champagner und 
trant mit verefeltem Belicht einen Schluck. 
Thormann drehte ihm den Rüden zu. He 


hä, pardon, alfo jeftatten ... ob er Herrn 
Thormann morgen bejuchen dürfe? Biel: 
leicht Tónne er ihn in feinen Klub einfüh: 
ren. — Thormann drehte fih mit einem 
ſcharfen Rud zu ihm herum ... „Etwaige 
Wünſche bitte ich ſchriftlich an mich zu 
richten. Sie haben wohl die Güte, diefen 
Wunſch als ein Prinzip zu refpeftieren ...” 
Da nahm er fein Glas und febte fidh zudem 
Bürgermeijter herüber. 

Herr von Latten fah ihm entgeiftert mit 
halb offenem Mund nach, tupfte mit feinem 
Geidentafchentuch die albinoweiße Stirn, 
grinfte verlegen, jab fic) nad) allen Seiten 
um und ftand, als fein Bli nirgendwo 
Gegenliebe fand, langſam und veretelt 
auf. An der Tür verhandelte er nod) 
eine Viertelftunde lang erregt mit einem 
Kellner. 

„Sie find ein Prachtmenſch,“ fagte der 
Dide, „ein Prachtmenſch, Herr Bergmann. 
Den Júngling müßte man fih ausftopfen 
laffen. Wenn er Ihnen morgen ne fleine 
Forderung ſchickt, fo nehmen Sie mid) als 
Gefundanten. Verftanden ?” 

Thormann war gliidlid. Gein leter 
Argwohn ſchwand: Außer zwei, drei Herren 
am unteren Ende des Tijches wußte hier 
feiner von feinem Viillionenfegen. Die 
Rednung war hoch geworden, und er - 
merkte, daß der dide Bürgermeilter ängit- 
lid) rechnete. Er jchlug ihn vertraulich 
auf die Schulter: „Nun werde ich aud 
allmählich vergniigt. Willen Sie, id) habe 
heut unvermutet einhundertfünfzig Mart 
gekriegt. Gerade heute. Wollen wir das 
Geld verjuxen, da wir heut jo ſchön bet: 
fammen find ...*“ 

„Angenommen, angenommen ,“ ſchrie 
der Dicke dankbar. „Ich ſage ja, Sie ſind 
eine Seele, Herr Bergmann. Haſt Du’s 
gehört, Paulchen? Der Held [pendiert 
heute alles.” 

Paulchen fetxte. 

„Aber wir gehn noch wo anders hin. 
Was meinen Sie, wir brechen gleich auf...” 
Der Biirgermeifter war begeijtert von dem 
Plan. „Aber wir müljen unfer frommes 
Paulchen mitnehmen.“ Wud) das ward 
afzeptiert. 

„Wer ift das Baulchen eigentlich 2” 
fragte Thormann leife. Das Paulchen ge: 
fiel thm nicht. — Doch der Dide berubigte 
ihn: das Affengeficht jet Aſſeſſor am Amts- 
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gericht, ein ganz — a — Gte 
verabjchiedeten fih ſchnell; die andern 
Herren proteftierten; man miiffe heute ¿us 
jammen bleiben. Die Damen waren böje 
und begannen zu frafeblen. Dod) Thor: 
mann blieb energijd). Er habe die ganze 
Beit auf Kohlen gejeflen, fagte er zu dem 
Diden. Er fet nervös und fehe Beipeniter. 
— Der Dide gefiel thm: derb, aber ehr: 
lih. Das modhte er leiden. 
Irnaußen ſchickte er das Automobil nad 
Haufe. 

Wenn man im Norden Berlins bum: 
meln wollte, ftórte das Automobil nur. 

Nun gingen fie über die Friedrichitraße, 
in der Mitte der Dide, zwei Köpfe größer 
als die beiden andern, den Filzhut tief im 
Naden, den Mantel offen. Er ftampfte 
gerade aus, die Paffanten mußten zur 
Seite weichen. Links taumelte das Paul: 
den, hilflos und ergeben, rechts ging 
Thormann, den Mantelfragen hochgejchla- 
gen, den Hut in der Stirne, ein wenig in 
Sorge um die Ungewifheit der fommen- 
den Stunden. Paulchen verlangte, dak 
man zunächſt in das Café Steuer ginge; 
das fet feine alte Feuerſtätte. „Alſo los,“ 
Jagte der Dide. Cs war ganz felbftver: 
ſtändlich, daß er jebt zu beftimmen hatte. 

Es war ein Uhr nadts, und das Cafe 
nod ziemlich leer, als fie eintraten. Derfelbe 
Wirt ftand hinter der Tonbant, es fien 
ihnen, dah wach die Meibsbilder, die ges 
ſchminkt und widerwártig an den Tifchen 
herumſaßen, bier [hon vor zehn Jahren 
gefeffen hatten. Am Tijche links vom Ein: 
gang hodte auf zwei Stühlen eine dide, 
alte Perjon, ftumpffinnig und furchterre- 
gend wie ein chineliicher Götze; fie Hatte 
ihre beiden Krüden an den Nebenftuhl ges 
lehnt. Auch diefe Figur fannten fie alle 
drei. Sie lóffelten an ihrer Hühnerbouil- 
lon, und das Paulchen [chnitt Grimaffen 
und wurde wehmütig. 

„Ich hatte damals ein Mädel, das ich 
nicht los werden fonnte. Jd war im 
jiebenten Semejter und [chrieb nach Haus, 
daß ih das Mädel heiraten wolle. Der 
biedere Alte fam angefebt, und es gab einen 
wilden Krah. Sie verfaufte Schoflolade 
in der Jerufjalemer Straße. Wenn wir 
Geld hatten, fuhren wir auf dem Wannfee, 
legten uns in ein Boot und fangen. Am 
Sonntag gingen wir zum Tanz nad) Ha: 


lenfee oder nad) Wetend. Im Winter 
fagen wir des Abends im Franzistaner bei 
einem Glas Bier, und nachher gingen wir 
hierher ins Café Steuer. Wir waren fo 
gliidlid. Das Mädel war befcheiden, 
fleißig und luftig. Hier im Café Steuer 
fab damals ein Zitherjpieler, der [pielte 
„Spinn, fpinn, Dlägdelein‘, ‚Behüt’ Did 
Gott, es wär’ fo ſchön gewejen, und ‚Die 
Rajenbant am Elterngrab‘. Dann begann 
fte regelmäßig zu weinen und dachte an 
die Trennung. Dod) fie wollte durchaus 
jeden Abend hierher. Ich habe dem Mä: 
del viel Gutes zu danten. Ohne fie hätte 
id) nie ein Examen gemadt. Cin liebes, 
gutes Mädel. Ich dente immer mit Angſt 
und Freude daran, daß ich ſie hier eines 
Tages mal wieder febe. Ich weiß ganggenau, 
die Sache fängt wieder genau wie damals 
von vorne an, ob fie aud) inzwilchen nicht 
mehr fo hübſch und jung fetn mag wie da: 
mals. Berzeihen Sie, daß id) Ihnen das 
alles fo erzähle. Mir ijt fo, als ob mid 
hier. jeder Stuhl und jeder Tijd) wieder 
erfennt und betrübt anfchaut. Wir wollen 
nachher noch ein Glas auf das Mädel 
trinten.” 

Er hatte ohne abzufegen mit leiernder 
Stimme das alles erzählt. Nun fentte er 
den Kopf und brütete. 

Alte Feuerftätten. Der Dide und Thor: 
mann rechneten nad), daß fie zur gleichen 
Zeit in Berlin ftudiert hatten. Sie hatten 
fich natürlich nie gejehn, aber fie batten 
doch die gleichen Erinnerungen, Batten 
beim gleichen Repetitor gejeffen, Hatten 
Dugend gemeinfchaftliche Belannte. 

„And befinnen Sie fic) nod) auf die 
Ichwarze Meta, die Kellnerin tm Cafe 
New Dorf, die das Model zu der Bett: 
lerin von Pont des Arts gewejen fein 
fol, und die dann einen Schneidermeiiter 
heiratete, und wie wir einen Sammel: 
bogen für ein Hochzeitsgejchen? im Café 
New York an alle Leute vom S. C. herum: 
gehn ließen?“ 

Ja, Thormann entfann fih, er hatte 
aud) feinen Taler gegeben. 

„And befinnen Sie Rh noh —” fo 
ging es weiter fort. Vian brach auf, denn 
der Dide wollte nah dem Café Kronprinz. 
Draußen fapte er Thormann unter und 
fagte: „Herr Bergmann, Sie find ein 
guter Menſch. CEs ift ganz gewiß wahr, 
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Sie find ein guter Menſch.“ Das Paul: 
den taumelte an der Seite, ganz gefangen 
von feinen Erinnerungen. 

Alte Feuerftátten. Der dide Bürger: 
meilter Breefeberg ftieß einen Juchzer aus, 
als er in das Lofal trat. Die Gájte faben 
erftaunt auf und laten. Die weißhaarige 
Wirtin watjchelte hinter der Tonbanf vor, 
rip die Mugen auf, ftarrte den Diden an 
und umfing ihn dann mit beiden Armen: 
"Molly ... mein dider Molly ... Dann, 
fomm fdnell, der dide Molly ijt wieder 
im Land...” Der Dide erzählte nicht 
ohne Stolz und Gelbitgefälligfeit, daß er 
nun Bürgermeilter fet ... Ja, ja, das 
hätte die Frau Schulter wohl nicht geabnt... 
yrau Schufter mußte fich zu ihnen an den 
Tilh feBen, an den Tijd Hinten in der 
Ede, der im Halbdunfeln lag. Nun er: 
zählte der Dice von feinem Freunde, dem 
Sdmidtden; Frau Schujter fchlug die 
Hände zufammen: „Himmel... unfer 
Schmidtcdhen, ... unfer gutes Schmidt: 
den...” Doch es war zu merten, daß fie 
nicht mehr viel Ahnung von dem guten 
Schmidtchen hatte. Der Dice fchlug mit 
der Hand auf den Tiſch, machte eine feier: 
lime Gefte und fab Frau Schufter durchs 
bobrend an: „Dies ift der Tijd, ... Frau 


Schulter, ... dies ift der Unglückstiſch...“ 


Grau Schuſter mußte fich einen Heinen 
Augenblid befinnen. Sie hatte wohl viel 
andere Dinge in diefen Jahren erlebt. 

Auf einmal begriff fte, nite ſchmerzlich 
und ftöhnte leije. Der Bürgermeifter er: 
zählte, daß an diejem Tiſch eines Radts aus 
unerflarliden Gründen ein guter Freund 
von ihm fih erfchoflen habe, Mediziner, 
eine Seele von Menſch, ein anjtändiger 
guter Kerl, Franconiae: Tübingen. Die 
Heinften Ereigniffe jener Tage waren ihm 
im Gebdddjtnis geblieben. Er erzählte 
lebhaft die peinliche Gefchichte, ohne zu 
merfen, daß die beiden anderen nicht gern 
dieje Einzelheiten hören wollten. Keine 
Schulden, Teine Weibergefchichte, feine 
Angſt vor dem Examen, teine Krankheit, 
fein Krach mit der Familie . . . es fei eben 
einfach unerflärlih. „Und feinen Brief 
hatte er hinterlaffen, feine einzige Zeile... 
Beritehn Sie das?“ 

grau Schufter machte ein fchmerzliches 
Geſicht und wacelte mit dem Kopf. „Na, 
frant ijt er dod) wohl gewefen, Herr 


Breefeberg, . . . das glaube id) nun 
Dod)...“ Sie mußte an ihre Tonbant 
guriid, um Gäſte zu bedienen. Der 
Bürgermeijter hob fein Bierjeidel und for: 
derte die beiden anderen in feierlichem 
Flüſterton auf, ein ftilles Glas auf den 
Verftorbenen zu trinten. Aus dem einen 
Glas wurden mehrere. 

Alte Feuerjtätten. Thormann fühlte 
ih ernüchtert, Durch) den Kneipendunft 
und die Rührjeligfeiten aus feiner Laune 
gebradt. Er dadte nach, weshalb er 
mitgelommen war. Bielleicht weil ihn 
feitt Beginn des Rommerjes eine wunder: 
liche Unruhe verfolgte, die er nicht weg: 
Icheuchen fonnte. Eine Fernwirkung? 
Vielleicht war feiner Frau ein Unglüd zu: 
geſtoßen? Ach nein, Unfinn. Solche Fern: 
wirfungen gab es nicht. — Weshalb war 
er mitgefommen? Dies Bummeln madte 
ihm wahrlich feinen Spaß. Bielleicht weil 
es eine Erholung war, einmal willenlos 
gu fein. Der dice Menſch da drüben rührte 
ihn ein wenig. Das war fo einer, der im 
Leben Schiffbruch gehabt und im legten 
Mugenblid noch einen Heinen Nothafen er- 
reicht hatte. Wie kümmerlich war dies 
Gefühl, in ſolchem abjcheulichen Kneipen: 
leben früherer Tage eine frohe Erinnerung 
zu fehn. Jebt dachten die beiden da drü- 
ben, auch er fet einmal ein verbummelter 
Student gewejen, er, Thormann, der Stre- 
ber. Nun, mochten fie nur. Vielleicht waren 
ihre Erinnerungen wirklich ſchöner als 
die feinen. Er war immer nur Zufchauer 
gewejen, wenn andere vergniigt waren. 

Er wollte nun nad) Haufe. Die Uhr ging 
auf drei, und er genterte fih vor feinem 
Hausperjonal, fo fpát nad) Haufe zu fom- 
men. Doch der Dide merkte die Abficht. 
Er fragte angftvoll, ob von dem Gelde 
noch etwas übrig fet. Nein? — Doch, es fet 
nod) eine Menge da. Nun, das fet ja 
berrlid). Er Elopfte Thormann gerührt 
auf den Oberfchenfel. „Sie find ein guter 
Menſch, Bergmann, id) weiß, dak Sie ein 
edler Menfch find.” „Woher willen Sie 
das?” Der Dide war betrunfen. Er re: 
dete allerhand durcheinander. (Er habe 
eine Frau und zwei Kinder. Er habe aus 
Liebe geheiratet. Cr griff in die Tafche 
und zeigte den beiden ein Gruppenbild 
feiner Frau und feiner Kinder: das Bild 
einer hageren vergrámten Frau und zweier 
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Ichmaler, engbrüftiger Jungen. „Dit fie 
nicht lieb? Gie heißt Käthe. Uber fie 
bat feinen Pfennig. Sie find ein edler 
Menſch, Herr Bergmann. ch fehe es 
Ihnen an, Sie haben aud) aus Liebe ge: 
heiratet, willen Cie, und fold ein Bewuft: 
fein hält einen doch immer hod, wenn’s 
aud) noch jo dredig geht. (Es ift ja das 
Beite, das wir haben: daß wir uns nicht 
verlaufen, uns nicht verjchachern ... Kell: 
ner, marjch, nod) drei Glas Bier und einen 
Geelenwärmer ...” 

Der Geelenwärmer war ein duntel: 
brauner Mtagenjdnaps von bitterem Ge- 
tud. Er gok den Schnaps hinunter 
und griff gleich nach feinem Glafe: „Paul: 
den, fomm ftoB an, unfere verehrte Frau 
Bergmann fol leben . . . fie lebe ...“ 
Und er ſchrie dreimal grölend Hod. Dann 
lam rajd) der Ragenjammer: er begann 
zu Hagen über fleines Cinfommen und 
große Ausgaben; er müſſe immer nod an 
der Wohnungseinrichtung zahlen, er habe 
eine Lebensverfiherung auf dem Halfe, die 
grau hätte im vorigen Jahre in ein Bad 


gemußt ... Ja, und er wiffe überhaupt. 


nicht, wie das werden folle. Ob Herr 
Bergmann fih aud) fo quälen müffe? Thor: 
mann fagte verlegen: nein, ihm ginge es 
letdlich, und er fragte ſchnell das Baulchen, 
ob er verheiratet wär. Das Paulen 
\chüttelte wehmütig fein vergrämtes Affen: 
gejicht. Nein, dazu lange es vorläufig nicht. 
Aber er wolle gern geitehn: Verlobt feier, 
` verlobt mit der Tochter feines alten Amts: 
gerichtsrats vom erjten Amtsgericht. In 
einem Jahr fönne er Umtsridter fein, Dann 
wolle er heiraten. Das lange Verlobtiein 
jet aud) fo eine Sache .. Er ſchwieg bedrüdt. 
Der Dide drängte zum Wufbrud. Als 
Thormann aufítand, merfte er, daß feine 
Glieder jchwer und fein Kopf benommen 
waren. (Er fühlte auch, daß er nicht mehr 
recht Herr über feine Gedanfen war. Ein 
anftändiger Menfch, diefer Bürgermeifter, 
heiratet und quält fih und hat nod) Ideale. 
Hat eine häkliche Frau und verfümmerte 
häßliche Kinder und ift dod) ganz glüdlich. 
Vielleicht hundertmal glüdlicher als er. 


Hier machte es Freude, einmal gang un- 
aufgefordert zu helfen. Der Dide folte 
an feinen IMufionen nicht irre werden. 

Als fie über die Straße gingen, fakte 
Thormann den torfelnden Bürgermeifter 
unter und fragte ihn, ob er ihm mit etwas 
Geld beifpringen dürfe. Er chäße ihn auf: 
richtig. Der Bürgermeifter möge nur ver: 
zeihen, daß er gerade heraus frage. — Der 
Bürgermeifter blieb ganz erjchroden ftebn, 
ftellte fidh breitbeinig auf und ftieß den 
Stod laut auf das Pflafter. Dann über: 
fam ihn fo etwas wie Rührung. Er mur 
melte vor fih hin, daB er dem Manne nod) 
auf dem Sterbebett dankbar fein wolle, der 
ibm helfen fönne. — Wieviel er denn 
brauche. Nun, fiebenhundert Mark, da: 
mit wäre das Ärgfte gededt. Thormann 
erwibderte leije, daß dies Geld doch wohl 
faum genügen werde. Er brauche dod 
gewiß mehr. Der Dide fah ihn argwöh: 
nijd an: „Sie find wohl Kapitaliſt?“ Er 
faßte thn an die Schulter, rüttelte ihn, als 
ob er eine wahre Antwort aus ihm heraus: 
Ichütteln wollte, und fagte puftend: „Alſo 
Taufend.“ Thormann nidte. 

Auf einmal war feine Mtiidigkett ganz 
vergellen. 

Sie gingen in den Ejterhazyteller. Thor: 
mann führte, die beiden anderen folgten 
willenlos. Nun ftanden fie unten in Dem 
nicht ganz fauberen, durd) viele rotbraune 
Gardinen abgeteilten halbdunflen Raum. 
Das Mädchen, das das Cimbal fpielte, 
Ichwarzhaarig, nicht mebrjung, als Zigeu: 
nerin foftiimiert, fap nod in feiner Ede 
wie damals. Noch wie damals die aus: 
gedienten Sofas in den Nilchen, die bunt: 
farierten Tifchdeden, die halboffenen, mit 
Meinlaub befränzten Niſchen. Thormann 
fühlte, wie ihm das Herz flopfte, als er 
eintratund um fih jah. Das war feine Feuer: 
ftátte. (Er hatte die beiden anderen in 


eine Niſche bugfiert, ftellte fih an einen 
Nebentifch und fchrieb mit Bletftift einen 
Shed über fünfzehnhundert Mart. Dann 
faltete er das Papier gujammen und gab es 
dem Diden. „VBerlierenSiedenBettelnicht.“ 


(Schluß folgt.) 











e Sciffsgallionen 


von Slagen. 





An der Felfentiifte von Skagen, 
An ragendem Diinenwall, 
Zwei Meere zufammenfchlagen 
Mit donnerndem Waſſerſchwall. 
Nordfturm heult über die Riffe, 
Und wenn fein Wühlen rubt, 
Treiben geftrandete Schiffe 
Liber entſchlummernder Flut. 


Im Bafthaus, drunten am Kooge, 
Wer tennt ihn, den jeltfamen Saal? 
Was zu Lande fpiilte die Moge, 
Umfchließt er ohne Wahl. 

Aus nahen und fernen Zonen, 

Bis weit vom füdlichften Strand, 
Schmüden bunte Gallionen 
Gejuntner Schiffe die Wand. 


Und heimlich flüftert die Sage, 

Dak in heller Johannisnadt 

Zu leifer, ſchmerzlicher Klage 

Jedes ftarre Bildnis erwad)t: 

Wenn des Bollmondes Strahlen 
blenden 

In filberjhimmerndem Glanz, 

Fallen fie fih an den Händen 

Bu feltiamem Totentanz. 

Da gleiten Engel und Elfen 

In ſchleierzartem Gewand: 

Gie tonnten nicht fchüßen, nicht bel: 
fen — 


Ihre Briggs zerichellten am Strand! 
yluBgótter und Stadtpatrone 
Gtarren dumpf vor fid bin — 
Drüben, in golbner Krone, 

Eine lieblide Königin ... 


Und wie fie Hagend ſchweben 

Im flimmernden VBollmondfcein, 
Weld fremdes, feltjames Leben 
Slutet zum Gaal herein? 

Sn dichten, lautlojen Scharen, 

Die Kleider voll Tang und Schlick, 
Frauen mit triefenden Haaren, 
Männer mit gláfernem Blid — 


Gie find es, die Fahrer, die Toten, 
Die das Meer von Slagen verichlang! 
Sohannisnadht hat fie entboten 

Zu ſchaurigem Retgengang. 

Sie ſind es, die drunten wohnen 
Im purpurdunklen Meer: 

Ihre klagenden Schiffsgallionen 
Riefen die Schlummernden ber! .. 


Die Sehnfucdht nad) ihren Lieben 
30g fie aus Schlamm und Schaum: 
Mas von der Heimat geblieben, 
Suden fie wie im Traum, 

Bis dróbnend die erfte Stunde 

Bom Glodenturme bebt, 

Und die feltjame Geifterrunde 

Wie Rauh und Nebel verjchwebt ... 


Alice Freiin von Gaudy. 
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— atefpeare ift der erfte jchöpferijche 
AO Genius, der, obwohl durchaus 

2 Ariy Da Seit, “a ae it 

INDY gejproden moderner Menfd ift, 
PS © ein Dienjch, der die ganze Kultur 
des ausgehenden, von der Renaijfance ſchon 
durchglühten Mittelalters in fih aufgenom: 
men hat und dabei vom Wirbel bis zur 
See erfüllt ift von den Anjdauungen fois 
ner Beit. 

Das ift eine Erfahrung, die jeder madht, 
der verſucht, nicht nur über die hiſtoriſchen 
Borausjegungen Shakeſpeares in der Ge: 
hidhte des modernen Dramas — 
ondern auch über die beſonderen Urſachen 
er Wirkungen, die fein Wert auf uns aus: 
übt, ins Hare zu fommen. 

Es ergibt fith daraus für den Hiftorifer 
wie für den Piychologen als natürliche nots 
wendige TFolgeericheinung, daß in den Wer: 
ten Gbatejpeares die Tendenzen einer abiter: 
benden und einer aufblühenden Kultur nicht 
nur als einander ablófend, fondern aud 
nn als im Kampf miteinander in 
Sie ticheinung treten, und daß je nad) der 
Entftehungszeit, oft aud) je nad) der Stoff: 
wahl, das eine oder das andere Element 
in den Vordergrund tritt und die peg a 
behält. Dies zu beachten ift von Wert. 
Denn tritt man unter diefer Borausfegun 
an die Dichtung Shafefpeares heran, jo [oft 
id) verhältnismäßig leicht eine Reid von 

átjeln und ertlárt fid) eine Reihe von 
Widerſprüchen, die Dem Laien, der tee 
peare als eine zeitlofe Vertórperun te 
ter Dichterifcher Schöpfertraft zu betrach- 
ten gewohnt ift, die unbefangene und völs 
lige Hingabe oft fo fdwer machen; felbjt 
in den Dramen, die en die Größe des 
Entwurfs und die reine Menſchlichkeit der 
Charaftere, die phyliologijche Notwendigkeit 
der Begebenheiten wie losgelöft von allen 
befonderen Borausjegungen der Zeit und 
des Ortes ihrer Entitehung erjcheinen, tn 
„Hamlet“, „Lear“, „Romeo und Julia”, 
„Othello“. Und dod) find diefe — 
Erinnerungen an den Hintergrund, oder 
richtiger an den Voden, in dem das Werk 
und die Perſönlichkeit des Dichters wurzeln, 
wenn man ſie richtig zu deuten gelernt hat, 
oft der eigentliche Schlüljel, wenn nicht zum 
Wejen der Tichtung, fo dod) zur Perjónlid: 
teit des Dichters. Und aus dieſer Erfennt: 
nis, wie aus der Ertenntnis der Stellung 
des Dichters zu den Aufgaben feiner Zeit 
ergibt ſich Dann wieder oft eine über: 
rajdende Aufklärung nicht nur über die 
Bedeutung und die Abjicht dieſes oder jenes 
Wortes oder Auftrittes, Jondern aud) über 
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die tieferen Urjachen, die die geftaltende 
Phantafie in bejtimmten Formen richtung» 
gebend beeinflußten und dadurch dem gan: 
en Wert den Charakter einer beitimmten 
Dit aufprägten. 


Ic nehme ein Beifpiel. Wohl jeder tennt 
die — im „Hamlet“, aber ich 
laube, nicht allen wird es zum Bewußt: 
fein gefommen fein, J hier in wenigen 
orten Licht verbreitet ijt über die geſchicht— 
lihen Worausjegungen von Shakeſpeares 
Ichöpferijcher Tätigkeit, daß wir hier unmit: 
telbar eingeführt werden in die Rulturfragen 
und Kämpfe, aus denen Ghalejpeares Drama 
lich entwidelt. 

Polonius: „Die Schaulpieler find herge: 
fommen, gnädiger Herr —“ (Hamlet unter: 
brit ibn: „Lirum, larum“) — „die beften 
Schauſpieler der Welt, fet es für Tragö: 
die, Komödie, Hiftorie, Baftorale, Baftoral: 
fomddie, $Sijtorito : Bajtorale, Tragifo = His 
ftorie, für unteilbare Handlung oder fort: 
gebendes Gedicht. Geneca fann für fie 
nicht zu anng noh Plautus zu luftig 
fein. Für das Aufgejchriebene und für den 
Gtegretf haben fie ihresgleichen nicht.“ 

Und hierzu fpáter Hamlets: „Ich Hörte 
Did) einmal eine Rede vortragen — aber 
ie 7 niemals aufgeführt, oder wenn es ge: 
hah, niht mehr als einmal; denn ich ers 
innere mich, es gefiel dem großen gan 
nicht, es war Kaviar fürs Voll. Aber es 
war, wie id) es nahm und andere, deren 
Urteil in folden Dingen den Rang über dem 
meinigen behauptete, ein vortrefflidjes Stiid, 
in feinen Ggenen wohlgeordnet und mit 
es Beicheidenheit als Verftand ab: 
gefaßt. Ich entlinne mid), dab jemand fagte, 
es fet fein Salz und Pfeffer in den Zeilen, 
um den Ginn zu wiirgrn, und fein Ginn in 
dem Ausdrud, der an dem Berfaffer Zie: 
rerei verraten könnte, fondern er nannte es 
eine jchlichte Manier, fo gefund als ange: 
nehm und ungleid) mehr ſchön als ge: 
ſchmückt.“ 

Und dann ſpäter in den Anweiſungen 
(III, 2) die Schilderung des „handfeſten, 
haarbujdigen Gejellen, der eine Leidenibaft 
in Seen, in rechte Lumpen zerreißt, um den 
Griindlingen im Parterre in die Ohren zu 
donnern, Die meiltens von nichts willen als 
verworrenen ftummen Pantomimen und 
Lärm.” ... „Ich bitte Euch, vermeidet das.” 
Und auf die Antwort: „Ich hoffe, wir haben 
das bei uns fo ziemlich abgeftellt“: „O ftellt 
es ganz und gar ab. Und die bei Euch die 
Narren fpielen, laßt fie nicht mehr fagen, 
als in ihrer Rolle fteht, denn es gibt ihrer, 
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die felbft lachen, um einen Haufen alberner 
Zujhauer zum Laden zu bringen, wenn 
auch zu derfelben Zeit irgendein notwendiger 
Punkt des Stiides zu erwägen ift. Das ift 
Ihändlid und beweilt einen jammerliden 
Ebrgeta an dem Narren, der es tut.“ 
enn wir annehmen, daß Hamlet 1601 
eichrieben ift, fo haben wir bier ein Bes 
enntnis des Dichters über Drama und 
Theater feiner Zeit, das, wenn wir dazu 
die Romödie in der Komödie, das Spiel von 
König, Königin und dem verbrederifden 
Lucianus und die diejem vorangehende, den 
Gang des Schauſpiels im Schaufpiel dar: 
ftelende Pantomime binzunebmen, fih zu 
einem Bild der Shaleipearebühne, der Thea: 
tertechnit der Zeit, erweitert. Freilich ein 
Bekenntnis in feiner Tragweite und feinen 
Beziehungen heute nur deutbar für den, der 
aus anderen Quellen die Zeit tennt, und 
ein Bild der Bühne, das ebenfalls nur eine 
andeutende Skizze gibt und, um zur An: 
ſchauung fic) zu verdichten, der Erläuterung 
und Ausmalung bedarf. Beides aber ftebt 
in innig/tem Zujammenhang miteinander. 
Die Namen Plautus und Seneca als 
Typen für die Komödie und Tragödie, bie 
Rede des Schaufpielers vom rauhen Pyrrhus 
und den Tränen der Hefuba, beide als ets 
was Gelbitverjtändliches und Beläufiges er: 
wähnt, bringen uns zum Bewußtfein, daß 
das Publifume — mit dieſen Perſonen 
und ihren Schickſalen vollkommen vertraut 
ſein muß; und der Mißerfolg des Dramas, 
dem die Rede entlehnt iſt, liegt denn auch 
nicht in dem Thema, ſondern in der Form 
und in der Sprache. Es iſt Kaviar fürs Volk, 
weil es zu einfach und ohne Ziererei iſt. Alſo 
die Gründlinge im Parterre, mit denen 
Shakeſpeare zu kämpfen hat, ſind nicht die 
ungebildete Maſſe, die nur ſtoffhungrig iſt, 
ſondern ſie gehören zu der ſchlimmeren Ka⸗ 
tegorie derer, „Die ſchrecklich viel geleſen ha: 
ben“; es ſind Snobs, die mit einer ange⸗ 
leſenen Bildung ſich als Kenner gebärden. 
Sie haben durch die Schule und durch die 
zeitgenöſſiſche Dichtung gleicherweiſe eine 
penile Bertrautbheit mit dem mythologifden 
pparat der Wntife, jo daß fie weder deffen 
Vorftelung nod) deffen Anwendungen als 
etwas Fremdes Pea aed fie fennen die 
Latjaden und die Männer der griedifden 
und römijchen Geſchichte aus vielverbreiteten 
Überjegungen, vor allem Plutarhs, und fie 
aben aud) von Poeten und Afthetifern ihrer 
age gelernt, mit Geneca und Plautus bes 
ftimmte Borftelungen von Ddramatifcher 
Aunftform zu verbinden; fie haben mit eige: 
nen Augen gejehen und aike pa wie Leute 
mit wirflid) gelehrter Hod oum onne in 
diefen antiten jtrengen Formen fih praftijch 
als Dramatiter und Schaufpieler verfuden, 
und haben den Reig der Neuheit ftart empfun: 
den. Uber, und das ift das Wefentliche, 
es hat fih infolgedeilen nicht, wie ander: 
wärts, 3.8. m Deutfchland und zum Teil 
aud in Frankreich, ein Gegenfag heraus» 
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gebildet, zwiſchen dieſen durch Gelehrte 
— Humanijten — vermittelten Renaijjances 
jtoffen und -formen und den aus mittelalters 
licher aa Kultur — Ka 
und im Lauf der Jahrhunderte national 
und volkstümlich gewordenen Elementen und 
Formen. Sondern mit dem den Briten ange: 
borenen ftarten Sinn für das Bodenftändige 
find von den gelehrten Wortführern wie von 
dem aufnehmenden Publifum die fremden 
Sormen und Stoffe mit unglaublicher Ges 
wandtheit und Schnelligkeit mit den natios 
nalen Stoffen und ¡formen zu einem neuen 
nationalen Runftwert verfdmolgen worden. 
Bon einigen Fanatifern abgefehen, hat diefe 
Renaifíancebewegung in England von vorn» 
herein einen fo [tarten nationalen Cinjdlag 
erhalten, daß von einem Gieg des einen 
Elements über das andere nicht bie Rede 
jein fann; jedenfalls nicht, wenn man Die 
Didtung der Zeit als Ganges betrachtet. 
Hin und wieder allerdings |pürt man wohl 
in einem Dichter felbft den Kampf, jpürt, daB 
es ihm nicht gelungen ift, im Einzelfall die 
beiden Rulturibibten zu einem organijden 
Kunſtwerk zu verſchmelzen — aud) bei Shakes 
jpeare! —, aber im großen und ganzen ijt 
doh in England geglüdt, was im übrigen 
Europa, jedenfalls im Norden, mißglüdte. 
Vor allem find die aus der Kultur des 
Mittelalters überlommenen Formen des 
Dramas — Moralitäten und Interludes — 
liberrajdend fdnell in die neuen een 
hiniibergelettet. Ohne Sd)wierigleit find ros 
mantiſche nationale Stoffe in die formen 
der attmáfig gegliederten klaſſiſchen Tragós 
die gebettet, und umgefehrt antite Stoffe mit 
Jptelender Leichtigkeit in die loferen Formen 
des volfstiimliden Dramas veriblungen und 
verarbeitet worden. 

Mie ungleich günftiger in England in 
diefer Beziehung die nn, lagen als 
in Deutſchland, zeigt das Beijpiel unferes 
Hans Sachs, dem Ddiejer Verihmelzungs: 
prozeB mißglüdte, während gleichzeitig in 
England viel minderbegabte Leute ihn Durchs 
legten. Natürlich hing das zum Teil aud 
zulammen mit dem Gehalt und den For: 
men der mittelalterlichen nationalen Kultur 
Englands, die namentlich in der Form des 
Dramas viel reicher und viel tunftvoller 
entwidelt und aud, in allen Rreijen des 
Volkes gleich wurzelbaft und verbreitet, einen 
viel günftigeren Nährboden für die Auf: 
nahme fubtilerer tiinftlerijder Stoffe und 
gormen bot. 

Bor allen Dingen war hier das Publis 
tum aller Kreife jeit Jahrhunderten daran 
gewöhnt, durch die Moralitäten, d. h. durd) 
Das aus Rirde und Schule herausgewad): 
jene, von Kirche und Schule gepflegte Drama, 
tm Schaufpiel nicht nur zu fchauen und zu 
hören, fondern auh zu finnen. Durd) 
den dem alten Drama — den Morali: 
täten — eigentümlichen Apparat ber per: 
—— Abſtraktionen, die überreiche 

nwendung von Allegorien war eine Fein: 
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ibligteit für allegorifde Anjpielungen und 

ftraltionen in einer Weile verbreitet, die 
Didtern, die über mehr Rhetorik als dra 
matijche Kraft verfügten, geradezu zum Ver: 
derben werden fonnte, weil das Bublitum 
nur zu geneigt war, die Schale für den 
Kern zu nehmen und in diefen geiltreichen 
Gpielereien die pampe Blüte der Dichtkunſt 
zu bewundern. Wie jehr das von den wah: 
ren Dramatitern als ſchwerer Schaden emp: 
funden und gerügt wurde, haben wir von 
Shakeſpeare jelbft gehört. 

Mijo halten wir feft: das Publifum, für 
das Shakeſpeare jchreibt und in deffen An: 
Ichauungen er, als Kind feiner Zeit, bis an 
einem gewiffen Grade felbft wurgelt, ftellt 
eine eigentümliche Miſchung von mittelalter: 
lich = chriftlicher, nationaler und eindringen: 
der Renaiffanceftultur dar. Es verfügt über 
eine gewijje allgemeine, in den Vorſtellun⸗ 
gen, Formen und Gejtalten des Altertums 
wurzelnde Bildung und sugleich über eine 
gewille geiftige Schulung, die es befähigt, 
aud) abitraften Bedantengángen verhältnis: 
mäßig |chnell zu folgen und fie als fünftle- 
riſche Reize zu empfinden, Zugleich mad)t 
diefje intelleftuelle Schulung fie von: vorn: 
en völlig anjprudjslos Hinfichtlich des 
innlihen Bühnenbildes. Gte find ges 
wohnt, thre Bhantafie arbeiten zu laſſen, 
fobald fie im Theater Rigen; jo wie in den 
alten Moralitäten ein Wort genügt, um 

inter einem abjftraften Gedanten eine leib- 
aftige Perjon zu feben, fo genügt die leb- 
arte Borftelung der auftretenden Perjonen 
und ihrer Beweggründe und Taten, wie fte 
Auge und Ohr aufnehmen, um je nachdem 
den ſchlichten Bretterbau der Bühne in 
gengan, Schlachtfeld, Königsſaal und 
erker zu verwandeln. Sie ſehen das alles 
mit ihres Geiſtes Aug' und bedürfen der 
Unterſtützung der Salon durch dekorative 
Hilfsmittel nicht. 


Über die fogenannte Ghafelpearebühne 
aah ausführlich zu berichten, würde in Die: 
em Rahmen zu weit führen. Ich möchte 
mid) hier nur auf einige turze Andeutungen 
beichränten. 


Nad allem, was wir hören und Sia 
ift für die Bühne A Ghatejpeares Heit 
nicht ein in allen Einzelheiten über: 
einftimmender Normaltypus an 
unehmen; je na dem Ort, je nach dem 

oblitand des Unternehmers, je nad) 
der Prachtliebe der groben Herren, die auf 
ihrem Grund und Boden einen Schauplat 
id bauen, muß fid) — jowohl nad den 

bildungen wie nad den Biibnenanwet: 
jungen zu jchließen — in dieler Hinficht ein 
gen weiter Spielraum ergeben. Der 

r: und Nor maltypus ift aber zweifellos 
jo: ein ungefähr quadratiiches Bretterpodium 
nad) drei Seiten völlig offen, mitten in den 
Raum hinein gebaut, der zum GSchaufpiel 
dienen fol, in einen Gaal, tn einen Hof — 
die Zufchauer rund heruml, aljo an drei 


Geiten.*) Die Hinterwand, die vierte Geite, 
ift in der Regel angelehnt an eine Galerie; 
te bildet den Abſchluß einer auf der gro: 
en Bühne aufgebauten Heinen Bühne, die 
im Gegenjak zu der erjten nad) den beiden 
Geiten und im Hintergrund durd Teppide 
abgeſchloſſen und an der vierten vorderen Seite 
ud einen Vorhang zeitweilig den Bliden der 
Zuſchauer entzogen werden fann; aufihr baut 
jih eine Art Balton auf, oft aud durd 
die Galerie der Hinterwand gebildet. Dieie 
Hinterbühne hat offenbar auf den verjchie= 
denen Theatern febr variiert, hat bald fait 
die ganze Breite eingenommen, bald fid) 
nur wie ein gierlider Pavillon im Hinter= 
grund ——— und je nach den Größen⸗ 
verhältniſſen haben auf dieſer Hinterbühne 
event. noch beſonders bevorzugte Zuſchauer 
Plätze gefunden — an beiden Seiten. Bei klei⸗ 
nen Bühnen war das natürlich ausgeſchloſſen. 
Das Spiel der Schaufpieler bewegt fidh 
auf der nach drei Geiten offenen Border: 
bühne Die Hinterbühne tritt nur dann 
in Gunttion, wenn eine äußere Gliedes 
rung des Schauplates fih als notwendig 
erweilt: fie bildet Das Innere des Haufes, 
eines Kerlers, eines Auk mitunter 
aud) das Innere einer belagerten Stadt. 
Der fie trónende Balfon wird zur Zinne 
einer folden Stadt, von der aus die Ber: 
teidiger mit den Wngreifern verhandeln; er 
wird zum Ballon Julias, den Romeo ers 
tlettert; auf ihm waltet wohl aud der Hen: 
ter Di Amtes; von ihm aus fpridt Bra: 
bantiv in der erften Szene zum Othello mit 
Rodrigo. Wird die Hinterbühne nicht bes 
nußt, jo ift fte durch den Vorhang geſchloſſen, 
die vordere Bühne aber bleibt jtets offen 
und muß alfo zum Alt: bzw. Szenenſchluß ge: 
räumt werden. Ganz deforationslos ift dic 
Bühne nicht, auch hier werden die Viittel 
des Beranjtalters die Grenzen je nahdem 
verengert oder erweitert haben. Für den 
Urtypus aber muß man [ich diefe Deforas 
tionen fo bejdjetden als möglich voritellen: 
als einen bejcheidenen Vorrat von Berlaß: 
iden, Feljen, Bäumen, Lauben und dergl., 
ie genügen, dem Publifum die Borftellung 
eines Waldes, eines Gartens, eines Schlacht⸗ 
feldes, eines Gaales zu fuggerieren. Unfere 
moderne, eingebaute Bühne, mit Hintergrund 
und perſpektiviſchen Ruliffen ift erft im Laufe 
des XVII. Jahrhunderts mit der italieni: 
{hen Oper im übrigen Europa eingebürgert 
worden. 
Und die Schaufpieler auf diejer Bühne? 
Gbatejpeare fand bereits einen Schau: 
jpielerjtand mit Fünftlerifchen Traditionen 
por, auch mit Unarten. ir hörten, wie er 
fih über die Kraftmeier entriijtet, die den 


*) Doch ift dieje Ronftruftion noch Gegen: 
vom mander Kontroverfe; lemon — 
ie „drei Seiten“ wie gegen den Seitenabſchluß 
der Hinterbühne werden gewichtige Gründe 
ins Feld geführt, mit denen ich mich aber 
an dieſer Stelle nicht auseinanderſetzen kann. 
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Tyrannen übertyrannen, über Leute, „die 
on zu jprechen weder den Ton nod) den 
ang von Chrilten oder Heiden oder Ten: 
{den batten und fo ftolzierten und blótten, 
daß id) glaubte, irgendein Handlanger der 
Natur hatte Menſchen gemadt und le wdren 
thm nicht geraten, fo abjdeulid) ahmten fie 
die Menjchheit nach”. Aus feinen Worten 
Hören wir aber aud, daß dies ein abjterben: 
der Typus ift. — „Sch sal wir haben das 
bei uns fo — abgeſtellt.“ — Es hat 
ſich alſo in ſeiner Zeit ein neuer Stil, eine 
neue Tradition entwickelt, die auf ſein Bei⸗ 
ſpiel und auf die Aufgaben, die er den 
ünſtlern ſtellt, zweifellos zurückgeht. 

„Die unter Euch den Narren ſpielen, laßt 
ie nicht mehr ſagen, als in ihrer Rolle ſteht,“ 
agt ur us Diefen und den ae 
en Worten über die Übergriffe des Narren, 
des Clown, |pricht eine perlönliche Gereizt⸗ 
beit, die darauf [blieBen läßt, dab der Did): 
ter Shakeſpeare perjönlich noch empfindlich 
unter den Unarten dieſer mit dem volts: 
tümliden Drama ernfter und heiterer Gat: 
tung innig verjchmolzenen und aus ihm in 
das neue Runjtdrama übernommenen Ge: 
ftalt gelitten hat. Der Narr hat eben nicht 
nur ein altes Heimatrecht auf der englijden 
mittelalterlihen Bühne, — auch alte 
Privilegien, deren vornehmſtes das unbe: 
Ichräntte Recht war, in jedem Augenblid in 
dem Gang der Handlung EA AN der 
Tagesordnung das Wort zu ergreifen; bald 
die Haupthandlung parodierend, bald ohne 
KRüdlicht ia den übrigen 3ujammenban 
in einer jelbjtändigen Zwilchenhandlung fi 
eine Romödie in der Komödie zu geftalten. 
Gein Lebenselement war alfo das Gtegretf: 
Ipiel, und je mehr mit einer Berinnerlichung 
er tragijben Ronflifte, mit einer Berfeine- 
rung des tiinftlerijfen Formenfinns die will- 
fiirltche Durchbrechung der einheitlichen Hands 
lung oder einer Stimmung als Mißton emp: 
pan en wurde, defto ftárter mußte auf diejem 

oden ein Beharren des Narren net 
alten unbegrenzten Freiheit als Runftirevel 
gerügt und befampft werden. Um fo mehr, 
da das engliihe Drama, auch in diefem 
Puntt den tonjervativen und nationalen Zug 
wahrend, den Narren feinesmegs ausimal: 
tete, ihm nn bewußt und planmäßig 
mit der neuen KRunftform und dem neuen 
Gehalt in Einklang zu bringen beftrebt war. 
Aud in der Tragödie folte das altvers 
traute Schellengeläut des Narren niht vers 
ftummen, wohl aber fih abftimmen zu dem 
Grundatford des Ganzen; und biete Abs 
Pmmung fonnte nun eben nicht mehr 
em Tatt und der Laune des Schaujpies 
lers überlaffen bleiben, fondern Die freie 
Kaune und der fpielende Humor des Narren 
mußte is) ebenjo Dem Le He geitalten: 
den Willen des Dichters fügen, wie der 
Bulsiblag und der Ausdrud der Leiden: 
Ichaften, die er umipielt. 

enn id nun gut Veranſchaulichung des 
Ebengefagten die Komödie von „Der Wider: 


ipenftigen 3ábmung” als Beilpiel heranziehe 
und zugleich verjudye, fie dem fünftleritchen 
Verſtändnis der heutigen Generation nahe: 
zubringen, jo glaube ich mein Ziel am beiten 
Dadurch zu erreichen, wenn td mid nicht 
auf äſthetiſche Analyjen einlaffe. JH möchte 
vielmehr aud) Yen verjuchen, aus den allges 
meinen und bejonderen Dajeinsbedingungen 
der Shafejpearejchen Komödie ein Verftánds 
nis für die inneren und äußeren Vorauss 
fegungen diejes Luftipiels zu erjchließen; alfo 
verjuchen, alle Hindernijje aus dem Wege zu 
räumen, die gerade bei der Shakeſpeareſchen 
Komödie häufig dem Laien den unmtttel: 
baren Genuß, wenn nicht verwehren, jo Doch 
erjcehweren. 

enn wir Ghalelpeare als Komödien: 
dichter richtig würdigen und verftehn wollen, 
ift vor allem zweierlei im Auge zu behalten: 
Während er auf dem Gebiet des Dramas 
im engeren Ginne als unmittelbarer Forts 
feger Jeiner Vorgänger und älteren Zeitges 
nofjen, der Green und Marlow, um niht 
nod) weiter zurüdzugehn, erjcheint,, indem . 
er die formen, die jie geichaffen, erweitert, 
ausbaut und dann mit jeinem Genius er: 
füllt, ijt er auf dem Gebiet der Komödie 
a abjoluter Neufchöpfer. 

s finden fih zwar vor ihm [Hon — feit 
der Mitte des XVI. Jahrhunderts — Anjage 
zu einer englifden nationalen Komödie, dte, 
ähnlich wie das ernite Drama, voltstümliche 
Stoffe in Hafjiziftiicher Form — als Bors 
bild dient Plautus — mit Erfolg zu geftals 
ten fudte. Wher wenn fie auch nicht ohne 
Nahahmer blieb und Shakeſpeare felbft ge: 
legentlich (in der „Komödie der Irrungen”) 
diejen Pfad befchritten hat, jo wurzelt in 
ihr Dod) mas die Komödie, die mit Shake⸗ 
fpeare thre Anfang nimmt. Wud) ein an: 
derer Anregungsteim, der unter den Dajeins: 
bedingungen der Shalejpeareichen Komödie 
genannt zu werden pflegt, ift, wenngleich 
von größerer, Doch aud) von verhältnismäßig 

eringer Bedeutung. (Es gab vor Ghate- 
fpear \hon einen Romoddientypus — ihr 
ertreter ijt Shatejpeares älterer Zeitgenofje 
yly —, in dem eine eigentümliche Vers 
ſchmelzung tlaffiziftifMer Formen und 
Stoffe mit dem allegorijden Apparat der 
alten Mtoralitdten rejp. ihrer heiteren Ges 
nojjin, den Interludes, verjucht wurde; alfo 
eine Komödie, die — im Begenfas zu der derb: 
humoriſtiſch realiftifchen orm, wie fie der 
gelehrte Schulmann Udall 1550 mit feiner 
omödie „NRoifter Doifter” (englijde Sitten 
und Unjdauungen im Rahmen der Plauti: 
nijden Komödie) re atte — das 
phantaſtiſch-dialektiſche Spiel mit geift: 
vollen Gleidniffen, Alegorien und Wiken 
als Eigentümlichleit pflegte. 

Wenn wir aber damit Shatejpeares Ros 
mödie vergleichen, fo jehen wir dod), daß er 
zwar diejelben Elemente verwertet bat, 
aber eben als Elemente, daß er ausihnen 
fih jelbftändig feinen Romödientypus in einem 
an eigener Flamme genährten Berjchmel: 
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zungsprozeß ausgejchmolzen hat. Was er vor 
allem aus Eigenftem bingufiigte, waren eins 
mal die Er] teBung eines ganz neuen Stoff: 
ebietes — der italienijchen Novellenſamm⸗ 
ngen, wie fie feit der Mitte der fechziger 
Sabre des X VI. Sahrhunderts in ser N en 
verbreitet waren — und dann vor allem die 
überragende PBerfönlichleit, die aud), wo er 
auf bereits vor ihm von andern behandelte 
Stoffe zurüdgriff, mit einer mar Kaa 
wie zarten Hand die poetifd und |peziell 
Dramatijd frudtbaren Motive herauszuars 
beiten und zu entfalten verftanden hat. 
Das Hauptgeheimnis aber ift dod nicht 
in diefen arte oder minder techniſchen Bors 
ausjegungen feiner Komödie gegeben, jondern 
in dem Weltbild, das das Auge des Poe: 
ten in feiner Schöpfung widerfptegelt. Hier 
fommt ein typilcher und ein individueller 
Zug in Betradht. Typiſch ift — was fid 
ihon in der GStoffwahl verrät — die Er: 
weiterung des Gtoffgebiets: „Breift nur bins 
ein ins volle Menjdenleben”, die Loslöſung 
der Fünjtlerifchen Arbeit von nicht in dem 
———— jelbft liegenden Zwecken, alfo die 
Aus — der, wie für das ganze Drama 
des Mittelalters, ſo auch für die Komödie 
des Mittelalters maß: und ausſchlaggeben⸗ 
den kirchlichen und Hct eas 
Riidjidten. Das mittelalterlihe Drama 
atte im Dienft der Kirche und Schule ge: 
tanden; das aus Renaijfances und alten 
vollstümlichen Motiven und Formen heraus: 
wadjende neue Drama weth davon nichts 
mehr, und die moralijche pädagogijche Ten: 
deng ift bet thr gwar ein immanenter Be: 
ftandteil, aber ein Element, das mit dem 
eigentlihen Zweck und Reig des Gpieles 
nichts zu tun hat. Go verfdwtnden von ſelbſt 
die früher fo beliebten moralijden Allegorien 
als Träger der Handlung aus der Komödie, 
es veridwinden die Berjonifitationen von 
Tugenden und Laftern, die auch in komiſcher 
Maste dod) nie die ernite Lehr: und Ntug: 
anwendung, die fie bergen, verleugnen; es 
treten an ieee Stelle komiſche Menſchen 
und komiſche Situationen, in bunter 
Verſchlingung und ſcharfen Kontraſten, die 
im Zuſchauer das reine Quftgefühl der Er: 
heiterung erweden; mag er hinterher die 
Beichehniffe überdentend ſich daraus eine 
Lebre für feine eigene Lebensweisheit ziehen 
oder nicht. Dem Dramatiter ijt jekt jeder 
Stoff recht, der durch feine künſtleriſchen 
Eigenfchaften die Gewähr bietet, eine folde 
Mirtung zu erzielen. Das ift das Typijde 
der neuen Komödie im Zeitalter Shatejpea: 
res. Ihm ift auf der Höhe feines Lebens, 
ehe die tiefen Schatten perjónlicen Letds ihm 
den Blid verdüjtern, das Leben jelbit ein 
Schaufpiel zum Weinen und zum Lachen, 
ein Gaufelfpiel von Ernft und Scherz, von 
Torheit und Weisheit, das tn feinen harat: 
teriftiifchen Erjcheinungstormen aufzufaljen 
und künſtleriſch zu gejtalten ihm Gelbftzwed 
ift. Aus Diejer Perfpeftive find vor allem 
die Menfchen und ihre Taten im „Sommer: 


nadtstraum”, im „Raufmann von Venedig“, 
in der Falftafflomödie, in „Heinrih IV.“, 
in „Biel Lärm um Nichts“, in „Was Ihr 
wollt“, in „Wie es Euch gefällt“, „Ende gut 
Alles gut”, gejehen und geftaltet, Der große 
Humorijt hat das Mort, der alles weiß und 
por und jieht, was des Menjchen Bruft in 

iebe und Haß und Irrtum und Wahrheit 
erregt und quält und narrt, und der, über 
den Dingen ftehend, aus den Bildern, Die 
feine Seele vom Menſchen in fih aufge: 
nommen, ein Bild nach dem andern geftal- 
tet, ftart und treu und tráftig, aber as von 
Parteinahme; bald im — *28 — bermut 

ae Kaune, die Konturen zur Karikatur 
ver nn bald derbjtes realiftiiches Le: 
bensbehagen in Traumjdleter des Märchens 
einfpinnend, bald ſcharf und grel in Feier: 
tagslaune mit Spiel und Tanz und Schellen- 
Hang jchrilles Wehgefchrei der Gehdhnten 
und Betrogenen hineingellend. 

Aus folder Stimmung und folder Pers 
jpeftive ıft auch die Komödie von der , Be: 
ähmten Widerjpenftigen“ erwachſen und ge» 
eben. Und wer ihren eigentümlichen Retz, 
die individuele Färbung der Geele bes 
Gtiides genießen will, der muß daher etwas 
von diejer Stimmung mitbringen, eine aa 
tagslaune, fröhliche Augen und offenen Sinn, 
muß bereit fein ohne Zaudern und Mäleln 
der Laune des Didters auf den Zickzack⸗ 
wegen feiner fabulterenden Phantafie zu 
folgen. Es Me als riefe der Dichter uns 
zu: „Wenn Ihr das Leben gar 5 ernfthaft 
nehmt, was tft dann dran? Das Leben Ipielt 
mit uns, aljo men wir mit dem Leben.” 
Das ijt die a gemeine Bemütseinftellung, 
die diefe Komödie zur Borausfegung bat. 

ür den aber, den die befonderen Vorauss 
eßungen der bier gegebenen dramatijden 
Handlung und thre Tünftlerifche Eintleidung 
und Gejtaltung intereffieren und zu Fragen 
reizen, jet noch folgendes hinzugefügt 

Zunädjft was die äußere form anlangt: 
es gibt taum ein Drama Shafejpeares, das 
jo lebendig die Technit der Shalejpeare- 
bühne veran|daulidt, uns fo auf den Stand: 
puntt des Publitums um 1600 einftellt, wie 
das unjrige, und das Dod) gerade deswegen 
in einigen Vorausſetzungen der Ertlárung 
bedarf. Wir haben eigentlich ¿wei Roms: 
dien: die Komödie vom „betruntenen aae 
flider”, und in Dtefer eingeſchloſſen das 
gumma, die Komödie von der „ſpröden 

atharina”. Die Rahmenkomödie ver: 
fegt uns mitten in das merry old Eng- 
land: uungebändigte Lebensfreude bis zur 
Roheit — Schlau —, geftetgerte Lebens: 
freudigteit und Kultur, dte hetter überlegen 
mit den — dieſer feucht⸗ 
fröhlichen niedern Menſchennatur ihr Spiel 
treibt — der Lord und die Seinen —. ch 
ift hier dies Spiel verhältnismäßig barm: 
los, und in den Spaß, der mit dem armen 
Schlucker on wird, miſcht fih nod) ein 
gewiffes Wohlwollen, die Fopperet hat taum 
einen leijen Haud von Frivolität. Aber 


— — — == 
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wir fpiiren ſchon, daß es nur einer fleinen 
Verſchiebung bedarf, un diefe behaglide 
Komödie gwijdhen dem Landedelmann und 
Bauer in eine bittere Tragitomódie hinüber: 
gufpielen zwilchen Junter und Póbel. 

Das Hauptitüd aber, die eigentliche 
Komödie in der Komödie, die der Lord, 
wie einer der groben pele des Dich: 
ters, auf der Bühne Jeines Schlofjes durch 
feine Saustomódianten aufführen läßt 
diefe eigentliche Komödie ift ein konzentrier⸗ 
tes Gpiegelbild fremder Kultur, fremder 
Farben und Sitten und auch zur Anfchauung 
ebradt in Formen, in einem Gtil, die 
ihren Urjprung — jchöne Fremde — niht 
verleugnen tónnen; allerdings einer Fremde, 
die eben seum Zeitalter als Erbóber und 
Berfeinerer der Dafeinsfreudigleit in die 
allen Kultur binzuwábit. Cine Re: 
naiflancelomödie ift es, die nicht nur 
die Heimatzüge ihres natiirliden Bodens 
Stalien, fondern aud ihrer hiftorijchen 
Vorausjegungen der antifen Komödie des 
Plautus mit ihren Vertaufdungen und Ver: 
wirrungen trägt. Merry old England, wie 
es Durd) Schlau verkörpert wird, fann das 
nicht verftehen, aber merry old England, 
der Lord und feine Romddianten, find mit 
Leib und Geele dabei, und fie find die, die 
Gewalt haben und wenn aud niht den 
Keffelflider, fo dod) alles, was unter ihren 
3ettgenofjen fróblid und Hug ins Leben 
ſchaut, zu fih herüber-, zu fich i mage um 


Es handelt fih hier natürlih nicht um 
ethijde, fondern um äſthetiſche Werte. 
Sa, wenn man verjuchen wollte — wie das 
3. B. Bulthaupt alles Ernftes getan — Pe: 
trucdio und fein Rathden y ihren moras 
lichen Befähigungsnachweis Hin m prüfen, 
das Ergebnis würde für den Menſchen⸗ 

eund betrübend fein. Nein, Petruchio ift 
ein ebrenwerter Mann, und aud) die an: 
dern find, bei Lichte bejehen, jedenfalls nur 
mit Ginjdrdnfung alle ehrenwert. Es ift 
ein Spiel des Temperaments, eine Kraft: 
probe des Wißes, der Laune, der Erfin: 
dungstunft, bet der alle in der Komödie 
Beteiligten ihre intellektuellen und ihre anis 
malijden Hilfsmittel einjegen, in der die 
Klügften und Wibigften Sieger bleiben, und 
in der die beiden ftártiten Temperamente 
und ihr Ringen miteinander den Mittel- 
und Höhepunft abgeben. 

Nur einer verjudt eine Moral daraus 
zu ziehen, der gehört aber nicht eigentlich in 
die Komödie hinein. Es ift der Keffelflider, 
der nach Beendigung des Spieles wieder in 
jein Wirtshaus zurüdgetragen wird, aus 
jeinem Schlaf erwadend, das Bejchaute für 
einen Traum hält, daraus die Lehre zieht, 
wie man ein böjes Weib bändigen muß, und 
* auf den Weg Wer fein eigenes zänki— 

es Weib in diefe Schule zu nehmen, aller 

ahrſcheinlichkeit nad) mit negativem Erfolg. 
an wird einwenden: Davon fteht ja 

bei Shalejpeare nichts. Und ich gebe zu: 
Dit Recht. Infofern war aud mein Aus: 


drud vorhin, wenn id) die Komödie vom 
„betruntenen SRejfelflider” als Rahmen: 
fomddte bezeichnete, ftreng genommen nidt 
ganz autrertend. Uber jeder Lefer und Hörer 
wird es fiher als mertwürdig empfinden, 
daß fie bei Shakeſpeare feine Rahmen: 
fomddie ift, daß fie nur eine Einleitung 
bildet, an die Durch eine turze Unterbredhung 
pr der erften Szene des erften Aktes nur 
nod) einmal erinnert wird, die dann aber 
mit ihrem Träger fpurlos verjcehwindet. 
Das bringt mid) auf die perjönliche Ent» 
en des Dramas, die eine der 
merfwürdigiten und zugleich für Shakeſpeare 
und feine Zeit höchſt charakteriltiich ift. 
Meder der Stoff nod) feine dramatijde Ge: 
ftaltung find Gbatejpeares Eigentum. Die 
ceeds Maw der Widerjpenftigen“ ift viel: 
mehr nur die Bearbeitung eines älteren, 
vielleicht aus der Feder Chrijtoph Marlowes 
ammenden Dramas, das nicht nur die Be: 
hidhte des Petruchio und der Katharina, 
ondern aud) die Farce von Sly, dem „bes 
truntenen Keffelflider”, und zwar hier als 
wirflide Rabmentomóbdie, aljo mit jenem 
Schluß, den id) eben erzählte, enthält. Was 
Ghatefpeare veranlaßt hat, bei jetner Bears 
beitung diefen Schluß weg: und aljo die 
Keifelfliderlomödie im Sande verlaufen zu 
lafjen, tft nicht recht erfichtlih. Möglicher: 
weile war zum Abſchluß nur eine panto: 
mimiſche Szene, das Erwachen des aele 
fliders, der über der Komödie eingejchlafen, 
und feine Riidfehr in den vorigen Stand 
per Da vorgejehen. Jedenfalls folte 
nad der Technil der älteren Fallung der 
Komödie das RKefjelfliderjpiel, deffen Fabel 
gu den álteften und verbreitetiten Stoffen 
er mittelalterlichen Schwanferzählungen ge: 
örte, mit dem Thema und der Idee der 
auptlomödie eine Einheit darftellen, der 
ing fic mit dem Schlußgedanten Slys: 
id) nehme mir ein Exempel daran, jchließen. 
Bei Shafefpeare ift es jet nur ein Ein: 
gangsafford, ohne inneren Zuſammenhang 
mit der Haupthandlung, als den der Les 
bensperipettive und der Stimmung. 
Mie haben wir uns nun bübhnentechnifch die 
Gabe vorzuftelen? Die Anfichten gehen 
darin ziemlich auseinander. bh möchte 
olgendes annehmen: Das ganze Vorſpiel 
pielt fic) auf der breiten Vorderbiibne ab, 
nicht nur die erften Szenen, fondern auch 
das Erwaden Schlaus, und es wird ihm 
und feiner Umgebung Raum, dann auf diejer 
Borderbiibne Jelbft auch der Zujchauerplag 
geldaffen, von dem aus er die Komödie der 
„Wideripenitigen Zähmung“ anjchaut, even: 
tuel auf den Bláben für bevorzugte Zu: 
ſchauer, an die ja auf der Bühne das Publi- 
tum gewöhnt war. Die Idee, daß er Hla: 
fend auf die Hinterbühne gebracht und dann 
von ihr oder dem fie trónenden Balton aus 
sul haus, ijt deshalb nicht distutabel, weil 
teje Hinterbühne im Hauptitüd felbft eine 
wichtige Rolle |pielt; vor ihr, u \pielen 
ih 3. B. im vierten Alt die Gzenen vor 
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Vaptiftas und im fünften vor Lucentios 
Haufe ab. 
uf einen Vergleich der älteren vor: 
ſhakeſpeariſchen Saflung der Keſſelflicker⸗ 
komödie mit der Shakeſpeareſchen möchte ie 
als für unjern nächſten 3wed unwejentli 
— Nur das iſt zu betonen, wie — 
trotz Bulthaupt — bei einer Vergleichung 
die pas Leichtigteit und innere Frei— 
ett des Bearbeiters einem aus zabllofen 
einbeiten entgegenbligt. Wohl aber gilt 
es nod) einen Blid auf die Haupthandlung 
zu werfen. Hier haben wir nicht nur den 
alten Prozeß einer Verfeinerung und inner: 
lichen Durdleudjtung des dramatijden Ges 
füges, wie es die ältere Bearbeitung ſchon 
bot, fondern bier haben wir auch noch den 
interejlanten Verjchmelzungsprozeß des No: 
vellen|toffes von der Bezähmung der Wider: 
ipenftigen mit dem Stoff einer der feinften 
und beiterften Komödien der italienijchen 
Renaijfancepoefie, der „I Suppositi“ des 
Ariofto. In dtejer Komödie Arioftos, die 
an melt es Er Motive vielfad antnüpft, 
handelt es fih um den Freier, der fih, um 
der Geliebten zu nahen, in den Diener ver: 
wandelt, während jener den Herrn fpielt, 
ferner die Beibringung eines Ann hen Baters, 
um durd) a angebliche Einwilligung in 
eine reiche Mtitgift die anderen Freier aus 
dem Felde zu Ichlagen. Im felben Augen: 
blid erjcheint der richtige Bater auf dem 
Sdauplak, und es beginnt ein übermütiges 
Spiel der Verwedflungen und Berwirrun: 
gen, bis fih alles in Gutem löſt. Diefe 
gange Handlung entipridt im wejentlichen 
urdaus der Handlung Lucentio : Vincentto: 
Bianca in der „Widerſpenſtigen Zähmung“ 
und Steht ja aud) dort nur in febr loſem ins 
neren Sujammenbang mit dem Gpiel und 


Gegenfpiel des Petrucchio und RKathdens. 
Ghatejpeare, dem Arioftos Drama in einer 
englifden Überfegung befannt war, bat un: 
bedentlid alles, was er für feinen 3wed 
brauchen fonnte, von dort übernommen, auf 
der anderen Geite aber aud) mit einer fo 
feinen und ficheren Hand alles herausgelöft 
und ausgejdieden, was, fei es an tatjäch- 
lichen Momenten, fet es an Motiven, in fein 
Sombbdienbilo nidt bineinpafte, daß der 
Nachweis diejes Umgeftaltungsprozelfes tm 
einzelnen an fic) nit nur von hóditem 
Reig fein, fondern aud) die Bewunderung 
vor dem nadjdaffenden, umgeftaltenden 
Genius nod) fteigern müßte. Darauf muß 
ich indes verzichten. Wher gerade wenn wir 
in dies bunte Gewirr der Ltebesintrigen, 
das in fed, [frupellos verjdlungener Hands 
lung der Dichter vor uns entrollt, binein: 
bliden und es in wechjelnden Bildern, auf 
webfelnden Schauplägen an uns vorüber: 
tehen laffen; wenn wir jehen, wie er die 

enſchen in ihrer iebenswiirdigfeit und in 
ihrer Bosheit, in ihrer Einfalt und in ihrer 
Klugheit durcheinander wirbelt, fie fic 
paaren und jtreiten läßt, ohne jeden perjöns 
lichen Anteil des Bemüts, aber mit der be: 
haglichſten Laune eines Humorijtijd vers 
anlagten Herrgotts, der an allen feine 
reude bat, und der — einerlei welde 

orte er einem jeden tn den Mund legt 
— jedes feiner Belchöpfe bis auf den ge: 
heimjten Grund ihres Mefens tennt und 
fee Schöpferwille jede ihrer Lebens 
áuBerungen mit feiner Klarheit und feiner 
Sreudigleit vertlárt: wenn uns das alles fo 
recht lebendig und fröhli in Borftelung 
und Bewußtjein ift, dann find wir in der 
richtigen Borbereitung für die Komödie 
Ghatejpeares. 


Manderihaft. Von Emil Wlphons Rheinhardt. 


Wir wandern die Straßen allein und zu zwei’n 

In den jungen ladenden Tag hinein. 

Da Stehen die lichtgrünen Birken am Rain 

Und die Felder erglänzen im Gonnenfdein. 

Und immer Neue fluten heran 

Und heben voll Liedern ihr Pilgertum an. 

Die Shar ift fo eoB aT er Reihen fo 
icht, 

Wir ſchauen uns an und kennen uns nicht. 

Wir gehen zu zwei'n und Be wieder allein, 

Und da vor uns wädlt ein feltiamer Schein. 

Trib balt fih der oe u zögern den 

ri 


Und bangen eigen: wir miiffen mit. 
Nun fentt fih die Straße hinab ins Tal. 


Da bräunt AH der Wald, und das Bunte 
wird fabl 

Voran gehen Scharen mit 
SH 


leihendem 


9 


ſch 
ritt 





Ein Grauen faßt uns: wir müſſen mit. 

Dann geht es gen Abend. Von den Höhen 
fällt Rauch. 

Wir drängen uns nahe: „Freund, graut es 
Did aud?” 


Und der zittert wie ich und wie Du und 


wie wir. 
Da ſchreit plötzlich einer: „Wir gehen ja irr!” 
Die vor uns find Schatten. Zuweilen bebt 
Es durch uns, wenn dort einer ein Lied anhebt; 
Ein Lied von dem ſeligen Wandertag. 
Das klagt im Gedenken. Das Herz gebt 309. 
Wir Schauen zurüd und find ſchmerzhaft wad) : 
Da drängen fie hinten unzáblbar nad. 


Und drängen von oben mit ihrem Gewidt. : 


Da Hinten iſt's immer nod blendend licht. 
Wir gehen im Reihen allein und zu gwer'n. 
Und das Graujen frißt uns ins Herz hinein: 
Jebt holen wir die da vorne ein! 


— —  — —— 





Der Santo in Padua mit dem Dentmal Gattamelatas. 
Mad einer Photographie von Gebr. Minari in Florenz. 
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Die beiden Reiterdenkmäler der Renaiſſance. 


Bon Dr. 6. von Graevenig. 





ANC f ter den großen Kulturländern 
) ( ie fteht Deutjchland in erfter Reihe 
VO) h der literarijden Betätigung 
DOV auf funjtgejchichtlichem Gebiet. 
Trogdem gibt es noch funftgejchichtliche 
Liiden, die der Ausfüllung harren, Bücher, 
die noch gejchrieben werden müßten. So 
it 3. B. die Bedeutung des friegerifchen 
Elements für die Runft nod) niemals 
gewürdigt worden. Nur jcheinbar liegt 
ein Gegenjak, ein Auseinanderjtreben 
eines fraftvollen harten, eigenwilligen 
und eines zarten und verfeinerten Rul: 
turjaftors vor. Die friegerijche Betáti: 
gung von Heroismus, Tapferkeit, Chr: 
geiz, von Leidenſchaften aller Arten hat 
von jeher einen bejonderen Nährboden 
für das perjönliche Streben nad) dauern: 
der fiinjtlerijder Verewigung geboten, 
und Gemeinwejen oder SHerrjcher oder 
einzelne fraftvolle Perjönlichkeiten haben 
jolhem Streben zur Verwirklichung ver: 
holjen. 

Unter folchen einzelnen Perfönlichkeiten 
tehen die eigenartigen Erjcheinungen 
der italienischen Kondottieren an hervor: 
tagender Stelle. Der Söldnerführer der 
Renaifjance ift der Typus der felbjt: 
herrlichen Perfönlichkeit, die das Ver: 


gängliche ihrer Schöpfungen empfindet 
und um fo mehr deren Verewigung durd) 
die Kunſt erjtrebt. Und fo ijt es denn 
fein Zufall, daß Die beiden einzigen 
Reiterdenfmäler der Renailjance, die un: 
erreichte Mteilterwerfe der Runft dar: 
ftellen, Kondottieren ihr Dajein ver: 
danken. Nur im Denkmal Gattamelatas 
in Padua, im €Erzbilde Colleonis in 
Venedig haben Riinftler wie Donatello 
und Berrochto das Glück gehabt, der 
höchſten ſtatuariſchen Aufgabe ihrer Kunft, 
dem von allen Geiten fichtbaren Reiter: 
jtandbild auf öffentlichem Blab, fic) wid: 
men zu dürfen. 

Jene beiden großen Riinjtler find Flo: 
rentiner, aber ihre Schöpfungen ftehen 
auf dem Grund und Boden der Republif 
des hl. Markus, fie find dem friegerifchen 
Geift entiprungen, der das ftets zur Wb: 
wehr von Feinden gerüjtete und fpáter 
fühn, ja unerjáttlid) vorwärtsjtrebende 
Staatswejen an der Adria beherrichte. 
Diejer Geijt durchdringt nicht nur das 
Feldherrntum venezianijcher Bürger zur 
Gee, fondern aud) das Kondottierentum 
jener Nichtvenezianer, denen die Republif 
in fteter Gorge vor dem Ehrgeiz der 
eigenen Söhne nad) altem Gejeß die 
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Grabmal des Erasmo Gattamelata in der Familientapelle der Gattamelata 
m Santo. 
Nad einer Photographie von D. Anderjon in Rom. 


Führung der Landitreitiráfte anvertraute ; 
diejer Geift hat die eindrudvollite Ver: 
förperung in den Standbildern der beiden 
Generalfapitáne der Republik, des Tos: 
faners Erasmoda Narni, genannt Gatta: 
melata, und des Bergamasfen Barto: 
lommeo Colleoni gefunden.*) 

Gin an militdrijden Erfolgen reiches 
Leben lag hinter dem um 1370 geborenen 
Bädersjohn Erasmo aus Ytarni, als er 
am 16. Januar 1443 als veneztanijcher 
Generalfapitán die Augen ſchloß. Wit 
feiner 1434 erfolgten Übernahme in den 
Dienſt der Republik, der [Hon 1439 die Er: 


*) Sch darf Hier auf meine erjchöpfende 
Studie „Gattamelata und Colleoni und ihre 
Beziehungen zur Kunjt, eine ultur- und 
tunitgeichtichtliche Studie (Padua : Bergamo: 
Venedig)“ verweilen. (Mit 16 JMuftrattonen, 
Leipzig, E. A. Seemann, 147 Geiten.) 








nennung zum Ober: 
feldherrn der Land- 
truppen folgte, hatte 
fih ihm ein größerer 
Wirkungskreis eröff- 
net, und gleichzeitig 
bot fih thm damit 
die Möglichkeit, ein 
größeres Vermögen 
zu erwerben. Dieje 
beiden Bedingungen 
legten fih im Son: 
dottierentum jener 
Tage leicht in poli- 
tiſche  Treulofigteit 
und Geldgier um. 
Nicht fo bei Gatta- 
melata! Geiner, wie 
es jcheint, einfachen, 
geraten und wohl: 
wollenden Natur 
fonnte die fonft fo 
argwöhniſche Repu- 
blif in jeder Be: 
gtehung vertrauen. 
Militäriſch genom: 
men, beberrjdjte er 
alle die Kenntniffe, 
war er ein Dieijter 
aller jener Liften und 
Ränfe, weldhe die 
Grundlage der Krieg: 
führung der Rondot: 
tieren jener Zeit war: 
fein Beiname der „gejtreiften Kate“, Gatta 
melata, der zu feinem Hauptnamen ge: 
worden ift, deutet auf die Verbindung di- 
plomatijcher Geſchicklichkeit mit Schlauheit 
und erfinderijchen Liften im friegerijchen 
Beruf. Ein Jahrzehnt lang find folche 
Eigenjchaften der Sicherung des venezia: 
niſchen Landbefiges zugute gefommen. Aus 
dem alten , Seevenetien” war eine See: und 
Landmacht Benedig geworden, und diefe 
neue Stellung mußte namentlich) dem 
mächtigen Herzogtum Mailand gegenüber 
behauptet werden. Go lag für fpátere 
Gejchlechter, die zu dem Hochragenden 
Denkmal Battamelatas vor dem Dom von 
Padua aufjchauten, der Gedanfe nahe, 
daß die dankbare Republif es gewejen 
fet, die ihrem treuen Diener in der Stadt 
feiner legten Lebensjahre das Denkmal 
gejegt habe. , Bis vor kurzem bat aud 


die Kunſtgeſchichte 
mit einer jolchen An: 
nahme gerechnet. Sie 
ijt aber falſch, die 
rechnende Republif 
hat ſich nicht zu einer 
jolden Höhe der 
Danfbarfeitsgefin- 
nung aufgejchwun: 
gen, Das erjte Reiter: 
itandbild der Renaiſ— 
jance ift der Mus- 
drud der dankbaren 
Erinnerung der Hin- 
terbliebenen an den 
alten Kriegshelden. 
In erfter Linie ge: 
bührt dem in jugend: 
lidem Miter 1455 
verjtorbenen einzigen 
SohneGattamelatas, 
Gianantonio, das 
Verdienft, dem größ— 
ten damals lebenden 
Bildhauer Donatello 
den Auftrag eines 
Reiterjtandbildes des 
Vaters erteilt zu ha: 
ben. Die materielle 
Grundlage  Diejes 
Auftrags bildete jc: 
denfalls das beträcht: 
lide Vermögen des 
Generalfapitáns. l 

Durd) neuerdings in Padua aufgefun: 
dene Dokumente wird uns die Gefdidte 
des Denkmals aud) in Einzelheiten tlar- 
gelegt. Schon 1447 hatte Donatello, 
der feit 1443 mit Bildhauerarbeiten im 
Dom bejchäftigt war, den Godel des 
Denkmals fertiggeftelt, aljo war dod) 
aud) diejes felbft wohl [hon vollendet. 
Cin Rechtsſtreit Gianantonios mit dem 
Künftler verzögerte aber die WUbliefe- 
tung und Entbúllung bis zum Herbſt 
1453. Die Entfcheidung in diefem Rechts- 
ſtreit, die Gianantonio eine Reftzah: 
lung von 1650 Goldgulden auferlegte, 
führt die befondere Meifterichaft und das 
Genie des Riinftlers als enticheidend ins 
Treffen, und Donatello felbjt joll die 
ſchrankenloſe Bewunderung der Baduaner 
als fait gefährlich für feine eigene Selbjt: 
\hägung empfunden haben. — Padua liegt 
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Grabmal des Gianantonio Gattamelata in der Familienfapelle der Gatta: 
melata im Santo. 
Nach einer Photographie von Gebr. Minari in Florenz. 


nicht an der großen, breiten Heerjtraße 
der Bejucher Italiens. Das ift zu be: 
dauern, Denn vor dem Denkmal jelbit, 
das dant feinem hohen, nur wenig ge: 
gliederten einfachen Gockel fih auch auf 
dem weiten Pla und gegenüber den 
baulichen Maſſen des Doms behauptet, 
wird fid) fein irgendwie künſtleriſch Emp: 
findender dem mächtigen Cindruc der 
wuchtigen Geichloffenheit und der monu- 
mentalen Würde Ddiejes Erzbildes ent: 
ziehen. Diejer gepangerte Reiter feint 
uns der Gruft feiner Familienkapelle 
im Dom, in der wir eben vor feinem 
jhlummernden Wtarmorbilde geftanden 
haben, entjtiegen zu fein; er hat Wehr 
und Waffen und den PBanzerrod an: 
gelegt, der ihn im Leben gejchüßt Hat, 
und barhduptig hat er fein altes Schladht: 
rok bejtieqen, das vielleicht nod) dem 
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Künftler als Modell ge: 
dient hat. Noch einmal 
mujtert nun Der bedád): 
tigite Feldherr feiner Zeit 
die Scharen, die er fo oft 
zum Siege geführt bat, 
denen er aber aud ein 
»jorgender Water“ ge: 
wejen ijt. 

Bei einer Betrachtung 
von bildlichen Miederga: 
ben werden kunſtgeſchicht— 
lide Erwägungen unfer 
Urteil Elären müſſen. Ver: 
gegenwärtigen wir uns 
zunächſt, daß Donatello 
im Gattamelata: Denfmal feit den Jahr: 
hunderten Haffifcher Runftaustibung zum 
erftenmal wieder die Aufgabe des Reiter: 
jtandbildes als des monumentalen Aus: 
druds der friegerijden Perjönlichkeit in 
vollem Umfang gelóft hat. Cine aud 
technijch nach Seite des Buffes ungeheure 
Aufgabe! Denn die gemalten Reiter: 
Itandbilder der Kondottieren John Hat- 
wood von Caftagno und Niccolo Tolen: 
tino von Uccello im Dom von Florenz 
fonnten dem PBlajtifer Donatello wohl 
Anregungen bieten, mehr aber nicht, und 
von den an ihre Umgebung gefeffelten 








GEinzelteil vom Dentmal des Gattamelata. 
Nad einer Photographie von D. Anderfon in Rom. 





Kopf des Gattamelata. 


Scaliger: Dentmälern in 
Verona und den Reiter: 
denfmälern in Kirchen 
Veronas und Venedigs ilt 
das auf weitem öffent: 
lihen Blak freijtehende, 
von allen Seiten fidjtbare 
folojjale Bronzemonu: 
ment Donatellos Dod) nod) 
Durch einen weiten Ab: 
ftand getrennt. Und nun 
ferner: eine genauere, na: 
mentlich gejhichtliche und 
fulturgefchichtlide Ge: 
jichtspunfte heranziehende 
Unterjuchung ergibt die 
Tatjadhe, daß der Gattamelata Dona: 
telos der Gattamelata der Gejchichte und 
der Wirklichkeit ift! Für alle Fragen der 
Portratahnlidfeit der Schöpfung Dona: 
telos bejigen wir in der liegenden 
Grabfigur des Generals in der Familien: 
fapelle des Santo einen wertvollen Map: 
ftab der Beurteilung, mag auch der fiinjt: 
lerifche Wert diefer Darjtellung an die 
Verfirperung des Generals durch Do: 
natello in feiner Meife heranreichen. Die 
Vihnlidfeit der Gejichtszüge des Mar: 
morbildes und des Erzbildes, um nicht 
zu jagen die Gleichheit, ijt eine über: 
rajdjende! Und die gleiche Wahrnehmung 
drängt fic) uns auf, betrachten wir den 
Gejamtdarafter der Ausriftung des 
Retterbildes und der Grabfigur. Die 
liebevolle und meijterhafte Behandlung 
der Riiftung und Bewaffnung des Reiter: 
ftandbildes ijt oft anerfannt, aber aud 
ein Eingehen auf die deforativ fo wirt: 
jamen Einzelheiten führt immer wieder 
zu dem Cindrud, daß Donatello un: 
bejchadet wundervoller antifer Zutaten in 
der Ausriftung feines Reiters den vollen 
Mirklichkeitseindrud erreicht. Vielleicht 
aber darf man weitergehen und die Ver: 
mutung ausjprechen, daß für Einzelheiten 
Donatello nod) Familienbeſitzſtücke des 
Haujes Gattamelata als Modelle zur 
Verfügung geftanden haben. So erinnert, 
um ein Beijpiel anzuführen, der alter: 
tiimlid) anmutende Waffenrod der Grab: 
figur in bezeichnenden Einzelheiten an 
den des Reiterbildes, der allerdings nod 
pantifijder” aufgefaßt ift. Aus einer 
Grabrede aber willen wir, daß der 
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8 Reiterſtandbild des Kondottiere Gattamelata von Donatello. 8 
Nach einer Photographie von Gebr. Alinari in Florenz. 


General einen Waffenrock (Lorica) ſeines ſorgfältig aufgehoben und gehütet habe“. 
Waffengenoſſen, des großen Kondottiere Und auch der Kommandoſtab wie das 
Braccio, den ihm dieſer nach Sitte der Zweihänderſchwert der Reiterſtatue kehrt 
Beit geſchenkt, „für fih und die Seinen in genauer Wiedergabe in Freskodarſtel— 
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lung in der Nifche über der Grabfigur des 
Generals wieder. Und bier im privaten 
Raum des Familiengedddtniffes hat der 
Riinjtler — wahrjcheinlich der Paduaner 
Bellano — dod) ficher danach gejtrebt, 
die MWirklichleit von Erjcheinung und 
Ausrüftung des Gefchiedenen feftzubalten. 

Die Betradhtung des Roffes diefes 
Reiterbildes, des Sodels und feines 
Schmudes vertieft den Cindrud, daß 
Donatello nicht in fHlavifcher, wohl aber 
in bewußter realijtifcher Anlehnung an 
die Mirklichkeit feiner Zeit, aus tiefer 
Kenntnis der Elemente heraus gearbeitet 
hat, welche zur Erſcheinung des gewaff: 
neten Feldherrn zu Pferde in der Ent: 
widlung der Jahrhunderte in Italien 
mitgewirkt hatten. Die Naturwahrheit 
des mächtigen, wudtig dahinjchreitenden 
Paßgängers mit den verhältnismäßig 
furzen Beinen entjpricht völlig dem Ty: 
pus der jdwergebauten BVollblutpferde, 
wie fie damals in fürftlichen Geftiiten 
gezogen wurden. Die in der Gil: 
bouette fo jtarf wirlende dekorative An: 
ordnung des hochgeltedten Schwanzes 
zeigt das Parade: und Turnierpferd des 
Trecento und Quattrocento fehr oft. Die 
dem erhobenen linten Borderfuß des 
Roſſes untergelagerte Geſchützkugel dürfte 
nicht allein als ein techniiches Stüß- 
mittel anzujprechen, fondern als Hinweis 
auf den Umfchwung in der Kriegführung, 
den Gattamelata miterlebte, höher ein: 
gujddgen fein. Als er die Augen ſchloß, 
da war die Geſchützkugel ein wichtiger 
attor des Schlachtfeldes geworden, und 
als die Hülle von feinem Dentmal fiel, 
da hatte ein trauriges Geſchick, das den 
Sohn des Generalfapitins getroffen hatte, 
dem Künjtler nod) ein bejonderes Recht 
gegeben, auf diefen neuen Faltor der 
friegerifjhen Cntwidlung binzuweifen. 
Denn durch ein neuartiges, namentlich 
zum Lagerjchuß dienendes Geſchütz, eine 
Gerbottana, war Gianantonio Gattame: 
lata im Jahre 1453 ſchwer am Ropfe ver: 
wundet worden, und wahrjcheinlich war 
es diefe fchlechtverheilte Wunde, der er 
dann erlag. Wud) am Godel, der den 
Reiter über das Betriebe des Tages 
hod) in die Höhe hebt, finden wir einen 
Hinweis des großen Realijtifers auf den 
Hintergrund der Zeitgeſchichte: die Put- 


ten, welche die mit dem Gorgonenhaupt 
geſchmückte Riijtung Gattamelatas be: 
gleiten, jtehen auf fünftlerifch ausgebil: 
deten Ranonenrohren. Im übrigen wiegt 
im bildliden Sodeliymuf das Wappen 
Gattamelatas vor, das infofern ein re 
dendes ift, als den Helmjchmud eine ge: 
ftreifte Rage bildet. 

Das fiinftlerijde Charafterbild, das 
der große Florentiner gefchaffen hat, fällt 
mit der geichichtlichen Perjönlichkeit des 
Kondottiere und des Menſchen zufammen. 
Der eherne Gattamelata entjpricht nicht 
den landläufigen Vorjtelungen des wan: 
felmiitigen, beutegierigen, rohen Kondots 
tiere, aber darum entjpricht er nicht we: 
niger der Wirklichleit des ebrenfeften, 
wohlwollenden und religiöfen Generals. 
Die durch den Zweck des Reiterftand- 
bildes geforderte und gerechtfertigte, durch 
gewaltige Abmejjungen erreichte Steige- 
rung in ein Überleben von Rok und 
Reiter ift von Donatello nur foweit 
durchgeführt, wie es die gejchichtliche Per: 
ſönlichkeit Gattamelatas zuließ und for: 
derte. Der Künftler übertrieb nicht, als 
er in thm den weijen und faltbliitigen, 
feiner Kraft, aber auch ihrer Grenzen 
bewußten, in fic) gefejtigten und gejam: 
melten Führer und Herren des Schlacht: 
feldes, den intellektuellen Lenfer ſchwer 
leitbarer Söldnerfcharen vertórperte. End: 
lich: der Ibealifierung feines Helden 
nad) der Geite monumentaler Bildnis: 
funjt ftellte Donatello eine bewußte Wirk: 
lichleitswiedergabe in Einzelheiten der 
Gefamterjcheinung des berittenen venezia: 
nijden Heerführers des XV. Jahrhunderts 
entgegen; -Jdealitát und Realität ver: 
ſchmolzen zu einem einheitlichen Gefamt: 
eindrud, und die höchiten Forderungen 
hiſtoriſcher Kunſt wurden fo erreidht. 

Zu anderen Ergebnifjen wird uns bie 
Betrachtung des zweiten Reiterdenfmals 
der Renaiffance, des Standbildes eines 
anderen venegianijden Generalfapitäns, 
von Bartolommeo Colleoni, führen. Zus 
nächlt werden wir aber aud an Dtejen 
hochaufgerichteten Panzerreiter die Frage 
ftellen müffen: „Wer wart Du? Wel: 
ches waren Deine Schidfale? Die Trieb: 
federn Deines Handelns? Deine Gtel: 
lung in dem Ctaatswejen, auf deffen 
Boden fi) Dein Standbild erhebt?“ 
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Aber es ift ſchwieriger als bei Gatta: 
melata, im engen Rahmen eines Auf: 
jages auf diefe Fragen zu antworten. 
Denn das Leben Colleonis fpielt fih auf 
geſchichtlich erweitertem Schauplatz ab, 
und feine Perſönlichkeit ijt bei weitem 
komplizierter als die Gattamelatas. In 
höherem Maße als dieſer hat er, na— 
mentlich auf artilleriſtiſchem Gebiet, in 
das militäriſche Leben ſeiner Zeit einge— 
griffen, hat dauernde Anregungen der 
Weiterentwicklung hinterlaſſen, und auch 
das politiſche Leben des Jahrhunderts 
iſt durch dieſe weniger ſittenreine als 
Gattamelata, aber willenskräftigere und 
leidenſchaftlichere ehte Renaiſſancenatur 
ſtark beeinflußt worden. Und auch die 
Kunſt hat ſich dieſem zweiten Vertreter des 
Kondottierentums, den fie eines Reiter: 
denfmals für würdig erachtet hat, in viel 
bedingungslojerer Weile zur Verfügung 
geftellt, als dem anjpruchslojen Empor: 
fömmling Gattamelata. Colleoni ift nicht 
nur Objeft der Kunft, er tritt nicht nur 
deshalb in Beziehung zur Kunſt, weil 





San Giovanni e Paolo und das Colleoni-Dentmal in Benedig. 
Nach einer Photographie von P. Salviati in Benedig. 
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jeine Hinterbliebenen ihn feiern und fein 
Vermögen zu Ffirchlichen und fiinjtle- 
tijden Zwecken verwenden; der Patri- 
zier von Bergamo und Schloßherr von 
Malpaga, der Kleinfürjt und Finanzmann 
ijt vielmehr bewußter Kunftförderer und 
Mäcen, diefe Seite der Bedeutung des 
Kondottierentums findet in ihm eine aus: 
gejprochene und glanzvolle Betätigung. 

Der nad) eigener Angabe im Jahre 
1400 geborene oberitalienijde Kondot: 
tiere gehört im Gegenja zu dem Báders: 
john von Narni einer alten Adelsfamilie 
der Gegend von Bergamo an. Geit 
lange im Bergamasfijden an der Spige 
der Guelfen ftehend, fiebt ſich diefe Fa: 
milie in jtete Kämpfe mit den von den 
Visconti in Mailand geführten Ghibel- 
linen verwidelt. Auch Bartolommeo wird 
ion als garter Knabe tief in das wilde 
und graujamfeitsgetränfte Leben der Zeit 
hineingeführt, mit dejjen Charafter in: 
nigjte und gemütvolljte Hervorbringungen 
der Kunſt in fo ſchwer erflärlichem und 
eigentümlichem Gegenjak ftehen. Sein 
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Vater wird um des Befibes der wichtigen 
Burg Trezzo willen von feinen eigenen 
Vettern niedergemeselt, feine Witwe und 
feine beiden unmündigen Söhne werden 
verfolgt und ihres Vermögens beraubt. 
So jteht der jechsjährige Bartolommeo 
ebenjo mittellos da, wie vor etwa dreißig 
Jahren der Bädersjohn von Narni, und 
noch deutlicher wie jenem ift thm Der 
Lebensweg vorgezeichnet: der Kriegsdienit 
bei einem der zabllofen Kleinfürjten und 
Städtetyrannen Italiens, das Streben, 
aus fletnen militärischen Berhältnijien 
in größere herauszutreten und in ihnen 
fein Glüf zu maden. Mud) Colleoni 
jteht vorübergehend 
im Golde des gro: 
Ben Braccio, dann 
in dem Der giigel: 
lojen Königin von 
Neapel Johanna 
(1414 bis 1435), 
Dann in dem Des 
Papites Martin V. 
Colonna. Er trat 
almáblid immer 
mebr in den Vor: 
dergrund der Beit: 
gejchichte, und ibn: 
lide Verhältniſſe, 
wie fie für Gatta: 
melata maßgebend 
gewejen waren, 
führten aud) ihn 
unter die Fahnen 
von S. Marco. Das 
politiihe  Úberge: 
wicht der zur Land: 
maht  aufgejtiege: 
nen Republif prägte fic) für Oberitalien 
immer entichiedener aus, die Republif war 
3ablerin, fie war aud) eine gütige Herrin, 
wenn fie fih abjolut zuverläjligen Dienern 
gegenüber fah. Colleoni ijt das nicht ge: 
wejen. Had) zwölfjährigen von 1431 bis 
1443 der Republif geleijteten Dienften, nad) 
perjönlichen Erfolgen in der Behauptung 
von Brescia, der Heimat feiner Gemah— 
lin Tisbe Martinengo, von Bergamo, 
feiner eigenen Heimat, von Verona gegen 
Mailand, das nod) immer der bedroh: 
lichite Gegner Venedigs ijt, jehen wir 
den hHochgeitiegenen Kondottiere 1443 





Einzelteil vom Reiterdentmal des Colleoni. 


plósgli auf der gegnerifchen Seite des 
Herzogs Filippo Maria Visconti von 
Mailand. Colleonis Biograph Spino 
führt als Erflárung feines Abfalls nur 
Bwiltigfeiten mit einem Vertreter der Re- 
publifdem Heere gegenüber an. Diejer hatte 
Colleoni rüdjichtslos behandelt und na= 
mentlich eine Schuldforderung von 34000 
Dufaten noch nicht gezahlten Soldes ab= 
gelehnt. Bielleicht waren andere Gründe 
für Den umworbenen Kondottiere minde- 
tens ebenjo bejtimmend, den Herrn zu 
wechjeln. Der Soldvertrag mit Filippo 
Maria [blog die Gejtellung fajt der 
doppelten Summe von Pferden, die er 
in  venezianijchen 
Dienften geführt 
hatte, námlid von 
1500 in fich, damit 
aber aud) die Drög- 
lichfeit, zu doppel- 
ten Einkünften zu 
gelangen. In zwei: 
ter Linie wird der 
Wunſch weiterer 
triegerijher Ver: 
wendung, Die in 
Venedig nad) dem 
Triedensichluß des 
Jahres 1441 zu: 
nächſt wenigjtens 
ausgejchlojjen 
ihien, zu feinem 
Entſchluß mitge— 
wirft haben. Ahn⸗ 
lide Gründe fpre: 
chen wohl aud) bei 
dem nochmaligen 
Übertritt Colleonis 
auf die gegnerijche Seite, den Das Jahr 
1451 brachte, mit, wenngleid) bier eine 
plumpe Herausforderung der Soldherrin, 
ein nächtlicher Überfall auf ihn und feine 
Truppen, den Ausjchlag gab. Jedenfalls 
tritt uns beide Male die finanzielle Mer: 
tung und Bedeutung des Kondottierentums 
entgegen, die für die Runjt jo wichtig ge: 
worden ift. Sie muß in erjter Linie bei der 
Beurteilung des politischen Verhaltens der 
Kondottieren, von Wanfelmut, Unzuver: 
läffigfeit und Verfolgen ehrgeiziger Pläne 
in Anfchlag gebracht werden. Im Bu: 
jammenbang damit ftanden als Einflug: 
faftoren für den hochgeftiegenen Kondot: 


% 
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8 Reiterſtandbild des Kondottiere Colleoni von Verrocchio und Leopardi. 8 
Nach einer Photographie von Gebr. Alinari in Florenz. 


tiere das ſtete Mißtrauen, der rückſichts— 
loſe Egoismus der Republik als Sold— 
herrin. Alles in allem, der zweimalige 
Abfall Colleonis von Venedig muß aus 
der Auffaſſung der damaligen Zeit her— 
aus beurteilt werden, darf nicht vom 
heutigen Standpunkt der Moral aus ohne 
weiteres verurteilt werden. 


Auch die Republif von S. Marco hat 
den fühl rechnenden Maßſtab der eigenen 
Zeit an Colleonis Tun gelegt, fie hat 
nicht nur den Abtrünnigen zweimal wie: 
der in ihre Dienfte genommen, fondern 
der Sieger im Rampfe gegen die zum erften 
Male als Eroberer in Italien auftretenden 
Jrangzojen, die bei Bosco Marengo (1447), 
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an der Gefia und bei Borgo Manero 
(1449) von ihm gefdlagen werden, fteigt 
nun 1454 zur höchſten Würde des 
Generalfapitdns und zu einem Jahres: 
gehalt von 100000 Goldgulden auf. 
Daneben ift der Kondottiere, der mit 
einer Lange über der Schulter und ohne 
Pferd feine Laufbahn begann, Großgrund: 
befier und Finangmann geworden, nennt 
eine gange, feinen fürftlichen Ruhelig Mal: 
paga bei Bergamo umfchließende Land: 
[daft fein eigen, ift für die Fürſten Stas 
liens ein Geldlether geworden, jtundet 
der Republit Soldzahlungen in riefiger 
Höhe und fann, als er im Sterben liegt, 
an Senatoren, die ihn bejuchen, das be: 
rühmte Wort richten: „Sagt der Signoria, 
jie möchte nie wieder einem General fo viel 
Macht und Einfluß einräumen wie mir.” 

Aber auh ein weiteres Vermächtnis 
als diefes politijd warnende Wort hin: 
terließ der alternde Generalfapitdn der 
Signoria, einen Wunſch, deifen Erfüllung 
jein Lebenswert trónen, die Ungunft des 
Schickſals ausgleichen follte, das ihm, 
dem Bater von vier ehelichen und natür- 
lichen Töchtern, einen männlichen Erben 
verjagt hatte. Das Tejtament Colleonis 
jprad) in einer furg vor feinem ‘Tode 
angefügten legtwilligen Verfügung die 
tunjtgefchichtlich fo folgenreich gewordene 
„untertänige und ergebene” Bitte an die 
erlauchte Republif aus, daß er eines 
Wbbildes auf ehernem Roffe für würdig 
erachtet werde, und daß Ddiejes Stand: 
bild zu feinem dauernden Gedächtnis auf 
dem Blak des Hl. Marfus aufgejtellt 
werde. Die ftolze Republit Venedig hat 
eine mit diejem Wunfch innerlich zuſam⸗ 
menbángende tejtamentarijde Schenkung 
von 100000 Dufaten, rüdjtändige Sold- 
fummen und eine Schuldfumme des Her: 
g0gs von Ferrara von ihrem Diener 
bedingungslos angenommen und darüber 
hinaus fic) an feiner SHinterlajjenfchaft 
bereichert, den legten Willen Colleonis 
aber bat fie nur bedingungsweije refpet- 
tiert. Die Hergabe des Plages von 
©. Marco für das Denkmal ift nicht er: 
folgt. Ein Senatsbeſchluß über deſſen 
Errichtung fam überhaupt erft vier Jahre 
nad) Colleonis Tode zuftande. Er weilt 
auf die allgemein befannte Treue und 
den Gehorfam des Generals bin, und 


führt dann lediglich berichtend jene drei 
Geldgejchente an die Republif, fowie dic 
Taten und Verdienfte an, die ihn zu der 
Bitte berechtigt hätten, daß fein Stand: 
bild auf der Piazza S. Marco fid er: 
hebe. Auf foldje Erwägungen baut fid 
der Beichluß der Errichtung eines glán: 
zenden Dentmals (opere somptuoso) an 
hervorragender Stelle (loco eminent) 
auf. Von einem dreigliedrigen Ausſchuß 
wurde dann fdlieblid) der Blak vor 
S. Giovanni und Paolo gewählt. Fir 
die Nichtgewährung des Markusplatzes 
wird die Erwágung den Ausfdlag ge 
geben haben, daß der Reprájentations: 
plag der Republif nicht der Blas für 
das Denfmal eines von ihr bejoldeten 
Kondottiere und Nichtvenezianers fei, 
mochte er auch noch fo hoch geitiegen fein. 

Die Gefdidte des Denkmals umfaht 
die nächlten fechzehn Jahre: der Dent: 
malsjodel zeigt als Jahr der Aufitellung 
die Jahreszahl 1495. Die Künftler, die 
in erjter Reihe des Wettbewerbs ftanden, 
waren der Florentiner und Schüler Do: 
natellos Verrocchio, der Venezianer Leo: 
pardi und der Paduaner Bellano. Cs 
war ein Zeichen der hohen Begabung 
Verrochios, des Tünftlerifchen Überge 
widts von Florenz über Venedig in 
Sachen plaftiicher Schöpfungen, des un: 
parteiifchen Urteils des Dentmalsaus 
Ichuffes und des Senats, wenn dem Flo: 
rentiner Verrocdhio der Denfmalsauftrag 
erteilt wurde. Leider fette Donatello nidt 
gleich feine volle, ungebrochene Kraft 
an die Durchführung, fondern nad Be 
ginn der Denfmalsarbeit zerjplitterte et 
fih mit Erledigung anderer Arbeiten. 
So ereilten ihn im Jahre 1488 Krant: 
heit und Tod anfcheinend mitten in der 
Arbeit vor Vollendung feines Wertes, 
wenn wir Modell: und Gußausjüh 
rung darunter verjtehen. Wir fonnen 
nicht einmal mit Sicherheit fejtftellen, 
ob er das Modell vollendet hinterlich. 
Die Zeugniffe der an der Denfmalsarbeit 
perjönlich Beteiligten ſprechen Verrocchio, 
dem Florentiner, den entjcheidenden Ruhm 
des herrlichen Denkmals zu und laffen 
dem Venezianer Aleffandro Leopards, der 
nach Berrocchios Tode zum Buß berufen 


wurde, eben nur den Ruhm des Gulles, - 


der Hinzufügung von ornamentalen Ju: 
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taten am Sattel und Pferdezeug und 
der Schöpfung des Sodels. Vóllige Ge- 
wißheit über den Anteil Leopardis ift aber 
nicht zu erlangen: die lebhafte Literarijche 
und fünjtlerifche Befehdung gwifden Flo: 
reng und Benedig, die einem uralten 
politifchen Gegenja zur Seite getreten 
war, hat das ihre dazu getan, den Tat: 
beftand zu verfchleiern. 

Jedenfalls find die unangezweifelten 
Tetlverdienfte Leopardis um das ganze 
Werf an und für H fo groß, daß fie 
ibm ohne weiteres neben Berrocchio 
einen hervorragenden Blak im Tempel 
der Kunftgefchichte fihern. Der Gup 
eines koloſſalen Retterftandbildes, der 
zweite der Renaiffance, ftellt den Bene: 
zianer neben die Florentiner Ghiberti 
und Donatello. Zu dem Verdienft des 
@ufles tritt Das der Schöpfung des prád: 
tigen und als klaſſiſch zu bezeichnenden 
Godels. Abnlid wie das ſchlanke Pofta- 
ment Donatellos den ebrenfeften und gu: 
rücdhaltenden Gattamelata hoch in die 
Niifte hebt, trägt auch Leopardis auf 
feds korinthiſchen Säulen ſchlank auf: 
ftrebender Sodel den felbftbewuften und 
herriichen Colleoni über des Tages Ge: 


triebe und feine kleinlichen Verrid)tungen. 


hoch hinaus, und wie jenes Paduaner 
Reiterbild behauptet fih auch das vene- 

anijde gegenüber dem imponierenden 
Bian der Grufttirhe der Dogen ©. Bio: 
vanni e Paolo: aud) diefe erzene Reiter: 
figur zwingt die Umgebung, fic ihr zu 
fügen, wie es der Lebende einft getan. 
Alles in allem, zwei bedeutende Künftler 
haben ihr Bejtes an diejem Wert getan, 
der ftraffe, febnige und energifde Stil 
der florentinijden Schule verband fih 
mit der gragidjeren und gefälligeren 
Kunftauffajjung Venedigs zu einem eins 
heitligen Ganzen. 

Die Bejamtaufgabe war bei der Schöp- 
fung des Colleoni- Standbildes in allge: 
meiner Beziehung diefelbe wie bet dem 
Denkmal Gattamelatas: hier wie dort 
fam es darauf an, einen hervorragenden 
Soldaten, Kondottiere und Feldherrn in 
der Bedeutung feiner Perjönlichkeit der 
Nachwelt zu überliefern. Aber ſchon die 
Auftraggeber und die Aufnahme, die ihr 
Gefud) findet, tragen zur Differenzierung 
der fiinftlerijden Aufgabe bei. In Padua 
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erbitten die Hinterbliebenen eine Ehrung 
für den Verftorbenen, der ficher felbit nie 
an eine folche für fih gedacht hat, es 
handelt fic) nicht um venegianifden Stadt: 
boden, und die Gewährung feint ohne 
Schwierigkeit erlangt zu fein. Bei Col: 
leoni fchimmert durch die lebtwillige 
Bitte des noch Lebenden etwas wie ein 
herrijches Verlangen durch, das aber im 
Ausdrud zurüdgedrängt und verfchleiert 
wird. Aber in Venedig verjteht man 
zwilchen den Beilen zu lefen, und vielleicht 
deshalb findet das Gejud) des „unter: 
tánigft” Bittenden Miderftand: der vor: 
nehmite Blak der Stadt wird für das 
Denkmal nicht bewilligt, wohl aber der 
Hintergrund einer Kirche, deren geweibte 
Viauern zweiundzwanzig Dogen im Todes: 
ſchlaf umfchließen. Aber während in Pa: 
dua das Denkmal Gattamelatas in inni- 
ger Beziehung zu feinem jchlichten Grab: 
mal im Inneren des Domes Steht, ſcheint 
angejidjts des Colleoni : Standbildes die 
firdlide Lehre von der Vergänglichkeit 
des Srdijden zu verblaffen. Cin rein 
weltliches Denfmal auf ungeweihtem Bo: 
den, das Reiterbild eines Kondottiere voll 
Ehrgeiz und Madtfiille wird zum [pre 
chenden Zeugnis des gerade auf venezia- 
niſchem Boden fih entwidelnden Rub: 
mestultus. Aus folder Auffafjung her: 
aus ſchuf Berrocdhio den hodaufgeridte- 
ten, gebietenden Panzerreiter, wie er 
nod) im Vordergrunde der Erinnerung 
jtand, etwa wie man ihn fih dachte, 
feine Mannen den Franzoſen gegenüber 
zu nationalem Stolz und zu Tapferkeit 
aufrufend. 

Aber troBdem ging Verrochio weniger 
als Donatello auf Portráttreue aus. Ein 
Vergleich mit den uns überlieferten Dar: 
ftellungen des Generallapitáns lehrt uns, 
daß bier mehr als abfolute Ähnlichkeit, 
mehr aud) als Idealijierung erjtrebt ift. 
Verrocchio, vielleicht ein Schüler Donatel: 
los, baute auf deffen Erbe weiter, aber in 
einem anderen Ginne als dem gewiljen- 
bafter Durchbildung der menfchlichen Ge: 
ftalt. Gein Biel war die Charafterifierung 
des den Majjen gebietenden Feldherrn, 
des ehrgeizigen Generals, des trog feiner 
nominellen Unterordnung unter die Hoheit 
des Staates jelbitherrlichen Politifers mit 
dem Einfchlag von Abenteurerluft, der 
23 
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dem Kondottierengefchlecht jener Tage 
das Gepräge gibt. Deshalb diefe ge: 
ftrammte Haltung des ganzen wudtigen 
Körpers, die vom fdarf nad) links ge: 
wendeten Kopf, der energijch vorgenom: 
menen Schulter und der nad) innen ge: 
bogenen Biigelfaujt bis zu den [djwer 
auf dem Steigbiigel laftenden Fußſohlen, 
ja bis in die abwärts frampfenden Fup: 
ipigen hinunter durchgeführt ift. Die 
feeliichen Erregungen, die weit mehr als 
das Leben eines Battamelata dasjenige 
Colleonis durchrüttelt und durchſtürmt ha: 
ben, find bier wie in einem Augenblids: 
bilde der Erjtarrung für immer feftgebalten. 

Die bewegte Silhouette des Oberkör⸗ 
pers des Reiters wird wejentlich und im 
Gegenjag zu dem barhaupt reitenden 
Gattamelata durd) die mächtige, vorn mit 
dem Martuslómen gejchmüdte Salade, 
die Schallern, beeinflußt, die Colleonis 
Haupt umfchließt. In dem Cijenfleide, 
das der Weiter trägt, feben wir eine 
Pradtrüftung vor uns, die wie Form 
und Schmud des Baum: und Sattelzeugs 
und des italienischen Riiftjattels ausge: 
Iprochenen Renaijjancedjaratter trägt. 
fiber das alles breitet fic) eine reiche, 
ja üppige und gierlidje Deforation na: 
mentlid) von Pflanzenornamenten aus. 
Man vergleiche in diejer Beziehung das 
einfache, budelbeichlagene Ropf: und Baum: 
zeug des Pferdes von Gattamelata mit 
dem überreichen Schmud, den Colleonts 
Rok trägt, um an einer Cingelheit fih 
Har zu machen, wie in einem halben 
Jahrhundert die Renaiffanceffulptur fih 
nad) der Geite des Reihen und Bier: 
lichen entwicelt bat. 

Und aud) das RoR Verrocdhios ijt in 
jetnen Einzelheiten bet weitem feiner, 
intimer behandelt als das Gattamelatas. 
Der hod), faft frampfhaft erhobene linte 
Vorderfuß, der weit zurüdgejegte rechte 
Hinterfuß bringen lebhafte Bewegung in 
diejen rieftgen Pferdeleib, aber es wird 
nicht nur das angeftrebte Wlotiv des 
ruhig und ftolz dahinjchreitenden Roffes 
vertórpert, fondern darüber hinaus und 
ungewollt das des Ziehens einer unficht- 
baren Laft. So erhält auch nad) diejer 
Richtung bin die Gefamtfilhouette des 
Denkmals eine gewifje Unruhe. Wher fie 
entjpricht der mühjam gebändigten feeli: 


Ichen Erregung, die den Reiter beherricht. 
Dem Bildner des ausgehenden XV. Jahr: 
bunderts ftand eben das Bewegungsmotiv 
über allem. Cingelbeiten, wie 3. B. die 
hyperrealiftiichen Falten am Halſe bes 
Pferdes, der zierlich gedrehte Schopf des 
Kopfes, die gefräufelten Haare der Mähne, 
wirfen wie die erwähnte Durchführung des 
Ornamentalen an der Pferdeausrüftung 
mit, um den Eindrud des Unrubigen und 
Überladenen hervorzurufen. So mag eine 
flüchtige Bergleidung das Rog Gatta- 
melatas wohl plumper und weniger ein: 
drudsvoll erjcheinen laffen, wägt man 
aber zu einem abgejdlojjenen Gejamt: 
eindrud aud) die einzelnen Partien gegen: 
einander ab, jo ftellt fih das Pferdebild 
Donatellos, trog gewijjer Befangenheit 
der Bejamtbildung als lebens: und natur: 
wahrer dar und als mehr aus einem 
Guh gebildet als das gemeinjame Wert 
Berrocdios und Leopardis. Aber aller: 
dings, das hat Verrochio erreicht: „Rok 
und Reiter find nie wieder jo aus einem 
Guh gedadt, jo individuell und mächtig 
zugleich dargejtellt worden. Die große 
gewaltige Beit des Quattrocento, die in 
den Kondottieren eine ihrer eigenartig: 
ften Erjcheinungen darbietet, ijt in feiner 
anderen Figur fo überzeugend und groß 
ins Leben getreten.” (Burdbhardt, Cicerone.) 

Das Standbild Colleonis ſchließt eine 
geichichtliche Epoche ab, jene Epoche, in 
der die Geftalten großer Rondottieren 
ragend und entjcheidend daftanden. Col: 
leoni ijt eine von den Figuren, mit denen 
diefe zwiefpältige Beit zu Grabe ging. 
Go ift die Beit für die Kunſt getom: 
men, Wahrzeichen der abgejchloffenen 
Epoche zu errichten. Das Schlachtenbild, 
unter dem Einfluß der friegerifchen Beit: 
läufte entwicelt, aber an den Innenraum 
gebunden und der Jerftórung ausgejebt, 
fann diefe Aufgabe nicht übernehmen. 
Das Reiterftandbilo war der bezeid: 
nendjte, vornehmite und monumentalfte 
künſtleriſche Vorwurf für ſolche Mabr: 
zeichen! Und wenn heute durd) Zauber: 
gewalt die Erzbilder von Gattamelata 
und Colleoni vom Erdboden verjchwän: 
den, den beiden Rondottieren, aber and 
Donatello und BVerrocdio bliebe doch ein 
unvergängliches Denfmal in Geſchichte 
und Kunſtgeſchichte. — 


| 
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te Theaterwelt würde ihren Namen 
nicht mit Recht führen, wenn fie 
nur vom Genus homo sapiens 

Zig bevöltert wäre, zumal grade bei 
WS) ihren Bewohnern das ftolze Veis 
wort: sapiens nicht immer mit Fug und Recht 
anzuwenden wäre Menjchliches gibt es ja 

enug beim Theater, aber mit der sapientia 
Rebis nicht immer zum beiten aus. Biele 
Dariteller find wohl vom Stamme Nathans, 
aber mit Nathan dem Weifen dürften die 
wenigften verwandt fein. 

Stein ... alles, was dies große Vielerlei, 
das fic) Welt nennt, zufammenjeßt, ift bet der 
Bühne vertreten. Wenn aud) nur in einzel: 
nen Eriheinungen. Am Theaterhimmel flim⸗ 
mern die Bühnenfterne. Das find freilich nicht 
immer Fixiterne, und gar oft tann man auf fre 
Banjens Worte anwenden: „Haft Du nie 
einen fich ſchneuzen fehn? — eg war er!” 

Zu Tus und Frommen aller, die it fiir 






die Alftronomie des Theaters interejfieren, 
habe id folgendes poetijdje oder wenigitens 
gereimte Lebrgebáude aufgerichtet: 


Aftronomie des Theaters. 


Am Bühnenhimmel ftehen da 
Unzáblig viele Sterne, 

Die einen leuchten hell und nab, 
Die andern matt und ferne. 


Sm Weltenraum die Sterne gehn 
In vorgejchriebenen Bleijen, 
Dieweil fte um fih felbjt fih drehn 
Auf ihren Atherreijen. 

Gie freijen um der Sonne Thron — 
Dod am A 

Gilt eine andre Rotation 

Für das Geltirngewimmel. 

Es dreht fid um fid) felber ¿war 
Ein jeder voller Monne, 

Dod hält and) jeder offenbar 

Sid jelber für die Sonne. 


Das Mineralreih ift durch die äußerſt 
jeltenen Rajjenmagnete vertreten. In die 
Botanik gehören die Talentblüten — ad) 
leider oft Treibhauspflanzen, manchmal fogar 
Sumpfgewädle! Wir wollen uns aber heut 
nur mit dem Tierleben der Bühne bejchäftigen, 
ei verhältnismäßig zahlreiche Arten auf: 
weilt. 

Sie fcheiden fic in foldje, die auf ber 
Bühne Jelbjt leben, und in andere, die ihre 
Nahrung in der Umgegend des Theaters 
ſuchen und finden. 

‚Bon den erfteren dürften bie befannteften 
die „jungen Hunde“ fein. 

„Junge Hunde!“ Gibt es eine paffendere 
und zugleich liebenswilrdigere Bezeichnung 
für die Anfänger? 

Gutmiitig und treuberzig, nod) nicht biffig 


geworden dur den Kampf ums Dajein, Durch 


die Jagd nad) dem Blüd, fchauen fie mit 
großen Augen ins Leben hinein. Tolpatichig, 
nod) nicht Herren ihrer Gliedmaßen, ftolpern 
fie über ihre eigenen Beine. Ihr Fell ift 
nod) nicht recht geglättet, fie purzeln fpielen 

übereinander; ergúslid) find fie, aber eigent- 
lid) nod) zu nichts Nechtem zu gebrauchen. 

Es gibt ganz frecye Dachfe unter ihnen. 
Man muß fie nur beobachten, wenn fie unter 
fih find, wie fie da auf alles blaffen, was 
ihnen als Viujter bingeftellt wird, wie fie 
an den Lorbeertránzen der Großen herum: 
zerren und =zaufen. Man bat viel Arbeit 
mit ihnen, bis man fie halbwegs erzogen 
* ba werden niemals recht ftubenrein. 

at man jie nur aus dem Bröbiten heraus, 
jo mertt man bald, daß fie leider eine der 
beiten Eigenfchaften des Hundegeichlechtes 
nicht befigen. Treue, Anhänglichkeit und 
Dankbarkeit findet man bei ihnen \päterhin 
nur in den allerfeltenften Fällen. 

Diefe Ihätenswerten Eigenjchaften muß 
man eben tn der Theaterwelt jo wenig vers 
langen, wie in der wirklichen. 

ir tommen jet zu den Theaterratten, 
auch ſchlechtweg Ratten genannt. 

tejer Name jcheint mir nun für diefe 
meift recht hübjchen Geſchöpfe nicht fo recht 
zutreffend zu fein. 

Was haben die zierlichen tleinen Balett: 
elevinnen, die fih jene Bezeichnung gefallen 
ln müjfen, mit den doh ziemlich efel: 
haften Nagetieren gemeinfam ? 

Einige Gelehrte meinen, der Name fet 
dadurd) zu ertláren, Dak die Heinen Damen 
in fteter Beweglichfeit durch alle Räume des 
Theaters hufden. Dann follte man fie nae 
eher als Mäuschen bezeichnen, wie ja au 
im Ono ein kleines Mädchen Meisje 
eißt. 

totabene: ich will bei Leibe bier feine 
se Fa etymologifche Weisheit aus: 

amen. Wielleicht, ja höchſt wahricheinlich 
on das holländifche Meisje mit Dem deutfchen 

äuschen ganz und gar nichts zu tun. Die 
beiden Worte haben febr wahrjcheinlich nur 
zufällig einen ähnlichen Klang. 

Uber hübfcher Hänge es doch, nicht wahr? 

Andere Theaterzoologen haben die Anficht 
—— die Bezeichnung ſtamme daher, 
daß die „Ratten“ beſtändig an Zuckerzeug 
knabberten. 

Als ob das die Mäuschen gegebenenfalles 
auch täten? 

ber der Fall iſt, wenigſtens an deutſchen 
Bühnen, gar nicht gegeben, und dieſe wiſſen⸗ 
ſchaftliche Erklärung ſcheint mir daher nicht 
recht haltbar. 

Es mag ja vorfommen, daß in rant: 
reich, woher die „Ratte“ ftammt und wo 
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den habitués das Foyer de la danse während 
des Zwilchenaftes offen ftebt, ältere wiirdige 
Herren den Ballettnovizen, die für Brillanten 
nod) nicht das volle reife Verſtändnis haben, 
große Zudertüten mitbringen, um fie ein 
wenig zutraulicher zu madhen — honny soit 
qui mal y pense! — Jn unferem foliden 
Deutidland, wo febr mit Fug und Redt 
der Zutritt zu den Bühnenräumen dem Pus 
blitum ftreng verboten ijt, tommt dergleichen 
nicht vor. Bi vielem Nafchwert reichen aber 
die fehr beſcheidenen Bezüge unferer Ratten 
nicht hin. Im Gegenteil: meift müjjen fie mit 
ihrem kärglichen Verdienfte dazu beitragen, 
armen Eltern einen erwünſchten Zuſchuß 
zum Wirtjchaftsgelde zu verfdaffen. - 

Warum und mit weldem Redte führen 
alfo die niedlichen Mäuschen den fo wenig 
appetitliden Spitznamen? 

Laſſen wir diefe wichtige, brennende Frage 
ungelóft fortbrennen und tragen wir Die 
Fadel der Wiffenjchaft weiter! 

Gie beleuchtet nun die größeren, nicht immer 
ebenjo liebenswiirdigen Bierbeiner. 

Die Neidhammel, deren die Bühne uns 
gablige beſitzt — id) möchte behaupten, faft fo 
viele, als fie überhaupt Angehörige zählt — 
find feine ſpezifiſchen Bewoner des Theaters 
landes. ie gedeihen zwar hier vielleicht 
vorzugsweile gut, Doh nicht minder in allen 
übrigen Lebensregionen. Ein fo allgemein 
verbreitetes Viehzeug bedarf alfo teiner eins 
gegenen Schilderung in diefer ftreng bühnen⸗ 
wijfen|daftliden Unterjudung. 

m Theater verwandelt Ñ der Neid: 
bammel — es ift dies ein zoologiſches Wunder, 
aber fein unerfldrlidjes — oft in ein Raub» 
tier, in den Rollenmarder. 

Der NRollenmarder ift ein fehr gewandter, 
äußerft ſchmiegſamer Burjche, mit jehr feinem 
Gerudsorgan begabt. obald irgendwo 
und irgendwie ae nur die leifefte Andeutung 

efallen ift, daß ein neues Gtüd berauss 
ommen fol, — fogleid bat der Rollen: 
marder Witterung davon. 

Da nun aber ein Direftionsbureau fein 
Hühnerftallift, in den der Rollenmarder fic ein» 
ſchleichen tónnte, um nad Herzensluft Rollen 
u freffen, jo verändert er in eht Darwinicher 

npaffung an die gegebenen Berhältnijje feine 
Natur und nimmt ein katzenähnliches Ge: 
bahren an. 

Angenehm [Hnurrend und mit gefriimmtem 
Rüden jdymeidelt er fih an den oo Ae 
befiger, will jagen den Direktor oder Regiffeur 

ran, und da ihm zu diefer Ragenfreund: 
idjteit auch die Es aria der Rede ge: 
geben ijt, fo weiß er fic) zu drehen und zu 
wenden und jo geſchickt zu mandvrieren, daß 
ihm in vielen Fällen das fette Huhn, die ers 
jehnte gute Rolle, richtig tn die Fänge 


erät. 

: Biel befdeidener, een ungefährlicher, 

als der mit Recht fo gefiirdtete, leider ſehr 

[hwer zur Strede zu bringende Rollenmaroer, 

tft das Leichenhuhn. ] 
Zwar verihmäht es, ebenfomenig wie 


müſſen B 


unſer gewöhnliches Haushuhn, einen fetten 
Fleiſchbiſſen keineswegs, aber gemeinhin nährt 
es ſich, wie jenes, von eee Das 
fleinjte Körnchen einer Heinften Rolle ift ihm 
Jhon bimmlifdes Manna. Es verlegt fid 
auf feine Schmeicdheltünfte, um feinen Swed 
zu erreichen, fondern wartet in aller Stille, 
ob ein Brojamen vom Tifche fällt, um ihn 
eig aufzupiden. 
ein Standort pflegt der ettraum 
während der Proben zu fein. Da bharrt es 
geduldig ftundens und ftundenlang. 

Gein Name enthält eine Übertreibung. 
Es wartet durchaus nicht darauf, daß em 
Rollenbefiger während der Probe ftirbt. 

Das fommt ja aud nur äußerft felten vor. 

Aber wenn jemand plóglid frant wird, 
dann freut fid) das Leichenhuhn, es erhebt 
\ofort ein großes Gegader, kommt eilig 
Iharrend auf die Bühne gelaufen und er: 
tlárt, es tónne fofort einjpringen. Schwupps! 

at es fein Rodrnden aufgepidt! Hat es 
lüd, fo tann es aud ein Spedbroden fein. 
Gar mander ftolze Pfau, der woblgefallig 
fein Rad ftrablender Rolen jchlägt, hat feine 
pride Bahn als bejcheidenes, aber Jleißiges 
eihenhuhn begonnen. 

Eier legt das Leichenhuhn aber nicht. 

Nun gibt es, wie bereits eingangs er- 
wábnt, nod eine nanze Maſſe von pen 
die ihr Dajein nicht beim Theater felbit friften, 
aber in feinem Dunfttreife leben. 

Gie gehören mehr oder minder zu den 
Blutjaugern und Paraliten. 

Wud ein se ag i Raubtier ift dar: 
unter: der belannte Premitrentiger. Seine 
Heimat ift nicht das duntle Wfrifa, fondern 
vorzugsweile das erleuchtete Berlin. 

Man unterjcheidet den großen und den 
Karen sale beides recht jcheußliche 

eichöpfe. 

El entlich brauche ich ihn taum eingehender 
u befhreiben, er gehört zu den befannteften 

rideinungen. Tierfenner können das Fol⸗ 
gende daher überfchlagen... 

Der Tiger mit ſeinem ſchön gezeichneten 

ell, der Eleganz und Bejchmeidigfeit feiner 

ewegungen ift ohne Zweifel ein ſchönes 
Tier. Aud) der Premiérentiger lig fofort 
durch fein ame Außere auf. Er lebt 
auf den Höhen des erften Ranges und der 
beften Bartettpláge und ftreift in rad und 
weißer Krawatte einher. Hinter einem Ober: 
hemd von tadellojer Weiße trägt er ein mord- 
gieriges Herz. 

Der gewöhnliche, Heine, nos minder ge: 
meine Premierentiger zeichnet tH wenigftens 
durch eine äußerjt Tarbenfrohe Krawatte und 
einen tadellojen Behrod aus. 

Es gibt aber auh ganz ruppige Premieren 
tiger. 

Allen gemenen tft die Mordluft. Gie 

ut fließen jehen, Dichterblut vor: 
wiegend, manchmal aud Diimenbiut, 
a fih die Mtimen aber von folden 
fiberfällen rajcher erholen, jo hat der Pre- 
mitrentiger weniger Freude daran. 
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Er greift fein Opfer felten geradezu an, 
jondern überfällt es tückiſch 

Haben Sie nie einen Tiger gähnen hören? 
So ein breiter; quarrender, fauchender Ton! 
Der tut in einer leijen Stimmungsizene ganz 
unbezablbare en Aber auch andern 
ftammverwandten Bejtien entlehnt der Pre: 
miérentiger feine Töne, die bei ihm gu furcht⸗ 
baren ann werden. 

Heifer belfernd ift 3. B. das Lachen der 
Hyäne, das läßt fih bei erniten Gefiibls- 
ſzenen trefflicd anwenden. 

Haben nun diefe vorbereitenden Angriffe 
ihre Wirkung getan, dann geht er, niemals 
allein, fondern ftets in Nudeln, zum direlten 
Angriff über. 

at er fein Opfer zu Boden geftredt, jo 
zerfleiicht er es nod) ftundenlang hinterher — 
wm Café. 

Jm allgemeinen fadet er nur dem tleinen 
und Viittelwilde, ganz großem Edelwild ge: 
genüber, obwohl er diejes vorzugsweile gern 
angreift, ift er meijt madtlos, ja es tann 
vortommen, daß fein vorzeitiges Gebriill die 
Lawine des Beifalls in Bewegung fegt, die 
ihn erftidt. 

Mir haben uns bet diefem Scheufal [Hon 
zu lange aufgehalten... 

Ebenfalls ein dag Lan Tier, wenngleid) 
in viel geringerem aßitabe, ijt die Theater: 
wange, von der man zwei Arten, die harm: 
lofe und die gefährliche, tennt. 

But riechen tun fie beide nicht. 

Die erftere Gattung pflegt fih ans Theater 

u Hammern, weil fie aus irgendeinem Grunde 
in anderen Regionen nicht fejten Fuß fallen 
fann. Nun kriecht fie an die Bühnenbewohner 
beran, wobei fie nad) der Lehre vom Mimicry 
die äußere Erjcheinung des gemeinen Theater: 
ſchwärmers annimmt, von dem fpater gefpro: 
chen werden fol. Höher als allenfalls bis zum 
Erdgeihoß gelangen diefe Barafiten jedod) 
felten, meift bleiben fie im Theaterjouterrain, 
tm fünftleriichen wie im moralijchen, Heben. 

Dort fpielen jie manchmal eine gewijle 
Rolle. Sie teilen nämlich Flüſſigkeit mit, 
oder laffen fih forde mitteilen. Es gibt 
eben Leute bei der Bühne, die auch einem 


nod) jo plumpen Lobe gegenüber dirett oder 


indirett fragen: „Was wollen Gie trinten?“ 

Wenn fih übrigens jemand die harmloje 
Theaterwanze nicht abjtreifen will oder tann, 
fo ijt das lediglich feine Sahe, da niemand 
dur den Vertebr mit diefem Infett be: 
jonders zu Schaden fommt. 

Die gefábrlite Theaterwanze ift ein 
Sdlammtier und lebt vom Theatertlatid, 
den fie begierig'auffaugt und meilt, mit Gift: 
ftoffen verjeßt, wieder von fih gibt, wodurd) 
Jie namenlojes Unheil anrichten fann. Seder: 
mann ſucht fie abzujchütteln, geduldet wird 
jie nur da, wo fie Nahrung findet. 

Die Infeftenwelt des Theaters weift aber 
aud) liebenswiirdigere Exemplare auf: den 
Theaterjhwärmer und die Theatermúden. 

Der echte alte Theaterſchwärmer ift falt 
ausgeftorben, jelbjt die geringere Abart diefer 


Spezies, der Habitué, ift ziemlich felten ge: 
worden. 

Der echte alte Theaterfchwärmer ift ein 
äußerft angenehmes Lebewejen, das unter 
einer meift nicht gerade glänzenden und vers 
lodenden Hülle ein warm ſchlagendes Herz 
verbirgt. 

Geine Behaarung ift 
manchmal fehlt fie auch gänzlich. 

Er nährt HY von großen Namen und 
Erinnerungen aus feiner Frühlingszeit, bat 
aber darüber nicht die Fähigkeit verloren, 
auch zu genießen, was der Herbft ihm bietet, 
er verihmäht manchmal fogar ganz junges 
Gemiije nicht. 

An dem Orte, wo er feiner Nahrung nie, 
geht, erjcheint er regelmäßig und pünktlich. 

te ftört er andere Tiere durch Zuſpätkommen 
und lärmendes Aufjuchen feines Futterplages. 

Gewöhnlich ift er wenig gejellig und leb 
einjam, will man ihn näher ftudieren, fo 
muß man ihn in feinem Bau aufjuchen, der 
oft — er pflegt unbewetot $: jein — von 


rau oder weiß, 


einem Drachen bewacht ift. Hat man diejen 
ezähmt und Zutritt zur Höhle des Theater: 
chwärmers erhalten, jo findet man ein präd): 
tiges Mejen, das gern von feinen Erinne: 
rungsihägen mitteilt. jedem Künftler ift 
nur dringend zu raten, die Heinen Müh- 
a niht zu ſcheuen und den Theater: 
warmer aufzuſuchen. Er wird reich be: 
lohnt werden, wenn er einen echten auffinden 
fann. Leider ijt das nicht leicht, denn, wie 
bereits bemertt, er ift in Berlin und wohl 
überhaupt im Norden Deutidlands faft taum 
Ta Sher en 
n Wien joll es nod) einige unverfälfchte 
Exemplare geben. Gie follten von Staats 
und Runft wegen gehegt und geſchützt werden. 

Der gewöhnliche Theaterjchwärmer, der 
übrigens aud) nicht häufig ericheint und sayer 
immerhin zu ſchätzen ift, hat meift feinen be: 
fonderen Standort. Er erfreut durch feine 
kay feit und ſchwirrt überall umber. 
Gein ahmad ift nicht fo exkluſiv wie der 
des echten Theaterjhwärmers, er liebt alle 
nur irgendwie bemerfenswerten Blumen und 
Theaterpflanzen. 

Er tann gefährlich werden, ohne es zu 
wollen. Manche Gewächſe haben nicht die 
Kraft, fic, namentlid) wenn er haufiger auf⸗ 
tritt, aufrecht zu erhalten. Sie recken ſich 
dann zu früh und zu raſch in die Höhe und 
knicken nachher plötzlich zuſammen, worauf 
ſie der Theaterſchwärmer ſchnell verläßt, um 
zu einem anderen zu flattern. 

Wir ſchließen nieren Kurjus der Bühnen: 
zoologie mit der Fa, der Theater: 
miden, die ebenfalls nicht im Theater felber 
leben, jondern, wie es echten und rechten 
Miicden gufommt, draußen um das Licht der 
Sdhaujpielhaujer herum|dwirren. Der Glanz, 
den die Mimen ausitrahlen, zieht fie an und 
die Beleuchtung, die abends aus der halb: 
offenen Tür des Theatereingangs flutet. 

Diele Mückchen find recht niedliche Injet: 
ten. Gte werden zwiſchen dem zwölften und 
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vierzehnten Jahre flügge, haben zarte Farben 
und große, glänzende, neugierige Sehorgane. 
Ihre Nahrung deinen fie aus den ſchönen 
Augen der jugendlichen Liebhaber zu ziehen, 
mögen diefe nun Kainz, Chriltians, Harry 
Walden oder fonftwie heißen. 
are nehmen fie auch jubftantiellere 
Nahrung zu fi. In Berlin fol es Theater: 
mücden gegeben haben, die aus dem Theater: 
ettel den Namen ihres primo amoroso 
beransjgnitten, auf Butterbrot legten und 
uchitabenweije Ber abs 
Es tlingt jeltjam, ijt aber nicht unmöglich. 
Man muß aber nicht glauben, daß die 
Theatermüden nur für das andere Gejchlecht 
\hwärmen, aud) die Liebhaberinnen und 
Heroinen haben die größte Anziehungskraft 
für jie. Sie erwarten dieje oft nn am Bor: 
mittag, und umflattern fie in ehrfurdtsvoler 
Entfernung auf ihrem Wege zur Probe. 
‚Die Schlauheit Ddiejer Heinen lujtigen 
Tieren ijt febr groß. Es iit nämlich an: 
unehmen, daß die Theatermiideneltern mit 
en Sdwarmgeliiften ihrer Sprößlinge gar 
nicht einverftanden wären — wenn fie Kennt: 
nis davon hätten. Man glaubt aber gar 
nicht, wie oft man eine Freundin bejuchen 
tann, und ferner find englijche und franzöfilche 
Kränzchen febr nützliche Einrichtungen. 
Zum Glide dauert die eigentliche Schwarm: 
zeit nicht jehr lange. 
Nad zwei bis drei Jahren pflegt der 
Trieb zu erlahmen und bald ganz zu er: 
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lójben. Daß er dann wohl meiltens in 
anderen theaterfernen Sphären andere For— 
men gewinnt und wohl aud reellere Zwede 
ins Auge faßt, geht uns hier nichts an. 

Ein Fall, daß ein foldhes Müdchen fih 
die Flügel verbrannt hätte und ins Theater: 
licht hineingetaumelt wäre, ift mir wenigitens 
nicht befannt worden. 

Gie ahnen: meilt 2 niht, um welche 
verzehrende. Flamme fie fpielend umher- 
gaufeln, fie begnügen ſich mit dem Glanz 
und dem Schimmer. 

Bor einiger Zeit hatte fid vor einem 
Berliner Theater eine Art von Miidenplage 
gezeigt, die fogar den Straßenverfehr bebin- 
derte. Man ging ſehr energijch vor und bot 
deswegen fogar TA auf. Das ver: 
Iheuchte fie natiirlid. Als aber die Blauen 
nicht mehr nötig jdienen — Grrr! waren 
unjere Mtiidchen wieder in Scharen da! 

Man muß ihnen gugeftehen, ernitlich be- 
ae eee jte wohl nicht, ja ich glaube, 
die Umjchwärmten haben fih ganz behag- 
[ich dabei gefühlt. 

Alles in allem: Man tann ihnen nicht 
gram fein. Für mich haben fie eigentlich 
etwas Nührendes, und ich denfe immer dar: 
an, daß aus mancher zierlichen Theater: 
müde jpäter mal eine dide Hummel oder 
gar eine einfame graue Motte wird, die 
wehmütig der ſchönen Zeiten gedentt — 
wo fie nod) ſchwärmte. 


Liebeslied. 


Dürfte ich in Dir verglühen, 
Du verbrennen ganz in mir! 
Purpurrote Feuer blühen 

In den Herzen mir und Dir. 


Mie den Himmel Abendröte, 

So durddringt die Flamme mid). 
O verzehre mich, o tite 

Alles, was nicht rein für Dich. 


Blei) wie Flammen fid) umidlingen, 
Sich verglühn in einem Schein, 
Mollen wir uns heiß durchdringen 
Nicht mehr zwei, eins ganz allein. 


So muß alle Welt am Ende, 
So in Gott und fid) vergebn, 
In der Glut der Liebesbránde 
Lautern fih und auferftehn. 


Aber wir, [hon jegt erforen, 
Eilen fühn der Welt voran. 
Alles gibt der gern verloren, 
Der das AU fich jo gewann. 


Mill Besper. 
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Die Familie Vanderhouten. 


Roman in vier Büchern. Von Adele Gerhard. 
(Fortfegung.) 
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Jays war morgens um die zehnte 
NY Stunde. Ganz in der Frühe 
yg war Unnemarthe hiniibergefom- 
ne) men, ruhig, ohne irgendein un: 
nötiges fragendes Wort an Annemarie zu 
richten. Gite fah ja jelbit, wie es ftand -— 
Jah es mit einem Blid auf den apathiſch 
daliegenden Ostar, deffen Körper nur dann 
und wann ein heftiger Huftenjtoß durd: 
Ichüttelte, fah es an den Mienen der Wär- 
ter, als der abldjende Pfleger fam. 

Gang ftill war Annemarthe in das Rran- 
fenzimmer getreten, und wie felbftredend 
erfdjten es, daß fie nun dajaß, nicht für 
eine Stunde — nicht für viele, fondern daß 
fte blieb. Sie fag da in ihrem einfachen 
Kleide mit der weifen Salstraufe, das 
dunkle Haar über die zierlichen Obren hin- 
abgefcheitelt, und horchte auf den Atem des 
Kranten, ohne daß man es merkte, fabh 
jede Bewegung des Körpers, auch jedes 
Mtienenfpiel des Wärters. 

Sie hatte nur, als fie fam, zu Anne: 
marie gejagt: „Du Haft ganz recht. In 
der Nacht ijt man am beiten dabei, und 
ficher in der erften. Aber jebt ift ja Tag, 
und ich bin hier. Dest legit Du Did) 
vorne ein paar Stunden hin. Ich wede 
Did), wenn der Doktor fommt. Oder fo: 
wie Ostar nad) Dir fragen follte.” 

Und Annemarie, die geftern abend dem 
Doktor nur mit dem verzweifelten Aus: 
brud) antwortete, hatte auf die einfachen 
Morte der Tante, auf ihre ftille Gegen: 
wart hin eingewilligt, wirklich einige Stun: 
den vorne zu ruben. Hatte nur Osfars 
Brieftafche und ein paar Sachen von ihm, 
die geftern abend in der Äberjtürzung liegen 
geblieben waren, mit fid) genommen, die 
Mappe mit den Nachlaßangelegenheiten 
des feligen Ontel Robert durch das Vid: 
den den Eltern hinübergeſchickt und war 
dann in das Hinterzimmer gegangen. 

Wud als Annemarthe zwei Stunden 
Jpdter leife mad) der Küche ging, rührte 
ich noch nichts in dem Zimmer. Mit einem 
Gefühl der Erleichterung dachte fie, daß 











die Arme nun dod) für eine furze Beit- 
fpanne Rube gefunden hätte. Und wenn 
Annemarthe auf die Klinte gedriict hätte, 
was fie erwog aber nicht wagte, würde fie 
noch zufriedener gewejen fein. Denn die 
Tür war abgejchloffen, was dod) auf die 
Vorbereitung zu griindlidhem Musruben 
ſchließen laffen mußte. 

Im Innern des Zimmers aber, auf dem 
großen Sefjel jag Annemarie unbeweglid), 


- den Kopf in die Hand gejtüßt, die andere 


zu einer Fauſt gujammengeballt, und in 
ihr irgend etwas mit den Fingern feft wie 
mit eifernen Klammern umidliegend — 
das Geficht mit einem Ausdrud der Er: 
ftarrung auf thre Hand und das, was 
diefe zufammengepreßt fapte, gerichtet. 
Etwas Glafiges lag in den braunen Augen 
Annemariens, eine furdtbare Starrheit in 
dem weißen, gequollenen Geficht. Auf dem 
Tiſch vor ihr rubte die geöffnete Brief: 
tafche Ostars, fein Portemonnaie, genau fo 
wie fie feit zwei Stunden da gelegen hatten, 
nahdem Annemarie die Tafche geöffnet 
hatte, um etwa nod den Nachlaß betref: 
fende Papiere herauszunehmen. 

In den zu eiferner Klammer gejdhloj: 
jenen Fingern aber hielt Annamarie den 
Brief, den ihre Augen dabei geftreift hatten. 

Endlid) hebt Annemarie den Kopf. Ihr 

Körper fcheint aus dem Starrtrampf, in 
dem fie Dagejejjen, zu erwachen. Cie öffnet 
langjam die Hand, faßt daszerfnüllteBapier 
mit den Spigen des Daumens und Beige: 
fingers und läßt es auf den Tiſch fallen. 
Mod) einmal breitet fie das zerfnitterte 
weiße Papier hart auseinander und lieſt 
und lieft, jeden Sab, jedes Wort, jede Wen: 
dung. 
„— Daß das bißchen Erkältung fih fo 
verfchlimmert hat! Aber wenn Du jfelbjt 
frant von hier reijeft, was ich doch nicht 
befürchte, fo glaube id) Dir doch, was Du 
Ichreibft: daß es die Erinnerung an unjere 
Tage hier nicht beriibre — — 

Nein, Ostar, da ift fein Unredt. Du 
mußteft Did) Deinem harten Vater fügen, 
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mußtejt diefe bürgerliche Che ſchließen. 
Habe ich Dagegen gemurrt? Habe id) einen 
Verſuch gemacht, Dich zu halten? Iſt in 
den zwei Jahren ein Wort von mir zu Dir 
gefommen? Aber Du gebórteft mir, ganz 
mir. 

Ostar, als id) Dich zuerft auf dem 
Dampfer wiederfah — ich ſchwöre Dir, es 
war Zufall, ich hätte Dich nie gejudht — 
als id) Dich zuerjt auf dem Dampfer fab, 
ging mir ja gleich ein Schauer durch den 
Leib. Aber ich dachte: diefer fatte, ſchlaffe 
Menſch — das tann er nidt fein... Oskar, 
wenn Du Dich gejeben hätteft! — Und 
was aus Dir dann wieder wurde in den 
Tagen, da Du bet mir warft. 

Ich will nichts fagen. Ich weiß, was 


Dich jest der Abjchied von mir foftet, den - 


Du ja Tag um Tag, Naht um Nad, 
hinausfchobft. Ich weiß, was er Did) 
toftet — — Mehr nod), weit mehr nod) 
als damals das Losreifen vor zwei Jah: 
ren. — Damals wuftejt Du ja nicht ein: 
mal, was Du aufgabjt und welche Ode Did) 
erwartete, Du Armer!... 

Du Sagt, fie ift gut und liebt Dich. Sie 
trägt Dein Kind — — Id verftehe Did — 
Aber was ift fie? Mas will fie? Nein, Os: 
far — fie ift nichts. Sonſt hättejt Du an: 
ders dreingeſchaut, als id) Dich wieder: 
jah... Dies armjelige, nichtsfagende Ge- 
Ihöpf. Armfelig trog all des Reichtums, 
mit dem fie Dich gefauft hat. Nein, nein, 
Du bift bei mir geblieben. Die Gemein: 
Schaft von Jahren, folden Jahren, läßt 
fich nicht ausbrennen. Ostar! Schreib, 
Schreib! Schreib, dak Du Bu 

tti.” 

Annemarie hält inne, fie faltet den 
Bogen langjam, ftarr wieder gujammen. 
Ihre Finger ftreichen hart über die Fläche 
des ineinander gefíigten Papiers. Gte 
weiß, was diefer Brief jagt. Weiß jeden 
Gab, jedes Wort, jede Wendung. Wird fie 
im Wachen — im Schlafen von heute an 
willen. — 

Sie ift aufgeftanden. Die Tür des Heinen 
eijernen Dfens in der Ede des Bimmer 
hat fte aufgeriffen. Mit einer rajchen Be- 
wegung wirft fie den Brief hinein. Die 
Flamme ledt, züngelt, das Papier gliibt 
auf, rajchelt, tniftert. 

Annemarie blidt einen Augenblid auf 
die Wide. Dann ſchließt fie die Ofentür 





und tritt langſam mit dem gleichen medufen- 
haften Ausdrud zu dem Tifch zurück. Noch 


einmal unterjucht fie mit falten Fingern 
die geöffnete Brieftafche, verfchließt fie und — 


das Portemonnaie dann in einer Lade des 
nebenjtehenden Sekretärs. 

Es Hopft an die Tür. „Annemarie, ver: 
zeih!” Cs ijt Unnemarthens janfteStimme. 

Annemarie öffnet. 

„Berzeih, daß ich Dich aufitóre. Mber 
wir fónnen die Leinenlalen, die “Deine 
Mutter geſchickt hat, nicht finden. “Der 
Wärter braucht fie.” Und mit einem er: 
jtaunten Bli auf Annemarie, die gerade, 
aufrecht, mit ungelófter Starrheit dajtebt: 
„Kind, Du bift [Hon wieder völlig ange 
Heidet? Haft wohl doh nicht geichlafen?“ 

Annemarie fhüttelt den Kopf. „Nein, 
nicht gejchlafen. Aber mir ift ganz wohl, 
Tante. Und die Leinenlafen werde id 
Dir fogleich geben.” 

Annemarie tft nad) dem Schlafzimmer 
gegangen. An der Tür hält fie einen Augen- 
blid inne. Als ob fie über etwas nad: 
finne. Dann ift fie eingetreten, geht zu Dem 
Spind, und mit ruhigen Bewegungen reicht 
fte Dem Wärter die Laken für die feuchten 
Padungen. 

Jetzt wendet fie iH zurüd. Ihr Blid 
ftreift im Vorbeigehen Ostar. Er fpridt 
im Fieber. 


über ihn hin. Der da liegt, ift ein Frem- 
der für fie — ein gang Gleidgiiltiger. Er 
wird ja jterben, fie weiß es. Uber ob er 
lebt, ob er ftirbt — für fie exijtiert er nicht 
mehr. 

Jebt hat fich Ostar mit einer jähen An: 
ftrengung im Bett aufgeridtet. „Anne 
marie,” |pricht er heifer, abgeriffen, „Anne 
mie, Maus — Dein Ontel Robert —* Er 
hebt die Arme. 

Einen Augenblid hat fie hingeſchaut. 
Sie fieht den nod) in Fieberglut fchönen 
Kopf, die dunfelblonde Mähne. 

Annemariens Schritt wird unfider — 
ein Schwindel pact fie. Entſetzt greift 
Wnnemarthe nad) ihrem Arm... 

Ein Ohnmadıtsanfall hat der jungen 
grau für Minuten das Bewußtfein ge: 
nommen. Der Wärter trägt fie behutfam 
ins Nebenzimmer. 


Mit großen falten Augen blidt die Fran 
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Es Steht ſchlecht um Ostar Jaxtehaufen. 
Mian weiß, dak nun aud) der rechte Lungen: 
lappen ergriffen ijt. Selbſt die behan: 
Delnden Ärzte, Sanitätsrat Hausner und 
Gebeimrat Gerhardt, der hingugegogen 
wurde, verjuchen nicht mehr, die unableug- 
bare Gefahr zu bejchönigen. 

Vian fühlt: er ift verloren. 

Neben Annemarthe und den beiden 
Wächtern wadt jegt Theo, den ein Tele: 
gramm feiner Mutter von Bonn herge- 
rufen hat, im Rranfengimmer. Es gilt, 
um jeden Preis die Kräfte zuerhalten. Und 
der junge Arzt arbeitet zäh und unermiid: 
lih auf dem, wie er doch fo gut weiß, ver: 
zweifelten, verlorenen Bolten. 

Annemarie hat fih ohne irgendeine 
Weigerung auf Wunſch des Arztes die 
zweite Nacht niedergelegt. „Sie haben 
rect — es wachen ja [Hon genug Men: 
iden,” bat fie, die die erfte Aufforderung 
Hausners mit Stöhnen zuriidwies, nun auf 
fein Verlangen geantwortet. 

Seht naht [don die vierte Nacht heran. 
Borne in dem geräumigen Wohnzimmer 
fist die Familie. Taxtehaufen, den weißen 
Kopf in ftummer Angft in die Hand ges 
ftiiBt. Hubert, der meift mit fchweren 
Schritten auf und nieder geht und zuweilen 
jelbft noch aufhuftet, wobei alle zuſammen⸗ 
Ichreden.. Wdrian — die Noncontenta, 
die reglos im Geffel ſitzt — jet auh Chri- 
fte, die von den Ärzten nie lange im Kran⸗ 
fenzimmer geduldet wird. Nun fommt 
aud) Annemarthe nad) vorn. Dann und 
wann taftet fich auch van Rol die Treppe 
hinauf. 

Vian fpricdt gedämpft. Zuweilen geht 
ein angftvoller Blick zu Annemarie, die 
gerade, ruhig, den ſchweren Körper in den 
Seſſel gelehnt, dafiBt und an einem Kleinen 
weißen Babyjädchen häfelt. Sie gibt Ant- 
wort, wenn man das Wort an fie richtet, 
erledigt die praftifchen Dinge, die man ihr 
niht abnehmen fann, gelajjen und richtig, 
aber fie fpricht ungefragt faft gar nicht. 
In das Krantenzimmer geht fie nur felten. 
Den lebten Tag nur auf ausdrüdlichen 
Wunſch des Arztes, den ihre Apathie be: 
untubigte. Dann hat fie da ein, zwei 
Stunden gefeffen, an dem weißen Jäckchen 
gehäfelt, nichts gefragt und nur bet einem 
Stöhnen Ostars einmal den Kopf gehoben. 

Man fürchtet für fte. Sie fpricht ja ganz 
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normal und bejonnen, ordnet alles. Aber 
Wnnemarthe und Hausner, der eben von 
hinten zurüdgelommen ift, jehen ſich in die 
Augen, als ihre Blide zu Annemarie gehen. 
Gie treten leije in das Speifezimmer zurüd 
und fpredjen gedämpft. 

Jebt ift Hubert zu ihnen gefommen. 
„Dottor, was ift das? Ich meine niht mit 
dem armen Jungen“ — er greift fidh jtöh: 
nend an den Kopf — „ih meine — ver: 
ftehen Sie — meine Todjter?... Gie tft 
zu ruhig. Das gefällt mir nicht —" 

„a, mein lieber Vanderhouten, man 
verftebt fie nicht recht. Uns ging’s ähn: 
lich. Wir glaubten, fie [dhe in der Ham: 
burger Reife den Grund der Krankheit und 
machte ih im ftillen Vorwürfe. Ich ſuchte 
fte zu beruhigen. Aber fie hat ganz gefaßt 
den Kopf gejchüttelt und fagte nur: ‚Ach 
nein, Sanitätsrat, Lungenentzündung tann 
man fih bier fo gut wie in Blantenefe 
holen. Ich weiß wohl.‘ Vian verjteht fie 
nit. Sie haben ganz recht, mein lieber 
Banderhouten — aber Sie brauchen fid 
nicht darüber zu ängftigen... Man muß 
eben mit den Anomalien ihres Juftandes 
rechnen.“ 

Man muß mit den Anomalien ihres 
Juftandes rechnen. Man hat ein Wort 
gefunden. Man flammertfid) an das Wort. 

Der nächte Mittag ift gelommen. Grau 
und tief hängt der Dezemberhimmel herab. 
Auf den Straßen brennen die Laternen, 
obwohl es zwölf Uhr mittags ift. Der 
Park des Rriegsminifteriums, der Bander- 
boutenfche Garten find über und über mit 
Schnee bedeckt. Dichter Schnee umhüllt 
die Meine Treppe zum Garten, die im Som: 
mer das Meinlaub fo grün und voll um: 
ranfte. Die Heine Treppe, von deren ober: 
fter Stufe Osfar Jaxtehaujen mit einem 
Sag hinuntergefprungen ijt, um es feiner 
jungen Frau gleichzutun. 

Ja, der Sommer ift vorüber. Schnee deckt 
die Heine Treppe — und drüben auf der 
anderen Seite der MWilhelmjtraße liegt der 
junge Ehemann, der die zehn Stufen mit 
einem Sat genommen hat, weiß und fit. 

Borne in dem verhangenen Zimmer fist 
die Familie. Bwifden den Meinenden, 
den Berjtörten aber fieht man eine ſchwarze, 
ruhige, merfwiirdig unbewegte Geftalt. 
Einen [chweren Frauentórper mit einem 
jeltjamen, ftarren Gefiht. 
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Sekt öffnet fih die Tür. Gerhart im 
Reijeangug, wie er joeben aus der Drofchte 
geitiegen ijt, tiefe Bewegung in dem bla]: 
jen, nervójen Belicht, tritt herein. Ein 
Telegramm hat ibn geitern hergerufen, ihm 
zugleich mitgeteilt, daß nichts mehr zu hof: 
fen fei. Es ift fonft nicht viel Zufjammen: 
bang unter Huberts und Chriftinens Kin: 
dern, aber dies ungewöhnliche, entfeßliche 
Unglüd — man fieht, wie es in Gerharts 
Zügen zudt... 

Einen Moment fteht er ftil, juht mit 
den Augen feine Schweiter. Er tritt auf fie 
zu, ſchluchzt nervös auf und preßt Anne: 
mariens Hände. Gie läßt es gejchehen, 
dann fett fie fic) wieder ftill, apathijch in 
ihren Gejjel. 

„Lege ab, Gerhart. Du hatteft wohl 
eine ftürmijche Überfahrt?” Ste [haut zu 
den verhangenen Fenſtern. „Lege Hinten 
ab. Mama, Tante Marthe, Ihr > wohl 
fo gut, ihm zu helfen.“ 

Dit einem bejtiirzten, forſchenden Blick 
fieht Gerhart auf die Schweſter, ſieht die 
ftarren Augen, das merkwürdige, unbe: 
wegte Belicht. 

Bebutjam fdaut er im Kreis auf die 
andern, juht Theos, Annemarthens Blid, 
ftebt, wie fie mit einer leifen Bewegung 
die Lider jenfen... Ach jo — alfo auch fie 
verjtehen nicht, aber fie fürchten. 


8 28 28 

Dann ift der Tag der Beerdigung ge: 
tommen. Wieder hängt der Himmel tief 
und bleiern auf der winterftarren Erde. 
Nur jchwer ziehen die Pferde an. Nur 
langfam bewegt fic) die lange Wagenreihe 
die Wilhelmstraße hinunter. 

Die Beteiligung ift außerordentlich ftart. 
Vian fann fpiiren, was die amen Jaxte: 
haufen und Banderhouten bedeuten. 

An den Fenjtern der Nachbarhäufer Hin- 
ter den Gardinen ftehen die Menſchen und 
blidten auf den endlojen ſchwarzen Zug, der 
lich da Durch die jchneeige Straße hingtebt. 
Vian gafft — man fragt — Wer ilt’s? 
Der Direktor der Berliner Bank, der junge 
Saxtehaujen. Der junge? Ja, der junge! 
Der alte, der Vater, der fikt ja da vorn im 
Wagen. Der da mit dem ganz weißen 
Kopf ift es. Der junge, der geftorben ift, 
war der einzige Sohn... 

Und nun ift man am Biel angelangt. 
Der Dreifaltigfeitsficchhof liegt in der tie: 


fen Schneehülle. 
gers verflingen — der Sarg wird hinaus- 
getragen. Dicht Hinter ihm jchreitet Die 
mádtige Gejtalt Hubert Vanderhoutens. 
Er jchlägt den Mantel feft um die Shul- 
tern, der Schnee knirſcht unter feinen ftar- 
fen Schritten. Und neben ihm, auf den 
Kriidjtod€ geftiibt, ben gebeugten Rüden 
noch mehr gekrümmt als fonft, das weiße 
Haar vom Wind gezauft, Ulrid Jaxtehau- 
jen. „Mit einem Fuß im Grabe — ~ 
jagt ein mitleidiges Kind in der umftehen: 
den gaffenden Mtenge. 

Hinter den Beiden Adrian, die jungen 
Schwäger, Gerhart mit dem feinen, blei- 
den, fremdartigen Geſicht — die Vettern, 
Theo, deffen Tede junge Züge von tiefem 
Ernft gezeichnet find. Wlan fieht das 
totenblafje Gemmengeſicht Luctens, neben 
ihr die Kleine verjtörte Eva. 

Vian zeigt fih Theo. „Das ift der 
Better, der junge Doftor, der die ganzen 
Nächte bei ihm gewadt hat — alles ver: 
gebens.“ 

Und man fragt leife mit ängjtlicher Teil- 
nahme nad) der jungen Frau. Gie ift nicht 
bier? Nein, natürlich nicht. Sie ift zu 


Haufe. Man fürchtet ohnedies eine ver: 
frühte Entbindung. 

Vian fürchtet — 
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Wher was man gefürdhtet hatte, was 
Chrijtine Banderhouten inendlojen, unab- 
fehbaren Perioden mit immer neuem Auf: 
Ichluchzen vor fih hinſprechend ausgejpon- 
nen, was in Wnnemarthens bangen Augen, 
was in den ausweidenden Mienen der 
Ärzte zu Tefen gewejen — es traf nie ein. 

Nie fam der Moment, da fih die ftarre 
Ruhe AnnemariensintobendeVerzweiflung 
oder franfe Melandplie wandelte. Ihre 
Apathie blieb die gleiche, aber fonft war 
nichts Rranthaftes oder Anormales in ihrem 
Benehmen oder ihren Worten. 

yreilid), als Ulrich Jaxtehaufen in einer 
an ihm nod) nie beobachteten Erregung nad) 
der Beerdigung die junge Frau aufichluch: 
¿end in feine Arme ſchloß, Hatte fie es 
Ichweigend geduldet, fih aber ſchnell wie- 
der aus der Umarmung gelóft. „Ja, Papa, 
es ift ſchrecklich — aber was hilft es alles? 
Die Toten machen wir ja nicht mehr leben: 
dig. Und Du follteft nun an Dich denten.” 

Am Tage nad) der Beerdigung war fie 
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mit der Mutter auf dem Kirchhof gewejen, 
hatte den mächtigen Palmenwebel, den man 
für fie bejorgt, auf das Grab gelegt, eine 
Weile flumm und tränenlos an Chrijtinens 
Seite auf den frifchen Hügel mit den pom: 
pöfen Kránzen geftarrt... Um dann nod) 
die eingehenden Anordnungen und Ver: 
mabnungen der Mutter an den Kirchhofs- 
gärtner [chweigend mitanzubóren. 

Aber als Chrijtine auf dem Heimwege 
in der Drofchle den Arm fchluchzend um 
die Tochter ſchlang: „Sprich, mein armes 
Herz, prih! Sprid) Dich aus!“ hatte fie 
fih fühl von der Mutter gewandt. „Ach 
Mama — lak! Wir wollen uns nicht er: 
regen. Wozu aud? Es ändert dod nichts 
mehr.” 

Die Noncontenta, die wenig in der gan: 
zen Zeit gefprochen hatte und die Ungliid: 
liche zu verjtehen glaubte, wie fein anderer, 
hatte Annemarie einmal nah Wochen mit 
einem mahnenden, traurigen Blid die Hand 
gegeben: „Annemarie — Kind, glaube 
nicht, man könne einen Schmerz feithalten. 
— Es geht einmal nit. Nicht fo und 
nicht fo.” — Aber Annemarie hatte die 
Tante nur verftándnislos angeblidt. Nein, 
der alten Frau gramvolle Sehnjucht, dah 
das Leben uns wenigftens unjere Schmer: 
zen ganz und groß und unberührt laffen 
möge, ftatt fie abzunugen, gewöhnlich zu 
machen und zu zermürben wie alles an: 
dere, — diefe Sehnjucht hatte nichts mit 
Wnnemariens Starrheit zu [chaffen. 

Gah man aber von ihrer feltiamen und 
unerjchütterlichen Rube ab, fo war in Anne: 
mariens Haltung und Worten nichts Be: 
fremdendes. Gte bejprad) mit umfidtiger 
Bejonnenbeit alle notwendigen Hnbderun: 
gen ihres Lebens und nahm ohne jede (Er: 
regung, als etwas Selbjtverjtändliches, den 
Wunſch der Eltern auf, daß fie nun wieder 
zu ihnen hinüberziehen und jpdter mit dem 
Kinde bei ihnen wohnen follte. 

Sie fprad mit derfelben Gelaffenbeit, 
mit der fie in den Tagen, da Osfar fterbend 
in dem Zimmer mit der roten Ampel ge: 
legen, an ihrem Babyjäckchen gehäkelt hatte, 
jest über alle für ihre Entbindung und die 
Uberfiedelung notwendigen Dinge. Ja, fie 
tiberlegte, wenn auch ohne Freude, fo doch 
mit ruhiger und vorjchauender Sorglichkeit. 

Die Stunde, da fie fih aud) inftinftio 
gegen das Kind in ihrem Schoß gewandt 


hatte, war vorüber. Mit der ungebrodje- 
nen Sicherheit ihrer einfachen Natur hatte 
fie fith ſchon damals nad) kurzer Beit ge- 
ſchämt und, fidh zurechtweifend, fih gejagt, 
daß das Hilfloje Rind ja an dem Betrug, 


‚der an thr verübt worden war, ganz un: 


ſchuldig fet. 

So war der März herangefommen. Im 
Garten Hinter dem Haus der Banderhou: 
tens blühte in der Mitte auf den Begten 
der Krofus voll und gelb, und feitwärts 
an der Mauer, wo der Schatten lange ge: 
weilt hatte, hoben fih [chlante lila Rnofpen. 
Hell und hart, mit dem Hauch |pröden 
Erwabens, lag das Erdreich da. 

Auf der erften Etage aber ruhte, nod) 
erjchöpft von der abmattenden Entbindung, 
Annemarie. In der erften Morgenftunde 
war das Kind gelommen. „Gin Junge, 
ein Pradhtjunge — ein Wdhtpfiinder,” wie 
man thr immer wieder verficherte. 

Ein wenig ängftlich hatte man Anne: 
marie das Heine Bejchöpf gereicht. Aber 
fein erjchütterndes Aufichluchzen, feine 
jähe Erregung folgte. Mit einem frohen 
Aufleuchten in den braunen Augen hatte 
Annemarie auf das Kind geblidt, leife 
das winzige Händchen geitreichelt. 

„But, [ehr gut,” fagte Sanitätsrat Haus- 
ner im Nebenzimmer zu Wnnemarthe, 
„laben Sie, wie ihre Augen glänzten? Die 
Apathie weicht langlam. Nein, wir brau: 
den uns nun feine Sorge mehr zu machen. 
Eine ruhige Natur ift fie wohl immer ge- 
wejen, ruhiger, als wir alle glaubten. Frei: 
lich am erften Abend, als er zurückkehrte, 
war fie anders. Ganz veritehen fann 
man’s nit.” 

Annemarthe fdwieg. Nein — ganz 
verstehen fonnte man’s niht. Sie dachte 
an ihren Neffen, an den jchönen blühenden 
Menſchen, dachte an die Stunde, da fie. 
mit Theo an dem Gterbebett gejtanden 
und den verzweifelten Tobestampf mit an: 
gejchaut Hatte. 

Als fie dann am folgenden Tage am 
Bett der jungen Frau jab, regte fie auf 
Chrijtinens und Jaxtehaufens Bitte Teife 
die Namensfrage an. Und meinte janft: 
„Bir hatten gedacht, Annemie, daß Das 
Kind Ostar genannt würde 2” 

Aber Annemarie fchüttelte abwehrend 
den Kopf. „Adh nein, Tante Marthe! Du 
meinft es gewiß gut. Aber ich — id) möchte 
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das niht. Ostar ift ja tot. Nennt den 
Kleinen wie Ihr wollt. Nach meinem Ba: 
ter oder Bapa Ulrich. Wie Ihr wollt. 
Aber nicht — niht nah —“ 

Ulrich Hubert wurde der fleine Knabe 
in der Taufe genannt. 


Zweiter Abſchnitt. 

Wenn in den achtziger Jahren die ein: 
famen Garten am Park des Rriegsminifte: 
riums ganz unberührt von all den auf: 
ftrebenden Kräften ringsum dageruht und 
nidjts von der heftigen Entwidlung der 
nahen Großſtadt verjpürt hatten, fo bohrte 
ſich dieſe Entwidlung in dem neuen Jahr: 
zehnt dod) ihren Weg in den verlorenen 
Winkel, wo ein Gefchlecht, von den Brad): 
ten und Deichen und wiederum aud) vom 
fröhlichen Rhein bergezogen, fein gefon- 
dertes ftilles und dod) ftarfes Dafein ent: 
faltete... Zu jenen Häufern, wo hinter 


verhangenen Fenjtern Leben gegangen und.. 


gefommen war, Leben jchlief und erwachte, 
ja zu Stunden bart und gewaltjam hinter 
diejen Scheiben tobte; wo ein Gefdledt 
fih neu erzeugt Hatte, ein anderes zur 
Ruhe gebettet worden war. 

So heftig febte diefe Entwidlung ein, 
dak fie mitten durch die wunderfamen 
Parts, an die fic) die ftillen Garten an- 
lehnen, hindurchſchnitt. Als wollte fie greif: 
bar zeigen, daß dies alles fie nichts angehe 
— daß fie über jedes Herrenredt, jede 
jelbjtetgene Einfamteit mit ihren ftarfen 
und bezwingenden Schritten hinwegjdritte. 

Als das neue Jahrzehnt begann, querte 
fih die Pring Albrechtitraße zwifchen die 
Parkanlagen des Prinzen Albrecht und 
des Kriegsminiftertums, die vormals in: 
einanderfloffen. Denn eine „Entlaftung 


der Leipziger Straße” war Notwenbigteit. 


geworden. 

Aber damit nicht genug. Schon war 
die Entwurfszeichnung für das Abgeord- 
netenhaus, das fih da im Weiten des Parts 


dicht am Herrenhaus erheben folte, ein: - 


gereicht und hatte die Genehmigung des 
Königs gefunden. Und wenn aud) nod) 
fein Stein auf den andern gefügt, ja nicht 
einmal die Baugrube ausgejchachtet war, 
der Geijt diejes werdenden Abgeordneten: 
haujes webte doch [don feine Atemzüge 
hinüber; der mächtige, weltgefchichtliche 
Bau warf [hon feinen ereignistiindenden 


Schatten in die ländliche Cinjamfett der 
Garten, wo die Tauben gurrten, die Flöten⸗ 
töne der Drofjeln flangen und zuweilen 
der Hahn gewaltig und gebieterilch tn die 
gute Stille hineintrábte. 

Dies alles, fo lange erwartet, lange be- 
fprodjen, in den Zeitungen wieder und 
wieder erörtert und ja nur ein Zeichen und 
Abglanz der ungeheuren politijchen, fozta: 
len und geichäftlichen Wandlung und Ent: 
widlung der NReichshauptitadt und des 
Reiches, hatte nun, da es greifbar gewor: 
den war, doch mit einer gewillen jähen 
Energie für die Bewohner des verlorenen 
Großftadtwinfels eingefebt. 

Go hatte Theo, wenn er in den Ferien 
zu Haufe war, mit gefpanntem Intereffe 
die Veränderungen beobachtet, hatte fih 
mit nervójer Lebendigkeit die Hände ge 


*rieben und das Schnurrbärtchen gezauft. 


Der eigenen Kraft und dem eigenen Wollen 
antwortete die Kraft da draußen, und auf . 
das frijche Werden dort hallte es aus dem 
tatenfrohen Innern des jungen Menſchen 
guriid. So Hatte Hubert Vanderhouten 
den Kopf ftolzer in Ven mächtigen Naden 
geworfen, denn wenn ihn auch das Unglüd 
der Tochter berührt hatte, fein Wert, fein 
Lebenswerk: das Geſchäft — blühte und 
wuchs. Eines der angejeheniten, zu [chneller 
Macht erwachlenen Bejchäfte der neuen 
Großjtadt, die da Durd) die Parks fich hire 
Durchquerte, ihren Riejenfinger redte. 

Aber wiederum der alte Herr in dem 
einjamen Haufe mit dem verwilderten Bar: 
ten, wo um den Sodel der verfallenen 
gontine bunte wilde Blumen jproßten und 
die Tauben fih immer mehr als Herrjcher 
gebárdeten, er fonnte nicht mehr mitjchrei: 
ten. (Es war, als ob ihm bei dem rafenden 
Aufftieg die Kräfte ausgegangen wären, 
als ob diefe Entwicklung, die thm da fo 
nahe, jo greifbar auf den Leib rüdte, zu 
ftart für feinen verfallenden Körper, feine 
zermürbte Seele wäre. 

Es war das Schidjal Edmund van Rols 
gewejen, immer älter und gebrechlicher zu 
erjcheinen, als er in Wahrheit war, da er 
fich jet erft den Siebzigern näherte. Und 
als er nun an einem duntlen Abend vor dem 
lebensgroßen Bild feiner fchönen zweiten 
Brau ausglitt und fich die Rippen quetjchte, 
da wußte jeder: es geht zu Ende. Wohl faz 
er in den nächſten Tagen noch ein paar 


ESSosScSccccs3J3 Die Familie Banderhouten. BS=3333333S324 357 


Stunden auf feinem alten geftidten Sejfel, 
aber den Schleim eines verfchleppten 
Ratarrhs, der ihn [Hon feit Jahren quälte, 
fonnte er nicht mehr recht hochbringen. 
Und er wiederholte immer Häglich zu Anne: 
marthe, die neben ihm fag und geduldig 
feine Hand hielt: „Nutzt nichts, Mtarthe, 
nubt nichts — ich muß ftiden —“ 

Schließlich Hatte man ihn wieder zu 
Bett gebracht, einen Pfleger für die Nacht, 
einen Pfleger für den Tag beitellt — einen 
fatholijden, denn die wenig religiöje Ges 
finnung der Vanderhoutens hielt fie nicht 
ab, den Wert der fatholijden Kranten: 
pflege zu jhägen. Und Wnnemarthe ging 
umber, ordnete dies und das und zeigte 
die fanften und dod) feiten Bewegungen, 
die ihr immer eigen waren und ganz be: 
fonders, wenn fie am Bette eines Kranten 
wadte, den man mit Bewißheit verlore 
geben mußte. i 

8 Bm - 88 
+ Draußen aber in dem Garten mit dem 
grünen Rafen, wo die ſchönen Frauen und 
Töchter des alten Herrn ihren fonderbaren 
Reigen getanzt hatten, ftand Gotthold, ſtill 
und geduldig, und wartete auf ein Zeichen 
feiner Mutter. Die Mutter hatte ihm ver: 
fprodjen, daß er nod) einmal den Ontel 
Edmund, der immer fo befonders gut gegen 
ihn gewejen war, bejuchen dürfe. 

Und Gotthold hordte und harrte. Die 
Septemberjonne |pielte auf dem mit Früch⸗ 
ten beladenen Nußbaum, wie einft, da 
Gottholdden oben das Bild der PrinzeB 
— Rojeline betrachtete. Und aud) Krofchen: 
titentaurt frod) an der Mauer entlang und 
jtrid) ihren Budel um des Knaben Knie. 
Wher er beachtete fie nicht. Er war ängſt⸗ 
lid) und erwartungsvoll zugleich. 

Jetzt erſchien Annemarthens Kopf oben 
am Fenjter und winkte. DiitzagenSchritten, 
in einem Gemijd von Bangigfeit und (Er: 
wartung, ſchritt Gotthold an dem alten 
Feſtſaal entlang die Treppe hinauf. 

Die Mutter empfing ihn an der Tür des 
Zimmers. „Er ift eben erwadt. Gib 
ihm leis die Hand, Gotthold, und gehe 
Dann gleich wieder. Das Sprechen wird 
ihm fauer...” 

Gotthold näherte fih gdgernd dem Bett, 
fah, wie fih ihm eine knochige, gelbliche 
Hand entgegenftredte, in die er ganz er: 
ftarrt die Heinen Finger legte. (Er hörte 


undeutliche Laute einer befannten Stimme. 
Gánzlid faffungslos ftarrte er auf den im 
Bett Ruhenden — — Das follte der On: 
tel fein — dieſes gelbliche, fih lang in die 
Höhe reckende Geficht, das zu beiden Seiten 
Büchel weißer Haare umftanden — Das 
jollte er fein? | 
(Er fühlte, wie der Kranke matt die Hand 
aus der feinen lófte. Die Geftalt in der 
braunen Rutte führte Bottholdchen auf 
einen Wink der Mutter zur Tür. 
Draußen ftand der Knabe unbeweglid). 
Mie aus weiter Ferne hörte er nod) die 
Stimme des frommen Bruders, als ſich die 
Tür fchon lange Hinter dieſem gejchloffen 
hatte: „Hätteft ihn wohl nicht erfannt, 
Kleiner? Der alte Herr fieht aber auch fo 
verändert aus, weil man nicht gewöhnt ijt, 
ihn ohne die Perüde zu jehen — “ 
Eine lange Weile fauerte Gotthold reg: 
los am Geländer der Treppe. Dann 
Ichlich er langfam, zögernd hinab in den 
Garten. Er fah das gelblichweiße, mu: 
mienbafte, fic) lang in die Höhe redende 
Geficht ; er hörte die Morte des frommen 
Bruders: „— weil man nicht gewöhnt ijt, 
ihn ohne die Perüde zu fehen — —“ 
Und wie nun Gotthold traumwach vor 
der verfallenen Fontäne daftand und fih 
immer wieder aufs neue wiederholte, daß 
die glänzenden, braunen Haare nur eine 
Perüde gewejen fein follten, fam ein 
langes ftaunendes Sinnen über ihn. Ein 
Fremder, ein ganz Fremder hatte für 
ihn da in den Kiffen gelegen — der Ontel, 
den er fo febr geliebt, der ihm die Bilder 
von den fchönen Frauen, die feine Frauen 
gewejen fein follten, fo oft gezeigt hatte — 
zu ihm gehörte das ftarfe, dichte, fo unbe: 
greiflich dunkel gebliebene Haar... - 
Und in Gottholds Köpfchen wuds die 
Periide wieder auf dem Haupte des Alten 
feft und wandelte mit dem Bild des armen 
alten Freundes durd) Gottholds Kinder: 
und Júnglingszeiten in feine Viannes: 
jahre... 


88 88 8 

Im Bärtchen der Vanderhoutens duf- 
teten die Rofen. (Es war ein Sonnabend 
im Juni, und der Abend fentte fih lind 
und duftjchwer herab auf den grünen ein: 
gehegten Wintel. 

Um den großen Tifch in der Ede des 
Gartens neben der weinumranlten Treppe, 
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wo die roligen Blüten eines hohen, tónig: 
lichen Rofenjtodes in die Abendluft hinein- 
quollen, fammelte fih die Adrianſche Fa: 
milie. Wud) Theo, der jeßt nad) dem Staats: 
examen Aſſiſtent an der Charité war, und 
fein Bonner Freund Juftus, ein langer 
Menſch mit treuherzigen blauen Augen 
und einem bartlojen Geſicht voll dd idad 
waren bei der Lafelrunde. 

Bowlengláfer und eine mächtige Blaster: 
rine, ein altes holländijches Erbftüd, ftan- 
den neben dem Windlicht auf dem Tiſch, 
und Luciens weiße Hände jchälten und 
Schnitten die Duftenden Pfirfiche. Während 
der Vater und Edgar fih in die Zuberei- 
‘tung der Bowle mit jener Andacht und 
jenem Ernſt vertieften, die nur ein rheini- 
ſches Gemüt ganz verjtehen Tann. 

„Eigentlich ijt’s mit feiner Bowle etwas, 
man hätte fie denn felber zubereitet,“ er: 
Härte eben Adrian Juftus, der neben ihm 
ftand und mit fachverjtändiger Mtiene der 
wichtigen Handlung zufchaute. „Es ijt im 
Grunde immer Manſch, und wer etwas 
vom Weine verjteht... Kommen Sie, Herr 
Matbiejen” — er füllte aus dem neben ihm 
ftehenden Rauentaler zwei blante Bläfer 
für fic) und Juftus — „Der Rhein fol 
leben, der Alte Bol! Bonn — die Mein: 
berge —“ 

Die Bläfer Hangen zufammen. Anne: 
marthe aber flüjterte ihrem Gatten letfe 
zu: „Adrian, wie darfit Du nur! Dest 
nod) vor der Bowle! Der Juftus wird 
ſchon nachher noch das Geinige leiften.” 

Ja, er würde nachher noch das Geinige 
leiften. Cinjtweilen aber ging man lang: 
Jam über die ſchmalen Gartenwege dahin. 

Die Bowle follte ziehen. 

Theos Kopf glühte. Er war der einzige 
von den Herren, der nicht ganz bei der het: 
ligen Handlung der Bowlezubereitung war. 
Gr fam von einer medizinischen Sibung, 
wo die eben auftauchende Tubertulin: 
Theorie behandelt worden war, und ftrömte 
über von den Ausbliden und Hoffnungen, 
die fih da boten. Und Unnemarthe hörte 
ihrem Älteſten zu, wie er ihr da vordozterte. 
Wie immer aufmerfjam und vertieft. Aber 
diesmal mit einem leifen fchmerzlichen Zug 
um die ſchmalen Lippen. Der Vater ihrer 
Mutter war an galoppierender Schwind- 
fucht geftorben. Allerhand traurige Erin: 
nerungen wurden in ihr wach. 


„Ja, Junge, wenn das etwas würde, 
es wäre in Wahrheit eine Erlófung für die 
Menſchheit.“ Ein Seufzer Hang aus ihrer 
Bruft. In den großen grauen Augen lag 
es wie eine fromme Bitte. „Eine Erlófung 
für die Menſchheit...“ 

Theo tat es wohl, daß fie fo ganz bet 
der Sache war. Aber er fühlte, dağ jie zu 
ernft ward, und lentte ab. 

Die Mutter und Lucie waren die einzi⸗ 
gen, die ihm gelauſcht hatten. „Ihr habt 
wohl vorher ſchon Weinprobe gehalten, 
ehe ich kam?“ fragte er Edgar mit einem 
ſchnellen Blick auf das vergnügte Lächeln 
um des Vaters und Juſtus' Lippen. 

Edgar nickte. „Drinnen im Keller! Ich 
ſage Dir! Dieſer Rauentaler! Es wird 
ſchwer ſein, ſich nachher noch für das Pfir⸗ 
ſichwaſſer zu begeiſtern.“ 

Theo wiegte den Kopf. „Um dieſen 
Abend bin ich unbeſorgt,“ flüfterte er der 
Mutter zu. „Sie werden alle die genü: 
gende Bettjchwere haben.“ 

Mas Juftus betraf, jo war erjedenfalls 
medizinischen Hypothejen heute nicht zu: 
gänglid. Wenn er neben der Bowle 
nod) Aufmerffamfeit zu verjchenten hatte, 
fo galt fie den Töchtern des SHaufes. 
„Sebe...“” fagte er lets mit [Hon gelöfter 
Bunge zu Theo, als Lucie jebt an der 
Bowle ftand und einjchentte. 

In der Tat hatte Luciens Beftalt in den 
legten Jahren eine anmutige Fülle ge: 
wonnen, die ihr etwas Junoniſches verlieh. 
Das gemmenbafte Belicht aber war nod) 
immer blah und bewabrte den madonnen: 
haften Wusdrud. Wie fie da in ihrem 
weißen Kleide mit dem wellig gejcheitelten 
Haar, den braunen Knoten tief im Raden, 
ftand und mit ihren ruhigen und gehalte: 
nen Bewegungen die Bläfer füllte, wirkte 
fie wie ein Bild aus alten Zeiten. Steben 
ihr hatte die jüngere Schweiter, die rofige, 
nod) immer pruftende Eva, deren einft jo 
wibderjpenftige braune Zöpfe jebt in Dichtem 
Flechtwerk am Kopfe aufgejtedt waren, 
einen Stich ins Alltägliche. Juſtus plau: 
derte immerzu mit der behaglichen Sieb: 
zehnjährigen, aber feine Blide gingen nicht 
von Lucie. „Hebe!” fagte er noch einmal 
mit Überzeugung zu Theo. 

Der lachte. „Odyffeus“ — das war der 
Rneipname des Freundes, da er oft und 
oft von jeinen nie ausgeführten Reijen als 
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Sdiffsargt phantafierte — „Ihr habt gut 
vorgejorgt da im Keller. Du ftebjt mit die- 
jem Tranf im Leibe bald Helenen in jedem 
Weibe.“ | 

Aber da wurde Juftus ärgerlich. „Ber: 
geth, ich bin fehr nüchtern. Wher wenn Du 
fo ganz Mediziner und Tuberfulinverfün- 
der bilt, daß Du fo ein Bild nicht zu wür: 
digen weißt — “ 

Theo wintte ab. „a, ich weiß. Aber 
jet ſtill! Ste hört her, und Lucie mag fo 
etwas nicht.“ i 

xucie mochte in Wahrheit fo etwas nicht. 
Etwas von der Ungelöjtheit und Schwere, 
der feltjamen Senlitivität ihrer Badfijch- 
jahre war ihr geblieben. Das Heine Mäd- 
chenzimmer im zweiten Stockwerk mit den 
weißen Gardinen und den alten Mahagoni⸗ 
betten beherbergte zwei jehr verjchiedene 
Naturen. Lucie war noh immer das , Ma: 
donnden’, aber ein ſchmerzlicher Zug fam 
m das ſchöne, blaffe Geficht, wenn die Non⸗ 
contenta fie zuweilen fo nannte. Lucie 
ging in den legten Jahren öfters zu der 
Tante hinauf, obwohl diefe fte wahrhaftig 
nicht verwöhnte. Die Stacheln und Borjten 
der Koncontenta zeigten fih felten fo febr 
wie gegenüber der fanften Lucie, Die es 
dod) in aller Büte und aller Liebe immer 
wieder mit der Tante verfudjte. Da war 
die Noncontenta der reinfte Igel. Suchte 
zu verlegen und zu ftechen, wo es nur ging. 
Als ob es fie reizte, daß man der Lucie fo 
gar nie etwas anhaben fonnte. 

Oben in dem fleinen Mädchenzimmer 
in einem feſt verfchlofjenen Schreibfach, zu 
dem Lucie den forgjam gehüteten Schlüffel 
jtets bet fih trug, lag eine Kleine Bleijtift- 
ftizze, Die Die Noncontenta zeigte. Und in 
Stunden, da das Mädchen fih ganz unge: 
ftórt wußte, betrachtete es das Blatt mit 
\chmerzlichen Mugen. Diejes Blatt und eine 
größere reizvolle Farbenjkizze, die Infel 
Nonnenwerth im Rhein darftellend. Alfred 
Beufing hatte fie ihr vor einem Jahr ge: 
Schicht. Als fie ihm erzählt hatte, daß diefe 
Infel eine ihrer mertwiirdigiten Erinne- 
rungen fei. Als fie ihm bewundernd von 
dem tiefgrünen einjamen Fled im Rheine, 
von den fanften, jchweigenden Nonnen, die 
fie dort aus der Ferne gefchaut, geiprochen 
hatte, von dem weltfernen, verwunjchenen 
Rauber über dem allen. 

Alfred Beufing fannte Jtonnenwerth und 


hatte leife mit dem Ropfe genidt. „Ja, 
Fräulein Lucie, ich verjtehe, daß dies alles 
Ihnen fo nahe ift. Wenn Sie aud) nicht 
fatholijd und nicht eigentlich fromm find. 
Obwohl Sie mir als die größte Frómmig: 
feit, die es je gegeben hat, erjcheinen!” — 

„Es gibt aud) verwunfchene Menfchen, 
die fo ſchön in ihrer Verwunſchenheit find, 
Fräulein Lucie. Nur die Liebe löſt ihren 
Bann,” hatte er nach einer Weile langjam 
hinzugeſetzt ... 

Am folgenden Tage hatte er ihr die 
kleine Farbenjtizze zum Abſchied geſandt. 
Denn ehe er fih an einer der deutſchen Unis 


-verfitáten habilitierte, mußte er nun für 


längere Zeit nad) England gehen. . 

Die Farbenſkizze zeigte ein fanftes, ftim: 
mungsvolles Bild. Man jah den Zug der 
weißgefleideten Nonnen auf der fih weit 
in den Rhein ftrecfenden tiefgrünen Infel. 
Etwas Berjónliches, Geheimes war in die 
Linten, die fih lang binziebhenden, lang 
ausgtehenden Linten hineingegoffen ... 

Seitdem war faft ein Jahr vergangen. 
Außer einem kurzen Gruß zum Weihnachts: 
und Ojterfeft hatte Lucie nichts mehr von 
Beufing gehört. (Er verkehrte nicht im 
Haufe ihrer Eltern, und feit Osfars Tod 
war er auch auf dem erften Stockwerk ge: 
wejen, um Annemarie, die Frau feines 
Jugendfreundes, zu bejuchen und fid) nad) 
dem fleinen Nachlömmling zu erkundigen. 

Jetzt hatte Lucie das legte Glas gefüllt. 
Es war duntel geworden, und Adrian zün- 
dete Das Windlicht an. „As jou belieft,“ 
jagte er zu Juſtus und rüdte ihm einen 
Stuhl neben feinen Robhrfeffel. Wenn 
Adrian ganz bejonders gemütlich ward, 
fiel Dann und wann nod ein Wort aus 
feiner Mutterfprache dagwijden. 

fiber Juftus aber war die Begeijterung 
gefommen. Er flopfte ans Glas und fprad) 
und fprab. Sprach aus der Fülle cines 
dur manches Glas guten Rauentalers 
und vom Anblick eines ſchönen Mädchens 
heftig bewegten Gemütes. Und die Rofen 
dufteten, das Windlicht warf hellen Schein 
in den fommeratmenden Garten. 

„Sa — Theo — Du ladjjt mid) aus — 
Natürlih! Du gelehrtes Haus! — Du 
fiinftiger Profeſſor! Du Leuchte der Willen: 
ſchaft, Cuberfulinforjder jchlechthin! Ja, 
Du ladjft mid) aus — aber ich muß fpre- 
den. Odyſſeus, Ozeanfahrer, wirt Du 
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fagen, bleib auf dem Lande! Ja, lahe Du 
— ich muß fpremen!” 

Und Theo late und Edgar lachte und 
Lucie lachte. Aber die Rofen dufteten 
ftärfer, und der der Schönheit und des Weis 
nes volle Juftus ſprach weiter: 

„Sch muß fprechen, lieber Herr Vander: 
Houten, liebe gnádige Frau. Ich muß 
fagen, wie das ijt, wenn man da von uns 
jerm Rheine, ein armer Fremder, hierher: 
fommt, und dann fo eine Familie findet 
— ja, verzeihen Sie, fold eine Familie — “ 
Seine Blide wanderten im Rretfe und blie- 
ben auf Luciens braunem Scheitel haften. 
„Und dann fo aufgenommen wird,” fuhr 
er beherzt fort, „[o im Garten und bet fol: 
cher Bowle. Die Pfirfiche nicht zu ver: 
geffen, die uns Fräulein Lucie gejchält 
bat,“ — er faßte beteuernd an fein Glas 
— „und den Rauentaler vorher nicht zu 
vergefjen, lieber Herr Vanderhouten,” er 
verbeugte fih achtungsvoll gegen feinen 
Nachbar Adrian hin. „a und was id) 
fagen wollte: in foldem Garten. In 
folder Whendjtille. Ja, tft denn das über: 
haupt Berlin? Ja, Theo, gewiß Du ſagſt, 
és ift erft recht Berlin. Gut! Es ift aud 
Berlin. Aber ein anderes Berlin, ein — 
ein — wie fol ich jagen? — reicheres 
Berlin mit Border: und Hinteranfiht — 
Ja fo ift es, ich fühlte es ſchon, wie ich 
durch den langen Kellergang ging.” 

Seine Füße bewegten fih ſchwerfällig, 
als ob er nod) einmal den langen Gang 
hinunterjchreiten folle. Aber er fuhr un: 
entwegt fort. „Alfo es ift doch Berlin — 
ja — aber man hört den Rhein raufchen. 
Vian hört den Rhein raufchen — — und 
— und —“ 

Bon oben, vom dritten Stodwerk tönte 
plößlich ein harter Hujten hinab. Cine 
fleine dunkle Geftalt beugte fih einen Vio: 
ment über die Brüftung. ,,Mynheer! Am- 
sterdam nietto vergeten! Goeden avond!“ 
flang es in die Nacht hinein. 

Juftus hielt einen Augenblid bejtürzt 
inne. „Was war das?” jagte er, ganz aus 
dem Text gebracht, als fei ein Geift er: 
ſchienen. | 

Die andern laten. „Die Tante Beth: 
den. Sie mußte Oud Holland zu Ehren 
bringen.“ 

Aber Juftus war die Stimmung durd) 
die ploglide Erjcheinung verdorben. Er 


vergaß den Schluß, hob nur nod) matt das 
Glas gegen Adrian und Annemartbhe hin. 
„Alſo — der Rhein! Es gilt! Und na: 
tiirlid)” — er blidte ängjtlich nad oben 
— „Wie fagte die alte Dame? — Amiter: 
dam! Oud Holland — Gewiß!“ voll 
endete er mit fdjwerer Zunge. 

Die Oláfer Hangen. Wenn es möglid 
gewejen wäre, war die Stimmung nad) der 
von oben ergänzten Tafelrede nod) heiterer 
geworden. Gelbit Theo hatte des Tuber: 
tulin vergeffen und Annemartbe fih darin 
ergeben, dak der eine und der andere ihrer 
Herren heute mit einigen Glajern über den 
Durft fein Lager aufjuchen würde. Troß 
der Gehaltenheit ihres Mejens war fie zu 
jehr ein Kind vom Rheine, um nicht zu 
willen, was eine Pfirſichbowle im Juni 
bedeute. ' 

Mud) freute fie fih, den geliebten Mtann 
einmal wieder recht heiter und aller Sorgen 
vergejjend zu feben. Denn im Grunde 
wußte Annemarthe mit der Feinfühligkeit 
ihrer Natur gut, ohne daß darüber viel 
Morte zwilchen ihr und Adrian fielen, wie 
die Dinge ftanden. Das Geſchäft ging nicht 
ſchlecht. „Das Adriänchen farrt weiter,“ 
wie Ulrich Jaxtehaufen es [hon vor Jal; 
ren genannt hatte, „und der Edgar hilft 
ganz brav den Wagen vorwärtsichieben.“ 
Man fonnte dabei leben — ja. Aber um 
den Bejchäften eine großartigere Ausdeh- 
nung zu geben, dazu hätte es eines ande 
ren flüfjigen Kapitals bedurft. Oder man 
hätte etwas wagen müljen, wie Edgar oft 
gegen Theo mit lahmgelegter Cnergie 
Hagte. Adrian war nie ein Freund von 
„Experimenten“ ‚wie er es nannte, gewejen. 
Go ficterte das Geſchäft weiter im gewobn: 
ten Bette. 

„Berhungern werden wir nicht,” hatte 
Edgar zu dem Bruder gejagt, als Theo in 
den Dfterferien heimfam und in feiner ge: 
\häftstüchtigen Art nad den Rejultaten 
fragte. ,Verhungern nicht. Und der Vater 
bat ja vielleicht recht. Wir fönnen eben 
nichts ristieren. Nur wenn man das alles 
unter ih und neben fih fieht — “ 

Edgar hatte zwar mit der Hand nad) 
dem erjten Stodwerf gewiejen und gewiß 
aud) zunädjit an die außerordentliche Ent: 
widlung des Hubertjchen Geſchäfts gedacht, 
aber im Grunde war es die ganze Luft 
jest ringsum in Berlin, die einen fähigen 
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jungen Dtenjchenreizen und anreizen mußte. 
Exiftenzen erftanden da aus dem Nichts, 
großartige Unternehmungen wurden ein: 
geleitet; wefjen Name geftern nod) nies 
mand gefannt hatte, der fonnte morgen 
vielleicht [hon feinen Pla auf dem Welt: 
markt haben. Freilich, es gab auch böfe 
Dinge. Im vorigen Jahre diejer [chlimme 
Borjentrad). Wher Hubert Vanderhouten 
hatte aud) dabei feinen Grojdjen verloren. 
Er Hatte genug Bedadtfamfeit von dem 
alten Banderhouten ererbt, um nicht in 
halsbrecherijche Dinge hineinzugehen. 

„Wir ftehen mit gefreugten Armen das 
bei — wollen nichts, wagen nichts. Und 
ijt das Bahr vorbei, fo haben wir unfern 
Bedarf gedeckt,” vollendete Edgar in ſchwei⸗ 
gendem Einverftáindnis mit dem Bruder 
eine lange, mißvergnügte Gedanfenfette. 
Annemarthe hatte oft die Sache ihres Ud: 
rian gegen die Söhne führenmüffen. „Wäre 
der Vater wie Ontel Hubert, fo wäre eben 
aud) manches andere anders. (Er bitte 
jelbjt gewiß den größten Vorteil davon 
gehabt. Wher er hat eben nie anderes ges 
fannt, als mein und Euer Behagen ängft: 
lih zu hüten. Glaubft Du etwa, Theo, 
wenn der Vater wäre wie der Hubert, Du 
hätteft je die Univerfitdt beziehen dürfen? 
Und den Edgar hätte er als halbes Kind 
in die Fremde gejchickt, wie er es mit feinen 
Söhnen gemadt hat.” 

Die Söhne fdwiegen. Sie wußten gut 
genug, wieviel Wahres in den Worten der 
Mutter war. Und fchlieplich fiegte die große 
warme Liebe, die das Wdrianfde Heim 
durchflutete, über das Gefühl zerquetichter 
Lattraft in der jungen Generation. 

Nun fap man da unten im Garten, und 
die Gläſer langen immer aufs neue. Dod) 
der Ruf der Noncontenta: „Oud Holland 
nicht zu vergeffen” — follte nicht der legte 

B des Haufes gewefen fein. Schon 
war die Nacht tiefer hinabgeglitten, als 
Schritte auf dem Kiesweg tnirjdten. Im 
gelben Schein des Windlichts fah man 
Huberts mächtige Geftalt herantreten. Die 
muntern Stimmen und der Oláfertlang 
batten ihn hinabgelocdt. Bei ihm gab’sja 
nicht allzuviel Heiterkeit jegt. Die Söhne 
waren alle im Ausland. Konrad, nachdem 
er mühſam zu Ojtern mit zwanzig Jahren 
das Einjährige erlangt hatte, nun mit Ris 
Hard in London. Mit Annemarie und dem 
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Kleinen plauderte Hubert wohl ab und zu. 
Aber Annemarie war nicht mehr die Ver⸗ 
gnügt-Harmloſe, die fie einft geweſen war, 
und Chriſtine lebte jetzt in einer Hochflut 
der Erwägungen. Zum Herbſt, ehe Ger⸗ 
hart von Paris heimkehrte, um in das 
väterliche Geſchäft einzutreten, ſollte die 
Wohnung renoviert werden. Da war nicht 
gut in Chriſtinens Nähe ſein, und man 
konnte begreifen, daß Hubert ein kleiner 
Ausflug erwünſcht war. 

Der Bankherr war beſonders aufgeräumt. 
Alte Erinnerungen regten ſich in ihm, als 
er Adrian und die Neffen weinſelig um die 
Bowle ſitzen ſah. Die Jahre am Rhein 
ſtiegen vor ihm auf, da man gemeinſam 
gearbeitet und gelebt, ſich gemeinſam ges 
ärgert hatte, aber auch gemeinjam vergnügt 
gewejen war. Hubert Vanderhouten wußte 
gut, daß hier in Berlin erft feine „große“ 
Beit gelommen war. Wher als er jest das 
Samtkäppchen auf der Stirn höher rüdte 
und feinen Stuhl neben Juftus fchob, lag 
dod) ein Behagen in feinen Bügen, und 
die ſchweren jenfrechten Linien auf der 
gejcheiten Stirn waren faft verwilcht. 

Jujtus blickte reſpektvoll auf „den“ Bans 
berhouten, wie er Hubert oft zur Unter 
Scheidung von Adrian hatte nennen hören. 
Und diefe Ehrfurcht machte fein umnebels 
tes Gehirn für furze Beit wieder helle. 

"Bom Rhein? Aus Bonn, Herr Mas 
thiejen ?” fragte Hubert  leutfelig. „Ja, 
id) fenne Ihre Familie. Sehr gut fogar, 
Herr Mathiefen! Die prächtige Buchhands 
lung da am Marftplak. Habe in frühes 
ren Beiten mandes Geſchäft mit dem Herrn 
Papa und dem Herrn Broßpapa in Freu: 
den erledigt — ja... Ja, Herr Mathieſen, 
der Rhein! Man wünfcht fid) manchmal 
Doch zurüd. Ob Ste es mir glauben oder 
niht, Herr Matbiejen. Ja, aber hier ift 
der Weltmarkt. Einen Augenblid!” 

„Eine vortrefflihe Bowle! Marthe!“ 
— Hubert hob das Glas gegen feine Schwäs 
gerin Annemarthe — „Marthe, Ihr ver: 
jteht es doch nod) zu leben. Und Shr könnt 
Freude an Euern Kindern haben. Bei mir 
da oben —” Ein Adfelzuden und eine 
Handbewegung des Bankherrn nah der 
Tiefe [prah den Sab zu Ende. 

„a, Herr Mathiejen, wie ich fagte, 
es ift hier der Weltmarkt. Gewiß — aber 
glauben Sie mir, widerwártige Dingegibt’s 
24 
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da auch genug. Sie haben doc) aud) von 
den Krachs im vorigen Herbit an unferer 
Börſe gehört?” 

Er nidte langfam mit dem Kopf. „Sehen 
Gie, fo etwas gab es nicht, als ich nod) am 
Rhein herumreifte und Ihrem Herren Grop: 
papa die neuefte Papierprägung vorlegte — 
Nein — nein — ſchön war es nicht, wie 
es da im vorigen Jahre hier ringsum 
frachte! Und wie das alles in die Jet: 
tungen gegerrt wurde ...” 

Hubert war noh aufgeräumter gewor- 
den. Ein Bläschen Bowle nach dem an: 
dern flog die Kehle hinab. 

Matbiejen hörte in halbem Dufel, was 
die ,Rapazitát” ihm da erzählte. „Ein 
Menſch, diefer Vanderhouten — “ murmelte 
er vor fidh bin, als Hubert fih einen Vio: 
ment zur andern Geite gewandt hatte. 
Mathieſens Kopf war [chwer, feine Augen 
gingen nicht mehr von Lucie... 

Schließlich mußte doc) Annemarthe zum 
. Aufbruch) mahnen. ZBunddft follten wenig: 
ftens die Töchter zu Bett. Lucie ging nicht 
gern. Sie fürdhtete, die Mutter fonnte nod) 
Ärger ohne fie haben. Theo deutete fich 
ihr Zögern anders. Er hatte ſich eigentlich 
geärgert, wie Juftus im Dunklen immer 
zu thr Hinftarrte. War er der Unnahbaren 
doch nicht fo zuwider? Nun, Theo war's 
zufrieden ... Juftus war ein trefflicher 
Freund und ein tüchtiger Kerl. 

Theo abnte nicht, dak das Mädchen tm 
Grunde gar nichts fah. Vor Luciens Auge 
ftand, während die Glájer Hangen, Die 
Viánner tranten, der Ontel fih behaglid 
ausbreitete, und die Heine Eva munter 
Ichwaßte, die tiefgrüne Infel Nonnenwerth. 
Sie fah den Zug der ſchweigenden Nonnen. 

Ein Seufzer hob des Mädchens Bruft. 
Gie ftellte die geleerten Bowlengläfer lets 
¿ujammen, füßteder Mutter Stirn, wünjchte 
allen eine gute Nacht und ging Arm in 
Arm mit der Schweiter aus dem duften: 
den, Elingenden Garten. 

88 8 

Theo Vanderhouten fak in feinem Bim: 
mer. Bor ihm im Garten breitete fih der 
alte Nußbaum, riefen die Vögel. Er be: 
adjtete es nicht. Er arbeitete. Bah und 
fleißig, wie er [hon als Jüngling über 
dem Mikroſkop gefejjen hatte. Von zwin: 
gendem Trieb geleitet, der alles Wider: 
ftrebende zur Seite ftößt. Heute in faft 


nervójer Anfpannung feiner Kräfte. Im 
Bann der Idee, des Ausblids, von denen 
er geftern der Mutter gejprochen hatte. 

Die Laune eines Weinabends hatte für 
ein paar Stunden in dem jungen, leben- 
glühenden Mtenjdjen den Anftoß aufge- 
halten, die tiefe Erregung dämpfen fonnen. 
Nun aber war er wieder bei der Sache, 
die er als feine Sache fühlte. Was da zu: 
nächſt lodte und zwang, war ein Ergründen 
undAuffpüren, dem zäher, entfagungsvoller, 
wiljenjchaftlicher Fleip eignete. In der 
gerne aber ſchimmerte, was diefe Theorie 
einjt der Menſchheit bedeuten fónne... 

Die Stunden gingen. Mehr und mehr 
verfjant Theo in feinen Stoff. Und als 
er endlich auffítand und ans Fenſter trat, 
die Arme redte, war der Entjchluß in ihm 
feft, ih mit allen Kräften diefer Forſchung 
zu widmen. 

Ein froher Sonntagmorgen breitete fidh 
draußen. Theo blickte in den Garten hinab, 
der nun wieder einfam, in grüner Rube, 
dalag. Die Erinnerung an den Abend 
geftern, an die begetjterten Augen des 
Freundes ftieg vor ihm auf. Und eben 
jegt war es ihm, als ob er auf der Glas- 
veranda nebenan Juſtus' Stimme hörte. 
Bebutjam blickte er durch das Fenfter, fah 
den Freund neben Lucie Stehen. 

Der fede Theo fro% leije in fein Zim⸗ 
mer zurüd und rieb fih unruhig die Hände. 
Ob er mit der Mutter [prechen, fie aufmert: 
Jam machen follte? Aber was war da viel 
zu überlegen? Wenn Lucie wollte! Die 
Familie Mathiefen war überaus ver: 
mögend und angejehen, und Odyſſeus, der 
Dzeanfahrer, war der einzige Sohn. 

Als aber Theo eine lange Weile inein- 
ander gefriimmt dageltanden Hatte und 
nun facht die Tür zum Nebenraum öffnete, 
jah er die Schweiter allein. 

Bögernd trat er zu thr. Luciens fonft 
weißes Belicht war gerótet, aber in Den 
Augen lag feine Freude. Cher ein Aus: 
drud verhaltenen, ſchweren Borns, wie 
er ihn nod) nie in ihren Zügen gejehen 
hatte. 

Theo hob überrajcht den Kopf. „Nun,“ 
fragte er behutfam, „mir war dod eben, 
als hörte id) Stimmen. Als ob Juftus 
gefommen fet?” 

Lucie blickte thn jeßt voll an. Cin heißer 
Unwille fam aus den braunen Augen zu 
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ibm. „Ja, — Dein Freund war bier, 
und er hat es für nötig gehalten, mich zu 
fragen, ob ich feine Frau werden wollte,“ 
jagte fie mit jchwerer Bunge. 

Sie wandte fih zum Fenfter. Theo fah 
den vor Erregung bebenden Frauentórper. 

„Run?“ fagte er gejpannt. 

„Er hat fein Recht, mich zu fragen,” 
fagte fie bart, ſtoßweiſe. „Sch Hatte ihm 
fein Recht gegeben —“ 

Theo blidte Topfjchüttelnd auf die 
Schweiter. Mfo fie hatte ihm einen Korb 
gegeben? Offenbar! Mitleid und Arger 
regten fid) in ihm... Und nun ftand fie 
nod da und ſchalt. 

„Sit ein Heiratsantrag etwa eine 
Schande?“ fagte er grob. „Wenn Du ihn 
nicht gemocht haft, fo hätteft Du es Längft 
zeigen fönnen. Warum gingjt Du geftern 
abend nicht früher hinauf? Und tatejt nod), 
als ob ber Abſchied Dir [hwer würde?“ 

Lucie Hatte den Sinn der polternden 
Morte garnicht verftanden. Mit fremden 
Augen fah fie über Theo hin. „Ia, es ift 
eine Schande,” fagte fie langfam. 

Es war etwas Hülflofes in ihrem Zorn, 
ſodaß Theo till ward. Es war wieder die 
alte Lucie, die feine rechten Morte finden 
fonnte. Aber das Eine fah man: fie war 
verlegt in ihrem Tiefiten, weil diefer für 
lie fremde Mann fie fchön und liebens- 
würdig gefunden hatte. 

Kopfſchüttelnd jah ihr Theo nad. Er 
war wütend, und zugleich tat fie ihm leid. 
Mar fie denn töricht? Mar es etwa eine 
Sdmad, geliebt zu werden? Jedenfalls 
ſchien fie es fo zu empfinden. Er fah die 
fchwere Art, wie fie die Hand hob. Als ob 
fie eine Beleidigung von fih abwehre. Wie 
ein bülflofes Rind und zugleich wie ein in 
feinem Lebten gefränftes Weib. 


Auf dem zweiten Stockwerk gab es großes 
fonnabendlides Reinemaden. Billa — 
Billa Raueifen — Gottholds geliebtes 
Blaufetdenäugelchen, ftand oben auf der 
Trittleiter und pubte eines der Fenfter 
der Blasveranda nad) dem andern. Mit 
einer Kraft, in der eine heftige Bewegung 
zitterte. Während Elife, das zweite Haus: 
mädchen, auf dem Boden fauerte und jeifte 
und dann und wann mit einer Antwort 
nad) oben aufwartete. 


Die Tür zum Nebenzimmer, wo Gott: 
hold über feinen Schularbeiten fag, war 
halb geöffnet, und die warme Luft trug 
zu dem Ohr des Knaben verftreuteGloden 
der Unterhaltung zwijchen oben und unten, 
zwilchen der Trittleiter und dem gefeiften 
Jufboden, gwifden der zufammengelaus 
erten Geftalt der Feinen Elife und dem 
mit heftigen und zornigen Bewegungen 
hantierenden Blaufeidenäugelchen. 

Die Jahre Hatten Billa nicht verjchönert. 
Der Hellbraune Haarjcheitel war breiter 
und fabler geworden, und die grünblauen 
Augen ftanden in einem grauen, verweltten 
Geficht voll Falten und Mikvergnügen. 
Das magere Zöpfchen am Hinterfopf aber 
hatte fih unter der Wucht innerer und 
äußerer Bewegtheit jebt gelöft, und feine 
Spike fta mit einer gewiſſen Giftigfeit 
in die Luft hinein. 

Gotthold, der zuweilen von feinen Bü- 
herm verjtohlen durd) die geöffnete Tür 
blidte, fannte aus einer langen, dumpfen 
Kindererfahrung diefe Sturmzeichen. Qe: 
nau fo hatte das Böpfchen oft in die Luft 
gejtochen, wenn Eva mit einer guten AN- 
tagsichlauheit dem Heinen Bruder bei 
irgendeiner Gelegenheit das fchmalere 
Kuchenſtück zuſchob, und Billa fih mit ge: 
jtrdubtem Gefieder für ihren Liebling ein: 
ſetzte. Wieviel heimliche und oft unver: 
diente Püffe Eva von Billa erhalten hatte, 
denen Gotthold in feinen erften Lebens: 
jahren mit ftummen und dummen Augen 
zugejehen Hatte, wer wollte es zählen. 

Heute aber war Gotthold Schon ein Alter 
und er verjtand bald aus untrüglichen 
Mterfmalen, daß es über feine Mutter her: 
ging. Die „Madam”, wie Billa, ihren 
rheinifchen Sitten treu bleibend, die Haus: 
frau nod) immer titulierte, hatte der Elife 
fünf Taler Lohn gu Lichtmeß zugelegt, 
und bei Billa hatte nichts von einer Auf: 
bejferung verlautet. 

Die Luft war [hwer und ſchwül. Im 
Garten, wo Lucie, die einzige der Familte, 
die zu Haufe geblieben war, über ihre 
Gtiderei gebeugt fap, ließ dann und 
wann ein furzer Windftoß den Blütenfchnee 
der Alazien hinabweben, und die Tauben 
nebenan flatterten unruhig. 

Gotthold blickte mit feinem fuchenden, 
dumpfen Kinderblid ins Leere. Was 
war das nun mit der Billa? Die 
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Mutter hatte natürlich recht. Aber ein 
bißchen recht Hatte die Billa vielleicht 
auch? In das jehnende Herz des Knaben 
Ichlich eine Ahnung, daß ein Menſch 
immer recht im tieferen Sinne bat, 
wenn er fo grau und mißvergnügt dajteht 
und klagt. Gerade, weil ihm fein Unredt 
gefdjehen ift, als das Unrecht feiner Ext: 
ftenz. Daß er doppelt recht hat, wenn 
ihm im Grunde gar feine Unbill von 
Menſchen zugefügt ward, fondern wenn 
fein ganzes freudlofes Dafein nur wie 
ein dunkler Seufzer aus der Tiefe zu den 
bevorzugteren Kreaturen dringt. 


Gotthold ftüßte den Heinen Kopf in die 
Hand. Die Billa! Wie fie da oben ftand! 
Vian fonnte gar nicht recht froh fein, wenn 
man das mibvergnügte Geficht fah. Gar 
zu gerne hätte ihr Gotthold den [Hónen 
Pfirfih, den ihm Lucie zu feds Uhr hin: 
gelegt hatte, in die Hand gedrüdt, aber er 
wagte es nicht. 

Da tönte draußen die Klingel. Mit 
einem undeutliden Gebrumme trocdnete 
fih Elife die Hände und ſchickte fih an, den 
langen Sjinterforridor hinunterzueilen und 
eine weiße Schürze vorzubinden, um vorn 
zu öffnen. Diejen Moment benubte der 
Kleine, um zu Billa zu treten, die eben 
binabgeftiegen war, um mit ausdruds=- 
vollem Poltern die Trittleiter vor das 
nächlte Fenfter zu fdieben. 

Gottholds Heine weiche Hand ftaht fih 
Ichmeichelnd in die hartgearbeitete Der 
Bila. „Du mußt nicht böfe fein, Billa. 
Die Mama meint es nicht fo. Weißt Du, 
id) will der Lucie heute mal fagen, daß 
Du die braune Samtlapube, die Die 
Mama den Winter nicht mehr tragen will, 
gut gebrauchen fannft ? 

„Die Samtkaputze?!“ Die Billa ladte 
höhniſch. „Die hat [Hon Beine befommen. 
. Die hat die Mama heute mittag dem Näh- 
gretchen in den Korb gepadt.” 

Gotthold ftand betroffen. Ach ſo! Das 
taube Nähgretchen war da gewefen, wäh. 
rend er in der Schule war. „Ia, weit 
Du, das Grethen ijt aber auch fo alt und 
fo taub,” meinte er verſöhnend. 

Aber da fam er gut an. In den blau: 
feidenen Augen funfelte es grün. „Taub? 
Die taub!” Sie fchludte heftig. „Schrei’ 
ihr mal in die Ohren: ‚Da liegen hundert 


Taler für Dich, Grethen! Dann follft Du 
mal fehen, wie die fein verfteht.” 

Gotthold [chwieg hilflos. 

Jebt fam Elife vom Korridor her. Ihr 
feines Hausmädchengeſicht zeigte rat: 
lofe Verlegenheit. Sie ſchwenkte eine Bi- 
fitenfarte in der roten, noch etwas feuchten 
Hand. „Da ift ein Herr dagewejen. Ein 
feiner Herr, aber ich fenne ihn nicht — 
Heufing — Leufing —“ Gie hielt Billa 
die Karte an die Leiter. „Kennen Sie den? 
Gottholdden, fennft Du ihn? Er fragte, 
ob die Herrjchaften zu Haufe feien, und 
meinte, ich brauche Fräulein Lucie nicht 
erft heraufzurufen. Er könne ja in den 
Garten zu ihr gehen, er wille Beſcheid. 
Er war fdjon wieder fort, ehe ich thn 
binunterbegleiten konnte.“ 

Gottholdchen faßte vorfichtig die Karte. 
„Alfred Beufing, Privatdozent an der 
Univerjität Greifswald,” las er Iangfam 
budjtabterend. „Stein — ich weiß nicht, 
Elije. Aber wenn er in den Garten geht, 
die Lucie wird ja [don willen —“ 

Und nahdem er nochmals mit dem 
Hausmädchen die Karte ftumm betrachtet 
hatte, wandte er fih wieder zu feinen Bü- 
hern. Während die Elije fih mit einem 
ratlofen Achjelzuden auf die Erde fniete 
und aufs neue zu jeifen begann, und Billa 
in der Höhe ftumm und veradtend Das 
Fenſtertuch ſchwang. 

8 8 8 


Im Garten, wo die legten Rofen blüb- 
ten, hatte Lucie lange über ihre Stiderei 
gebeugt dagefeffen. Manchmal, wenn ein 
neuer Windjtoß durd) die Baume ging und 
die Afazienblátter fchimmernd hinabweh- 
ten, blidte fie für einen Moment prüfend 
hinauf. Nun aber, da es zum Abend ging, 
ward die Luft weniger ſchwer. Aud die 
Tauben im Nadbargarten hatten fich be- 
rubigt. Irgendwo in der Nähe mußte 
ein Gewitter gewejen fein. Bom Part 
wehte es fühl und frifch in das grüne Ge 
büjch des Gartens. 

Lucie legte ihre Arbeit jchweigend zu: 
fammen. Langjam, in der Pracht ihrer 
hohen, vollen Glieder, ſchritt fie über die 
bejchneiten Wege dahin, fog die wohltätige 
Kühle in fih ein. Ihre Hände, die, weiß 
und ſchlank, febr zart für die üppige Geftalt 
erſchienen, fakten fanft den Zweig eines 
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Rofenftodes und bogen ihn zu fih nieder. 
Ihre Blide Tiebkoften diefe lebten rofigen 
Blüten, die leuchtend in den Abend Hin: 
einquollen. Nebenan auf den Beeten blät: 
terten die Geranien; wie Blutstropfen 
lagen die roten Blumenblätter im Gras. 

Ein Seufzer hob Luciens Bruft. Gie 

löfte behutfam, wie in zögerndem Abfchied, 
Die feinen Hände von dem Rofenzweig, der 
fich lets wieder in die Höhe bog. Es war, 
als ob die Mutter Erde Jelbft dabingebe, 
wie das jungfräuliche Weib in feiner uns 
gelöjten Schönheit durch den Heinen Gar: 
ten ſchritt und liebfofend und fegnend die 
Zweige berührte. 

Und wie fie nun da ſtand und über die 
niedere Mauer in den weiten Park ſtarrte, 
weniger in Gedanken als in einem dump⸗ 
fen Sehnen, da knarrte die Tür. 

Sie ſchaute hin, ſah, erkannte. Ein 
Traum ward Leben. Aber kein Glied des 
ſchönen Körpers regte ſich. Ja, es war 
faft, als ob ihr der Atem verſage. Uns 
beweglich ftand fie in dem hegenden, ſchützen⸗ 
den Grün des Gartens. 

Da fam er, der Mann, der ihr Erweder 
gewefen war, von deffen Mugen geleitet fie 
in feligem Begreifen anders, beffer, tiefer 
hatte ſehen gelernt. Der ihr thr eigenes 
Weſen, die hilflofe, Schwere Starrheit, die 
auf ihr lag, mit feinem und gütigem Ber: 
ftehen gedeutet hatte. Und doch ftand fie 
ſtill, fonnte ihm feinen Schritt entgegen 
tun im ungeheuren Schred eines großen 
Oliides, in einer maßlojen, zitternden Er: 
wartung, die alle ihre Kräfte band. 

Mit feinen feften, gebräunten Fingern 
faßte er die weichen Mädchenhände. „Fräu: 
lein Lucie! Lucie, ich habe nicht ge 
Ichrieben. Sie mußten alles willen. Oder 
es war alles vergeblich, alles ein Irrtum! 
Aber jebt bin ich hier —“ 

Sie blidte zu ihm auf. Ein jubelndes, 
feliges Erwachen lag in den braunen Augen. 
Die Rofenhede öffnete fih. Wieim Traum 
hob Lucie die Arme und legte fie um des 
Mannes Hals. 

Das Kind ward zum Meibe in dem 
Augenblid, da er fie in dem grünen Min: 
fel des Gartens an fih 30g. 

„Die Eltern werden mit uns froh fein,” 
fagte Lucie nur einfach und feft, als fie 
Beufing an ihrer Hand zur Wohnung hin- 
auffúbrte. 
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Dritter Wh[dnitt. 


Hubert Vanderhouten ſchritt die Mils 
helmftraße hinunter. Seine mächtige Ges 
ftalt zeigte nod) immer die verblüffende 
Kraft und Lebensfülle, ja der Bankherr 
wirkte nun, da er fic) ſchon gemah den 
Gechzigern zu nähern begann, imponieren- 
der als in den Tagen der Jugend. War 
er auch nicht mehr der fchöne Dann, in 
deffen Geficht fiH blühende Jugend mit 
einer überrafchenden Regelmápigleit der 
Züge geeint hatte, fo verriet dafür heute 
feine ganze Erjcheinung eine herrichende 
Perſönlichkeit. Eine PBerfönlichkeit, die fic 
fühlte, fih mit Berechtigung fühlte. 

Den Kopf in den mächtigen Maden ges 
worfen, richtete Hubert Vanderhouten, als 
er an dem hohen Bau des Rriegsminiftes 
riums vorüberfchritt, feine Augen, graue, 
fluge, offenblidende Augen, auf die fteilen 
Mtauern, als bohre er fie hinein. Und in 
der Tat waren feine Befühle weit weniger 
bei dem, was fidjtbar vor ihm ftand, als 
bei den Dingen, die fih Hinter den Gebäus 
den in dem ftillen Part abipielten. 

Nun war die Bauftelle des Abgeordneten: 
haufes längjt ausgejchachtet, und die Auf: 
mauerung des Kellergefchofjes näherte fih 
bereits ihrer Vollendung. Das waren 
Dinge, die Hubert Vanderhouten mit tief- 
innerlicher Befriedigung erfüllten. Cine 
wohlwollende, ja wenn man dies Wort 
auf ihn anwenden durfte, fanfte Stimmung 
überlamihn, wenn er abends nah dem Diner 
im Bartenzimmer unter den hohen Pho- 
nixen und Uraufarienfeinen Mokka ſchlürfte 
und, das goldene Pincenez auf die Naſe ges 
tlemmt, zwijchen den Bäumen hinjpähend 
den Fortſchritt der Mtaurerarbeiten beob: 
adjtete. 


Neuerdings war es fogar Sitte gewor: 
den, daß er ſich Dann von dem fleinen Uly 
das Opernglas holen ließ. Und mit weit: 
aus größerer Befriedigung, als er je durch 
diejes Glas in früheren Jahren Darbies 
tungen der Bühne gefolgt war, beobachtete 
er nun das Schaufpiel da drüben. Die 
gelegentlich hingeworfenen ſpöttiſchen Be: 
mertungen Gerharts jtörten ihn nicht. Nur 
zuweilen trumpfte Hubert auf, und Keulen: 
Ichläge über „Menſchen, denen eben alles 
gieidhgältig fet,” und die „nie aus ihrer 

ndolenz zu weden feten,” fauften nieder. 
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Vieiftens aber jaß er in feinem Lederjejfel, 
fhraubte unaufhörlich an dem Glas und 
hob dann und wann den Heinen Ully auf 
feine Knie, um ihm einen feit dem lebten 
Abend fichtbaren Fortſchritt da drüben zu 
zeigen. Was der Kleine mit verſchmitzten 
Grimaffen, die eher wie Spott denn wie 
Buftimmung erfchienen, erwiderte. 

Hubert Vanderhouten begrüßte in dem 
gewaltigen Bau des neuen Abgeordneten: 
haufes das neue, immer madtovoller auf: 
blühende Berlin, und in diefer madtvoll 
aufblühenden Stadt fühlte er fih felbft. 
Ohne fih darüber Har zu werden, empfand 
er es wie eine ſympathiſche Ovation, daß 
diefer gewaltige Bau fih eben hier, fo nahe 
dem alten Vanderhoutenfden Familien⸗ 
haufe, in die Lüfte erheben würde. Das 
war Berlin, das da herübergrüßen würde! 
Neu:Berlin! Und in diefem Neu: Berlin 
durfte er fich als wichtiger Faltor, als mit: 
treibende Kraft fühlen! ! 

Heute aber lag nod) ein befonderer Nach: 
drud in dem Hubert ftets eigentümlichen 
Gang, der, [chwer und dod zugleich wie: 
gend, die innere Kraftfülle fo recht zeigte. 
Ein befonderer Nachdrud und Stolz aud) 
in dem Spiirblid, mit dem des Bankherrn 
Augen witternd zu den Fortichritten da 
drüben gingen. (Es war heute ein be: 
deutungsvoller Tag für das Vanderhouten: 
jhe Geſchäft. Genau zehn Jahre waren 
vergangen, feit feine Gründung in fauf: 
männijchen Kreifen befannt gemacht wurde. 
Obwohl dies zehnjährige Jubiläum fonft 
ganz Hanglos verlief, fo hatten doc) einige 
Hubert naheftehende Finanzgrößen ihm an 
der Börje in der Stille die Hand gedriictt. 
Und aus ihrem Ton, ihren Blicken fonnte er 
fühlen, was er felbjt wußte: daß er auf 
den Namen ftolz fein durfte, den fich in 
ion zehn Jahren das Bankhaus erworben 

atte. 

Die bedeutjamen Händedrüde an der 
Borje wirkten noch in Hubert nad, und 
wie er jet dem eigenen Heim zufchritt, 
wandelte fih das Gelbftbewußtfein in fei- 
nem Geficht jacht in jenen Wusdrud, der 
in Sonntagsjtimmungen zuweilen in bie 
Büge des Banfherrn fam. In jenen Stim: 
mungen, für die der ſchlimme Theo gelegent: 
lid) das Wort vom ,,Lyrismus des Ontel 
Hubert” geprägt Hatte. 

„Zräumereien, Lieblidfeiten, die von 


einer angenehmen Ungefährlichkeitfür einen 
Bankherrn find,” hatte Theo der etwas 
jtreng dreinjdjauenden Annemarthe Diefen 
Lyrismus’ erläutert. „Träumereien — 
ja! Dann wird er weid, Mutter. Er 
dentt an feine Jugend. Nicht umfonft 
hängt in feinem Kabinett noch immer der 
Stih der alten Amfterdamer Bórje. Er 
Bat mir einmal erzählt, wie es inihm als 
elfjährigen Knaben gewühlt habe, als der 
Großvater das alte, immer mehr verlidernde 
Bankgeſchäft, das doch feit Jahrhunderten 
beftanden, fchließlich aufgeben mußte. Und 
nun faltet er über fidh felbft gerührt die 
Hände und fieht, was er gejdajfen hat.” 

Was der Neffe in einem Bemilch von 
Wut und Sympathie für den riidjidjts- 
los aufwärtsichreitenden Ohm, deffen 
Austritt dem Vanderhoutenfden Papier: 
geihäft den legten Zug genommen hatte, 
als ,Sonntagsftimmungen” erfldrte, das 
war heute befonders ftartindem Bankherrn. 
Erinnerungen — gerührte Erinnerungen 
famenanbdiejem Tahrestagdeszehnjährigen 
Beftehens feines immer mehr aufblühen- 
den Banfhaujes über ihn. Was waren das 
doch für feltjam-nagende Schmerzen ge: 
wejen, welch dumpfes Unbehagen, wenn er 
als Knabe das in Amſterdam übliche „Ein 
láuten” hörte, das Fremde oft eher als das 
Beichen einer heiligen Handlung, denn als 
den Beginn der Börje fih ausdeuten mõ- 
gen, das aber Vanderhoutenichen Ohren 
und Inftinften ein wohlvertrauter Klang 
war und in Hubert immer wieder an einen 
geheimen Nerv ſchmerzend rührte. 

Hubert Vanderhouten nidte langjam mit 
dem mächtigen Kopf. Dann wurde der Blid 
feiner Augen wieder ſchärfer. Er dabte an 
die Zukunft feines Geſchäfts. Dachte mit 
einer ruhigen Zufriedenheit an die mit 
Saxtehaufen nah Osfars Tod getroffene 
Vereinbarung. Zufolgediejer Bereinbarung 
war Annemariens Vermögen bet der Um: 
wandlung der Berliner Bant in eine Privat: 
firma, die bei Ostars Tod [Hon eingeleitet 
war, bei Jaxtehaujen geblieben; aber wie- 
derum follte im Todesfall des Alten das 
große Geſchäft in den Beli des Bander: 
houtenfden Banfhaufes übergehen. Es 
war als ein Natürliches in Auslicht ge 
nommen, daß der Entel Ulrich cinft in dies 
aus der Kraft der beiden Großväter ge: 
Ichmiedete Gefchäft eintreten folle. Aber 
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Uy war ja heute nod) ein Kind. Huberts 
überſchauende Gedanken gingen zu feinen 
Söhnen. Mit fühler Schärfe trafen fie den 
jüngjten, den „Nichts“, den ,,Diimm: 
Ting”, mit einem zweifelhaften Achſelzucken 
Mid, bis fie bet Gerhart anlangten. Über 
Dejjen hervorragende Intelligenz war Hu- 
bert fid im ftillen Mar; Weihnachten 
polite das „Bürfchchen”, der „Junter Groß: 
Hinaus”, wie er Chrijtine gegenüber Ber: 
Hart metft nannte, auh Protura befommen. 
Und Annemarie, das arme Kind. Die 
Stirnfalten auf Huberts Stirn zogen fic 
zuſammen, als er jet die Treppe hinauf: 
ftieg. Nein, an ihm folte es nicht liegen 
— er wollte gewiß eine offene Hand haben, 
wenn fih Annemarie wirklich nod ein: 
mal eine Zufunft böte. 

Der Schritt Huberts ward Dröhnender. 
Gerade in den legten Tagen war die 
Schweiter Bethchen unten gewejen und 
Hatte da etwas angeregt. Chriftine hatte 
ihre Bedenfen — natürlih. „Natürlich!“ 
wie Hubert in feinen Gedanfen wiederholte, 
während fein Atem feudender ging. „Wenn 
etwas aus Amfterdam fommt, mit den 
VBanderhoutens verjchwägert ift — nicht 
aus Hamburg von den Fabricius, nicht 
aus Hamburg in einer luftdicht verjchlofs 
fenen Blehbüchfe mit einem Patent ‚Ham: 
burg: {Fabricius —“ 

Hubert war jest oben an feiner Mob: 
nung angelangt. Eben da er die Korri- 
dortür mit gereiztem Nachdrud aufjchloß, 
meldete ihm [Hon der Diener: die gnädige 
Frau ließe fagen, die Frau Schwelter fei 
gefommen, fet bei ihr vorne im Salon. 
8 8 8 
_ Die „Frau Schwefter” war vorne im 
Salon. Als Hubert die Tür öffnete, fah 
er die fleine, merfwiirdige Geftalt der Non- 
contenta in einen der eleganten Seſſel aus 
gelbem Damaft Hinaufgehikt. Es lieh fid) 
nicht gut anders nennen, fih nicht fchlecht: 
bin als „Sitzen“ bezeichnen. Denn die 
turzen Beine reichten nicht bis zum Tep- 
pid hinab, und da die Noncontenta aud) 
hier wieder das Fußkiſſen verachtend zur 
Seite gejtoBen hatte, fo war der Anblid, 
den fie inmitten des vornehmen Raumes 
bot, gar feltiam. Gte hatte fraglos Tot: 
lette gemaht zu ihrem Gange. Ein 
Rapotthut aus fdwargem Stroh ſaß auf 
dem heut bejonders glattgebürfteten grauen 


Scheitel. Ein Rapotthut, dem wie der 
harten Moireefchleife, deren Enden mühl⸗ 
radartig in die Lüfte ftachen, etwas Neuge⸗ 
badenesund Steifesanhaftete. Vongleicher 
Anmut war die ſchwarzſeidene Viantille der 
Jtoncontenta, die in feine verfühnende Fal- 
tenweichheit zerfltegen wollte, fondern ſich 
widerjpenjtig und fteif um den unanjehn- 
lichen, gefrümmten Körper ftaute. 

Die Handſchuhe hatte die Noncontenta, 
in der Hike der Unterhaltung offenbar, 
von fid) auf den Heinen Tiſch geworfen, 
und die Finger [choben, während die Ge 
ftalt fonft in ftarrer Unbeweglichkeit ver: 
harrte, eben, da Hubert eintrat, die Ringe 
an der anderen Hand mit verhaltener Ges 
reiztheit. Einige Schritt von ihr fab Frau 
Chrijtine mit Hochgezogenen Schultern. 
Als ob fie in der Bewegung eines zweifeln- 
den und abweijenden Achjelzudens erftarrt 
wäre. Der Ropfmitdemforgfältigfrilierten, 
noch unverändert goldgelben Haar war in 
entjagendem Hochmut emporgehoben, Die 
Augen waren märtyrerhaft zu der Dede 
des Salons gerichtet. Es lag eine Schwüle, 


heftiger, unterdrücter Mißmut in der Hal: 


tung der beiden Frauen, deren Bild die 
zwei hohen, einander gegenüberhängenden 
Spiegel in unendlichen Wiederholungen 
zurüdwarfen. 

Hubert ftand einen Augenblid betroffen 
til. Dann drüdte er feiner Schwelter ftart 
die Hand, deren Finger fih ohne die lets 
jefte Gegenregung von den feinen quetjchen 
ließen. „Nun? Mas ift denn eigentlich hier 
los? Ihr febt ja aus, als fet Euch die 
Ernte verregnet? Na, Schweiter Beth: 
den? Ift van Dam” — Hubert jentte die 
mächtige Stimme — „etwa nicht gelom: 
men?” 

„Er ift gefommen,” lieg fih die Non⸗ 
contenta mit Nachdrud vernehmen, wäh: 
rend die Ringe an ihren furzen Fingern 
wieder die Reife von unten nad) oben, von 
oben nad) unten vollführten. „Er ift ge 
fommen. Und er hat es ſich nicht nehmen 
laffen, mich gleich heut vormittag zu be: 
fuden. Wenn Ihr gejcheit wáret, fo 
fönntet Shr und die Annemarie ihn [on 
morgen mittag bet mir fehen. Womit 
Shr Euh nod) in feiner Meife gebunden 
hättet,“ fügte fie mit einem ſcharfen Blid 
auf ihre Schwägerin hinzu. „Es fcheint 
aber” — fie ftich heftig Luft durch Die 
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Nafe — „daß Chrijtinen van Dam nicht 
vornehm genug fbeint.” 

„Richt vornchm genug!” fuhr fie ver: 
Gchtlic) fort. „Der einzige Sohn von 
unferm Better Roger nicht vornehm genug. 
Es mag ja fein, daß man in Hamburg 
über fo etwas andere Begriffe hat.” 

Hubert hatte fic) geräufchvoll einen Sejjel 
herangejdjoben „Wie alt ift der — der — 
denn eigentlich? ” fragte er mit einem 
Ipähenden Blid aus den ugen Augen. 

Die Jtoncontenta bewegte die Schultern. 
„Ich würde ihn noch nicht für fünfunddrei- 
Big halten,” fagte jie achtungsvoll, „aber 
er mag wohl fhon feine zehn Jahre mehr 
haben. Du mußt dod) auch willen, Hu- 
bert, wann der Vetter Roger das Antiqui: 
tätengefchäft in der Calverftraat über: 
nahm ?“ 

Der Bankherr dachte nad. „Das mag 
fo Ende derfechziger Jahre gewejen fein.” 

„Stimmt — ftimmt! Er fagte, damals 
fet er eben großjährig gewefen. Mag [hon 
fein, daß er feine fünfundvierzig bat. 
Nun, wie ich fagte, ich würde ihn für 
fünfunddreißig halten. Aber wie Ihr 
denft — wie Ihr denkt. Ihr mögt fon 
finanziell bejfere Anerbietungen für bie 
Annemarie in den Jahren gehabt haben 
— aber wer war es aud? Leute, die das 
Geld wollten, die die Tochter des Hu- 
bert Banderhouten wollten! Hier habt Ihr 
einen Charalter — fennt die Familie! 
über das Gefchäft brauche ich nichts zu 
fagen. Du Haft ja Deine Erfundigungen, 
Hubert, und weißt Befcheid. Und was die 
Vornehmheit anbetrifft — “ 

Die Noncontenta lehnte fih in den 
Seſſel zurück, daß die Füße fih noch um 
ein Beträchtliches von dem Teppich ent: 
fernten, und faltete die Hände mit der 
Driene Fühler Verachtung. 

Segt hob fih Chriftine zum erften Male 
aus ihrer Haltung refignierten Schweigens. 

„Bott — Bethdhen — wie Du nur 
Iprichit! Du fannft gar zu feltjam fein. 
Als ob 1d) nicht wüßte, wie gut Du’s meinft. 
Gewiß, gewiß, es mag ja fein, Du haft 
recht! Möglich, daß in Wmfterdam der 
Roger van Dam —“ — fie ſprach den 
Namen mit einer unendlid) hochmütigen 
Nuance — ,befannt ift. Gut, gut, Beth: 
chen, id) wils glauben. Mit den Finanzen, 
Hubert, ift Deine Sade.” Sie fprad) 


weiter, ohne feinen Verſuch, fie zu unter: 
brechen, zu beachten. „Gut — gut? Ich fage 
nur: fünfundvierzig Sabre! Und man weiß 
ja aud) nicht, wie die Annemarie darüber 
denft. Ob fie überhaupt wieder heiraten 
will —? Gte hat geitern abend nicht ja und 
nicht nein gejagt. Sag’s dod felbft etn: 
mal der Bethden, Hubert, fannjt dod) fonft 
reden! Ja, Du braudft es nicht gleich 
fo frumm zu nehmen, Bethden. Nicht 
vornehm genug — gut — ich bab’s gejagt 
— gut — nicht vornehm genug! Ich hab’ 
eben andere Begriffe, bin anders aufge- 
wadjen — “ 

» Ohrijtine — Chriftine — Chriftine!“ 
Hubert war aufgeftanden. Er hielt fih mit 
beiden Händen die Ohren zu. „Chrijtine, 
lak Hamburg aus dem Spiel! Es handelt 
lich hier um Annemarie.” 

Gr hatte fo laut gefprodjen, daß man 
erft nad) einer Weile das wiederholte 
ängftliche Klopfen des Dieners hörte. 

Ja, das Diner war ferviert — und bie 
Noncontenta erhob fih bei diefer Meldung 
furz, raffte ihre Handſchuhe zufammen und 
Schritt mit Nachdrud zur Tür. 

Dort ftand fie nod) einmalftil. „Nun? 
Goll ih van Dam zu morgen mittag 
bitten ?” 

Hubert ſchwieg einen Wugenblid un: 
ſchlüſſig. Chrijtine aber fliijterte in ihren 
fanfteften und unleidlichiten Tönen: „Bott 
— Bethden — nimm es nicht übel, aber 
wir wollen dod erft noch einmal mit der 
Annemarie ſprechen. Man muß dod erft 
willen, wie fie fih dazu ftellt.“ 

88 8 8 


Im Zimmer mit den blauſchwarzen 
Greifen ſaß, wie bei allen Mahlzeiten der 
Familie, Frau Chriſtine am Kopfende des 
Tiſches. Und wie ſtets gingen ihre Augen 
bei aller Ruhe der vornehmen Geſtalt raft: 
los über die Tafel, das Linnen, das 
Gilberzeug, den aufwartenden Diener. 
Raftlos und unermüdet, den ganzen Raum 
von dem kleinſten Stäubchen, der faum 
merflidjten Snforreftheit und dem leife 
ften Behagen fáubernd. 

Ihr gegenüber war des Hausherren Blas, 
und gwijden Hubert und der englifchen 
Miß fak der Kleine UNy in einem weißen 
Dlatrofenanzug. Die goldgelben, feiden: 
weichen Loden des Kindes fielen auf den 
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breiten Kragen. Wher im Gegenfab zu 
der frijden Kindlichkeit feiner Tracht lag 
in dem regelmäßig gefchnittenen Geficht 
etwas Unjunges, Mtes. Der Mund mit 
den jchmalen Lippeu zeigte fon heute 
etwas von der Müdigkeit und dem Spott, 
der an Berharts Jugendjahre erinnerte. 
Dod fehlte dem Kleinen ganz die jehn- 
ſüchtige Weichheit, die Gerharts Züge um: 
flojfen hatte. Das Kind wirkte, wie es jebt 
die hellen, Mugen, [pöttifchen Augen zwi- 
ſchen dem Großvater und der Mik hin: und 
bergeben ließ, weit weniger angenehm, als 
der Ontel, der, neben Frau Chrijtine und 
Annemarie fiBend, dann und wann ein lie 
benswürdiges Wort in die von der Mutter 
und der Erzieherin in englif er Sprache ge: 
führte monotone Unterhaltung hineinwarf. 
Gerhart hatte fih in den vier Jahren fet: 
nes Londoner Aufenthalts äußerlich ftart 
anglifiert. Die Zeit in Baris hatte feine An- 
derung in feiner Erfcheinung hervorgerufen. 
Aber trog des tadellofen Anzugs und der 
Haltung des englifchen Gentleman, dieihn 
feinen Moment verließ, fühlte man die 
frante Eigenart feiner Perſönlichkeit. Schon 
die graue Farbe feines ſchmalen Gefidts 
und mande leijen Linien in den Zügen 
des Vierundzwanzigjährigen ließen ahnen, 
daß er nicht einmal in den Tagen der erften 
Jugend eine frohe Gejundheit gefannt hatte. 
In der Tat hatte er fchon als Knabe 
dauernd gefrántelt, ohne dak dod) irgend- 
eine organijde Störung fejtgeftellt werden 
fonnte. In den legten Jahren hatten fih 
gwar die periodifden Halsentzündungen, 
die ihn nod) im Beginn feiner Londoner 
Beit quälten, verloren, aber es fehlte thm 
jede phyſiſche Spannfraft. Und obwohl er 
nie flagte und die ermüdenden Fragen der 
Mutter kurz abjchnitt, wußte er doch fehr 
gut, daß im Grunde faum ein Glied feines 
Körpers dauernd ganz ſchmerzfrei fet. 
Arzte hatte Gerhart im Jn: und Aus: 
lande genügend befragt. Das Herz hatte 
don in den Knabenjabren nicht jehr tráftig 
und regelmäßig gearbeitet, aber alle guge- 
zogenen Mediziner leugneten eine orga: 
nijde Erfrantung und faben in nervdjen 
Störungen den Grund der quälenden Un: 
regelmápigleiten des Herzens und Magens. 
Es hieß in den Berliner Kreifen und 
umgab in manchen Augen Gerhart mit dem 
Nimbus des Lebemannes, daß der junge 
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Mann, der ftets auf Frauen Eindrud ge- 
macht hatte, in London, und mehr nod in 
feiner turzen Barifer Zeitfehr ausfchweifend 
gelebt hätte. Gerhart felbft wußte am beiten, 
wie wenig die mancherlei bunten und heißen 
Abenteuer ihm genubi hatten, in denen er 
verfucht hatte, fih über die Freudlofigteit 
und Berrijjenheit feines Empfindens bin: 
wegzubeben. 

Der Blid feiner zugleid) melancholifchen 
und ſpöttiſchen Augen hatte fih vertieft. 
Wenn er vor Jahren als Primaner in der 
Unterhaltung mit dem gejcheiten Better 
Theo fih recht ernfthah gegen das „wir 
Banderhoutens” gejträubt und aufgeftöhnt 
hatte: daß er in feine Haut ganz und gar 
nicht hineinpaffe — fo wäre jenes Wort 
Theos von ihm jest nur nod) mit ſchweig⸗ 
famem Lächeln beantwortet worden. 

Gerhart wußte über fih ſelbſt heute gar 
zu gut Bejdeid. Wußte, Daß er, mit einer 
verzweifelten Verfeinerung und Veräſte⸗ 
lung des Empfindens und der Sinne be 
gabt, überall Fremde fühlte und fih doch 
zugleich immer wieder nach einer legten 
verftehenden Wärme febnte. Cr wußte, 
wie er fid) Jahre wund gerieben hatte an 
feiner Sehnfucht, feinem Einfamteitsgefühl. 
Wußte aud), was die ganze wärmelofe 
Luft feiner Jugend, was die Szenen mit 
dem Vater, vor denen er fenfitio noch in 
der Erinnerung zurüdichauderte, was die 
Gefühlstälte der Mutter in ihm gebrochen 
batten. Und er war fih ganz flar, daß 
er nie in diefe Atmoſphäre ¿uriidgetebrt 
wäre, nie fich neu in den Kampf mit der 
ihm wejensfremden Natur des Vaters be: 
geben hätte, wenn er die Energie gehabt 
hätte, fid) draußen felbftándig feine Ext: 
fteng zu gründen. Wenn er nicht injtinktiv 
vor all den neuen, anderen Reibungen, 
denen er dann ausgefebt war, zurüdge- 
wichen wäre; wenn er neben feiner 
Icharfen Intelligenz Kraft genug befeffen 
hätte, den Kampf mit dem Leben zu 
wagen; wenn in der unfeligenBlutmilchung, 
die thn erzeugt, nicht das fraftvolle Ban: 
derhoutenfche Blut feine Gefundheit und 
Stärke eingebüßt hätte. Und wenn thm 
darum nicht als Lebtes das Dumpfe Gefühl 
geblieben wäre, daß er fic) unglüdlich 
und einfam fühlen würde, wo er auch fet. 
Dak es müßig und zwedlos wäre, zu 
támpfen — zu támpfen gegen äußere Dinge, 
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wo es ji) doch um die legten, innerjten 
- handelte. 

Wie einen Schleier warf Gerhart die 
leichte Liebenswiirdigfeit, die ihm geblies 
ben war, über die frante Berrifjenheit fei- 
nes Wejens; und auf dem erjten Stod war 
es ja niemals ſchwer gewefen, fih feine 
Einjamteit zu bewahren. 

Gerhart hatte im Elternbauje alles ges 
funden, wie er es erwarten mußte, und nur 
Annemarie bereitete ihm eine Überrafchung. 
Wenn er in den Jahren nad Ostars Tod 
für einige Tage zu Ojtern und Pfingften 
gu Bejud) nad) Haufe fam, hatte er fie wenig 
gejprochen und feinen rechten Eindrud von 
ihr gewonnen. Nun erftaunte ihn bie 
Herbheit ihrer Urteile, der Ausdrud der 
Bitterfeit in ihren früher fo offenen Zügen. 
Er war aufs äußerfte überrafcht, einen in 
feinem Wejen ganz verwandelten Dienfchen 
zu finden. Als er aber in den erften Mo: 
den mit tajtendem Verfud) bet den Eltern 
vondiejer Veránderung Annemariesfpradh, 
hatte Chriftine auf eine eigene und felt: 
fame Art die Augen zugefniffen und Hu: 
bert mit der Hand abwehrend gewintt, 
als ob da an Dinge gerührt werde, bie 
man beffer für immer ruben ließ. Go 
daß Gerhart erfannte, gewilfe Gerlichte: 
Ostar fet felbft in den wenigen Monaten 
nicht untadelig als Ehemann gewejen, feien 
doch wohl allmählich auch in Berlin durd): 
gelidert. 

Gerade weil nun niemand fo recht wußte, 
wieviel Annemarie von jenen Dingen er: 
fahren hatte und wie fie zu ihrer Bergan: 
genbett ftand, hatte das neu auftauchende 
Heiratsprojeft, von dem aud) Gerhart turz 


in Kenntnis gefegt worden war, Unruhe f 


in die Gemüter gebracht. Vian fühlte, dab 
man fih Annemarie gegenüber bei der 
Anregung einer neuen Lebenschance auf 
unlicherem Boden bewegte. 

Go verlief das Diner heute befonders 
einfilbig. Gelbjt die fonft wie ein Berg: 
bidlein dahinplätjchernde Unterhaltung 
zwilchen Frau Chriftine und Mig Aras 
bella Plumpfing ftoctte bald. Und in die 
jhwiilen Pauſen zwijchen irgendeiner 
gleichgültigen Frage der Hausfrau und dem 
monotonen „Oh, I believe !“ — „Indeed! 
you think so really?“ der Engländerin 
tönte nur ein gereiztes Geplantel zwifchen 
Uly und dem Großvater hinein. 


Annemarie rief Uly wiederholt über 
den Tiſch hin zur Ordnung, aber man fah 
leicht, dak ihre Gedanfen nicht bet dem 
verſchmitzt ladjelnden Kleinen weilten. Sie 
war bell und elegant gekleidet; eine nervöfe 
Unruhe, die ihren Zügen fonft ganz fremd 
war, lag über dem in den legten Jahren 
bedeutend fchmäler gewordenen Gefidt. 
In der bodjgeftedten Frifur, die Anne: 
marte feit einiger Beit ftatt der früheren 
einfachen Flechten trug, fab ein feingear: 
beiteter Schildpattlamm. Ein Heidfames 
Schmudjtüd aus Smaragden und ſchön 
geichliffenen Brillanten, ein Geſchenk ihres 
Schwiegervaters aus früheren Jahren, bil: 
dete am Hals den Abjchluß des leichten, 
gelblichen Geidenfleides. Es war fraglos, 
daß Annemarie auf ihre Toilette Sorgfalt 
verwendet hatte. Und diefe Tatjache, von 
Gerhart und den Eltern mit distretem Blid 
vermerkt, erhöhte noch die erwartungsvoll: 
unruhige Stimmung, die über der ganzen 
Mahlzeit lag. 

Gerhart blickte, als die ſüße Speife auf: 
getragen ward, mit einem ihm eigenen 
Taſchenſpielerkniff unter dem Tifch unbe- 
merkt auf die Uhr. Der Vater hatte ihm 
auf dem Korridor zugeraunt, man wollte 
nachher noch mit Annemarie [prechen. 
Gut — aber follte fich das Diner heute ins 
Endlofe dehnen? Man hatte doch auch 
den Abend nod) feine Dinge vor fid. 

Eben aber, da Gerhart zum zweiten 
Viale das feidene Tafchentuch unter dem 
Lijd fiber die Uhr breitete, ging draußen 
die Klingel. Und mit einem in die Kehle 
wieder eingefargten Fluh hörte er, daß 
Saxtehaujen gemeldet wurde. Golder Bes 
uch des Alten zum Nachtiſch war Feine 
Seltenheit. Ulrich Jaxtehaufen fonnte den 
Entel und Annemarie nicht gut zu einer 
anderen Beit fehen, und wie die Dinge auf 
dem erjten Stockwerk lagen, war ja jeder 
gewiß, niemals ftórend in eine trauliche 
Jamilienintimitát hinetngugeraten. 

Gewöhnlich nahm man auh Taxtehaus 
jens Anfunft mit gleichmütiger Liebens: 
würdigfeit auf, aber heute hob nur Mig 
Arabella Plumpfing bet der Meldung des 
Alten erfreut den Kopf. Gelbft der Kleine 
Ully blidte mißvergnügt drein. Erfannte, 
was nun beginnen würde, aus einer langen 
Erfahrung: das einmütige Zufammenfigen 
der beiden Großpäter im Gartengimmer, 
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die wohlwollenden Worte, die dann zwi- 
chen Kaffee und Bigarre für ihn felbft abs 
fielen, die [pähende Beobachtung der Fort: 
Tchritte drüben am Bau und das in dem 
legten Jahr mit Regelmäßigfeit in Aktion 
gejeßte Opernglas. 

Und fo war Miß Arabella Plumpfing 
Die einzige, in der Jaxtehaufens Ankunft 
freudige Empfindungen wedte, während 
Hubert Banderhouten mit bróbnenden 
Schritten dem „lieben Ulrich” entgegen- 
ging, unter einer lauten Herzlichkeit die in- 
nere Ungeduld verbergend. 


Der Himmel begann, gerade als die Ban- 

derhoutenjche Familie nach hinten in das 
Gartengimmer trat, ein anderes Geficht zu 
gewinnen, nachdem bisher von früh an die 
ein wenig ſchwüle, aber wohltuende Wärme 
eines [pdten Augufttages geherricht hatte. 
SSaxtehaujen humpelte noch im Nachtrab 
durd) den langen Korridor, die eine Hand 
auf den Rriidjtod gejtemmt, die andere in 
Huberts ftarfem Arm. 
- Auf einen Mint Chriftinens entzündete 
der Diener im Gartengimmer bie eleftri: 
[chen Gettenlampen, denn der bis dahin 
wolfenfreie Himmel hatte fic) in weni» 
gen Minuten fo dicht umzogen, daß man 
bald wie unter einem völlig verdunfelnden 
Dad fap. Cine fanfte Helligkeit ftrómte 
von den Lampen aus gwifden hohen Phi: 
nixen und Uraufarien hervor und támpfte 
gegen die Dunkelheit draußen. 

Die Familie fag, unberührt von diejer 
drohenden Unwirtlichkeit, gemächlich auf 
den zierlichen Robrfejfeln, ſchlürfte aus 
den alten, goldgeränderten Tafjen den 
Kaffee und beobachtete ohne jede Er: 
regung, wie jebt der erfte Blibjtrahl durch 
den weiten Himmelsraum draußen zudte. 
Man verfügte über eine gute und wetter: 
fefte Gefundheit, und nur Gerhart, deffen 
reizbare Nerven unter dem fchnellen Um: 
flag in der Atmoſphäre litten, blieb ziem- 
lich einfilbig mit feiner Zigarette in einer 
Ede des Gartenzimmers. 

Für Jaxtehaufen hatte der Diener einen 
mächtigen Lederfauteuil, in dem der Alte 
die miden Glieder ausitredte, herangerollt. 
Seine magere Hand ftreielte dann und 
wann die feidenweichen Loden des neben 
ihm fauernden Uy. Ulrich Jaxtehaujen 


war jebt wirklich der „alte, alte Mann“, 
als den er fid) früher fo gern hingejtellt 
hatte. Und wenn einft Ostar feine falfche 
Gentimentalitát bet dem Wunfch nach ihn 
umjpielenden Enfeldjen innerlich verjpottet 
hatte, fo war heute Jaxtehaufens Intereffe 
an dem Kinde echt und ungefiinftelt. 

Wher Jaxtehaufen war auh nicht mehr 
die Perjönlichkeit von einft. Nach Ostars 
plößlichem Tode war der Banfdireftor 
über Nacht zum Breife geworden. Mehr 
nod als das: das Riidgrat feiner Nas 
tur war gebrochen. Nicht der natürliche 
Schmerz hatte ihn gefnidt, fondern die jähe, 
innere Erjchütterung. In einem langen Les 
ben Hatte Ulrich Jaxtehaujen mit feiner 
gejchäftlichen Benialität, feinem rückſichts⸗ 
Iojen Draufgehen jedes fih gefeßte Biel ers 
reicht. Und nun, da er zum lebten, hid: 
ften Wurf ausgeholt hatte, jenem Wurf, 
der im Grunde fein ganzes mühenreiches 
Werk fronen folte — nun, da alles fo ge: 
lungen dagufteben ſchien, brad) der ftolze 
Bau in fid) zuſammen. 

Das Leben hatte dem großen Rechner 
einen unbarmberzigen Strid) durd) das 
ganze Exempel gezogen, und als er die 
Summe feiner mächtigen Boften ziehen 
wollte, blieb trog allem ein Minus als 
Lebtes. Es mußte irgendwo, irgendwie 
fih ein Fehler eingejchlichen haben, ets 
was in das Exempel eingegangen fein, ets 
was überjehen worden fein, das fih nicht 
in Zahlen und halben Zahlen faffen ließ... 

An diefem Fehlſchlag zerbrach Ulrich 
Jaxtehaufen. Wohl vollendete er nod) die 
[hon eingeleitete Umwandlung der Bers 
liner Bant in feine Privatfirma. Mber 
jede Schöpfer und Wagefraft war von 
ibm gewichen. Und das große Gefchäft 
ging gut geleitet und geführt, aber ohne 
irgendwelchen Unternehmungsgeiit, feinen 
Meg weiter. 

Die Wandlung, die in Ulrich Jaxtes 
haufen vorgegangen war, Hatte fih ihm 
auch äußerlich aufgeprägt. Der einft fo 
charakteriſtiſche Kopf mit der Hödernaje 
hatte feine Schärfe gänzlich verloren, hatte 
einen gutmütigen, wohlwollenden Ausdrud 
angenommen. Er war ein Grets, ein mii: 
der, gejchwäßiger Greis, wie er fih jebt 
neben Hubert Vanderhouten in den Leder: 
jefjel ftrectte. Und nur in wenigen fel- 
tenen Wugenblicden jprühten nod) aus den 





blauen Augen unten der früheren über: 
legenen Intelligenz. — 

Der Sturm tobte in den Alazien⸗ 
und Nußbäumen, warf fie, bog fie wült 
und wirr. Für einige Augenblide fah man 
nichts als eine grünſchwarze Maffe draus 
Ben, wogende Schleier von fraus gepeitjch: 
tem Laub und Waller. Dazwifchen zuckten 
wieder Blige zitternd und fcharf Durch den 
weiten Luftraum. Vian hörte nicht allzu: 
fern den Donner grollend niedergehen. 

Uber fo fchnell das Unwetter heraufges 
tommen war, fo [hnel verlor es fih wies 
der. Keine zehn Minuten waren verftri- 
chen, fo hatte fih der Himmel wieder völlig 
gelichtet. Die eleftrijdjen Lampen wurden 
auf einen fanften Mint der Hausfrau aus: 
gelöjfcht. Und wenn nicht die mächtigen 
Maflerlahen im Garten geftanden und 
einige zerfnidte Afte der Akazie emporge: 
flagt hätten, fo hätte man nichts mehr von 
einer Störung des ſchönen Auguftabends 
gewußt. | 

Während Gerhart im Hintergrund im: 
mer wieder veritoblen die Uhr zog und 
auch in UWnnemaries Bewegungen eine 
nur mühſam verhaltene Nervoſität zudte, 
zeigte Chrijtine ihre ftete, wiirdevolle Be: 
laffenheit. Taxtehaufen war nun einmal 
da und ſchien nicht fo bald wieder gehen 
zu wollen: jo mußte man fih eben in Ge: 
duld faffen. Sie faltete die [Hónen, bering: 
ten Hände, warf dann und wann Arabella 
Plumping halblaut ein huldvolles engli- 
[es Wort zu und hörte mit freundlich ges 
neigtem Haupt, was fih Jaxtehaufen mit 
Hubert da erzählte. 

Die beiden waren aus den Betrachtune 
gen über den Bau drüben in eine eifrige 
Unterhaltung über das enorme Steigen der 
Grundjtiidswerte im ganzen Umfreis der 
Friedrichſtadt geraten. Und diejes Gefprad 
war Hubert, der das Vanderhoutenjche 
Grundſtück und Haus fon zum weitaus 
größten Teile übernommen hatte, fo fym- 
pathilch, dak er feine Ungeduld darüber 
ganz vergaß und fih behaglid) in Erinne: 
rungen und Rüdbliden erging. 

Eben ftrecte er die mächtige Hand nad) 
dem Bart des Kriegsminifteriums aus. 
„Sa — da ficht man ein Stüd Grund: 
ftüdsgefchichte Berlins. Hundert Jahre 
ſind's vielleicht her, daß der Yisfus das 
damalige Haus und den Garten für zwei: 
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hundertvierzigtaufend Mark von der gräf: 





lid) Reußſchen Familie erwarb, und die | 


hatte es für einige fechzigtaufend Marfvon | 
dem Miniſter von Happe gelauft. Der | 


Happe hatte fein Palais noch unter Fried: 
rich Wilhelm I. auf gejchenkter Bauftelle 
und unter Bewährung freien Baumaterials 
aufführen laffen. Wenn man denft, was 
allein das Grundftüd heute bringen würde ! 

Saxtehaufen nidte bedächtig mit dem 
weißen Kopfe: „Wann fol denn das Her: 
renhaus eigentlich herunter?“ 

„Damit hat’s noch feine Zeit. Vor Sie- 
benundneunzig wird’s wohl nichts werden. 
Uber es ift doch eine Sache, Ulrich, dem 
allen bier fo in der Stille zu folgen. 
Und die Schönheit hat man dazu, feinen 
Garten —“ 

fiber Gerharts bewegliche Züge ging 
em faum merflices Lächeln. Wieviel 
die „Schönheit“ und der „Garten“ dem 
Vater bedeuteten! 

„Die Chrijtine freilich,“ fuhr Hubert 
[hon wieder in friſchem Kampfeston fort, 
„Die zöge lieber heute als morgen hinaus 
in den ‚Welten‘, in die ‚neuen Teile‘! Co 
war es Dod) in Hamburg aud) Sitte, nicht 
wahr, Chriftine, nicht wahr?!“ 

Die Hingeftredte Hand Ullys und eine 
Ihüchterne Bewegung Arabella Plump: 
fings trafen febr glüdlich in diefen Bor- 
ftoß zum Gefecht hinein. Der eine UNy 
wollte Gute Nacht! fagen. Und die gers: 
teten Lider, die Erfchlaffung des ſchmalen, 
immer ein wenig matten und unjungen 
Gefichts zeigte, daß es Beit für ihn fei. 
Der Abſchied fand von feiten Jaxtehau: 
fens mit einer faft weinerliden Zärtlich— 
teit ftatt. Doch faum hatte fih die Tür 
hinter dem Kinde und der Englánderin 
gefdjlofjen, fo fagte der Alte behaglid: 
„Ich habe auch nod) eine Neuigkeit für Gud 
— bas heißt, wenn Ihr fie nicht [don wißt. 
Ih wollte nur nicht vor der englijchen 
Mies-Miß davon reden, weil es mir der 
Vater erft unter dem fogenannten Siegel 
der Berjchwiegenheit gefchrieben hat.” 

Gr hielt einen Augenblick inne, fah fid 
forjdend im Kreife um und fagte dann: 
„Das Allerneueite ift, daß fich der Thomas 
Karling geftern mit der älteften Tochter 
Deiner Freundin Chriftine, der Thea Lau: 
bing, verlobt hat.“ 

Die Wirkung diefer Mitteilung war 


| 
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auferordentlid. Selbſt Chrijtine, die 
immer Gebaltene, hob jah wie aufgeſchreckt 
Den Oberförper und wiederholte zweifelnd: 
„Der Thomas die Thea Laubing — Die 


Thea — —” Hubert ſchlug verblüfft mit ſpitz 


der Hand auf feinen breiten Oberjchenkel, 
und Gerhart trat aus dem Hintergrund, 
die Zigarette facht abjtreichend,, Topfichüt: 
telnd näher. 

Am überrajcheften und ungläubigiten 
erfdien Annemarie, deren „Freundin“, 


wenn man es fo nennen wollte, die ihr 


ziemlich gleichalterige Thea Laubing in 
den Mädchenjahren gewejen war. 

„Aber Papa Ulrich, Du irrſt Dich gewiß, 
Du verwechjelft die Ramen,” fagte fie uns 
gläubig. „Das ift ja unmöglich.“ 

Worauf Jaxtehaufen den Brief feines 
Geſchäftsfreundes Karling hervorfudhte und 
daraus Wort für Wort die große Neuig- 
feit triumphierend wiederholte. Er fügte 
gereizt Hinzu, als er den Zweifel in aller 
Dienen fah: „Unmöglid — was heißt 
unmöglih? Es gehen noch ganz andere 
Dinge vor, wenn jemand das Mejjer an 
- der Kehle hat. Und von dem Thomas 
munfelte man [don lange, daß er bis über 
die Ohren in Schulden ſtecke.“ 

Die Senfation, die die Nachricht diefer 
Berlobung bereitete, war leicht zu vers 
jtehen, wenn man fih erinnerte, daß Tho: 
mas Karling, der ältefte Sohn aus der 
angejehenen Bremer Firma, von jeher ein 
Courmader und leichter Vogel, der fih 
bei Frauen befonderer Gunft erfreute, ge: 


wejen war; und daß die adjtundgwangig: 8 


jährige Thea Laubing, ein häßliches, un: 
ſympathiſches Gejchöpf, feit Jahren eben 
wegen ihrer Reizlofigleit trog des immer 
wachſenden Reidtums ihrer Eltern nicht 
zur Ehe hatte fommen können. Cine ihrer 
anmutigeren jüngeren Schweitern nad) der 
anderen hatte fih vor ihr verheiratet. 

Nachdem einige Sekunden vergangen 
waren, Jagte Annemarie fdarf: „Na, das 
hätte Karling, wenn er es gewollt, dod 
ihon vor fieben Jahren haben können. 
Denn, wenn id) nicht irre, wurde er [hon 
auf meiner Hochzeit mit einer beftimmten 
Abficht neben Thea geſetzt?“ 

„Bewiß,” erwiderte Jaxtehaufen. „Die 
Laubing hatte damals [Hon darum ge: 
beten. Aber Thomas war ja niht zu 
bewegen. Sie war ihm zu häßlich — zu 


fnodig, wie er mir einmal fpáter ſchau⸗ 
dernd anvertraute.” 

„sit fie inzwijchen etwa [Hóner und 
üppiger geworden?” fragte Annemarie 
ib. 

„Schöner nicht — aber Du Hörft doch, 
daß ihm das Meſſer an der Kehle fteht.“ 

Annemarie hob den Kopf. „Ach fo,” 
fagte fie Iangjam. Ihre Züge verzerrten 
ich. „Ekelhaft,“ fügte fie nach einer Weile 
in jähem Ausbruch Hinzu. Dann fprad) 
fie nicht mehr. Ihre Augen bobrten fid) 
finjter ins Leere. 

Nur Gerhart Hatte die Bewegung in 
Annemartes Zügen bemerkt. Aus feiner 
Stummbeit erwachend, fagte er, laut und 
gänzlich achtlos für eine eben anjeßende 
Guada Frau Chriftinens: „Es ift jeden: 
falls ſchade um Karling, daß er fih der: 
artig wegwirft.“ 

Worauf Annamarie die Achfeln zudte 
und mit [chneidender Vitterfeit erwiderte: 
„Wegwirft! Wiefo? Ich meine, einer ift 
des andern wert bei diejem Handel.” 

Niemand außer Gerhart hatte das Mie: 
nenjpiel in Annemaries Geficht bemerkt 
oder dem nun folgenden ftarren Schweigen 
Beachtung geſchenkt. Am wenigiten Jaxte⸗ 
haufen felbft. Nachdem er den Eindrud, den 
feine große Neuigkeit im Rreife hervorrief, 
befriedigt vermerkt hatte, [bien ihm der 
Bwed feines Beſuches erfüllt. Er nahm 
von allen Abfchied und humpelte, diesmal 
auf Gerharts Arm gejtüßt, den langen 
Korridor entlang nad) vorne. 

8 88 
Als Gerhart, in das Gartengimmer zu: 
riidtebrte, jah er, daß die Eltern, jeder in 
feiner Weife, [Hon in Vorbereitung zu dem, 
was nun programmäßig erfolgen follte — 
die Ausſprache mit Annemarie — begriffen 
waren. Frau Chriftine ſchloß eben die Fen: 
fter mit der ihr eigenen Akkurateſſe. Hu- 
bert ging mit ausholenden Schritten zwi» 
\chen den mächtigen Blattpflanzen bin 
und her, wobei er dann und wann einen 
untubigen Bli auf die vor fich bhinftar: 
rende Annemarie warf. 

„Ka, Unnemiden,” fagte er endlich, 
trat zu thr und legte feine Hand leicht 
auf ihren Arm. Seine Augen gingen 
Hilfstruppen werbend zu Chriftine und 
Gerhart. „Na, Annemie! Es ift wahr: 
haftig gut, daß der Ulrich endlich einmal 
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gegangen ift. Seine Neuigkeiten in Ehren, 
aber was gehen uns ſchließlich die Kars 
lings und die Laubings und die Habnen: 
flees an. Wir wollen jest einmal wie 
vernünftige Leute miteinander ſprechen.“ 


Geine rollende Stimme befam etwas 
Gtodendes, Hilflofes. Um fo mehr, als 
Annemarie die Augen jebt groß und falt 
auf ihn richtete. 

„Sieh, Annemichen —” er 30g fid) um: 
ftändlich einen Geffel zu ihr heran und faßte 
mit feinen mächtigen Fingern ihre reglos 
Daltegende Hand — „wir find doch feine 
Kinder mehr. Mir haben Dir gejtern ges 
fagt, was die Tante Bethchen mit uns bes 
Iprochen Hat. Nun, Du haft gehört, die 
Tante Bethden war heut vormittag wie- 
der hier — und glatt gefagt: Sie wollte 
fic) einen Beſcheid holen, wie wir über 
die Sache denfen. Du mußt nun gejcheit 
fein, Annemichen. Der Vetter ift [hon bet 
ihr gewefen, er ift ein prächtiger Menfd, 
wie fie jagt. Und wenn aud die Mtama 
Bedenken hat, ich meine: ihn einmal bei 
der Tante Bethchen fehen — “ 

Hier fiel Chriftine, die an Wnnemaries 
andere Seite getreten war, Topfichüttelnd 
ein: „Nein, Hubert, wie Du nur ſprichſt! 
Was Du nur wilft mit Bedenfen! Ich 
habe einfach gejagt, überlegen, nicht über- 
ftürzen. Die Tante Bethden meint es 
wahrhaftig gut. Nur” — fie ftrammte den 
Oberkörper — „ich fage: ein Mann von 
fünfundvierzig Jahren in guter Pofition in 
Amjterdam — es läkt fih gewiß in Bes 
tracht ziehen! Go glüdlid), wie Du ges 
wejen bift, und fo glatt, wie fid) damals 
"alles anjah — “ 

Annemarie hatte fich plößlich erhoben. 
So plsplich, daß Chriftine in ihrer Rede 
bejtürzt inne hielt. „Gebt Euch feine Mühe 
— bitte!” Gie löfte ihre Hand furz aus 
Huberts Fingern. „Es wäre dod) vergebs 
lid. Vielleicht war ic) Damals glüdlich, 
als fih, wie Du es nennft, Mama, alles 
fo glatt anjah. Vielleicht auch nicht —“ 

Sie hielt inne. „Uber das ift ja Heute 
auch gleichgültig. Ich habe jedenfalls ge: 
nug von der Ehe. Dantt der Tante Beth: 
hen für ihre Mühe. Ste meint es wohl 
gut. Und die fünfundvierzig Jahre, die 
Did fo zu beunrubigen fdeinen, Mama, 
die ſchrecken mich wahrhaftig nicht. Aber 


ich werde überhaupt nicht mehr heiraten. 
Sagt ihr das.” 

Und ehe Hubert oder Chriftine noch zu 
einer Erwiderung gefommen waren, hatte 
Annemarie [Hon in jehr aufredjter und 
ftarrer Haltung das Gartengimmer ver: 
laffen. Diegelbliche Seidenfchleppe raufchte 
Hinter ihr ber. 

Einen Wugenblid ftanden die Buriid: 
bleibenden noch unter diefem Eindruck. 
Dann löfte fid) Huberts Stimmung plöß- 
lich in einen jener Wutausbriide, die im 
Erregungszuftänden oft [heinbar ganz un» 
motiviert bei ihm folgten. 

„Schöne Geſchichten! Wie fie daftand 
— wie fie hinauslief! Mjo fie will über- 
haupt nicht mehr heiraten? — Überhaupt 
nicht! Muß der alte Schwätzer“ — der 
Born madt Hubert jäh hellfehend — „all 
feinen Geftant uns gerade aud) nod) bier 
vor ihrer Nafe ausbreiten!” 

„Ja, was jtebjt Du da,“ wandte er fid 
in ploglider Wut an Chriftine, „Du Haft 
es ja gehört. Das arme Kind! Du na: 
türlich, Du bift's rod) zufrieden. — Goll 
ich zujehen, wie die junge Frau mir hier 
einfam verjauert! Dir natürlich, Chriftine, 
tft es gleichgültig. Gleichgültig.” 

„Und dem da auch!“ Seine Blide ſchoſ⸗ 
jen jebt gu Gerhart. „Dem daaud! Wie 
immer Herr von Behaglichkeit! Herr von 
Waldfrieden! Wenn unfer Tijd nur ge 
det ijt! Und dafür haben wir ja unfern 
Bater, haben wir den Hubert Banderhou- 
ten! Natürlich! Ob man an Cud je eine 
Stüße hat.” 

Hubert [chrieimmer lauter. Gein Bruft: 
faften arbeitete heftig. Obwohl, vielleicht 
weil ihm von feiner Seite eine Erwibe: 
rung ward. 

Uber Gerhart fag, den Kopf tief in die 
Hand vergraben, und hielt die Augen ge: 
fenft. Nur die Liber zudten nervös bei 
jedem neuen VorftoB Huberts. | 

Und Chrijtine antwortete erft nad) einer 
längeren Paufe in ihrer fteten, monoton 
hinfließenden Suada: „Gott! Hubert! Du 
polterjt! Du ſchreiſt! Warum eigentlich? 
Hab’ ich es der Beihchen nicht heute früh 
gleich zu verjtehen gegeben: Annemarie 
habe geftern abend nicht ja und nicht nein 
gejagt? Und wenn fie nicht will, zwingen 
fann man fie doch ſchließlich auch nicht. 
Vian muß es der Bethchen heute abend nod 
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fagen — Dann ift’s eben gut, und man 
[pricht nicht mehr davon —“ 


Eine halbe Stunde |päter, nachdem Ger: 
Hart mit gejenttem Kopf und nur leis zit: 
ternden Lidern des Baters grollende Töne 
über fich hatte hinrollen laffen, eilte er die 
Treppe zu dem zweiten Stodwerf eines in 
grüne Vorgárten eingefentten Haujes am 
Lützow-Ufer hinauf und 30g die Klingel. 
„Bernhard Damian” ftand auf dem Metall: 
Schild, über das Gerharts Augen in nervös 
fer Ungeduld Hinglitten. 

Das Schild kündete feine Wirklichkeit 
mehr. Schon vor mehreren Jahren, als die 
beginnende Paralyfe bedentlichere Formen 
angenommen hatte, war Bernhard Damian 
in ein befanntes Privatfanatorium in Schö⸗ 
neberg gebracht worden. Und feine junge 
Gattin, Ria, die einzige Tochter der ver: 
witweten Rammergerichtsrätin Leyden, bes 
wohnte nun allein, mit ihrem Töchterchen 
und der Befellfchafterin, die elegante Etage. 

Wenn boshafte Zungen oft bemerften: 
der Damian [chien aber auch gar nicht 
fterben und der [chönen Frau ihre volle 
Freiheit wiedergeben zu wollen, fo wuß⸗ 
ten Eingeweihte, daß die Dinge ganz ans 
ders lagen. Daß nur, folange ihr Gatte 
lebte, Ria fih mit einem gewillen groß: 
zügigeren Komfort umgeben fonnte. Denn 
mit feinem Tode erlofden laut einem 
gwijden ihm, feinem Vater und einem 
jüngeren Bruder gejchloffenen Vertrage 
feine Unfpriide an den Gewinn aus dem 
gemeinjam geleiteten Bankgeſchäft. Zus 
riidgelegt aber hatte Damian nur ein [ehr 
geringes Vermógen, und er hatte zudem in 
den Dtonaten vor dem Ausbrud) der Krant- 
heit Unfummen am Gpieltifd verbradt. 

Damals war es zu heftigen Szenen 
gwijden Ria und ihrem Schwiegervater 
gefommen. Wie aud) das fühle Verhältnis 
gwifden der Kammergerichtsrätin und 
threr Tochter darauf zurüdgeführt wurde, 
dab Ria der Mutter vorgeworfen, fie als 
eben fiebzehnjähriges Mädchen an einen 
abgelebten Menjchen verkauft zu haben, 
nur um der Sorge für ihre Zukunft ent: 
hoben zu fein. Mit ihrem Schwiegervater 
ftand Ria feit jener Beit auf ſehr gejpann- 
tem Fuß. Und nur dem Enfelden waren 
pon dem alten Damian, deffen Geiz [prid 


wörtlich war, die Zinfen eines im alle - 
feines Todes dem Kinde zufallenden Kapi- 
tals von gwethunderttaujend Mark ausge 
jet; eine Summe, von der Ria Damian 
mit dem Kinde bei ihrer Lebenshaltung 
natürlich nicht leben fonnte. 

Gerhart war mit Ria ziemlich gleich: 
alterig und mit ihr zuſammen aufgewad): 
jen. Nach ihrer Verheiratung hatte er fie 
viele Jahre nicht gefehen, da er im Aus: 
lande war. Seit feiner Rückkehr aber war 
er ein regelmäßiger Bejucher der Mitt: 
woch⸗ und Sonnabendabende geworden, an 
denen Ria Damian empfing. 

Das Zimmer, in das er geführt wurde, 
als er heute viel fpáter als fonft eintrat, 
war von einer fdjweren Stofftapete in 
bordeauxroter Farbe befleidet, in einem 
gedämpften und ernften Ton gehalten und 
erjdjien als wohlgewählter Rahmen zu der 
Ichönen Frau, ‚die jebt mit leicht ausge: 
ftrectter Hand Gerhart entgegentrat. 

Ria war [hon als Mädchen febr [chön 
gewejen. In den lebten Jahren hatte ihre 
Erfcheinung nod) an Reiz gewonnen. Ihre 
elegante Gejtalt war voller geworden, die 
Bewegungen waren ruhiger, ein wenig 
müde. Das farblofe, regelmäßige Geficht 
mit dem ajchblonden Haar und den grauen, 
verjchleierten Augen befam eine eigenartig 
diijtere Prägung durch die ſtark und groß 
gezeichneten [chwarzen Brauen. Jeder Teil 
des edelgeformten Körpers verriet vornehme 
Raſſe. 

„Nun,“ rief Gerhart, nachdem er einen 
leiſen Kuß auf die ihm hingeſtreckte Hand 
gedrückt hatte, überraſcht aus, als er die 
Frau allein ſah, „wo iſt meine Freundin 
Heddah? Doch nicht etwa ſchon zu Bett?“ 

Ria zog die kleine goldene Uhr aus dem 
Gürtel und hielt fie Gerhart hin. „Halb: 
zehn! Mir Scheint, mein Freund, Ste wen: 
den ein altbewährtes Rezept an: Gie bes 
ginnen mit Shelten, um nicht erft gefchol- 
ten zu werden. Meine Kleine Heddah hat 
heftig nah Ihnen gejammert — aber id 
hatte, offen gejagt, die Hoffnung, Ste heute 
noch hier zu fehen, ſchon aufgegeben.“ 

„Als ob id) Schon an einem Abend, an 
dem Gie für mid) zu [prehen waren, ge: 
fehlt hätte, Rial” Der Ton und der Aus: 
drud der felt auf Ria gerichteten Mugen 
gaben den Worten eine befondere Nuance. 

„a, wie gefagt: meine Heine Heddah 
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war jehr betrübt,” fuhr Ria mit ergwun: 
gener Leichtigkeit fort. „Aber was half es! 
Gte fennen meine mütterliche Strenge. 
Und fo finden Sie mich hier ganz allein. 
Denn mir [cheint, es war heut allen ein 
zu |chöner Abend, um ihn für eme Tee: 
ftunde bet mir zu opfern.“ 

„Am fo beffer —“ 

„Ja, Gerhart. Und denfen Gie, die 
Rinderfamm hat wieder ihr altes Blüd. 
Ihre-Erbtante hat heute Geburtstag, den 
adtundadtzigiten — ach, ich weiß nicht den 
wievielten. Sie war fdjon in der Frühe 
dort, aber das Herz [lug ihr dod), dak 
fte den Abend ihren Erbpflichten nicht Bes 
nüge tun fonnte. Sie beharrte zwar dabei: 
an meinem Jour — nein! Als es aber 
gegen ein Biertel Zehn flug, jagte ich 
zu ihr: ‚Sehen Sie mit Gott, meine liebe 
Rinderlamm. Gehen Sie und erben Sie 
— wir wollen nicht hier den Empfangs: 
abend der Frau Risler aînée wiederholen. 
Gehen Sie — und hier find Blumen. Brin: 
gen Sie fie von mir Ihrer Achtundachtzig: 
jährigen. Gott erhalte fie Ihnen —““ 

„Alfo Ste hatten wirklich für möglich 
gehalten, Ria, ich time nicht?” Jagte Ver: 
hart jebt, mit einem feltjamen turzen Blid 
auf die Frau, um dann fogleich dic Lider 
zu ſenken. 

„Aber gewiß, Gerhart. Es gibt dod) 
immer Zufälle.“ 

„Gibt es fie? An Ihrem Jour? Für 
mid)? Nun, wie Sie meinen, Ria —“ 

„Und fehen Sie,” fuhr fie behende fort, 
„das Schidfal hatte ja [hon am Ntachmit: 
tag etwas Bejonderes für mich getan. 
Uber Gerhart, bitte, nehmen Sie Tee. 
Er ijt falt, meinen Sie?” fuhr fie fort, da 
er mit der Hand abwehrte. „Nein, ich hatte 
ihn eben für Sie frifd) bereitet. Wher wie 
Gte wollen. Alfo hören Sie: mein Schwie- 
gervater war heute hier.” 

„Arme Ria,” Jopie Gerhart leis. Er 
fab, wie ihr ftets blaffes Geficht noch blei- 
der ward, während fie mit [cheinbarer 
Leichtigkeit erzählte. 

„Über warum ‚Arme‘? Im Grunde 
amiiftere ich mich immer über den alten 
Filz. Er figt ja da wie auf der Folter, 
und ich fibele ihn facht mit dem Mefier. 
Denn er fürchtet dod) jeden Augenblid, 
daß id) wieder fagen tónnte: „Menſch, 
zittre doch nicht fo, dak ich Dir ein paar 


Kröten nehmen lönnte, der Du mir dod 
bewußt meine Jugend gejtoblen haft!‘ “ 

„Und Sie find davon überzeugt, Ria, 
daß er damals [Hon ahnte, dag Ihr — “ 

Die Frau vollendete in harter Belaffen: 
heit: „Ich bin überzeugt, daß er bei unferer 
Verlobung [Hon genau gewußt hat, dak 
fein Sohn ein franfer, verlebter Menſch 
fet und nie wieder gefund werden fonne — * 

Eine Weile ſchwiegen beide. Vian hörte 
nur das Ticken der Wanduhr und den ſchwe⸗ 
ren Mtem Rias in die Stille hineintönen. 

Gerhart Hatte das Kinn in die Hand 
vergraben, aber feine Augen umfaßten mit 
faffungslofer Weichheit das bleiche Beficht 
der Frau. „Ad, Ria,” fagte er nad) einer 
Weile auffeufzend. „Ift es ein Wunder; 
wenn nad) all den Dingen nicht eine Stelle 
unjerer Seele mehr Heil und ganz ift? 
Man follte fih nur nichts mehr vorlügen, 
gar nicht mehr den Kampf mit dem Leben 
noch frifdy verſuchen.“ 

Gie hatte fic) wieder gefaßt. „Im Ge 
genteil, mein Freund! Was ich an Ihnen 
nicht verftehen fann — Sie willen’s — 
ijt, daß Sie nte lernen wollen, fih an das 
Leben, wie es einmal ift, zu gewöhnen. 
Dak Sie immer neu von Sebnfudt, von 
GCinjamfeit ſprechen. Lauter [chönen Din: 
gen, zu denen das Leben einfad lächelt 
und uns im Borbeigehen unfere Torheit 
mit einem Rutenjtreich lohnt.” 

Ihre grauen, fonft verfchleiert blicken- 
den Augen erjchienen jest ganz hell, ihre 
Stimme hatte eine graujame Heiterkeit. 

Gerhart jab in den Seffel zurüdgelehnt. 
„Bielleicht haben Sie recht, Ria. Wher 
ich weiß nicht — ich dente oft, das ganze 
Unglüd ift: man müßte eben eine Mutter 
haben.” | 

„Dein Freund — wem erzählen Sie 
das ?” 

„Sa, Ria, id) weiß wohl. Aber ich 
träum’s mir fo mandes Mal aus, wenn 
mir ganz ſchlecht iſt und jede Stelle in mir 
einzeln [chmerzt. Dann dent id, wie Das 
wäre, wenn ich fo nach Haufe ginge und 
eine ganz alte, einfache Frau mit grauen 
Haaren fäme ... gar nicht viel fagte oder 
fragte — nur febr gut zu mir wäre.“ 

„sa, Gerhart — aber finden muß man 
fic), Das ift alles. Vian ijt eben um fein 
Leben betrogen — durd) Dummheit, durch 
Bosheit, durch Gemeinheit —* 
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Sie ftand auf, trat ans Fenfter und 
blidte in die tiefe, lane Dunkelheit. 

Gerhart warihren Bewegungen gefolgt. 
Jetzt erhob er fic) und fam leife neben fie. 

In fchweigender Düfternis ftanden fie 
eine Weile. Dann wandte fih Ria zurüd. 
Ihre Augen trafen fih. Bebend fafte er 
Die weißen Frauenhände, zog die fchöne 
Geftalt in feine Arme. 


4. Abſchnitt. 

„Mittags-werts ijt der angenehmite Bro: 
Jpect in die wohlangelegten Garten / Mein: 
berge / und die daran ſtoßende Heyde. Gegen 
Abend umſchließt die Stadt der anmuthige 
Thiergarten, in welchem das Wild heerden⸗ 
weiſe herum zu gehen pfleget. Die Straßen 
ſind ſo angeleget / daß die Winde / ſie kom⸗ 
men her / wo ſie wollen / allezeit durch⸗ 
ſtreichen können / und alſo in Anſehung der 
geſunden Lufft / viel vornehme Königl. 
Civil: und Militairbediente / fih in bie: 
Jer Stadt aufzuhalten / ja gar bterfelbft 
eigene Häufer zu erbauen / Beliebung ge: 
tragen —“ 

„So, Gotthold — nun willen wir Be: 
Icheid, wie es hier vor zwei Jahrhunderten 
ftand. Angenehme Zeiten, nicht wahr? 
Und nun mußt du mir nod) einmal von 
den Begebenheiten in der Friedrichitadt 
vorlejen, ja? Schade, daß wir die Tante 
Bethchen nicht dazu bitten können!” 

Eine heifere Diannesftimme fpricht die 
Morte mit mattem Spott. In den Kiffen 
Des Bettesrubt, Halb aufgeftüßt, der Körper, 
die junge Bruft, aus der die heiferen Töne 
hinausdringen. Hinausdringen mit franter 
-Jugend durd) das offene Fenſter in die 
leuchtende Herbftluft über den Garten. 

Und Gotthold, der Zwölfjährige, riict 
feinen Stuhl zurecht, blickt noch einmal mit 
bereitwilliger Liebe auf den in den Kiffen 
Mubhenden, hebt das altertümliche Heine 
Bud) mit den mageren Rnabenhanden und 
beginnt wieder mit feiner weichen, um: 
Jponnenen Stimme: „Anno 1694: Am Faft- 
nachten / ergoffe fih die Spree dermaßen / 
daß man in der Friedrichsitadt mit Rahnen 
fahren fdnnen / zu welcher Zeit auch ein 
Deferteur, im Braejent der Batallion, dar: 
unter er geftanden / und im March begriffen / 
aneinem /ohnweit dem Thore auffgerich- 
teten Pfahl / auffgehendet worden... Den 
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9. und 17. Juni 1701 hat Herr Johann 
Friederich Böttger/ —“ 

Ein heiſerer tobender Huſten unterbricht 
— ber Kranke iſt aufgefahren. Ein Huſten⸗ 
ſtoß ſchüttelt den abgemagerten Körper, 
raſt in der ſchmalen Bruſt. 

Aber ſowie der Anfall überſtanden iſt, 
ſpricht nach wenigen Minuten der Schwäche 
die heiſere Stimme wieder: „Nun, Gotthold 
— wir wollen uns nicht ftóren laffen. 
Sabre fort! Was hatte es mit dem Herrn 
Böttger für eine Bewandtnis?“ 

Und der Knabe, der angftvoll, Hilfe- 
judjend an das Bett getreten ift, faßt wie: 
der Das Buch und gebordt: „Den 9. und 
17. Juni 1701 hat Herr Johann Friedrich 
Böttger | ein Gefelle aus der Zornifden 
Apothefe in Berlin | alhier der Friedrichs- 
Stadt die Möglichkeit / Bley / Mercurium 
etc. in gejchwinder Gil in Gold zu ver: 
wandeln / erwiejen.” 

Der September fchreitet durch den ein: 
famen Bartwintel. Die dichte Umfponnen- 
heit ift rings zerjtört. Brücken und Teiche 
im Barf des Kriegsminifteriums bliden 
deutlich hervor. Rotes Herbftlaub kriecht 
an dem Haufe der Vanderhoutens empor. 
Und fo leuchtend die Sonne grüßt, es 
glaubt ihr feiner fo recht mehr. Wie lange 
nod) 

Dort aber hinter den hohen, fchon ihrer 
tiefjten, grünen Dunfelbeit beraubten Bäu- 
men des Gartens, da fchon hier und dort 
bräunliche Tinten fich zeigen, hebt fic, 
während jebt die Worte von Alt: Berlin, 
wie es einft vor zwei Jahrhunderten war 
und lebte, hinausilingen, etwas Mächtiges: 
Neu: Berlin! Jung: Berlin! Das Abge: 
oronetenhaus, nun bis zum Dachgefchoß 
im Rohbau aufgeführt! 

Neu-Berlin! Jung:Berlin! Der Hobe 
Bau ragt madtvol hinein in den ftillen 
Wintel, grüßt in die grüne Wildnis, wo 
einft die ſchönen Frauen ihren Totenreigen 
getanzt haben, in diefen Garten, der einem 
Traum ähnelt mit dem hohen Gras, der 
verfallenen Fontáne, den gurrenden Tau: 
ben, die aufflatternd zu den Birnbäumen, 
ihrer Rejideng, fih immer mehr als Herr: 
fher gebárden. Der hohe Bau grüßt aud 
zu dem Kleinen, wohlgepflegten Garten mit 
den wellenförmigen Rajenfldaden, wo das 
Gefchlecht der jungen Banderhoutens heran: 
wuchs, die fih mit Stolz und Freude als 
25 
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Neu: Berliner fühlten. Die den Atem der 
werdenden Orofftadt als ihren eigenen 
Lebensatem empfanden. 

Doh er, der am frobejten und ftolzeften 
den Kopf hob, der Älteſte der jungen Van: 
derhoutens, ihr Stolz und ihre Hoffnung 
— er liegt da, die junge Bruft zerjchoffen 
von giftigem Pfeil... 

Es ächzt in den Zweigen des alten Nuß: 
baums. Çiner jener unbeimliden Fälle 
Ichreitet dahin, da die Natur fih gegen fih 
jelbft zu richten fcheint. Da fie Können, 
Kraft, Reichtum und Fülle mit blindem 
Schlag zeritört. 

Miedertöntderheifere, ſchreckliche Hujten 
in die Herbitluft hinein — Gotthold hält 
inne. Er ift zu dem Bruder getreten, der 
ermattet in das Bett zuriidgejunten ift. 

Seht ift Annemarthe heretngefommen. 
Mit Janften Bewegungen rüdt fie ihrem 
Ülteften, ihrem „Jungen“, die Kiffen zu- 
rest. Ihr Mund Spricht fanfte Morte. 
Keine Linie, fein Zuden verrät eine Sorge. 
Mis ob ihre Haltung nod) jemanden täufchen 
könne. 

Draußen ſpielt und ruft die leuchtende 
Herbſtſonne. Wheres glaubt thr teiner mehr. 

Das Unglück hat nicht immer den gleichen 
Schritt. Zuweilen kommt es leis mit ſeinem 
Katzentritt angeſchlichen. Unmerklich. Vian 
könnte nicht ſagen, wann die erſte furcht⸗ 
bare Ahnung aufzitterte. 

3uweilen aber ift das Unglüd mit einem 
Schlage da. Mit feiner Tierfrabe ftebt es 
mitten in der Tür, nein, mitten im Zimmer. 
Vian legt fid) abends zur Ruhe, und alles 
war gut und im frohen Beleife. Und wenn 
die nächlte Nacht fih fentt, liegt alles in 
Scherben, zerbrochen, verwültet. 

In diefer Geftalt war das Unglüd bei 
Adrian und Annemarthe eingetreten. Wohl 
war Theo, feit er an der Charité als 
Aſſiſtent angeftellt war, fdymal und ange- 
griffen erjdjtenen, aber man bead)tete es 
nicht. Man ſchob es auf die anjtrengende 
wifjenjdaftlide Arbeit. Denn gerade in 
diejen Jahren, da die große Ernüchterung 
in der medizinijchen Welt, der Rüdjchlag 
auf die einjtigen Hoffnungen an die Heil: 
fraft des Tuberfulin, eingetreten war, hatte 
fih Theo immer tiefer in die Tuberfulin: 
Forſchung eingewühlt. 

In einem der dunflen und wenig ge: 


lüfteten Räume an dem langen Korridor 
in der Charité, da man nod) fein Baraden: 
fyftem fannte, hatte der junge Arzt ge- 
Ichlafen und gelebt. War bet unzwed: 
mäßiger Ernährung und Überanftrengung, 
ftundenlang in der Luft der Laboratorien, 
für den ihm von den Lungentranten zu: 
ftrömenden Anftetungsftoff ein günftiger 
Nährboden gewejen. Als dann der Tag 
fam, da die floride Tuberfulofe ausbrad, 
da Geitenjtiche, am Abend Hohes Fieber 
fih zeigten, da tróftete man ihn zunächſt 
mit einer Rippenfellentzündung. 

Aber [hon nad) kurzer Zeit hatten Anne 
marthe und Juftus Mathiefen, der Tag für 
Tag bei dem Freunde war, lid) mit ſchwerer 
Gorge in die Augen geblidt. 

Und dann war die Stunde gefommen, 
da Juftus an einem Abend an Theos Bett 
allein ftand und Theo auf eine ftodende 
Hintröftung des Freundes furz, mit zer: 
ftörender Schärfe erwiderte: „Juſtus, bitte 
lah! Wozu das? — Meinen armen Vater 
tröfte damit. Meine Mutter nicht. Die 
weiß längft Bejdeid. Ich hätte gerne 
nod) gelebt. Es war alles jo jhön... 
Aber —“ 

Ein graujamer Huften fegte em. Als 
Theo fic) aus der Erjchöpfung erholt hatte, 
fragte er Juftus nach dem neueften Stand 
der Rrebsforfdjung. Auf feine erften Worte 
fam er nicht mehr zurüd. 


8 

Es wird immer fabler in dem einfamen 
Parkwinkel. Die gelben, fraujen Blätter 
fegen über die ſchmalen Wege, rollen fich, 
gefriimmt von der Kälte, gujammen. Das 
rote Meinlaub am Haufe der Bander: 
houtens bat fein lebtes Lied gejungen. 
Und härter und lauter tönt das Klingeln 
der eleftrifchen Bahnen, das harte Krahen 
der Fuhrwerke, jeht nicht mehr gedämpft 
durch die Fülle und mildernde Kraft reichen 
Blattwerts, in die verlorene Stille... 

Da oben aber Hinter dem Jenfter an 
dem alten Nußbaum wird ein leßter Rampf 
gelámpft. Start, einfach, ohne viele Morte. 
Einen gefunden Stamm von gejundem 
Holz hat das Beil des Schidjals getroffen. 
Er fink dahin, bingefállt auf Mittagshöhe. 

Die Stets jo lebendigen Augen unheim: 
lid) groß, glänzend, in dem abgemagerten 
Geficht mit der heftifchen Rote fit Theo 
aufrecht im Bett. Noch immer lieft ihm 


min. a ui —— ib. 


PSSOoVSSSSSSSsssy Die Familie Banderhouten. BS=22232324 379 


der fleine Bruder vor; nod) immer folgt 
der Krante rege. 

Und der Kleine fteht am Genter und 
blidt in die welfende Natur draußen in 
einer Dumpfen, hilflofen Angſt. Was ift 
das mit dem Bruder? Er begreift nicht. 
Vian hat ihm zu erfldren verfucht — Anne: 
marthe, Edgar, Eva. Auch Lucie, die jebt 
für einige Tage, da fie fih nicht lange von 
ihrem Kinde trennen fann, bier ift. Aber 
ihre Worte dringen nicht zu Gotthold. Er 
hört fie, er fcheint zu begreifen und nick 
mit dem Kopf, aber er fcheint nur. Plötz⸗ 
Lich Steht er vor einer Mauer: Sterben — 
was ijt das? Sterben? Cine zitternde, 
atemhemmende Erregung geht durch den 
Heinen Körper. Ein Schauder fommt über 
ihn: Sterben, was ijt das? 

Und wenn er nun die wadsweige Hand 
ganz feft in die feine faBt, dann fann Theo 
Dod) niht fort? Er, Gotthold, hält ihn — 

Vian geht oben mitleifen Schritten, mit 
heiteren oder doc) ruhigen Vienen. Reiner 
erlaubt fih vor dem andern eine Schwäche. 
Beherrichte Menjden, denen ihr Beites 
genommen wird, aber die von jeher gelernt 
haben, der Befühlsflut nur den einfachlten 
Ausdrud, faum diefen, zu gönnen. Die 
Banderhoutens da oben find feine Redner, 
feine Dichter. 

Der einzige, der nichts ahnt, nichts ahnen 
will und dem man die, ad), nur nod) fo 
furze Liige gönnt, ift Adrian. Man fennt 
feine Weichheit, man fürchtet, ihn zu zer: 
brechen. Und Mdrian fpridjt von einer 
Reife Annemarthens mit Theo nach dem 
Süden, wenn Theo erft wieder fraftiger 
geworden ijt, wie Juftus neulich meinte. 
Der lebte Kampf wird oben in dem Zim- 

mer an dem alten Nußbaum gelámpjt. 
Wnnemarthe weiß es. Wohl hätte fie im 
tiefiten Herzenswinfel gewünjcht, daß Theo 
nod) einmal den Prediger bei fih hätte, 
aber fie weiß: es ift unmöglich. 

Der da mit fcharfer Bewußtheit dem 
Tode zujchreitet, ift der Abtómmling eines 
Gefdledts, das [Hon vor Jahrzehnten in 
ſeltſamer Täujchung über wichtige Seiten 
menſchlicher Entwidlung beim Anblid der 
Prozeffionen am Rheine erklärte: „Im 
zwanzigjten Jahrhundert werde man fo 
etwas überhaupt nicht mehr febhen — —“ 

Theo Vanderhouten ift Naturforjcher 
mit Leib und Geele. Iſt aufgewachjen in 


einer Zeit, da man vom „Beitalter der 
Naturwiſſenſchaften“ fprad. Ift getrantt 
mit diejem Beift. Und er tennt feine andere 
Jrómmigteit, als die große Frómmigteit 
dem AN gegenüber, der Idee des Merdens 
und Geins. 

Und fo támpft er feinen legten Kampf, 
lebt er feine legte Lebenszeit. 

Œs fommt ein Tag, da die Oftoberjonne 
ftarf und hell leuchtet. Theo fiBt, in die 
Kiffen gejtüßt, im Bett und fchreibt. Mor: 
gen ijt LSuciens Geburtstag. Sie wollte 
ihn nod) hier verleben, aber Annemarthe 
hat abgewehrt. Nein, Lucie follte an dem 
Tage wieder bei ihrem Mann, ihrem Kind 
in Greifswald fein. | 

Und Theo fchreibt mit feiner immer nod) 
Haren, fchönen, Heinen Schrift — ſchreibt 
gute Worte, die dem Gliid und der Zutunft 
der Schwelter gelten, ihrem blonden Mädel⸗ 
hen, das er fo oft liebtojt hat. 

Nun ift er am Schluß: „— Und wenn 
denn mein Leben fih raſch abjpielen folte, 
jo muß Euch der Gedante jtets tröften, dak 
ich in den kurzen neunundzwanzig Jahren 
mehr Freude und Genuk erlebt habe, als 
die meijten, die ihr Leben mit jiebzig und 
adjtgig bejchliegen. Sehr frühreif fonnte 
ich mich bereits in einer Zeit mit ernfteren 
und gehaltvolleren Dingen bejchäftigen, 
da die Mehrzahl faum denkt und fühlt. 
Nad einer ſchönen Schulzeit famen die 
Studentenjahre, die für mid) der wahre 
Frühling meines Lebens waren. Cs war 
mir dann noch einige Jahre vergónnt, die 
Früchte meiner Studien praftijd zu ver: 
werten, und es ift mir jebt ein lieber Ge: 
dante, nicht ganz tatenlos gelebt zu haben.” 

Jebt hat er geendet, ſchließt den Brief: 
umfdlag und reicht ihn dem Kleinen 
Bruder. „Hier! Für Lucie!“ 

Eine große Mattigfeit ergreift den Kran: 
fen. Er ftrectt fich in die Kiſſen guriid. Cr 
liegt und ſchläft. Schläft ftundenlang. 
Der Atem geht fdwer, rafjelnd. Nod) 
einmal erwacht er, und Wnnemarthe trod: 
net ihm den heftig hervorbrechenden 
Schweiß. Eine Ahnung zudt in ihr auf, 
die ihr Herz einen Moment ftille ftehen 
läßt. Sie hat an vielen Rranfenbetten 
gewadt, an Kranken: und Gterbebetten. 
Aber da Juftus und der Sanitátsrat ihr 
am Abend erklären, der Puls erjchiene 
jebt wieder Träftiger, fo legt fih alles zur 
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Ruhe. Wnnemarthe [Mláft im Bimmer 
neben Theo. Er bat noch vor einigen 
Tagen ftrenge verlangt, daß feiner die 
Nächte im gleichen Raume bleibe. Ob fie 
Gelüjte hätten, daß noh mehr Menſchen 
infiziert würden? 

Und es fommt der nächſte Morgen. 
Fünf Uhr früh. Von Annemarthes leifer 
Hand berührt, aufgefchredt aus dem 
Schlafe, ftehen die Befchwilter, jteht Adrian 
um das jtille Bett, wo weiß, friedlich, mit 
rubigem, verflärtem Antlig, eine Teije Lei: 
denslinie um die fdmalen Lippen, der 
Tote ruht. 

Er ift im Schlaf hinübergegangen. — 

Draußen [Himmert die Frühlonne. Ragt 
im Morgenglanz der hohe Bau des Ab: 
geordnetenhaufes. Reiner adjtet’s... Zum 
erften Male nimmt der Schmerz gewalt: 
jam fein Recht von den bisher immer nod) 
gefaßten, gehaltenen Menſchen. Sie alle 
. haben jest Tränen, heiße, verzweifelte 
Tränen, denn fie willen alle, was der Tod 
bedeutet — — 

Uber gwijden Edgar und Eva, die neben 
der Leiche niederfnien, und Adrian, der den 
Kopf fajjungslos, wie verftört, mit den 
Händen gepadt hat, unerreichbar für Anne- 
marthens [chmerzlichen Zufpruch, ftebt mit 
großen, fragenden Rinderaugen Gotthold, 
der Kleine. Er begreift nicht, was das ift. 
Er hat den Kopf wieder zur Schulter ge: 
neigt, wie in den friibeften Rindertagen, 
als horche er in die Welt hinein... Und 
während er in ungläubigem Schmerz auf 
den fo [till Daliegenden Bruder blickt, fpie: 
gelt fih in den großen, dumpfen Kinder: 
augen das faljungslofe Erftarren vor dem 
großen Rätfel. 


Drittes Bud. 


Erfter Abſchnitt. 

Der Schritt des Jahrhunderts ward [hon 
zögernd. Doch je altersmüder es fih zur 
Neige hinabjenfte, um fo rajtlofer tobte, 
wuchs und ſchwoll die junge Grofjtadt. Es 
waren Jahre, Da eine ſchier unabjehbare 
Cntwidlung einfebte. Das Leben pulfierte 
madtvoll in der alten Friedrichſtadt, von 
deren rubigem Tagesſchritt vor zwei Jahr: 
hunderten das Heine Buch, aus deffen ver: 
gilbten Blättern Gotthold bem franfen 
Bruder in feinen legten Tagen vorgelefen 
hatte, fo erbaulich zu berichten wußte. Heute 


gab es andere Zeitung in der Reidshaupt: 
ftadt, und das Wild erging fih nicht mehr 
„beerdenweije in dem anmutigen Thier: 
garten —“ Lange fhon war das nene 
Neichstagsgebäude eingeweiht, und num 
recite fih auch das Abgeordnetenhaus voll- 
endet in die Liifte. 

In dem einfamen Parkwinkel aber wirt- 
ten mutvolle und ftarfe Sebenstráfte, Die 
in den Aufitieg der jungen Stadt Hinein- 
fluteten. Rein Schidjal hatte Die gute und 
gejunde Kraft, die das Wdrianfde Heim 
durchjonnte, zu vergiften vermodt. Wohl 
erihien Adrian zunächſt wie gebrochen. 
Theos Name durfte monatelang in feiner 
Gegenwart nicht genannt werden. Und nie 
vergaßen die Kinder, vergaß Annemarthe 
den Morgen, da man thn lange, lange 
vergebens fuchte, um ihn endlich in einem 
alten Wandſchrank zu finden. Den ganz 
haltlojen Körper [hwer gegen die Wand 
geftúbt, das tränenüberitrömte Gelicht in 
Theos Mantel vergraben, den Unnemarthe 
überjehen Hatte, gleich den anderen Klei- 
dungsftiiden des Sohnes jogleich fortzu- 
räumen. Man mußte Adrian wie ein Kind, 
gewaltfam, aus dem dunklen Schrantwintel 
bervorziehen und entfeßte fih, als das 
Tageslicht auf die weichen, völlig verjtörten 
Rüge fiel. 

Langſam aber gewann dann das tiefe 
und ftarte Gefühl, das Mdrian und Anne 
marthe von je geeint hatte, helfend bie 
Oberhand. Half auch der verjchloffenen 
Annemarthe das ſchwere Leid um ihren 
„Jungen“ tragen. Und die Liebe, die dieje 
beiden Menjchen einte und fie eines um 
des andern willen ihres Schmerzes Herr 
werden ließ, breitete ihren warmen Sonnen: 
fhein auch über das junge Gejchlecht, fo 
daß in diejer Luft felbft der Tod feines 
bitterften Stachels beraubt ward. 

Theo blieb den Geſchwiſtern unverloren. 
Er lebte gleichſam mit ihnen fort, und fein 
frifcher Tebensitarker Einfluß behauptete fid 
über Tod und Schidfal. 

Wenn von folder guten Kraft des Ge: 
müts auf dem erften Stodwerf niemals 
der leijejte Saud) zu verjpüren gewefen war, 
jo zeigten fic) bier aufítrebende, lebens: 
jtarfe Elemente unter einem anderen Ge: 
liht. Hubert Vanderhouten war heute als 
Faktor in der neugewonnenen, gejchäft: 
lihen Madtitelung der Reichshauptitadt 
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nicht mehr zu iiberfehen. Mit genialem 
Blick hatte er früh erfannt, daß der Reich: 
tum Deutjchlands in der aufblühenden 
Kohlen: und Eifeninduftrie liege. Seine 
Kenntnis rheinifcher Verhältniffe Hug be: 
nugend, verjtand eres, die Rohlenmagnaten 
in feinen engeren Konzern hineinzuziehen. 

Tian wußte heute, was der Name Hubert 
Banderhouten bedeutete. Der Name des 
Diannes, der eine durd) Generationen ers 
erbte Bedadtiamfeit mit ſcharfem Blick für 
weittragende gejchäftliche Kombinationen 
verband. Gr, der im Grunde mehr eine vor: 
lichtig rechnende, als eine waghaljige Natur 
war, feinen Deut gwedlos verfudte und 
im Privatleben die Zügel recht feft ¿og — 
er fonnte großzügig erfcheinen, wenn er 
mit ficherem Inftintt gejchäftliche Profperi- 
tät bei feinen Verbindungen witterte. So 
Hatte Hubert Vanderhouten als einer der 
erften die Bedeutung der Kaliinduftrie für 
Deutfdland erkannt. Der weitgehende 
Kredit, den er in jenen Zeiten feinen Oe: 
Ichäftsfreunden, die die Aufichliegung von 
Kalifeldern erjtrebten, gewährte, hatte ihm 
bedeutende Verbindungen gefchaffen. Auf 
diefer Bafis ward feine nicht mehr zu über: 
lebende Machtitellung gegründet. 

Lag aud) nun [hon längft in kühler Erde, 
der das Mort von Neu-Berlin gejprochen, 
der am frobeften fein Heimatsrecht hier be: 
hauptet hatte: das Befchlecht, das, von 
den Gradten und Deichen hergezogen, in 
dem Stillen Partwintel, im Herzen Berlins, 
fein Leben lebte, miſchte feinen Lebensatem 
von Tag zu Tag unlösbarer mit dem der 
aufblühenden Großftadt. Und felbft die 
Noncontenta äußerte nur nod) felten ihre 
alten Betrachtungen daß fie hier dod) 
alle, überhaupt alle, in der Fremde feien. 
Sie begann refigniert einzufehen, daß in 
dem hochſtöckigen Familienhaus mit dem 
einjamen Bartenein Befchlecht lebte, indem 
ein anderes und neues Heimatsempfinden 
gewadjen war. 


„Raum genug — Häh! Raum genug! 
Natürlih, Raum ijt fon da.. Der 
Schuh drüdt das Herrchen wo anders, 
Das find Dinge, Bethehen! Das fannijt 
Du niht verjtehen, Bethchen!“ 

Die Noncontenta begnügte fih, durch ein 
turzes Achjelzuden, und ftärferes Luftaus: 
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ſtoßen durch die Nafe ausgudriiden, daß fie 
„in der Tat diefe Dinge nicht verftehe”. 

In ihren Seſſel zurückgelehnt, beobachtete 
fte [chweigend, mit einer Art fteinerner Auf: 
merfjamfeit , ihren Bruder Hubert, wie er 
in ihrem Zimmer mit heftigen Schritten und 
Ichwerem Atem aufs und niederfchritt. Die 
alten Möbel zitterten, die Bilder der ſchö— 
nen Frauen, die bet der Jtoncontenta ein 
trübfeliges Dbdach gefunden hatten, bebten 
leis an den Wänden. Die Noncontenta aber 
verharrte in ihrer ftetnernen Ruhe. Da 
unten habe fidh wieder „etwas getan“, hatte 
thr chon vor ein paar Tagen Annemarthe 
fanft bedeutet; es [biene nad) einer Be: 
merfung Chriftinens, als ob Richard, der 
wie Konrad feit der Riidfehr aus dem Aus: 
lande bei den Eltern wohnte, fidh nun aud 
eine gejonderte Wohnung mieten und nur 
nod) an den gemeinjamen Mahlzeiten teil: 
nehmen wolle. 

Mis vor einem Jahr Gerhart fih feine 
eigene elegante Garconwohnung nahm, 
hatte es an Auseinanderjegungen bei gut 
verfchloffenen Türen nicht gefehlt. Den 
Verwandten gegenüber aber erklärte Chri- 
ftine, für Dret erwachjene Söhne fet „neben 
den Anſprüchen Huberts“ felbft in der aus: 
gedehnten und umgebauten Etage aller: 
dings fein Raum. 

Da Hubert noch immer nidt zum 
Reden ausholte und die Noncontenta in 
einer merfwiirdigen Verfennung den Be: 
juh ihres Bruders nicht für das nahm, 
was er war: den Wunfch, irgendwo in 
feiner Dumpfen Wut fic) auszubreiten — 
jondern durchaus einen praltiichen Zwed 
mit ihm verfniipft fuchte, fo fagte fte nad) 
einer Weile langjam, tn furgen Abſätzen: 
„Mir fcheint, Du wilft nicht mit der 
Sprache heraus, Hubert. Aber da Du hier 
heraufgeftiegen bijt, fo fage ich Dir nod) 
einmal: Wenn es fick) um den Raum 
handelt, die beiden Vorderzimmer hier 
oben, ftehen zu Deiner Verfügung.” 

Bei den legten Worten der Jtoncontenta 
war Hubert jtehen geblieben und neigte 
horchend den Kopf. „Worderzimmer — 
zu meiner Verfügung? Schweiter Bethchen! 
Was fprichft Du da! Habe ich Dir nicht 
ſchon eben gejagt, daß es fih um den Raum 
nicht Handelt? Daß der Schuh das Bürſch⸗ 
en ganz wo anders driidt!” 

Und in plößlicher Wut brach er hervor: 
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„Richt geniert fein will man! Das ijt alles. 
Vierjpännig auffahren will man für mein 
Geld, ohne dak ich’s kontrollieren Tann. 
Seine Schmußereien will der Bengel, der 
Rid treiben, ohne fid) Zwang anzutun zu 
brauchen!” 

Er hielt inne. Der harte Hulten der 
Jtoncontenta Hang mit einer Nuance un: 
gemejjener Verachtung, aber ein leichtes 
Wiegen des grauen Kopfes [chien doc) aus: 
gujpredjen, ob der Hubert nicht ein wenig 
übertreibe? 

Hubert aber rief dróbnend: „Nein, 
Schweiter Bethdhen, Du braudjit gar nicht 
mit dem Ropfe zu winten. Go ftehen die 
Dinge. . fo. Die Chrijtine mag meinet: 
halben vertufchen und bemänteln, fie hat ja 
den Herrchen immer die Stange gehalten. 
Undderftichard, derjolltegeradeihrem Bru- 
der Ludwig aus dem Belicht gefchnitten fein. 
Dem Bummelanten, dem unnüben Brot: 
effer, der es nie zu etwas gebracht hat! Ich 
fage Dir, Bethchen, als Damals der Ger: 
hart aus dem Haufe 30g, ich habe nichts ge- 
fragt und nichts gejagt... Wozu aud? 


Das Herrchen wollte fort. Gut! Er weiß 8 


wenigitens, was er will. Kümmert mid 
nichts, geht mich nichts an. — Aber jest 
die Affenlomödie mit diefem Herrn von 
Leifetritt, mit dem wir fon, als er nod) 
Gelundaner war, unfere Debüts gefeiert 
aben!” 

Hubert hielt feudjend inne. 

„Neulich“ — er war diht an bie 
Schweiter herangetreten, „neulih fahre 
ich mit der Annemarie, der jungen Frau, 
durch die ZimmerjtraBe. Das Junkerchen, 
der Uy fikt uns gegenüber. Auf einmal 
ruft er uns an: „Mama! da geht ja der 
Ontel Rihard — nicht?” Und was fag’ 
id) Dir, — da geht er mit der Perjon am 
Arm, am hellen, lichten Tage! Am 
hellen, lichten Tage! Und fie hebt nod 
den Kopf mit ihrem roten Krollhaar und 
gudt mit ihren nichtsnugigen Augen zu 
uns gerade in den Wagen hinein.“ 

„Und wer meinjt Du, dak die Donna 
ijt?” fuhr er nad) einer kurzen Baufe fort. 
„Die Älteſte aus der Klempnerbude da 
nebenan! Mademoiſelle Pfannenfchmidt 
— — Damit geht der Herr Sohn fpa- 
zieren. Und ich habe den Kopf nod) weg: 
drehen und den Ulric) von feinem Gefrage 
abbringen müſſen.“ 


Die Moncontenta fak ganz fteif gegen 
die Riidwand des Geljels. Cs fah faft 
aus, als wäre fie dagegen gefallen und fo 
liegen geblieben. Ihre Augen waren 
immer größer und ftarrer geworden, 
während Hubert fprad). 

„Junge Hunde fol man aufziehen,” 
jagte fie jeßt kurz. „unge Hunde.“ 

Hubert hob einen Moment betroffen 
den Kopf. Dann blidte er feine Schweſter 
an und nidte ein paar mal langfam. 
Gein Blid ſchien zu fagen: ‚Sa, das ift 
die Bethchen! Ste fpricht zwar ein bißchen 
anders und wunderlid, aber im Grunde 
hat fie recht.‘ 

Im übrigen fam nad) ihrer furzen, 
jummarijden Beurteilung eine gewille 
Rube über Hubert. Er begann vor fih hin 
zu pfeifen — ein Zeichen, daß fein Zorn 
langfam verrauchte. Und nad) einer Weile 
erfldrte er, daß er nun zum Mittagefjen 
müffe, fchüttelte der Schweiter Bethchen 
die Hand und ging mit drdhnenden Schrit- 
ten durch den langen Korridor und bie 
Treppen hinab zu feiner Wohnung. 


8 8 
Die Mahlzeit im Zimmer mit den blau: 
ſchwarzen Greifen febte heute [Hon unter 
befonders ungünftigen Anzeichen ein, da 
Konrad nicht pünktlich erfdhienen war, 
was Hubert mit heftigem Zufammenziehen 
der fchweren, fenkrechten Stirnfalten ver: 
mertte. Aud) hatte der Bantherr jene 
eigentümlichen jähen und unvermittelten 
Bewegungen, die er ftets zeigte, wenn er, 
wie fein Entel Uly es im ftillen nannte, 
zu „tochen“ begann. Ein Gemiitszuftand, 
den der Behnjährige, der neben Chriftine 
die feinfte Spiirnaje für Huberts Stim: 
mungen hatte, immer mit einer gewijjen 
angeregten Erwartung begrüßte. Aud) 
heute ließ er die hellen, Eugen Augen von 
der Seite mit einer verhaltenen heiteren 
Neugier über den Großvater Hingleiten. 
In diejen falten grauen Rnabenaugen la: 
gen [hon alle die Empfindungen von Spott, 
Überlegenheit und Antipatbte, diedie Söhne 
Hubert entgegengebracht hatten — nur ehr 
unangenehm verjchärft durd) eine fühle Hei: 
terfeit, die den Zornesausbrüchen als falter 
Beobadhterbeiwohnte, ohne irgendwie unter 
ihnen gu leiden. 
Dit der gleichen ftolzen Haltung wie 
vor Jahren, die blauen Augen unablájitg 
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umpberführend, präfidierte Chrijtine am 
Kopf der Tafel. Nur feine Linien an 
Mund und Augen und einige graue Faden 
in dem fchönen, goldgelben Haarjcheitel 
mabnten leije, wie erjte welfe Blätter im 
vollen Baumgrün. Chrijtine Vanderhou- 
ten hatte fich ausgezeichnet gehalten. Nies 
mand hätte ihr ihre 51 Jahre zugetraut. 
Und wenn in früheren Jahren der fih gleich 
bleibende, ſchimmernde Scheitel Häufig von 
Dritten mit fpábenden und prüfenden 
Blicen gejtreift worden war, fo hattefolches 
Mißtrauen nur aus einer tiefen Verfennung 
Chriftinens hervorgehen fönnen. Chriftine 
Banderhouten war viel zu fehr von der 
einzigen, unantajtbaren Vollendung ihrer 
Erſcheinung durddrungen, als daß fie je 
mit einem Runjtmittel nachgeholfen hatte. 
Die Spuren der Zeit nahm fie mit Ge⸗ 
laffenheit und jenem verzeihenden Hochmut 
hin, mit dem fie fih allezeit als ein aus: 
erwähltes und untadeliges Stüd Natur 
empfunden hatte. Jede gewöhnliche Eitel- 
feit lag ihr fern. Die Gewißheit ihrer 
Schönheit und Vornehmbeit war viel zu 
jtart in ihr, um fie Wert auf eine befon- 
dere Hervorhebung ihrer Reize legen zu 
lafjen. So erwartete fie aud) das Alter 
mit der Rube einer Königin, die einem un: 
abweislichen Bejucher Audienz erteilt. Und 
es ließ fic) nicht leugnen, daß gerade in 
diejen Jahren ihre Haltung eine fym- 
pathijhe Vornehmheit zeigte, folange 
Chriftine nicht fprad und gleich einem 
alten, edlen Bilde nur als Raumausitat: 
tung wirkte. 

Auch Annemariens Erjcheinung hatte an 
Bornehmheit gewonnen, wenn auh jeder 
Schimmer von Jugendanmut von ihr ges 
Ichwunden war. In das gelbliche Geficht 
mit dem hochgeſteckten Haar und den 
Icharfen Linien pakten die großen, 
traurigen Augen, die früher wie verirrt in 
den einfachen Zügen geftanden hatten. 

Obwohl bereits zwölf Monate ver: 
gangen waren, feit an einem fchönen 
Augufttage Ulrich Jaxtehaufen nad) turzem 
Kranfenlager, aus der Welt gegangen war, 
hatte Annemarie doch die Trauerfleider 
nod nicht abgelegt. Ste machte aber feinen 
Hehl daraus, dak der Tod ihres Schwieger: 
vaters fie völlig falt gelajjen habe. Ja, 
als Edgar einmal im Familienfreis in 
Annemariens Gegenwart mit einer feiner 


Tattlofigteiten unzeitmäße Betrachtungen 
anftellte: Der Onfel Ulrich könne einem 
wahrhaftig wehmütig ftimmen, er habe 
ion bei Lebzeiten etwas von einer ents 
thronten Größe gehabt — da hatte Anne- 
marie herb die Achjeln gezudt und fehr 
entjchieden erwidert: „Sie wiffe wahrhaftig 
niht, was der Vetter wolle? Wenn der 
Papa Ulrich jet als eine entthronte Größe 
erjchienen fet, fo habe er doch wirklich lange 
genug geherrjcht und, wie Edgar und alle 
wohl wüßten, als ein recht rüdfichtslofer 
Dejpot ...” 

Dieje Bemerkung fam mit folder Schärfe 
heraus, daß ihr eine ſchwüle Stille im 
Kreife folgte, und Edgar wünjchte feine 
Gentimentalitdt zum Henter. 

Die jchwarzen Kleider aber hatte Anne: 
marie troßdem noch nicht abgelegt. Und 
als Hubert, der immer eine Vorliebe für 
bunte und grelle Farben hatte, fie vor eini- 
gen Tagen gereizt fragte: wie lange fie 
denn eigentlich die „Ichwarze Fahne“ zu 
tragen gedente, erwiderte fie gelaffen: „Am 
liebjten immer, Papa. Natürlich nicht 
wegen meines Schwiegervaters. Aber ich 
fühle mid) in Schwarz am wobliten.” 
Worauf Hubert verftimmt die Achjeln 
gudte und Chrijtine mit fanft verweijender 
Stimme Annemarie in lang binrollenden 
Darlegungen Bortrag über die Unmóglid): 
feit einer über Das Trauerjabhr ausgedehn- 
ten Beibehaltung ihrer Tracht erteilte. 

Tehlte im Zimmer mit den blau: 
ſchwarzen Greifen auh die englijdhe Miß, 
da Ully eine immer heftigere Berhöhnung 
folder Damen befundet hatte, fo hatten 
die Mahlzeiten Doch darum in feiner Weife 
an Behaglidfeit gewonnen. Zumal an 
diejem Tage nicht, da Rihard, deffen 
hübfches, müdes Geficht heute wie eine 
undurd)dringlige Maske wirkte, mit 
herausfordernder Schweigjamteit neben 
Frau Chrijtine fag, ihre und Wnnemaries 
Fragen mit eifigen ‚Ja‘ und ‚Nein‘ beant: 
wortete und feinerfeits wieder von Hubert 
wie ein Stüd Luft behandelt wurde. 
Während der leere Plak Konrads zwilchen 
Gerhart und dem Bater, der auch beim 
Fiſch noch nicht befegt ward, wie neuer 
Zündftoff auf Hubert zu wirken fchien, fo: 
wie feine Augen hintrafen. 

Gerhart jah abgejpannt und verftimmt 
aus. Er hatte vor einigen Tagen wieder 





einen heftigen — gehabt und be⸗ 
rührte die Speiſen taum. Die Sturm: 
zeichen in den Mienen des Vaters, die 
tief eingegrabenen Stirnfalten, die ge: 
ſchwollene Ader bemerkte er wohl, aber 
ſein nervös gequältes Geſicht ſchien zu 
ſagen, daß er ſelbſt nicht in der Verfaſſung 
ſei, eine wohl angebrachte Taktik zu üben. 

Als der Braten eben zum zweiten Male 
gereicht worden war, ſagte Gerhart mit 
ſeiner umſchleierten, immer ein wenig wie 
aus der Weite kommenden Stimme über 
den Stuhl hin zu dem Vater gewandt: 
„Ich wollte Dich ſchon heut früh im Kon⸗ 
tor ſprechen, aber Du warſt ſtets beſchäf⸗ 
tigt. Ich hatte geſtern abend noch einen 
wenig erquicklichen Beſuch — James 
Reitzenſtein war bei mir.“ 

Hubert hob mit einer plötzlichen Be: 
wegung den mächtigen Kopf. „Der Reigen: 
ftetn 1” fagte er in wegwerfendem Ton. 

„a, als ich um elf Uhr nad) Haufe 
lam, ftand er da an der Treppe und hatte 
auf mich gewartet,” fuhr Gerhart mit der 
gleichen müden Stimme fort, „er war 
am Nad)mittag [don zweimal Dagewejen, 
wie mir mein Jakob meldete. Ich mußte 
ihn fchlieglich herein laffen —, obwohl 
ich vorgezogen hätte, mid ſchlafen legen 
zu können.” 

„Und was wollten feine ritterlichen 
Gnaden?” fuhr Hubert in mühſam ge: 
dámmtem Unwillen heraus. 

Gerhart bewegte in der ihm eigenen 
ruhigen Art die Hand. „Das wirft Du 
Dir wohl ungefähr denfen —“ 

„Denten? Durdaus nicht! Afo was 
wollte der Herr Reitenjtein — der Spiel: 
fönig — der Rumpan ?” 

„Was er wollte, ift dod ziemlich Elar,“ 
fagte Gerhart jest troden. „Er bat mid 
in der allerdringendften Meife mit Aus: 
drüden, die mir direft peinlich waren, 
id) follte bet Dir ein Wort einlegen, daß 
Du mit der Subhaftation feines Grund: 
jtiids in der Rauchſtraße wegen Deiner 
Hypothek dod) nod) warten mögeft. (Er 
hoffe, in [pätejtens drei Monaten zahlen 
zu lönnen.“ 

Hier unterbrach ihn Hubert. „In drei 
Monaten zahlen zu können! Nochmal 
drei Vionate warten, heißt das auf Deutfch! 
Und wenn die drei Monate vorüber find, 
dann wieder nod) drei Monate! Ich 
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dante! ... Wozu läßt Du Dich überhaupt 
mit dem fauberen Mosjöh ein? Ich habe 
lange genug Geduld gehabt, folte ich met: 
nen. Ein ganzes Jahr. — Jest hat’s em 
Ende.” 

Gerhart hob die grauen umfjchleierten 
Augen und fah den Vater falt an. 

„Die 12000 Mark Zinfen gehen Dir 
doch nicht verloren. Er fagte ausdrüd: 
lih, Du wüßtelt ja felbjt, daß das Grund- 
ſtück mehr wert fet. Sein Vetter Randing 
babe die zweite Hypothef mit 100000 Mark. 
Wir hätten alfo dod nichts zu fürchten.“ 

„Natürlich! Und fo weiter — und fo 
weiter! Den Refrain fenne ih! Das 
felbe Lied bat er mir vor einem halben 
Jahr gejungen. Jest finds 12000 Darf, 
die er ſchuldet. Ganz abgejehen, daB ich 
die 300000 in meinem Geſchäft viel befjer 
verwenden fann. Und furz und gut: id 
warte nicht mehr länger. Wozu läht Tu 
Did überhaupt mit dem Spielritter ein!“ 

„Einlaffen? — Ich fann den Mam, 
der noch vor einem Jahr neben mir im 
Unionflub gejeffen hat, wenn er zweimal 
bei mir gewejen ijt und mid) abends |pät 
erwartet, nicht wie einen Bagabunden 
von meinem Diener hinauswerfen laffen. 
Und was die Subhaftation anbetrifft” — 
Gerhart ließ die Augen über den Tiſch 
weg langfam zur Zimmerdede gleiten — 
„nun, id) dente: verhungern werden wir 
nicht, wenn Du die 12 000 Mart am 1. Ot: 
tober noch nicht erhältit — “ 

Huberts Augen glühten. „Natürlich! 
Natürlih! Die Töne fenne ich! Nein, 
verhungern werdet Ihr alle nit. Dafür 
habt Ihr ja Euren Vater, habt Ihr den 
Hubert Banderhouten. Darauf podt Ihr! 
Weil der faubere Musjöh, der jest übri- 
gens längit aus dem Unionflub hinaus: 
geworfen ijt, Dir einmal dort begegnete, 
deshalb fol ich ins Unendliche warten! 
Deshalb !* 

Hubert Hatte fih völlig in feine Wut 
hineingetobt. Für einen Augenblid hörte 
man nur fetnenfeudenden Atem, während 
Annemarie fragend auf Gerhart blickte, 
UNY höchſt beluftigt dreinſchaute, Chriftine 
die Lider verzeihend fenfte und Richard die 
jtetnerne Maske unverändert bewahrte. 

Erft nad) einigen Mtinuten antwortete 
Gerhart in feiner gewohnten ruhigen Art, 
jo daß nur das Bittern der blonden Wim: 
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pern feine Nervofität verriet: „Ich fenne 
den Retgenftein faum und habe in meinem 
Leben bis gejtern abend feine zwanzig 
Morte mit ihm gefprodjen. Ich weiß faum 
einen Menfchen, der mir unſympathiſcher 
wäre. Wher wenner heute verarmt, herunter: 
gefommen, von allen feinen Freunden fallen 
gelajfen, zu mir fommt — abends da auf 
der Treppe fteht, wie ein Bettler, nein, 
Ichlimmer als ein Bettler, fih nicht zu feben 
wagt in meinem Zimmer, obwohl ich ihm 
zweimal einen Gefjel angeboten habe —“ 
Gerharts Geficht verzerrte fih in der Er: 
innerung — „und fchließlich nichts erbittet 
als eine Gade, bet der Du nichts, nichts 
zu wagen haft —“ 

Gerhart war aufgeftanden. Er war fo 
bleich, daß felbjt Chriftine aus ihrer Oe: 
mütsruhe erwadhte. 

„Du willft nicht mehr effen?” fragte fie, 
die Lider betroffen hebend, als Gerhart 
fich nad) dem Vorderzimmer wandte. 

„Sch habe heute früh wohl zu reichlich 
gelundt — und da mein Magen immer 
nod nicht ganz in Ordnung ijt... Aber 
laßt Euch nicht ftóren — “ 


Als Gerhart in das Vorderzimmer trat, 
warf er fih in einen der großen Fauteuils 
und blieb dort, das Belicht gequält mit 
der nervös zitternden Hand bededend, eine 
Weile reglos liegen. Er fuhr erft auf, als 
er im Speijezimmer wieder heftiges Pol: 
tern hörte. Konrad war eben in dem Vio: 
ment eingetreten, als fi) die Tür hinter 
Gerhart gejchloffen hatte und Hubert in 
feiner nach Entladung fudenden Gereizt: 
heit mit den Fingern auf dem Tifch trom- 
melte. „Schreib mir das auf! Schreib mir 
das auf!” hörte Gerhart eben den Vater 
in höchſter Wut hervorftoßen. „Schreib 
mir’s auf!” 

Die Tür zu dem Vorderzimmer ward 
aufgeriffen. Man fah den Heinen, trog 
feiner 27 Jahre immer noch unanfehnliden 
Konrad mit dem unintelligenten, ausdruds: 
Iofen Geficht, auf dem jebt rote Flecken der 
Erregung fid) zeigten, neben der mächtigen 
Geftalt Hubert Vanderhoutens, der den 
Sohn um Haupteslänge überragte. 

„Kindiſchkeiten — Kindifh teiten!” mur- 
melte Ronrad... 

„Ja — Kindiſchkeiten! Ich werde Dich 


Raifon lehren, Du blöder Kläffer! Du 
ſchreibſt es auf!” 

Er hatte Konrad zum Schreibtifch ge: . 
drängt, und diefer, den filbernen Bleiitift 
des Vaters in der Hand, fchrieb auf das 
ihm hingeworfene Blatt zögernd, unwillig, 
verjtoct, wie in der Knabenzeit, mit feiner 
großen findijden Schrift: „Wenn ich mid 
draußen eben beffer amiiftere, bleibe ich 
draußen, folange es mir paßt.“ 

Das Blatt war indie Sammlung zu den 
andern Blättern in den alten Sdyreibtifd) 
gewandert. Die Tür hatte fid) hinter Vas 
ter und Sohn gefchloffen. Es ſchien da 
drinnen unter Dumpfem Schweigen der Reit 
der Mahlzeit eingenommen zu werden. 
Gerhart war wieder allein. 

Erft nad einer Weile flinkte die Tür. 
Uly, der nach einem Verbot des ſchäumen⸗ 
den Großvaters auf das Obft „wegen Un- 
verſchämtheit“ verzichten mußte, war etn: 
getreten und machte fih an dem Schreib: 
tijd) mit anderen Genüſſen zu fchaffen. 
Eine malofe, unangenehme Seiterfeit in 
den Hellen, [pöttijchen Mugen, betrachtete 
er die merfwürdige Kollektion der dort feit 
Jahren aufgeftapelten Blätter. 

Eine Weile ließ ihn Gerhart gewähren. 
Dann fagte er, die grauen Augen in falter 
Verachtung auf Uly gerichtet, mit feiner 
müden Stimme: „Mfo das maht Dir 
wirklich folche heftige Freude, Ulrich 2” 

Ully war der Antwort enthoben, da in 
diejem Augenblid im Sperfezimmer Stühle 
geriidt wurden und Frau Chrijtine herein: 
raujchte. Die Blätter verjanfen, die Schub⸗ 
lade war lautlos zugejchoben. Und Uy 
nahm mit gejenften Lidern eine Ermah- 
nung der Großmutter über feine nicht ge: 
niigend ftramme Haltung entgegen. 

Einen Mtoment fpáter fagte Chrijtine 
in ihrem überlegenen Jliftertone, zu Ger: 
hart gewandt, neben dem fie Plat genom: 
men hatte: „Könnteft Du denn nicht ein- 
mal dem Konrad Vernunft beibringen, daß 
er dem Bater nicht gerade bei Tijd) diefe 
Dinge immer fagt. Wenn er fih amü- 
fiert —“, fie fenfte verzeihend die Lider — 
„gut. Wher hier ift er nun eben zu Haufe — “ 

Gerhart blickte unter der über die Augen 
geichobenen Hand trübe zu Chrijtine: „a, 
Mtama — wenn es für uns nur je ein ‚zu 
Haufe‘ gewejen wäre —“ 
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Die neun Heinen Wadhslidter auf dem 
Geburtstagstijd Heddah Damians waren 
ion faft Hinuntergebrannt, während fih 
das ftarfe Lebenslidt in der Mitte noch 
ſtark und anjehnlicd) behauptete. Cs rod 
in dem Salon nah Kuchen und Wein, nad) 
Schofolade und Blumen. Da und dort 
lag auf dem Teppich ein zerfnülltes Blatt 
von dem den Tiſch zierenden Bliitentranz. 
Und die Heine Heddah, wie fie todmiide 
mit ihrem zerzauften gelben Geidenhaar 
und den jchweren Augenlidern am Arme 
der Rinderfamm Hing, erzählte ebenfo 
wie das Zimmer von einem langen und 
Ichönen und reichen Geburtstage mit vielen 
Bejuchern, Tanten und Gratulanten, Ge: 
ſchenken in tnifterndem Geidenpapier, Ruz 
chen und dampfender Schofolade, der nun 
janft und facht zur Neige ging. 

Als Heddah noch einen Moment auf 
dem Schoß der Mutter gefelfen hatte, den 
Heinen Kopf an ihren ſchönen Naden leh: 
nend, rutichte fie hinunter, um den beiden 
legten Gáften nod) eine glüdliche Gute 
Nacht zu wiinjden und dann, ſchon in 
halbem Traum, mit der Rinderfamm nad) 
hinten zu wandern. 

Der Abjchied von dem Rittmeifter von 
Weghaujen, einem weitläufigen Verwanb: 
ten, fiel ziemlich kurz aus. Als der große 
Offizier, der an den Schläfen fchon etwas 
ergraut war, fonft aber noch jugendliche 
Friſche zeigte, fih liebenswürdig zu Heddah 
hinabbeugte und fie fragte, wann fie denn 
nun mit der Mutter ihn auf feinem Gute 
bejuchen würde, bewegte die Kleine nur 
unficher und wie ablehnend die Schultern. 
Um den Ontel Gerhard aber [lang fie in 
einem Gemiſch von Müdigkeit und leiden: 
Ichaftlicher Zuneigung die mageren Kinder: 
arme. Und als er mit einer feiner Necke⸗ 
reien, aus denen eine verhaltene Schwer: 
mut flang, meinte: „Ja, Heddah, wer doch 
aud) folh Heines weißes Bett wie Du 
hatte!” — da fah fie ihn einen Moment mit: 
leidig an und jchmiegte fi) Dann nod) ein: 
mal zärtlich an ihn. 

„Aber nun Ende! Ende! Nehmen Sie 
fte bitte nad) Hinten, liebe Rinderfamm! 
Gte ift ja [hon Halb im Schlaf .. .” 

Rias Ton hatte eine gewilje Schärfe. 
Sie wandte fid) mit bejonderer Artigteit 
zu dem Nittmeifter, der aufgeftanden war 
und die Uhr gezogen hatte. 


„Alle Welt! Es ift die hidfte Beit, 
meine fehr verehrte Ria, wenn ich meinen 
Bug nod) erreichen fol.” 

„Wäre es nicht hübfcher, Better, Sie 
erreichten ihn nicht? Und wir plauderten 
bier noch eine Stunde zufammen 2?” 

Rias Stimme hatte eine gewinnende 
Liebenswürdigfeit, die fie nur felten zeigte. 

Aber Weghaufen hatte don mit Ban- 
derhouten einen fühlen Abſchiedsgruß ge 
tauſcht. „Es geht nicht, liebe Coufine. 
Ih muß morgen früh zu Haufe fein.” 

Eine unbedingte und tiefe Ergebenbeit 
lag in feinem Ton, lag in der Art, wie er 
fich über Die Hand der Frau beugte. 

Mis Ria, nahdem fie Weghaufen bis 
zur Tür geleitet und den Beſuch mit Heddah 
bei ihm für einen der nächſten Sonntage 
verabredet hatte, fid) in den Salon zurüd: 
wandte, fah fie Gerhart in einem der Geffel 
figen, den Ellenbogen auf eine Seitenlehne 
geftiigt, den Kopf in die Hand vergraben. 

Ste mate fih an dem Geburtstagtifd 
gu Schaffen, bob dazwiſchen da und dort 
ein zerfnülltes Blatt vom Fußboden. Der 
Duft von Kuchen, Blumen und Wein wirkte 
jet nod) aufdringlicher als vorher. Ria 
blickte um fih und fagte mit ihrer ruhigen, 
gleichmütigen Stimme: „Hübſch fieht es 
hier wahrhaftig nicht aus — — ‚Nach dem 
Zeit‘ — Ja, Heddahs Felt ijt alfo wieder 
einmal vorüber. Es ift fo eine Sade 
mit den Felten. Mber das Kind fühlt es 
nicht, es [chläft feinen guten Kinderjchlaf, 
während wir hier bei den wellen Blättern 
figen und melandholifieren . . .” 

Gerhart hatte die Hand finfer laffen. 
Sein Blid ging langjam und diifter zu der 
grau. Er antwortete nicht. 

Als fie fid) aber wieder an dem Tijd 
gu ſchaffen machte, erhob er fid) lautlos 
und trat Dicht neben fie. Seine Hände um: 
griffen ihre feinen Gelenfe mithartem Griff. 

„Ria — ih will es nit — —“ ſtieß 
er leife und heijer hervor... 

Gte blidte ihn an. Die Augen der beiden 
Mtenjdjen brannten ineinander. In den 
feinen eine verzweifelte Bitte, ein gemat: 
tertes Aufjtöhnen — in den ihren ruhige 
Entjchiedenheit; fein Vorwurf, aber Ent: 
Ichloffenheit, deren harte Sicherheit aus 
Tränen gejchöpft ijt... 

„Gerhart! Was fol das? Was wilft 
Du nit? ...“ 
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In fein Gefidt, das glühend heiß ge: 
worden, war jebt die fable Bläffe zurüd: 
gelehrt. „Was? Du weißt es gut genug —“ 

„Ja — id weiß —” (Er hatte ihre 
Hände, um deren Gelenfe fih nod) die 
beiden |chmalen roten Streifen zeichneten, 
freigegeben. „Und ih fage Dir, dak ich 
Dies Geſpräch nicht nod) einmal aufs Neue 
beginnen will. Noch lebt mein Mann — 
Es Steht ſchlecht mit ihm, aber er lebt. 
Wie die Ärzte immer wieder verlichern: 
vielleicht noch Jahre. Was ich tun werde, 
wenn er nicht mehr lebt, wenn ich meine 
Freiheit“ — fie lachte bitter auf — „die 
Freiheit zu verhungern wieder habe: das, 
Gerhart, mußt Du mir überlaffen.”“ 

„Ich will es nicht... Ria, Du weißt, 
DaB Du das Einzige bift, was ich auf diejer 
Welt befibe.” 

Gie zudte die Achfeln. „Gerhart, wollen 
wir nod) einmal von vorne beginnen? Uns 
nod) einmal das Innerfte wund und weh 
zerren?” Gie trat dichter zu ihm Jeran 
und fagte leife und weich: „Gerhart! Ich 
bitte Dich, mach mir doch nicht alles fo 
Schwer! Bergifte uns doch mit Zufunfts- 
eiferfüchteleien nicht, was war, was ijt.” 

n Uber es fommt —“ fagte er gebrochen. 
n Es fommt —! Ich fehe es, und ich fann 
es nicht ertragen.“ 

„Dann“, erwiderte fie, fih aufrichtend, 
„dann zeige mir einen Weg, wie ich es 
ändern fann.” 

Eine Stille trat ein, eine trübe, ver: 
ftodte Stille. Ria lehnte, die Augen in 
eine unbeftimmte ‘Ferne gerichtet, in einem 
der Sejfel, und Gerhart ging mit lautlofen 
Schritten auf und nieder. 

„Beil Du mir nicht glaubjt, Ria —”, 
jagte er jebt diifter und ftand vor ihr Still. 

„Was heißt ‚nicht glauben?‘ Ad Ger: 
hart, wir wollen nicht in ein faljches 
Pathos hineingeraten ...“ 

„Du glaubjt nicht, daß ich die Kraft habe, 
eine Ehe zwijchen uns zu erzwingen?” 

Gte blidte ihn trübe an. „Gerhart — 
muß es fein? Muß diefe Unterhaltung 
wieder geführt werden? Weißt Du nod, 
wie Du neulich fagteft: ‚ja, wenn man die 
Kraft und Bedürfnislofigfeit anderer Men- 
jchen hätte, jo wäre man eben ein anderer‘ 
— Und ‚es nüße nichts, fidh immer wieder 


an den Bitterjtäben des Ráfigs feiner Na: 
tur wund zu reiben‘ “— 

Sie fuhr hart fort: „Es ift ein ziem- 
lid) einfaches Exempel. Sieh die neun 
Kerzen! In aht Jahren ijt Heddah er: 
wadjen... Und dann, Gerhart, wenn mein 
Mann geftorben ift und ich nicht wieder 
geheiratet habe, wenn id) einem Anderen 
— fagen wir Meghaujen, dem id) wahr: 
haftig über die Gegenwart nichts vorge: 
täujcht habe — einen von Dir gewünfchten 
Korb wirklich gegeben habe — was dann? 
Wenn es felbft bis zu Heddahs Verheiratung 
notdürftig ginge, was dann??... Goll id 
meine Tochter an den Meijtbietenden ver: 
laufen, wie mich meine Mutter verkaufte? 
Oder dentft Du etwa, daß ich mich felbjt 
ernähren fann? Ich, die man nichts gelehrt 
hat, als [chöne Kleider fain zu tragen.“ 

Sie hielt inne. Da Gerhart nicht ant: 
wortete, jondern nur gemartert die Schultern 
bob, vollendete fie: „Nein, Gerhart, es 
hilft nichts. Du fiebft es felbft! Wir 
wollen einmal für immer dies Gefprad) 
beenden! Denn wenn Du mid) wieder und 
wieder dazu zwinglt, fo fage id) Dir ſchließ⸗ 
lid) Dinge, die mich gereuen — “ 

Gie war aufgeftanden. Erfah, wie ihre 
ſchwarzen Braunen fih zufammenzogen. 

„And wenn ich fchließlic) das Lebte 
Dod) erzwinge, wenn mein Vater fih fin: 
den müßte — “ 

Ein harter Wusdrud fam in Rias Ge: 
Ht. „Dein Vater fich finden! Haft Du 
vergejjen, was ich Dir erzählte? Mas mir 
von beitunterrichteter Seite gejagt wurde, 
wie er fih [hon jebt geäußert habe? , — Für 
die Abfälle vom Tijche der Herren Damian 
habe er nicht gearbeitet.” 

Gte richtete die ſchöne Geftalt Hoch auf. 
„Kein, Gerhart —, für gewiffe Skandale 
bin id) mir denn doh zu fchade! Und 
Du — Du táteft gut daran, nicht immer 
wieder an mir zu zerren und uns unjere 
Gegenwart nicht durd) Zulunftsmöglid;- 
feiten zu töten... .“ 

Gerhart antwortete nicht. Den Kopf tief 
in die Hände vergraben, ſaß er unbeweglid). 

Man hörte eine Weile nichts als das 
Liden der Wanduhr und nad) einiger Zeit 
im Nebenzimmer die fchrille Stimme der 
Rinderfamm, die dem Hausmäbchen Mei: 
jungen erteilte. (Schluß folgt.) 
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Yo" fiimmern und Wiederaufleben 
EI) zur Betrabtung anregt — wars 
um nicht auch ein Konjonant? Namentlich ein 
folder, der uns in den Kindertagen, wo 
wir ihn der Mutter nachzulallen verfuchen, 
o manderlet Schwierigleiten bereitet und 
er fpáter bet dem täglichen Vietnungsaus: 
tauf eine jo wichtige Rolle fpielt? Der 
nn Sprade fo viel Klang und Farbe gibt 
und den trogdem unzählige Menſchen bis 
an thr Lebensende niemals vollftándig bes 
wältigen? Er darf auf feine Abftammung 
ftolz lein und bat fih zu voller Kraft und 
Schönheit entwidelt, aber auch ſchwere Zeiten 
fie, in denen ole arg heruntergefommen 
ch 





lte, ſo daß er ſich von dieſen Schickſals⸗ 

lägen bis auf den heutigen Tag noch nicht 
völlig erholen konnte. Aber er iſt trotz ſeines 
hohen Alters noch ſehr rüſtig, und wenn wir 
ihn ausfragen, erzählt er uns allerlei Merk⸗ 
würdiges von ſeinen Lehr⸗ und Wanderjahren 
in den verſchiedenen Kulturländern. 

Unter allen Sprachlauten wird das Ohr 
von der a Bi des Bubftabens, der 
fich in unferm Ylpabet an fiebzehnter Stelle 
befindet, — am unmittelbarſten und 

ärkſten berührt. Das „NR“ hat fih über 
ämtliche Vofale und ON onenen eine Art 
—— angemaßt, nicht nur, weil 
es bei der an in unjerm Sprad): 
ſchatz eine fehr große Rolle fpielt, fondern auch 
wegen der eindringlichen Schärfe, mit der es 
ih in der Unterhaltung überall durchzuſetzen 
weiß. Zunge, Gaumen, Zähne und Mund—⸗ 
ftellung mijen mehr als bei jedem andern 
Laut gujammenwirfen, um feinen vollen 
Charakter zum Wusdrud zu bringen. In 
dem kurzen Wirbel, den es anjdlagt, liegt 
etwas Gelbitbewußtes und Gieghaftes, aber 
aud) Redhthaberijdes und a ene 
Es beruht daher auf teinem Zufall, wenn 
diefer ommi Emportómmling wie eine 
Perſönlichkeit mit breiten Schultern und ſtarken 
Ellenbogen bei einzelnen Vóltern ganz ver: 
arms aufgenommen wird und Hundert: 
aujende mitihm überhaupt gar nichts Rechtes 
anzufangen willen. Bei andern Lauten wird 
man an Gerdujde in der Natur wie Summen, 
Hauden, Blafen, Zilden oder Pfeifen erinnert, 
die fidh durd die meni lie Stimme verfeinern 
laffen. Sjingegen haben ältere und neuere 
Goriftíteller, wenn fie über die Entitehung 
des „NR“ naddadten, an einen beftimmten 
tierijen Laut, nämli an das Knurren 
eines Hundes erinnert, der einen Feind wittert 
oder dem man feinen Bijjen fortnehmen will. 
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„Rrrrrr.“ Geſchichte eines Konjonanten. x 
Bon Eugen Zabel: Berlin. f 

Unfer Gebaftian Brant — Ende des 

ehen XV. Jahrhunderts in feinem Narrenſchiff“, 


worin er die Torheiten ſeiner Zeitgenoſſen 
verſpottet, das „Rrr!“ folgendermaßen: 


„Der Narr das Eſelreiten liebt, 

Der unnütz ſich mit Zorn betrübt 

Und um ba A di dg wie ein Hund, - 
Kein gutes Mort läßt aus dem Mund, 
Keinen Buchſtab tennt als nur das R 
Und meint, man fol ihn fiirdten febr.” 


Daher auh der Name „Hundsbuchftabe” 
für dies Schriftzeichen, in dem Lefer und 
Hörer jdon frühzeitig etwas — es er⸗ 
kannten, namenio wenn es gleich Doppelt 
aufmarjdiert in Worten wie „beharren“, 
„irren“ oder „ſcharren“. Diefer Bubftabe 
bat fih nach der Art, wie er im Gelprad 
auftritt, al gu einem Berwandlungstinftler 
ausgeftaltet. Bald wird er gu einer Kinder: 
fnarre, die auf die Nerven fällt, bald wieder 
u einem Bret, den die Zunge — 
in und herwälzt. Er entwickelt ſich an 
ganz verſchiedenen Stellen der Mundhöhle, 
und wer ſein Ohr verfeinert hat, kann an 
ſeiner Ausſprache zuweilen ſofort erkennen, 
aus welcher Gegend die Perſönlichkeit ſtammt, 
mit der man plaudert. Er wirkt daher bei 
einzelnen Rednern, Schauſpielern und Geift- 
lichen wie bet allen, die — das Wort 
Eindruck machen, wie ein Gtedbrief. Man 
kann an ihm gewiſſermaßen eine ganze Schule 
der Ausſprache durchmachen. Es läßt ſich 
als ſicher annehmen, daß Demoſthenes, der 
anfänglich mit der Zunge Aprep und undeut: 
lih ſprach, auch mit der a gen Wiedergabe 
des „N“ zu fämpfen gehabt hat. Bekanntlich 
teckte er fth, bevor er feine fpáter bewunderte 

eilterjchaft als Redner erlangte, Heine Steine 
in den Mund und fagte dazu lange Stellen 
aus Dichtern her, um feine Zunge gejchmeidig 
zu maden. 

Sm erften Teil von Fri Reuters „Ut 
mine Stromtid” ift gleich zu Anfang von 
Hawermann, der feine Frau begrábt, und 
den Zwillingen feines Gchwagers Nüßler, 
den beiden drolligen rotbadigen „lütten Dir 
nings” Mining und Lining, die Rede, die 
einander jo ähnlich find, daß ihre Mutter fie 
mit einem bunten Band zeichnen mußte, um 
Verwebilungen zu verhüten. Die Mädchen 
betrachten die auf einem Haubenftod hangende 
Perüde ihres Großvaters. „Kif, Lining”* 
Kin Mining, „dor fteibt Großvatting jin 

úl.” — Get tunnt mit de ‚R' noch nich tan: 
ret famen. — „Du feggt jo immer But, 
Du möſt Püf jeggen“ jad Lining — denn 
fei funn of ma nih mit de ‚N‘ fartta warden, 
áwer fet was Dod de Ollſt un müßt ehr lütt 
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Schweſter dod en beten up den rechten Meg 
wijen.” Was Frig Reuter von den beiden 
Kleinen erzählt, entwidelt fih faft im Leben, 
jedes Kindes, das auch hierbei en muß, 
wie ſchwer es ift, den faljhen Weg vom 
richtigen zu unterjcheiden. 

Morin beiteht nun aber eigentlich bie 
richtige Ausiprache diejes Ronfonanten? Uns 
bedingt darin, daß die Zunge gegen den 
Bordergaumen des Oberfiefers an der Stelle, 
wo die Zähne anjegen, aufgebogen und das 
bei durch den ausitrömenden Atem in Schwin- 
gungen ln wird. Dtefes jogenannte dens 
tale oder Zungen: „R“ ift Das einzige, das 
eine mujtergültige Wiedergabe dieſes Lautes 
darftellt und der Radabmung empfohlen 
werden darf. Wie Abweichungen biervon, 
jo groß de Zahl aud) fein mag und fo viel- 
¡ad fte fidh bet einzelnen Nationen und Stans 
den einzubürgen wußten, find nahe ra en 
auf das, was wir diejem Ronfonanten ſchuldig 
fin ? Le die man betámpfen 
olte, im beften Fal Schönheitspfläfterchen, 
die einer veralteten Mode angehören. 

„In der Rethorit und Soap lung vor 
allem,” fagt Mommſen einmal im erften 
Band feiner Rimijden Gefdidte, „tat und 
tut es den Staltenern Teine andere Nation 
gleich.” Auch bei der Ausipradhe des „NR“ 
erwetjen fic) die Italiener als Vieifter, die 
damit wie in vielen andern Dingen das (Erbe 
der Nömer angetreten haben. Die „lingua 
toscana in bocca romana“, wie es in einem 
betannten Sprichwort heißt, die florentintiche 
Sprade im Munde der Romer zeigt diejen 
Konfonanten in Haffifher Vollendung von 
den Trägern eines Weltruhms in Politit, 
Kunft und Wiſſenſchaft bis zu dem in Lumpen 
gehüllten Lazzaroni. Dies traftitrogende „R“ 
tit den Italienern angeboren, jelbitverftänd: 
lich und durchaus unentbehrlich. Wie wunder: 
bar Hang es, wenn die große Tragódin 
Adelaide Niftori als Medea auftrat und 
ihren wandermüden unglüdlichen Kindern 

ut empa. „Coraggio, amati figli miei, 
coraggio!“ Wenn der —— Tom⸗ 
maſo Salvini als Othello ſeine Verteidi⸗ 
gungsrede vor dem Senat mit den Worten 

egann: „Possenti, gravi venerandi patrizie 
miei Signori!“ Wenn Ernejto Rofft ein Ges 
dicht über Chriftoph Rolumbus vortrug und 
nad) der —— der Leiden und Ent: 
behrungen, denen der Entdeder der Neuen 
Welt ausgejebt war, das Wort „Terra!“ 
—5 — als ob es aus dem Maſtkorb des 
Schiffes herabtöntel Wenn Eleonora Duſe 
im vierten Alt der „Kameliendame” Die 
raujamen Beſchimpfungen des einft fo ges 
iebten Mannes in unvergeßlicher Betonung 
mit den Zwijchenrufen „Armando!“ — ,,Ar- 
mando! — „Armando!“ unterbrad. Das 
Ohr der Italiener ift darin fo fein und 
empfindlich ausgebildet, dak Sänger und 
Schauſpieler, die fih ae ber Aus» 
jprade vernadjläfligen, felbjt bei entfchiedener 
Begabung fih auf der Bühne nicht behaupten 
tónnen. Whnlid) verhalten fic) in diefem 


Punit Spanien, Griechenland, Ungarn und 
die Türkei, vor allem aber Rußland, deffen 
Sprache trog der fünfunddreißi uon en 
und der zahlreichen Zifch und Schmelgzlaute 
viel melodiſcher klingt, als man arten holte 
Wenn der ruffiiche Kaifer bei der Parade den 
vorüberziehenden Truppen fein ,,Spassibo!* 
(,Dante!“) guruft, tönt es ihm aus dem 
Munde feiner Getreuen entgegen; „Rad 
starätsja wasche Imperätorskoje Wjelist- 
schesstwo!“ zurüd („Wir freuen uns, Eurer 
Kaijerlihen Majeftät zu dienenl”). Das 
erfrijcht Die Nerven und rollt wie ein ent: 
fernter Donner durd) die Luft. 

Auffallend, Daß gerade einer der genialften 
und beriibmteften ulfen, Anton Rubinftein, 
fih hierin von —— Landsleuten unterſchied. 
Er ſprach dieſen Konſonanten ganz anders 
als in der vorher beſchriebenen Weiſe aus, 
nicht durch das Anſchlagen der Zungenſpitze 
an den Vordergaumen, ſondern dadurch, daß 
er das Zäpfchen gegen die hintere Zunge 
ſchwirren ließ, wobei der Laut um ſeine 
natürliche Schönheit und Eigenart gebracht, 
in feiner Konſtruktion gewiſſermaßen ges 
brodyen und mollustenartig verbildet wurde, 
Er entjteht dabei in einer Rinne der Zunge, 
über der das Zäpfchen durd) den aus: 
ftrómenden Atem IK bas auf und nieder be: 
wegt wird. Das tft das jogenannte guttu: 
rale oder Büpfhen- „N, as Rubinftein . 
prah. Sch Höre immer nod den Klang 
einer Stimme zu einer Zeit, als er das 

Iter herannahen fühlte und die Überſchweng⸗ 
limteiten mancher BZuhörerinnen als eine 
drüdende Laft empfand. „Ich weiß gar nicht, 
was die Frauen immer nod) von mir wollen. 
Das hat wirflid gar keinen Sinn mehr!” 
Wird diefes „RN“ nod ichlechter ausgelprochen, 
jo geht der Charafter des Konjonanten über: 
haupt gänzlich verloren, und Worte wie 
„Trümmer des römijchen Reiches” tingen 
dann genau fo als ob fie „Ichümmer des 
chömiſchen er gejchrieben wären. 

Dadurd ijt jener Laut entftanden, ber 
i bet allen Solón und vor allem bet 
en Barijern zur fehlerhaften und unansrotts 
baren Angewobnbeit geworden ift. Gte 
„graflegieren” durchweg, wie der Ausdrud 
dafür lautet, und zwar am meilten die Be: 
wohner von Dtarjeille, während die andern 
romaniſchen Lander fih davon frei gehalten 
haben. Gelbft der berühmte Dramatiker, 
Dramaturg und Conferencter Erneft Legouvé 
bat in feinem anregenden Bud) „Art de la 
lecture“, in dem er mande technifche Ges 
An ao eee 

usjprace des „NR“ fee ihrer allgemeinen 
Verbreitung als fehlerhaft gelennzeichnet. 
Verfügt jemand in Baris über das richtige 
vordere „R“, fo fällt das auf, und man fagt: 
„I vibre!“ Legouvé erzählt von einem bes 
rühmten franzöfifchen Schaujpieler, der tn 
feiner Jugend zwei verjchiedene Ziele mit 
brennendem Eifer verfolgte: ih diejes „gras- 
seyer“ abzugewöhnen und die Hand eines 
jungen Mädchens zu erobern, in das er uns 
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jagbar verliebt war. Trog allen Eifers war 
er nad) jechs Monaten mit feinen Bemühungen 
nicht einen Schritt weiter getommen. Das 
„R“ blieb ihm immer wieder in der Kehle 
jteden, und aud) feine Schöne vermodte ihr 
Sets nicht zu entdeden. Da wird er eines 

bends tn feinen Licbesbeteuerungen ftürs 
mifder, und das angebetete Fraulein flüftert 
ibm auf fein heißes Sen mit nieder: 
geichlagenen Augen ein bejeligend füßes: 


na“ zu. Bor Freude trunten ftürzt Der 
glüdlidhe Freier die vier Treppen der Woh- 
nung hinunter, gelangt an bie Loge des 


Bu und ruft ihm zu, ee er den 
trid zum Öffnen der Haustür ziehen möge. 
„Cordon, s'il vous plait!“ ruft er pathetilch 
aus und merkt zu feiner Freude, daß er das 
reinjte, ſchönfte „NR“, über das nur ein Stalies 
ner verfügen tann, ae babe. Wher er 
fürchtet immer nod, daß er — Vervollkomm⸗ 
nung jene: Ausjprache nur einem glüdlichen 
Zufall zu verdanfen habe. Er verte nog 
einmal, und, fiehe da, es gelingt ihm ebens 
falls. Auf dem ganzen Wege nah Haufe ruft 
er immer wieder entzüdt: „Cordon, s’il vous 
plait!“ und träumt dabei von feinem Gliid. 
Da Ipringt ihm an der Straßenede aus einem 
Ausgußrohr eine häßliche große Ratte ents 
gegen. Er fchridt zujammen und ruft: „Un 
rat! Un rat!“ Wieder ift das jchöne „NR“ da, 
. nad) dem er fih fo lange gefehnt bat. Von 
feinem verdoppelten Triumphgeſchrei; „Un 
rat!“ und „Cordon!“ hallt die Straße wieder. 
— gebraucht in ſeiner Erzählung die 
artige Wendung: „Il était aimé et il vibrait! 
Intitulons ce chapitre: de l’influence de 
lamour sur l'articulation!“ 


Einer unferer tüchtigften Forfcher auf dem 
Gebiet der Lautlehre, Profelfor Trautmann 
in Bonn, 


a über dies grafleyierte „NR“ ins 
tereffante Ergebniffe zutage gefördert, nad) 
denen es fih zu dem richtigen Border- R” 
ungefähr verhält wie der Schatten zum Licht 
oder der Affe zum Menſchen. Es ift der 
anzöliichen Ausiprade erft im XVII. Jahr: 
undert durch eine Mobdetorhett aufgezwun- 
en und lediglich unter ihrem Zwang bets 
b alten worden. Einen fichern Beweis 
dafür finden wir bei Molière. In deffen 
Ruftipiel „Le bourgeois Gentilhomme“ nimmt 
der eitle, durd) feine Bejchäfte reihgewordene 
Philifter Jourdain, der den Bornehmen [ptelen 
möchte, bei einem „maitre de philosophie“ 
Unterricht in der richtigen Nedeweile. Der 
Lehrer erfldrt ihm dabei, daß er bei dem „NR“ 
die Zungenjpige an den Gaumen empor: 
nellen und dort vibrieren lm mülfe. 
nfieur Jourdain ift von Diejem Unter: 
richt gara entgiidt und läuft im Zimmer 
= und ber, indem er beftändig: „R, R, Ra; 
, R, R, R, R, Ral” ausruft. Afo genau 
unfer dramatifdes „N“, von dem wir das 
nach annehmen dürfen, daB aud) der große 
Dichter und Menfchendarfteller Molière es 
mujtergúltig ausgelproden habe. Erſt als 
die fogenannten Precienfen, die überjpannten 
ſchöngeiftigen Damen, die Salons zu beberrs 


ſchen anfingen und feiner foftliden Satire 
einen neuen willfommenen Gtoff boten, ent: 
widelte ih jene Unart von Ausiprade, Die 
jeitbem immer in Wurzeln [hlug. Die 
peaterten Damen ſahen thre Lebensaufgabe 
arin, fih wie in ihrem Empfinden und Denten 
jo au in ihrem Benehmen und Spreden, von 
der überlieferten Gewohnheit der Menge zu 
unterfcheiden. So empfanden fie aud Dies 
spas Zäpfchen: „N“ als ein Zeichen 
hrer angeblich verfeinerten Kultur, Die aber 
in Wirklichkeit nur gejdraubte Unnatur war. 
Vielleicht ab irgendeine Dame von wirt- 
lidem Geift und gejellichaftlidem Anfehen 
an diefem Fehler gelitten, ohne fih darauf 
etwas einzubilden, und die Zierpuppen in 
ihrer Umgebung fanden das reizend und 
abmten es ihr überall nad. Paris begann 


mit dem „parler gras“ — fo lautet Der 
Ausdrud dafür — und allmählich eroberte 
Frankreich. Wir 


lich Das „grasseyer* gan 
tónnen es botumentatifd) nachweijen, wie 
dieje Sitte nach den oberen Schichten der 
Gelelljdjaft auch die übrigen ergriff und end: 
lid) fogar die Flaneurs der Boulevards und 
die Epicters in ihren Buden beherrfchte. 
Nur an der pei Molières, deffen Autori: 
tät auh in dieler Hinficht anerfannt wird, 
dem Théâtre français, hält man ftreng darauf, 
dem alten dramatiſchen „NR“ feine Rechte 
niht zu verlümmern. Der Doyen dieſes 
Theaters, Mounet: Sully, ift darin mit gutem 
Beilpiel vorangegangen und darf, jo über: 
trieben uns feine Gpielwetje auch fonft er 
ſcheinen mag, tn feiner Ausſprache als mufters 
giltig ana ehen werden. Wenn er in den 

ramen Corneilles von „Rome“ und den 
„Romains“ Ipricht, fteht er durchaus auf dem 
Boden der alten, wenn and ftar? erichütterten 
Überlieferung. 

Wir ta in Deutidland wie mande 
andere Unfitten auch diefe den Frangofen 
nachgeahmt und uns nad den Parifer Pre 
cieujen re Das muß ungefähr in der 
zweiten Hälfte des XVII Pedir all sa 
erfolgt fein, wobei aber die erjten Verſuche 
diejer Art nod als fehlerhaft und lacerlid 
angefehen wurden. Der von Leſſing allzu 
hod) eingefhäßte Dichter Chriltian Weiſe 
jpridt in feinem 1672 erjchienenen Bude 
„Die drei Erznarren“ von einem „Kerlen, 
der fih gern bei den Frauenzimmern wollte 
beliebt machen, aber er hatte eine gan: 
unangenehme WWusfprade und abjonderlid 
fonnte er das R nicht ausipreen, fondem 
Ichnarrte wie eine alte Regalpfeife, die ein 
Stüd von ber Bunge verloren bat“. < 
are wir aljo bereits das Schnarren und 

chnerheln, das in den Zeiten traurigen 
nationalen Niederganges bet uns den Fran: 
ofen Nana. aD wurde, in láderlider 
deje als Kennzeichen * Bildung galt 
und die breiten Geſellſſchaftsklaſſen anſiedte. 
Auf unjerem Heimatboden hat es geradezu 
wie ein Unkraut gewuchert und die wildeiten 
Schößlinge getrieben. Der echte Berliner 
befigt noch heute fein richtiges „N“, fondem 
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nur den aus Franfreid) eingeführten vers 
Dorbenen Laut, der beinahe an das Bludjen 
einer Henne erinnert. Dadurch entiteht bet 
Verbindungen mit dem Votal „i“, der fih bei 
dem erbeingefejjenen Gpreeathener gern in 
aii” verwandelt, wie bei den Worten „Schürm“ 
ftatt „Schirm“ und „würklich” ftatt „wirklich“, 
eine feltiame Rlangwirtung. Oft verſchwin⸗ 
det das „NR“ fogar völlig. pá erinnere 
mid einer fonjt treffliden Berliner Hof: 
en — fie bat fi lángft ins 
rivatleben zurüdgezogen —, die auf der 
Bühne regelmäßig lagte: „Unfe liebe Bate”. 
Im Vollsmund 
Übertreibungen, wenn eine behäbige Berlis 
nerin auf einem Sonntagsausflug eine Wirt- 
aft betritt und mit dem Ausruf „KRellnähr!“ 
an die Bedienung wendet oder wenn thr 
einer Junge im goologijden Garten von 
einem ae richt und damit den 
König der Lüfte meint. 

Es gibt nun aber nod) ein drittes „NR“, auf 
das meines Willens der berühmte Konzert» 
fänger und Gejangsmeijter JuliusStodhaufen 
guerft als eine bejondere Abart aufmerfjam 
gemadt hat. Es gehört den Englándern an 
und hat vom britijden Infelreich über die 
Meltmeere bis zu den Bereinigten Staaten 
von Amerifa, den Hauptitadten Indiens und 
den KRüftenländern Auftraliens eine große Ver: 
breitung gefunden, ohne deshalb ein bejondes 
res Loblied zu verdienen. Die Engländer 
Iaflen bei der Ausjprache diejes Ronfonanten 
den Rüden der Zunge in der Mitte des harten 
Gaumens zu weit nad) hinten anjdlagen, 
wodurd der Laut eigentiimlid) verduntelt 
und gequetidt wird. Das geht joweit, daß 
ander Deutſche, der feinen Ghatejpeare 
in der Urjpradhe leidlich beherricht und aud 
eine aa: Unterhaltung führen tann, 
jenjeits des Kanals bei einzelnen Worten 
gar no jofort verftanden wird. Fragt er 
tn der Metropole an der Theme 3. B. nad) 
der berühmten Reitbahn im Hydepart, wo 
ich in der „season“ die elegante Welt vers 
ammelt, jo muß er darauf adt geben, die 

rei Silben „rotten row“ mit dem gequetjch« 
ten Zungenaufichlag qu [prechen, wenn er 
jojo: auf eine richtige Auskunft rechnen 
wi 


Der verltorbene Emil Pallesfe, der bes 
fannte Schillerbiograph und Vorlejer, gehörte 
in feiner Jugend dem Theater an und ers 
zählt in feinem Bud „Die Runft des Bors 
trags”, wie fauer es ihm wurde, pur richtigen 
Wuslprade diejes Lauts zu gelangen. Er 
befam es nicht fertig, die Runge in die rich: 
tige Lage zu bringen. Jn feiner Not begab 
er fich zu dem berühmten Charafterdarjteller 
Des Berliner Hoftheaters, Theodor Döring, 
und bat ihn um Rat und Beiftand, Da war 
er in der Tat an die richtige Schmiede ges 
fommen, denn der Riinftler fonnte fih auf 
ein dramatijdes „NR“ etwas einbilden. 

Benn er als Piepenbrint in den „Journa: 
liften“ von Buftav Freytag bei dem Zeit 
der Ronfervativen auftrat und den wegen 


ndet man dagegen oft aud. 
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einer Gefinnung verdadtigten Konrad Bolg 
agte: „Alter Sunge, Ihr en dod "ne 
intrittstarte?” ftrómte ihm das „NR“ nod) 
in jpäten Jahren wie ein Gebirgsbadlein 
über die Tippen. Döring ihug dem jungen 
Bühnenbeflifjenen vor, jeden Tag ein paar 
Stunden, um das Wort „treffen“ herauszus 
befommen, zunädjt immer „teddeffen“ zu 
jagen, aljo gleichjam eine Brüde zur richtigen 
Ausjpradje zu bauen und fih auf diejer gu 
dem — Ziel zu ſchleichen, wo die 
Zunge frei flattert. Die Kur ſchlug trefflich 
an. Bald konnte fic) der Patient als ge: 
nejen vorftelen, um feinen mühjam ers 
na Beſitz niemals wieder zu verlieren. 
er berühmte Vortragskünſtler Ernft Poſ⸗ 
fart hat in feinem anregenden Lebrbud „Die 
Runft des Spredens” ein anderes Mittel 
vorgefchlagen, wie man zu dem trillernden 
Beräufch des richtigen Zungen:R gelangen 
tónne. Er meint, daß es i ons dem ſchnel⸗ 
len Aneinanderreihen der Buchſtaben dü” 
und „DI“ ergebe. Der Lernende mülle [id 
bemühen einige hundertmal das aus Ddiejen 
Lauten zufammengejegte Wörtchen „Düdl“ 
in fchnellitem Tempo rela alo Dann 
werde fih ganz von felbjt aus dem „Düdl“ 
ein „dürl“, aus diefem ein „Dürr“ und ends 
lich, durd) Abftoßen des Überflüffigen, unfer 
alter braver nv e entwideln. 
Vielleicht Hilft auch diefe Methode denen, 
die an einem zurüdgetretenen R leiden. 
Auh fiir den Küchenzettel hat Ddiefer 
Budjtabe, der ein jo bewegtes gejchichtliches 
Dafein führt, feine nicht zu unterſchätzende 
Bedeutung. Schon Goethe hat die Bemerkung 
gemacht, daß in den Monaten, in denen tein 
„R“ enthalten ift, aljo vom Mai bis zum 
Geptember, teine Aufter angerührt werden 
darf, weil fie fic) in heißen Monaten ver: 
mehren. Dafür reizen dann die Krebje den 
Appetit der Feinfdmeder und miiffen mit 
ihrem „NR“ un — Gebärden den 
Todesſprung in die Kaſſerolle mit ſiedendem 
Waſſer ausführen. 
or allem hat natürlich die Bühne die 
Aufgabe, für die Reinheit unſerer Sprache 
und Ausſprache einzutreten, alle ſchlechten 
Angewohnheiten aus ihr zu verbannen und 
* natürliche Kraft und Geſundheit gegen 
achläfligkeiten oder Zierereien zu fchügen. 
gripes laubte man, daß auf den Brettern, 
die die Welt bedeuten, bei der Darftellung 
eines vornehmen Herrn aud) in Ddeutjchen 
Stüden durchaus das hintere [chnarrende 
„R“ unerläßlich fet. Go pflegte in Wien der 
— Meiſter des Konverſationsſtückes, 
Adolf Sonnenthal, ebenfalls das „Graf: 
ſeyer“, bis es ſich nn bet feinen tragiichen 
Rollen wie Wallenttein und Lear herausitellte, 
Daß er über ein trefflich ausgebildetes Drama: 
ties „NR“ verfüge, das er jo lange nur ver: 
Ichämt verjtedt gehalten hatte. Mit bejonderem 
Nachdruck pflegte es der Dftpreuße Adalbert 
Matfowsfy in Worten wie ,Rrade” und 
„Brruder“ jpazieren zu führen und damit 
feine Abftammung aus einer Provinz zu ver: 
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raten, wo es bejonders rein gejprochen wird. 
— Jn der ———— des „R“ drückt ſich 
ſo manche Seelenſtimmung aus, die wir 
us mit Unrecht nicht genügend beadten. 
„Brrrrroßartig !“ un * weiteres ver⸗ 
dächtig, weil es eine Übertreibung bei einer 
Sache vermuten läßt, die ein ſo hoch ge— 
ſtimmtes Lob gar nicht verdient. Die Worte 
„grrrande nation“, als welche fih die Fran: 
zojen früher brüfteten, rufen bet uns jebt 
twonijches Lächeln hervor. Anberfeits liegt 
in dem „Rrechts — um!“ des preußilchen 
Unteroffiziers: eine unwiderftehlihe Rom: 
mandogewalt, der fid) fein Rekrut auf dem 


Exerzierplab fo leicht entziehen fann. Man 
möchte fogar behaupten, daß in Dem rid- 
tig ausgelprochenen dramatijden „NR“, Das 
lid) über feine verfriippelten Nebenbubler 
den Sieg nicht entreigen Lajjen jollte, etwas 
vom Krüdjtod Friedrichs des Großen ent: 
halten ijt, der unfer Bolt groß gemadbt 
und den deutjchen Stämmen ein Band ber 
Einigung geichaffen hat. Wir wollen ir sm 
Laut wie einem mit Gternen und 
geſchmückten General bei feinem militári 

ubiläum für fein weiteres Leben 
herzlichen Glückwünſche — und ihm 
ein kräftiges „Ra! Ra! Ra!” zurufen, 


Der Ihüchterne Gejandte. 
Von Alice Freiin von Gaudy. 


Mien, in der alten Hofourg, gibt es ein glänzendes Felt, 
zu 


u 

Sem ag nt oe i $ 
aria Therefia, die 

War dem Sl Y 


Prine der tog 
ne, leutjelige Rai 
er Jront gewogen und wintt ihn zu 


often verläßt. 
erin, 


ch bin. 
„Ra, ſchaun's, Ironi: fo geht's halt — nun fommt te Ober mad Haus‘, 
plaujden’s mir nit zu vüles von unjern Meanern aus 


eg 
In maden's uns feine 


difane — Gie wiljen fon, wie idys mein’, — 


Und haben Gie was auf dem Herzen, fallt Ihnen ein Anliegen ein: 


So fagen Gie es ohne Za 
Ich wills Ihnen gern euer 


Der Ritter Ironi, 
Berneigt fih nad 


en, friſchweg und ungeniert — 
ie haben mid) nie ſekkiert.“ 


eichmeichelt, den Dreijpik unter dem Arm, 
öfilceher Sitte dreimal und flüftert warm: 


„Sn tiefiter Ehrfurcht dan? ich der Huld Eurer Mtajeftat! 
Wohl Hätte ich eine Bitte, die mir von Herzen geht: 
So lange Jahre durft ich in der Sonne der Gnade ftebn, 


Und jcheide — und 


abe nod) niemals Euer Diajeftit — gefebn...” 


„Was reden’s da, Ironi? Der Scherz hat feine Grenz’: 


Sie Jahn mich alle Wochen! 


Wie oft gab iœ Audienz |“ 


„So fleh’ id) um Vergebung, der auf dem Wort bebharrt. 


Wohl ward ich oft gewürdigt hidjtibrer Gegenwart: 
Dod) hab’ id) nie gejehen die hohe Kaijerin, 


Weil ich — zu meinem 


merge — kurz von Gelichte bin!“ 


nasa, aber, Herr Gejandter, Sie haben dod ein Glas, 
Und durch jolderne Fenfterl, mein’ ich, da fiedht man was! 
Was haben’s die Lorgnetten denn nimmer eingeftellt ?“ 


„Wie konnte ich dies wagen! 


Nein! 


Nie! Nicht um die Welt! 


Dod heute nun, beim Abſchied, erlaub’ ich mir zu flehn: 
Geftatten Viajeftát mir, Sie einmal anzujehn!“ 

— „Sa freilich doh, Ironi — Ichafft Ihnen das so 

Mir find ja nur zur Kurzweil an diefem Abend bier 

Jetz' Ihaun’s fo lang Sie mögen durd) Ihr gejtieltes Glas — 
Das ift ja ganz was Luftig's, und gibt mir richtig Spaß!“ 


Sroni trat drei Schritte zurüd, mit Gravitát, 
Dann hob er die Lorgnette: „Beltatten, Majeſtät.“ 


Lang ftand er unbeweglich 


— und wie er Jah und jab, 


Entglitt den Höflingslippen ein warm bewundernd „Ah!“ 
Er murmelte verjunten: „Ein Weib von feltner Art, 
Bei dem fid) hichfter Siebreiz und ftarfer we) gepaart!” 


Dann endlich trat er rüdwärts und neigte ji 
Die Raijerin lachte fröhlich, fäerte fih un 


jebr tief. 
rief: 


„Belt Ritter, gelt Ironi, je’ melden Gie zu Haus: 
Sie war halt, wie fie immer ift — und grad’ fo [haut fie aus!” 
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Hinter den Kulijfen der Großen Berliner Kunjtausitellung. 


Von Philipp Voderat. 


Nad Originalaufnahmen von Hermann Boll in Berlin W. 


a steht jie nun wieder, die „Große 
Berliner”, fix und fertig, geftie- 
felt und gejpornt, in großer Toi- 

CNA) lette und voller Rüftung, in 
nagelneuem Roftiim modern herausgepußt, 
aufgefrijcht und erholt und verjüngt, und 
harrt ihrer Bejucher. Wie eine gefeterte 
Schöne der Gejellichaft ftebt fie da, Die 
ihre Dinergäjte erwartet. Sie fommen, 
jie fommen die Herrlichen alle, verbeu- 
gen fih, füjjen Madame die Hand, be: 
grüßen die übrigen Geladenen, ſetzen ſich 
zu Tijd), verzehren einen Gang nad) dem 
andern, ſchwatzen ein bißchen, lachen ein 
bigden, langweilen fih ein bigchen, gähnen 
ein bißchen, empfehlen fih, und verjchwin: 
den wieder. Und gehen nad) Haufe. Oder 
ins Café. Und haben nad) einer Stunde 
den ganzen köſtlichen Abend vergeljen. 
Und niemand denft daran, welche Mühe 
und welche Rojten Toilette und Diner, Taz 
felſchmuck und Bedienung gemacht haben. 
Es ijt eins der wenigen unveräußerlichen 
Dienfchenrechte, dak wir das Angenehme, 
das Gott bejchert, ohne viel Federlejens 
hinnehmen, als müßte es jo fein. Aber 
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Belbagen & Klafings Monatshefte. XXIII. Jabrg. 1908/1909. III. Bd. 


die Zahl derer wächſt, die von diefem 
Rechte nicht mehr fo vollen Gebraud) 
machen wie früher. Jahre: und jahrzehnte: 
lang wanderten die Scharen der Kenner, 
der Kunftfreunde, der Fachleute, der Ge: 
bildeten und der Mitläufer zum alten Ber: 
liner Glaspalajt am Lehrter Bahnhof ins 
Land der Mtoabiter, mujterten fritifd) oder 
harmlos, mit oder ohne Verftándnis die 
Riejentunftausitellung, die dort einquar: 
tiert war, machten einen Rundgang, bei 
dem fie je nachdem einen Saal oder zwei 
oder jechs oder zehn oder zwanzig aus: 
liegen, und fritten nad) getaner Arbeit 
hinüber in den Part, wo die Militär: Ka: 
pellen ſchmettern und die Pärchen luftwan: 
deln. Aber man zerbrach fih nicht fonder- 
lid) den Kopf darüber, wie denn das alles 
wohl da draußen zujtande gefommen war. 
Dieje Zeiten der Unſchuld find vorüber. Das 
wiljenjchaftliche Jahrhundert, das Hinter 
uns liegt, hat uns mit einer nicht mehr zu 
bejchwichtigenden Bier erfüllt, zu erfahren, 
wie die Dinge diejer Welt entitanden find, 
mit einem unjtillbaren Durft nad) Willen, 
der bald als Intereffe, bald als Neugier, 
26 
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bald als edler Trieb, bald als Klatſchſucht 
auftritt und Erjcheinungen verjchiedeniten 
Mejens und Wertes gezeitigt hat. Eng 
verbunden damit ift der Kultus der Per: 
\önlichfeit, den wir treiben. Wir begnii- 
en uns nicht mehr damit, Taten und 
erfe zu bewundern; wir dringen in die 
Geheimniffe der Individuen, die fie ge: 
ſchaffen, und weiter: in die Geheimnilje 
des Schöpfungsprogeljes felbft, den wir in 
feinem ganzen Berlauf erfennen und über: 
bliden möchten. Die neuen Formen un: 





Bauliche Arbeiten in den Seitenfälen neben der Rotunde. 


jerer hiſtoriſchen Wifjenjchaften, die philo- 
logijch:methodijche Literaturgejchichte, die 
gejteigerte Freude an Memoiren, Brief: 
publifationen, Aufzeichnungen hängen mit 
alledem ebenjo zujammen, wie die niedrige 
Luft, bedeutende oder auch nur äußerlich 
hochitehende Menſchen bis in die legten 
Winfel ihres Privatlebens zu verfolgen, 
ihre Alltäglichkeit in die Arena des öffent: 
lichen Lebens zu gerren, fie unausgejett 
mit der photographijden Camera und dem 
Mordinitrument der illuftrierten ,,aftuel: 
len” Wochenblättchen zu bedrohen, Die 
intimjten Vorgänge ihres Erdenwallens 
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durch Telegraph und Telephon, Schrift 
und Drud über den Erdball zu verbreiten. 
Das alles find nur andersartige Ausſtrah— 
lungen desjelben Triebes. Dort liegt etwa 
Die moderne Goethephilologie — hier etwa 


der widerliche journalijtiiche Höllenbreug: 
hel bei der Geburt der holländijchen Prin: 


zejlin: zwei hübjche Extreme, aber legten 
Endes, wenn wir ehrlich find, Kinder eines 


Beitgeiltes. 
In der Runft nehmen diefe Zujtände 
merkwürdige Formen an. Aud) hier jtehen 


wir längjt unter dem Zeichen einer früher 
ungeahnten Schäßung des Perjönlichen. 
Der ganze Imprejfionismus beruht darauf. 
Das Stiic Natur, das dargeftellt wird, ift 
nicht mehr die Hauptjache, jondern Die 
Empfindung des Riinftlers vor ihm, die- 
Art, wie er es fah und auffafte. Und die 
moderne Technik geht geradezu darauf aus, 
diefe individuellen Züge, diefe Dokumente 
des Merdens, der perjönlichen Arbeit im 
Einzelfall nur ja deutlich zu betonen — 
was zur höchſten Leiftung des Genies und 
zum bedenflichjten Snobismus, zur freiejten 
Entfaltung der jchöpferifchen Kraft und zur 
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a Blid von Der Rotunde in die eine Flucht der Seitenfále. E 


aufgeblábtejten Eitelfeit führen fann. Aus | den. Mean hat erfannt, daß man bisher 


der gleichen Duelle fließt 
das unjern Eltern und 
Großeltern unbefannte In: 
terejje an der organijato- 
tijden Arbeit in der Kunit, 
an der Tätigkeit der Dr: 
chejterdirigenten, der Thea: 
terregiljeure und ähnlicher 
„Disponenten“ (wie man 
in Schweden die Direktoren 
der Aktiengeſellſchaften 
nennt). Mud) das ijt [Hon 
gelegentlich ausgeartet und 
hat dazu geführt, daß die 
Aufmerfjamteit vom We: 
jentlichen auf Mebendinge 
gelenft wurde. Wher es 
hat auf der andern Geite 
unjer Auge für die Bedeu: 
tung fünftlerifcher Leiftun: 
gen gejchärft, die früher 
in der Anerfennung und im 
Dant der Öffentlichkeit all: 
zu bejcheiden zuriúditeben 
mußten. 

Go ilt’s auch mit den 
Kunftausjtellungen gewor- 





Ein ,Stilleben” unter den Einfendungen der Bildhauer. 
Die Stulptur des „Bücherwurms“ ftammt von Prof. € Bernewi$. 
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neue Gedanken in Die 
Tat umjeßt, holt man 
das Verjiumte nad). 
Bei der Großen Ber: 
liner SKunjtausjitel: 
lung hat die enorme 
Arbeit der treibenden 
Männer, die fidh Dem 
Auge des Publifums 
zumeijt verbirgt, aus 
mehreren Gründen 
bejonderen Anfprud) 
auf Beachtung. Zu: 
nächſt [fon durch die 
tomplizierte Verfaj- 
jung der Statuten, 


auf denen jie beruht. 
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Während nämlich 
dieje  umfajjenden 
Sommerrevuen von 





— der Epoche Friedrichs 
Die Rieſen beim Transport eines ſchweren Bildwerles. des Großen an, da 
fte ihren Anfang nah- 
faft regelmäßig eins der wichtigiten men (mehrere Menjchenalter hindurd) fan- 
Werfe, die cs hier zu bewundern galt: den fie allerdings nur in zweijährigen In- 
eben das Werf der Organijation, fo gut tervallen jtatt), bis vor etwa zehn Jahren 
wie völlig vergaß, und mit dem leidenjchaft: eine Veranftaltung der königlichen Atade- 
lichen Temperament, mit dem unjere Zeit mie der Künfte bilden, find fie jeitdem 





E Beim Wufftellen des Monumentalbrunnens „Duelle der Kraft“ von Arthur Lange. E 
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durch eine Umwand: 
lung ihrer alten 
Satzungen zu Unter: 
nehmungen der Alfa: 
demie und des Ver: 
eins Berliner Riinft: 
ler geworden. Beide 
Körperichaften ent: 
jenden in die leitende 
„Ausſtellungskom— 
miſſion“ wie in die 
mit den Spezialar— 
beiten betraute „Auf: 
nahme: und Anord- 
nungsfommiljion“ 
die gleiche Zahl von 
Vertretern und Er: 
jagmánnern (überall 
je jechs und je vier 
Künjtler, fo Dak im 
ganzen von beiden 
Seiten alles in allem 
jedes Jahr ein Appa— 
rat von vierzig Per- 
fonen durh Wahl 
¿ujammengeftellt 
wird). Überdies hat 
nad) jenem neuen 
Statut auch die Diif: 
jeldorfer Künſtler— 
ſchaft das Recht, in 
der Ausitellungsfom: 
million durch Drei 
Bertreter (und zwei Erjakmanner), in der 
Aufnahmekommiſſion durd) einen Vertrau: 
ensmann (und einen Erjak) mitzureden. 
Dadurd) ijt eine Situation gefchaffen wor: 
den, bet der die Afademie, früher allein: 
herrjchend, allenthalben überjtimmt werden 
fann! Dies aber hat bejondere Bedeutung. 
Denn dieje große und angejehene Körper: 
Ichaft beftebt, jo wenig auch ihre Mtitglie- 
der ausnahmslos führende Genies find und 
fein fónnen, doch ftets aus einer Ausleje 
der Künjtlerjchaft, während die anderen 
beteiligten Rorporationen, der Berliner 
Berein fo gut wie die Diijjeldorfer Ge- 
nojjenjchaft, einerheblich niedrigeres Durch: 
Ichnittsniveau aufweijen. Es ift nur na- 
türlich, daß diefe von Haufe aus der Ufa: 
demie gegenüber minderwertigen Gruppen 
dauernd die Gefahr mit fih bringen, auch 
auf die Zufammenfeßung der Rommifjionen 
zu drüden. Und überdies verlangt nun 
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Strenge Rritil. 


die große Schar unbedeutender Mitglieder 
des Künſtlervereins bei der Ausſtellung, 
die zur Hälfte Sache dieſes Vereins iſt, 
mit einem Schein von Recht weit ſtürmi— 
ſcher Berückſichtigung, als das früher mög— 
lich war. Die Düſſeldorfer erhöhen dieſe 
Schwierigleit, und ihre Beteiligung an der 
Ausjtellungsleitung wird nod) dazu um fo 
ftórender empfunden, da fie in den tatjäch: 
lichen Berhältnijjen gar nicht mehr be: 
gründet ijt. Sie ftammt aus der Zeit, 
als die rheinijche Kunſthochſchule noch feine 
großen Ausjtellungen veranjtaltete, bat 
aber feit 1902, da die Diijjeldorfer fic 
jelbjt am Rheinufer einen prächtigen Pa: 
laft bauten, in dem fie umfaljende Kunſt— 
unternehmungen etablieren, gar feinen 
Sinn mehr. 

Die zweite große Schwierigkeit, mit der 
die Berliner Organijatoren zu fampfen 
haben, ijt das Lofal. Das ,,Landesaus: 
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jtellungsgebäude” aus Glas und Eijen am 
Lehrter Bahnhof ijt 1884 für die Hygiene- 
Ausjtellung errichtet worden, aljo für einen 
Zwed, der mit der Runjt nichts zu tun 
hatte. Als dann zwei Jahre jpäter die 
große internationale Sunjtausitellung in 
den ſchuppen- und jcheunenartigen Rau- 
men auf dem ehemaligen Rantianplaß, 
dem Terrain des heutigen Kaifer Fried- 
rich-Muſeums, die bis dahin der Kunſt als 
Sommerwohnung dienten, fih nicht mehr 
unterbringen ließ, jtedelten die Herrenvom 
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fidh zu einer durchgreifenden Reform an 
Haupt und Gliedern entichloffen. Tie 
Säle waren unertráglid) geworden. Zu 
hod), zu groß, zu hell oder zu Dunfel, ftim: 
mungslos, falt und öde gähnten fie uns an 
und liegen einen intenfiveren Runjtgenus 
taum aufkommen. Die „Skulpturenhalle“ 
mutete wie ein ungeheurer Lagerraum an, 
die Räume der Graphifer und Illuſtratoren 
jahen aus wie Auftionslofale, zu den Ar: 
diteften, bei denen es zum Auswachſen 
langweilig war — Zeichnungen, Srundrijje, 
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Pinjel, Meißel und Grabjtichel nad) Moa— 
bit über. Das Haus mußte dazu natür- 
lid) von Grund aus umgejtaltet werden. 
Aber nichts hat fidh feit dem Jahre des 
Heils 1886 gründlicher gewandelt als un: 
Jere Borjtellungen und Bediirfnijje auf dem 
Gebiet der Innenarchiteftur und defora- 
tiven Raumgejtaltung. So hat man fajt 
Jahr für Jahr immer neue Umbauten vor: 
nehmen müjjen, und als unter dem Ein: 
dru der modernen funjtgewerblichen Be: 
wegung die Anjprüche auf diejem Gebiet 
immer unaujfhaltjamer wuchjen, hat man 


Pläne, Durchjdhnitte, Werkzeichnungen 
rethten fidh hier aneinander, die den Laien 
wenig jagen, — wagte fih fein Mtenjd) 
hinein. Nun ging man ſyſtematiſch vor 
und begann damit, einen Wechjel von gro: 
Ben repräjentativen und fleineren intimen 
Räumen herzujtellen, wobei man den geläu: 
terten, ganz auf Einfachheit, Zweckmäßig— 
feit und Rube geitellten Gejchmad der 
jüngeren Urchiteftengeneration zu Rate 300. 
Das alles hat freilich unerhörte Summen 
verjchlungen. Es ijt ausgerechnet worden, 
daß auf diefe Weile feit 1886 über eine 
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Million Mark in das feiner 
CEntjtehung und Anlage 
nad) unbraudybarce Gebäude 
hineingeſteckt worden ift! 
Dafür hatte man das köſt— 
lichſte Haus neu errichten 
fönnen. Bor einem Luftrum 
wurde mit außerordent: 
lichen Schwierigfeiten der 
große „Blaue Saal“ (Abb. 


S.401) eingebaut; aberdie _ 


Wirkungen des Wetters, 
namentlich des Regens und 
des winterlichen Schnees 
find in dem Glashauje fo 
verheerend, daß man ihn 
in zwei Jahren renovieren 
mußte —  SRoftenpuntt: 
50000 Mark! ... 

Die Ausitellungsleitun- 
gen der legten Jahre haben 
nun mit bedeutendem (Er: 
folge verjudjt, nach den 
verjchiedenen Richtungen 





Prof. Hans Loofden, erfter Vorfigender der Ausftelungstommijjion. 


hin Verbejjerungen auf Berbejjerungen jchritt fejtzuftelen. Namentlich Artur 
anzubringen. Tatjádlid) war auh falt Kampf und Otto $. Engel haben als 
jeden Sommer ein hocherfreulicher Fort: Vráfidenten viel zu diejer Entwicdlung bei: 
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$. Engelhardt, 9. F. Kroftervis. 10. Prof. Hand Meyer. 11. L, Sandro, 12, Prof. Hand Looſchen. 


13. Prof, K. Kiel 





Die Hangefommiffion bei der Arbeit. 


getragen. Der Vorfigende diejes Jah: 
res aber, Profeſſor Hans Loofchen, 
hat ihr Werf um ein fo gewaltiges 
Stii weiter gefördert, daß allgemeiner, 
rüchaltlojer Beifall ihm zuteil wird. 
Abermals wurde gebaut und gebaut. 
Balken, Leitern ohne Ende wurden an: 
gejchleppt, Gerüjte wurden aufgerichtet, 
Wände ausgebrochen, neue Wände, Säu— 
len, Niſchen eingejtellt, Eifenftangen und 
Rabikpug entboten, neue Leinwandver- 
fleidungen vorgenommen, der Fußboden 
hier und dort höher gelegt, das Licht durch 
eingehängte Velarien reguliert, Durchgänge 
verlegt, Teppiche erneuert, alte Studorna: 
mente abgejchlagen. Namentlich die bet: 
den Riejenräume rechts und links von der 
Vejtibiil-Ruppelballe, bisher ein Doppel: 
freuz für alle Ausjtellungsleitungen, wur: 
den vorgenommen (Abb. ©. 394), aus 
ihrem unwirtliden Scheunendajein erlöjt 
und in wahrhaft ſchöne und fejtlide, an: 
genehm gegliederte Hallen verwandelt 
(Abb. ©. 395), bei denen das meilterhafte 
Vorbild des Dresdener Ausftellungs: 
gebäudes Gevatter ftand. Überall herricht 
nun ein fultivierter, verfeinerter Geſchmack. 


Aus niedrigeren Räumen, die wie die 
Zimmer eines Sammlers anmuten und 
Gemälden geringeren Umfangs, Kleinpla: 
jtiten, Aquarellen, Gouaden und graphi: 
iden Blättern eine vorteilhafte Unterkunft 
fihern, tritt man in hohe Säle, Die für 
monumentale Werte einen trefflichen Rah- 
men abgeben. Jetzt kündet eigentlich 
nur der fatale Gipsprunf des Vejtibiils, 
an dem man feit 1886 nichts geändert 
hat, und die Klebeausitattung des folgen: 
den Entreefaales von der baroden Ge 
\chymadsverwilderung der Epoche, die wir 
heute glüdlich überwunden haben. Es 
wird einer der eriten Programmpuntte 
der nächſtjährigen Ausftellungstommijfion 
fein müjjen, das dekorative Reformwerk 
endlich aud) auf diefe legten „hohen 
Säulen” der fonft gottlob verjchwundenen 
„Pracht“ auszudehnen. 

Wenn aber Hans Looſchen und feine 
Helfershelfer jenen erften Raum nad) der 
Ruppelhalle nod) nicht umgejtalten fonnten 
— Denn eine Grenze haben jelbit die 
fiber: und Zuſchüſſe, deren fidh die Große 
Berliner erfreut —, fo haben fic thm wenig: 
ftens den bedenflidjen Charafter des omi- 
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nöjen „Ehrenjaals“ genommen, an dem 
er bisher litt. Diejen vornehmen Na: 
men trug er nicht etwa deshalb, weil 
er die glänzendſten Runftwerte der Mus- 
jtellung beherbergte, jondern weil in ihm 
die Erzeugnijje der „offiziellen“ Runft fic 
ein Rendezvous zu geben pflegten, und 
diefe — gehören in Deutjchland (wie in 
andern Ländern) in ihrer überwältigenden 
Majorität leider nicht zu den nationalen 
Ruhmestaten. Damit hat Loofhen auf: 
gerdumt und an Stelle jener gweifelhaften 
Verjammlung von Mittelmäßigfeiten eine 
Galerie von Kiinftlerbildnijjen 
gejeßt, die dem Cintretenden den wiir- 
digften und jchönften Empfang bereitet: 
eine Sammlung älterer und neuerer Por: 
tráts, von denen uns Die interejijan: 
ten Köpfe von fünfzig deutjchen Vialern 
und Bildhauern anbliden, die im abge: 
laufenen Jahrhundert in der erften Reihe 
ftanden. An der Spibe grüßt uns ein 
Jugendbilo Mienzels aus dem Jahre 
1843, gemalt von dem trefflichen, foliden 
und gejdmacvollen Eduard Magnus, der 
zu den tüchtigjten Riinftlern des vormärz- 
lichen Berlin gehörte. Bildnijfe aus dem 


Thorwaldjen:, Cornelius: und Wilhelm 
Schadow:Rreije fdlieken fih an. Bödlins 
Lenbah, Max Koners Bradt, Bajfinis 
Graf Harrah und Harrahs Paffini (die 
beiden Mteijter haben fih einmal gegen: 
jeitig fonterfeit) find in der Reihe, die 
nod) einen bejonderen Wert durch eine 
Anzahl forgjam gewählter Gelbitporträts 
vom alten Graff über Carl Steffe, den 
Schüler Rriigers und Lehrer Max Lieber: 
manns, bis zu Artur Kampf, Schulte im 
Hofe und Looſchen felbjt erhält. 

Damit find wir ſchon von den Reformen 
des äußeren Rahmens zu den Reformen 
des Inhalts gelangt. Es muß die Arbeit 
der Ausitelungstommijiion in ungeheuer: 
lihem Make erjchwert haben, daß diefe 
beiden Kapitel fih nicht hintereinander 
abjpielen fonnten, fondern fih durchein- 
anderjhoben. Während die Scharen der 
Bauarbeiter ihr lärmendes Handwerf ver: 
richteten , trafen die Armeen von RKijten 
ein, in denen die Künftler ihre Hoffnungen 
verpadt und nad) Moabit entjandt hatten. 
Keine harmlojen Kijten, wie wir ruhigen 
Bürger fie fennen, fondern ganze verna: 
gelte Holzhütten von riejenhaften Formen 





E] Blid in den „Blauen Saal“, X 
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und namentlich in der Lagerabteilung der 
Sfulpturen von ungeheurem Gewicht. Eine 
Garde von Zyflopen ijt notwendig, um 
mit diejen plumpen Ankömmlingen fertig 
zu werden (Abb. ©. 396), fie mit Schienen 
und Stangen, Rollen und Hebeln und an: 
deren Inftrumenten, die ausjehen wie 
mittelalterliche Folterwerfzeuge, mit denen 
die Henker hantierten, von der Antunfts: 
ftelle im Garten draußen ins Tor des Mus- 
ltellungsgebäudes zu fpedieren, fie dem 
Regiftrator vorzujchteben, der eine jchier 





zelne nur übrig bleiben fann, Werte „er: 
ledigen” zu müjjen, an die fid) Lebens: 
hoffnungen flammern! Und dann ent: 
Icheiden, [hnel entjcheiden, Glüd und Un: 
gliié ausjden, Enttäujchungen bereiten, 
Criftenzen gefährden oder gar zerftóren! 
Und immer eingeflemmt gwijden dem 
drohenden Vorwurf allzugroger Wilde, 
die der ganzen Ausitellung gefährlich wer: 
den fann, und dem Radjegetóje der Zu: 
rückgewielenen. (Es ijt eine Arbeit, bei der 
es im Grunde völlig ausgejchlojjen ijt, daz 
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unabjehbare Arbeit zu bewältigen hat 
(Abb. S. 398), fie dann auszupaden und 
ihren Inhalt in den Raum zu transpor: 
tieren, wo die Herren Juroren, frierend 
und in dide Mäntel gehüllt, in dem ein: 
zigen heizbar gemachten Raume diefes eijer: 
nen „Eispalajtes“ ihr jchweres Amt ver: 
richten (Abb. ©. 399). 

Die Herren Juroren! Alles möchte ich 
jein, nur fein Mitglied der „Aufnahme: 
tommijfion” da draußen am Lebrter 
Bahnhof. Welch eine verflixte Tätigkeit, 
in der furzen Spanne Zeit, die bei dem 
uferlojen Meer der Angebote für das Cin: 


alle Eleinen Ungeredtigfeiten vermieden 
werden. Mie oft hat es ſchon wahre Re 
volutionen der Zurüdgewiejenen gegeben! 
Sjt Dod) vor einigen Jahren den Juro: 
ren fogar der blutbejudelte Brief eines 
armen Teufels zugeſchickt worden, der 
nad) dem ablehnenden Wahrſpruch Hand 
an fih gelegt hatte! Nein, nein, ich — 
nicht in dieſem erlauchten Kreiſe ſitzen. 
Aber es hilft nichts, wer einmal — 
ſchreckliche Ehrenamt übernommen hat, 
für den gibt es nur eine Löſung: Grau— 
ſamkeit, Unerbittlichkeit, unbeugſame 
Energie im Durchſetzen der Überzeugung 
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nach bejtem Wiſſen und Ron: 
nen. Dem einzelnen Riinft: 
ler mag das Schmerz und 
Unheil bringen, die Kunft 
hat nur Vorteil davon. Und 
auf die Runft, nicht auf die 
Künftler fommt es legten 
Endes an. Und diefe Dame 
ijt zwar eine Göttin, aber 
auch eine Megäre, die all: 
jährlich Dußende, Hunderte 
von menjchlichen Exiftenzen 
verjpeift, um fih davon zu 
nábren. Das find die Un: 
glüdlichen, die den Boden 
düngen miijjen, damit neues 
Blühen daraus emporjprie: 
Ben fann. So will es das 
a geje Tiag 
. Die Jury diejes Jah: 
tes ‘hat thre Pflicht beffer 
erfüllt als die meiften ihrer 
Vorgängerinnen. Gie hat 
wirklich geliebt und dabei 
eine Auswahl zujtande 
gebracht, die ein relativ 
\ehr hohes und rejpettables 
Niveau hat. „Relativ“ ; 
denn ganz laffen fih hier 
nicht alle Rüdfichten aus: 
halten, und in gewijjem Profeffor Ernft Hildebrand beim Fixieren feines Gemáldes. 
Sinne muß die Große 
E ſchließlich auch der großen | Maffe der malenden, modellierenden, zeich— 
nenden, bauenden, 
äßenden Berliner 
Menſchheit Unter: 
funft gewähren. 

Und neuerfchwerer 
Dienft beginnt: Die 
Dispofition des an: 
genommenen Date: 
tials, die Verteilung 
der Räume für die 
KRolleftivausftellun: 
gen — die diesmal 
bejonders anziehend 
find, da man feinen 
Unwiirdigen dieſer 
Ehre teilhaftig wer: 
den ließ, fondern 
neben den heimge: 
gangenenBildhauern 
Fr Max Rein und Fer: 
Profejjor Ludwig Pietid) am Tage der Borbefichtigung. dinand Lepfe, deren 











Die feierliche Eröffnung der Ausftellung. 
Redhts im Mittelgrunde: Geheimrat Schmidt in Vertretung des penn Minijters, rechts’ 


Minifter v. Studt und der Práfident Prof. Hans 


Andenken man ebrte, die Berliner Maler 
Otto $. Engel und Hoffmann: Fallers: 
leben, den Königsberger Ludwig Dettmann, 
den Münchner René Reinide, den Karls: 
ruber Schönleber, den Worpsweder „Holpi: 
tanten“ Carl Binnen, die Dresdener Os- 
far Zwintjcher und Hans Unger und den 
Berliner Stadtbaurat Ludwig Hoffmann 
bedachte —, und dann das Allerjchwerite; 
die Unterbringung der einzelnen Werke. 
Wieder riiden die Zyflopen an, mit He- 
beln und Leitern, Drábten und Nägeln, 
um „Probe zu hängen“ und die definitiven 
Beichlüffe der Kommijfion auszuführen, 
bis alles an feinem Plage ift. Bis aud 
der legte Künftler nod) dem Werfe an 
diejer Stelle in der Öffentlichkeit den letz— 
ten Segen gegeben, der Mtaler den etwa 
noch fehlenden Firnis aufgetragen, der 
Bildhauer mit Shella oder anderen In: 
gredienzien feine Gipsmodelle der bejjeren 
Wirkung zuliebe ein wenig getönt bat. 
Dann herein mit Euch, ihr grimmigen 
Männer der Kritif, an deren Spike der 
alte, ewig junge Ludwig Pietſch, als Vier: 


ooſchen. 


undachtzigjähriger friſcher, genußfreudi— 
ger, unermüdlicher als der geſamte Nach— 
wuchs, heranmarſchiert. Und ſchließlich: 
Alles fertig? — „Pronti!“ (wie man auf 
den italieniſchen Eiſenbahnen ruft) — die 
Eröffnungsfeier fann vonjtatten gehen. 
Gedränge, Feſtkommers, Reden, Muſik, 
Beglückwünſchungen, Rundgang, Ban— 
kett, Toaſte Nun ruhen tauſend 
Hände von ſchwerer Mühe aus. Nun, 
Werk, ſprich für dich ſelbſt; zeig', was Du 
kannſt: Deine Väter ziehen ſich zurück, 
eilen aufs Land, nach dem Süden, in die 
Bäder, in die Berge, an die See. 

Doch wenn dieſe Hände ruhen, ſo be— 
ginnen dafür ſchon wieder neue ſich zu 
regen. Kaum hat Hans Looſchen den 
Gipfel des Triumphs, des wohlverdien— 
ten, erſtiegen, ſo treten die Männer der 
Kunſt zuſammen und wählen ihm den 
Nachfolger fürs kommende Jahr. Prof. 
Friedrich Kallmorgen heißt der Deſignatus 
für 1910. Wir danken dem Präſidenten 
von heute und wir grüßen den von mor— 
gen. Le roi est mort, vive le roi! 


| 





er „Jüngſte“, der „eine Prinz”, 
(AN der, neve Untimmling”, der, junge 
Meltbiirger”, der „Leine Erdens 
—Gbürger“. Sd bin nämlid) gerade 
Bw, dabei, die angelangten Gliid: 
wiinjde an uns und guten Hoffnungen und 
Wünſche für ihn in eme Kaflette zu ordnen, 
worin er fie dann fpáter einmal an fid) 
nehmen mag. Auf einer diejer Karten ftebt: 
„Ich gratuliere ihm zu dem Mut, in diefe 
Welt zu tommen.” Das hat ein Menjchen: 
tind gefdrieben, von dem ich niemals diefen 
Unterton bisher gehört, ein ernftbaftes, tap: 
feres Mädchen, voll Aufopferungslinn und 
vol Begeijterung. 


Sd bringe die Karte nicht gleich wieder 
aus dem op und ftelle fie vor mich bin 
an den Schreibtilchrand. 


Gewif, das Leben ift eines der Ichwerjten, 
wie [hon vor recht langer Zeit jener aus: 
geiprodden hat. Immer fchwieriger wird 
es, immer übervölferter, vom Wettbewerb 

eengter, befliffener in Scheußlichkeiten und 

eräufh. Und bei alledem fie ich hier mit 
dem aufs ftärtite ee ale Wunſch, daß 
es uns nie beffer geben folle, wenn alles 
nur jo bleibt. 


Wud) im Heinen. Wie ift das behaglid, 
bet der Zigarre fpát im hellerleuchteten Sim: 
mer, während draußen ein jcharfer Wind 
fein Unwejen treibt! Go hatte der Biir: 
gersmann es wahrlich niht um die Zeit, 
als Schiller beim funzelnden Talglicht dab 
und von dem 3ornmut, der ihm über , Ra: 
bale und Liebe” die mageren Fäuſte ballte, 
fic) wieder zu Poren Prophetien der Menſch⸗ 
heitswürde erhob. Nein, wir dürfen uns 
— ſchämen müſſen vor ihm. Es darf 
nicht mehr ſein, als ein flüchtig ſubjektiver 
Unmut, wenn man zuweilen an dem Hiſto⸗ 
a irre werden möchte von der all: 
mählichen Fortentwidlung der Menſchheit 
zum Guten und immer Belleren. Und was 

ar das fleinere anlangt, da nimmt man von 
R Iber ihon Sen Schritt und Tritt wahr, wie 
rajtlos die Gejamtheit an der Unjchädlid) 
madung ihrer täglichen Nöte arbeitet, und 
wie es nur gut ift, wenn diefe Nöte den 
einzelnen zwingen, daß er feine Bedanten 
und feine yaupe braudt. Das bleibt alles 
bejteben. Dann mag man wohl für ein 
Stundden der Luft des Spintifierens na: 
geben, wie dies nun weiter werden wird, 
mein Heiner Junge, und was für eine Art 
von Welt wohl Du dann um Dich haben 
wirft, wenn Du felber einmal Bater geworden 
bift. Man wird in um fo gelajjenerem Hu- 
mot jolden Gedanten nachhängen können, 
da fie fid) immer bewußt bleiben, daß fie 
mit den Symptomen des ironisch Verwenpd: 





baren dod das befannte naheliegende, gros 
teste Spiel nur treiben. 
Ja, liher, Dann find wir die genügjame 


Biedermeterzeit! Dann werdet Ihr finden, 
wenn Du erwadjen bift, wie unbehaglid) 
unbequem dod) wir es hatten! Gleid im 
Haufe: Treppen zu laufen habt Ihr nicht 
mehr nong und findet es unglaublich riid: 
ftándig. afiir habt Ihr die geräumigen 
E lar worin Ihr gleich auch Riften und 

alten und die zerlegbaren Möbelſtücke trans: 
portiert. Und wenn Ihr umgziebt, ſchraubt 
Ihr das Haus vom Erdgeichoß los, und ein 
paar große Zeppeline tragen es mit allem 
Inhalt an den neuen Blak. Das geht aller: 
dings nur mit Einfamilienhäujern. 

Was Ihr wahrjheinlid) auch nicht haben 
werdet, das find Dienitbotennöte. bg: 
licherweije gibt es nod) „Stüßen”. Yndern: 
falls ftebft Du eben felber morgens auf und 
holjt die Mtildhfanne herein, die der „junge 
Herr“ vom Bolle = Trujt in den felbitichließen: 
den, vor Langfingern geficherten Empfangs: 
apparat an der Bartentür gejdjoben hat, der 
für tartonierte Bäderwaren, ‘Briefe, Patete 
ujw. dient. Billig wird die Milh dann ja 
nicht fein. 

Vielleicht aber gibt es dod) noch Dienft: 
mädchen. e Ha als Sehensmirdigtert. 
Die ganz reichen, fürchterlich reichen Menjden 
werden Solche Po ein Sángerinnengebalt an: 
ftellen und auf Grund eines notariellen Ver: 
trages fie in das hiltorifche Roftiim mit dem 
Haubden fteden. Nur eines glaube nicht, 
daß dieje Herrichaften fih ihre Donnas aus: 
Jjuchen werden. Nein, der Bund der Auf: 
wartedamen in Privathäujern wird feine 
Meldeämter einridjten, die Imprejarien 
werden das Beichäftliche ordnen, die Damen 
werden fich die Brinzipalität voritellen laffen 
und nad) — Geſchmack dann wählen. 
Und „gnädigſtes Fräulein” wird man minde— 
ftens zu ihnen jagen, wo es heute noch reicht, 
wenn wir im fremden Haufe ein gelegentliches 
„Fräulein“ Dranwenden. 

Wundere Dih nicht fo früh fchon über 
Deinen Bater, mein Sohn, daß id) die Be- 
titelung wichtig nehme. ch tue es fonft ja 
niht. Aber man wird es tun. Auf die: 
jem Gebiete werden die a coe der 
Dienihenbeglüdung fid) zu erfüllen fort: 
fahren und vielleicht werden Jie die erbeb: 
lichiten fein. Jeder Monteur wird ein Ober: 
monteur, jeder Oberlehrer ein Profeffor, jeder 
Profeffor ein Gebeimrat, jeder GBeheimrat 
ein „Wirklicher”, jeder Kanzleijchreiber aud) 
ein „Geheimer“, jeder Direktor ein General: 
Direktor, jede Schulvorfteherin eine Direktorin, 
jeder Anwalt ein Wirklicher Red)tsrat, jeder 
TIheateragent ein Geheimer Bejorgungsrat, 
jeder Staatsanwalt ein Staatsanwalticdhafts: 
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rat, jeder Stadtrat ein Gtadtratjchaftsrat, 
jeder AUbteilungschef bei Wertheim ein Chef: 
Ichaftsrat, jedermann wird Inhaber der 
Dentmiinze für Beitgenoffen — und Friede 
wird aud dann nicht jein. 

Dod) nichts von hoher Politif! Du haft 
ja eben erft die Milch der frommen Dent: 
art vom Gartentor bereingebolt. Das mit 
den tr note it nun alles gar nidt 
ſchlimm, Jondern ganz gemiitlid) und traulic) 
timmungsvoll. Die Keinen netten ra 
im Ehzimmer haben wir ja ſchon jest. Ein 
Schhräntchen hängt dann nod) daneben, ähn⸗ 
lid) wie die, worin Mandje heute Rognat, 
Magenbittern und Kirſchwaſſer ftehen haben. 
Kirihwaller brennen ja aud) jeßt die Gebil« 
deten nicht jelber, jondern nur die Schwarz: 
wälder Bauern, und das Gemüſe wächſt aud 
nur in Ronjervenbiidjen nod). Genes Schränf: 
den neben der Kredenz ijt alfo dann die 
Speijefammer. Aber an die Stelle des Ron: 
jervierens ift dann das Ronbdenfieren und 
Konzentrieren getreten. Die ganze (Er: 
zen. auf die Velen von Rapfeln, 
Tuben, Würfeln, Nährpaftillen, Extratten und 
Ejjenzen gebracht fein. Ich glaube nicht an 
die Zentralfiiden und an die Mtaffenpenfio- 
nate. Das Ejjen aus der Tonne — nein, 
dann lieber aus der Tube nod. Die Chez 
mie maht alles, und Ihr kauft es in der 
Drogerie. Die Fleijdbritetts aus der Abs 
Dederei (chemiſch regenerierter Fleilch- Eiweiß: 
ftoff), die Erſatz-Milch aus gefdlemmtem 
Gips, die — genannt Schmirolin, 
das ideale Nährmittel Teopolith uſw. uſw. 
Mie wird es Deiner jungen Frau reizend ſtehn, 
wenn fie dieſe Mahlzeitchen zurecht madt, auf 
dem Beijegtilch mit der indijden Meffing: 
platte. Und Tu mit galantem Eifer des 
—— Ehemannes holſt die Teller und 
leinen Löffel und japaniſchen Eßſtäbchen 
heran, und nach dem Eſſen ſteckſt Du ſie in 
den Spül- und Putzautomaten, der als das 
Pendant zu Eurem Phonola : Pianino aus: 
ejtattet fp nur daß an ihm niht Mozart, 
ondern der Erfinder abgebildet tft. 

Nah dem Frühſtück das Bettenmaden. 
Das brauchſt Du aber niht. Da jchidt die 
G. m. b. H. „ihren Herrn” So und So. Der 
tnipft aud) gleich den Gtaubjauger an, daß 
er fih in Funktion fest, und dufcht die Wände 
ab. Bilder und Wiſchkörbe hängen ja nicht 
mehr dran, jondern ein Brofeffor der Wand: 
funjt bat dem Geheimrat der Bauunter: 
nebmunastunft das ornamentale und wajjers 
dichte Motiv entworfen. Vielleicht ijt bis dahin 
die pathologiſche Ornamentaliftit auch ſchon 
wieder überitanden, und Ihr werdet Frieden 
haben mit Euren Wänden und Stubendecen, 
euren Bettitellen und Eurem nid)t mehr vier: 
edigen Walch: und Bettgefchirr. 

Gartengitter braucht Ihr dann nicht mehr. 
Sie werden einfad) zujammengehaft aus den 
emaillierten Schildchen Jämtlicher Gefell- 
haften, bet denen Du notwendig abonniert 
jean mußt. Schneefegegenoſſenſchaft, „Wach: 
und Schließ-“, Die Vereine und die fämtlichen 


Verjicherungen, von der altbewährten Feuer: 
verficherung, die bis dahin and) Enticha: 
digungen für angebrannte Beefiteafs aus: 
ante. bis zu der Verſicherung gegen Dad: 
eihädigung durd) auflaufende Yuftfreuzer. 
Auf dem Dad) befindet fih das Luft- und 
Sonnenbad, mitten drin hat der unter aller: 
höchſtem Proteftorat ftehende Vollsverein zur 
Hebung des Familienjinnes ein Stordnejt 
mit monn auf den Liftungsabzug legen 
laffen, und daneben dreht jid) das ematillierte 
Fahnden Deiner Berlicherungsgelellichaft 
gegen Zwillinge m. b. $. 

Bon Deinen Berficherungeninterejjiert mich 
die „Geſellſchaft für Erleichterung des Ber: 
Mil mit den Dieldeämtern jowie den ftati- 
ftilchen und Steuerbebórden”. Hierfür zahlit 
Du mit Vergnügen Deine 300 Mark im Jabr, 
eine Kleinigleit gegen den Berluft an ver: 
niinftiger Arbeitszeit, den Du damit er|parit. 
Dafür tommt ein Mann von der Belellichaft 
ins Haus, der fd)reibt alles auf. Er nimmt 
die Geburts, Taufe, Impf:, RSonfirmations:, 
Trau: und Heimatsjcheine an fih, er ſchreibt 
die fämtlichen Vornamen, die Konfeljionen, 
die Taufpaten und wann fie geboren find, 
auf, notiert die Berufe, Nebenberufe und 
Niebhaberfiinfte von Euch) und von der 
Stüße, wenn Ihr eine habt, und Euren Ber: 
— mit ſämtlichen Mitlebenden. 
für den Fall, daß ſich ein Erbonkel oder 
eine Tante darunter verbirgt. Er nimmt ein 
nen Ablchriften von Deinen Rechnungs: 
búdern und vom Haushaltungsbudy Deiner 
Frau. Er läßt fick) die Namen Eurer Hüh— 
ner fagen und in weldem „Kreis“ jie ausge: 
brütet find, und er befeitigt Die meldeamtlichen 
Schwierigteiten, wenn fie wider den Vordrud 
hoher tiniglider Behörde überhaupt in feinem 
„Kreis“, jondern in einem der ausländilchen 
thüringifchen Naubftaaten ausgebrütet find. 
Er zählt die Eier, fortiert fie in Trinteier 
und KRocheier, fordert eidesitattliche Angabe, 
für wieviel Geld Ihr fie verfaufen würdet, 
wenn Ihr daran dächtet, es zu tun, rechnet 
aus, wieviel fie „demnach“ zu Eurem Ein: 
tommen jummieren, und zieht die Beichäfts: 
untojten für Gerfte ab, jowie Eure Selbjt: 
einſchätzung der Stunden, die Ihr für gejuchte 
Regenwiirmer aufgewendet habt. Er zählt 
die Löffel, die Strümpfe, die gebrauchten und 
ungebraudten Bücher, die Bände des Lexi: 
tons über Verfiderungswejen, gegen die 
das Berliner WdreBbud) wie ein Wtufen: 
almanah erjdeint, mißt den Fahrituhl aus, 
nimmt eme fiebenfarbige Karte der Waffer:, 
Luft:, Lifts und Lidtanlage für die Bau: 
injpettion auf und photographiert Euch alle 
Jahre viermal für das 3eitgenofjenalbum 
der Polizei. Er unterludt das Geriimpel 
auf dem Hausboden, ob es der Provinzial: 
fommijjion für Pflege vaterländiicher Alter: 
tümer und Denkmäler angemeldet werden 
muß. Er notiert die Wusfiinfte, die das 
NReichsamt für öffentliche Geſundheit verlanat, 
ob Rorjetts getragen werden, woraus die 
Leibwäſche angefertigt tft, ob vegetarijd 
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gegeſſen wird, wie oft Ihr nad) dem Durch: 
chnitt der drei legten Jahre von Automobilen 
iiberfabren wurdet, wie viel denaturierter 
und wieviel undenaturierter Alkohol ins 
Saus tommt, ob die Hühner gegen Milben 
und Pips prophylattijdh behandelt werden 
und ob in der Bucht für die anjduldigen 
Süden die amtliche fexuelle Auftlárung aus: 
gehängt ift. Dieler Mann, der alles auf: 
Tchreibt, das ijt der widtigite. Um ihn be: 
neide ich Dich, mein Junge. Ihm verdanfit 
Du, dak Du überhaupt nod) in einem „Kreife” 
zu we vermagit und did) nicht mit einem 
Der ſchwächer regterten Bundesitaaten bes 
grügen oder gar zu den Sole Müller, Jodo 
chulze und Francisco Meyer nad) Bralilien 
Flüchten und ſchwarze Bohnen effen mußt. 
Aber es fommen viele, viele Männer. Du 
Haft ein Spiegelden an Deinem Arbeitstijch, 
Das ift mit der Gartentiir teleoptilch ver: 
bunden; darauf fiehlt Du, wer tlingelt, und 
machſt durch Fingerdrud vom Tijd) aus auf. 
Aber allen, allen mußt Du aufmachen, denn 
lie holen Geld oder haben fonft tm Haufe 
u tun. Es fommen die, welche Dir Die 
ereinsbeiträge abfnöpfen, vom Nilodemuss 
Verein zur Verteilung von (Ebrengaben 
an ledige Mütter, vom Catilina- Verein zur 
Belämpfung der NReichstagswahlen, vom 
Verein zur Wiedereinführung der friedlichen 
Beerdigung ujw., u die Männer von 
den Schußgejellichaften und Berfimerungen 
m.b.9., bei denen Du verlichert bift, von 
der Veihei (Verficherung gegen das Cin: 
frieren der Zentralheizung), der Viivovo 
(Bereinigung gegen Übervorteilung bei Ein: 
táufen tn Vororten), der Anti-Wauwau 
(Vereinigung gegen nadjbarjdaftlides 
Hundegebell), der Bautvaut (Verficherung 
gegen den Kronenorden vierter Slajje), 
der Beloni (Verfiderung gegen Lotterie: 
nieten), der Veloſtütz (Verficherung gegen 
— der Stütze), der Vikvuk, der 
Gilgal, der Himpak, der Humbuk uſw. 
uſw. In einigen dieſer Bejellichaften biſt 
Du zwar gar nicht. Aber da Du Dir, bei 
Deinen krampfhaften Verſuchen, Dich in der 
Zwiſchenzeit mit anderen Dingen zu beſchäf— 
tigen, die Geſichter der Männer, welche alle 
tommen, nicht einzeln gemerkt halt, jo machſt 
Du, wenn’s tlingelt, — auch den 
Männern der Geſellſchaften auf, in denen 
Du nod) nicht biſt, ſeien es neuerfundene Ver: 
icherungen oder aud) Nationalbodega's zum 
ertrieb von Poſener Edel-Kunſtweinen und 
ae bier rühftüdswein. Dann bift Du 
ür diejen Morgen geliefert, denn die Gefell- 
ſchaften nehmen für den Berfehr mit Abon- 
nenten, die es nod) nicht find, grundjäglich 
nur fehr energijde Herren mit tadellojem 
Benehmen und hochempfindlichem Ehrgefühl. 
So mußt Du alfo wieder der Schußgejellichaft 
gegen das en Ehrgefühl bei 
treten. Überhaupt, Du a auf die Dauer 
J nicht drum herum, daß Du ſchließlich 
in ſämtlichen exiſtierenden Geſellſchaften biſt 
und es machſt, wie Dein weiſerer Nachbar, 


der von vornherein ſich gleich bei allen an⸗ 
emeldet hat. — In der Zwiſchenzeit machſt 

u den Männern auf, die den Waſſerzähler, 

Gasmeſſer, Stromzähler, die Wärmeuhr der 
ſtädtiſchen Zentralheizung, die Kraftzähler 
der Liftanlage, der Luftanlage, der Eis— 
herſtellungsmaſchine, des Körpermaſſage-Au— 
tomaten und der ſonſtigen Motoren im Hauſe 
und Garten kontrollieren, den Inhalt der 
beiden Löſchapparate mit flüſſiger Kohlen— 
(aut (einen gegen Feuersgefahr und einen 
ür Durftlöfchungszwede), die Basfüllung 
des Autoluftbootes, den Verbrauch an Kiefer: 
nadolin und Sauerftoff für dieluftverbeflerung 
ablejen, Deine von der Sternwarte gelieferte 
Normalzeit auf *:.. Selunde nadhpriifen und 
den Jelbittätigen Antrieb: und Hemmapparat 
für fämtliche Bequemlichleiten, der ewig in 
Unordnung ift, wieder in Betrieb jegen. Ein 
paarmal im Monat fommen aud) die ftaat: 
lihen und fommunalen Generalinjpettoren, 
die die alba der jchon genann: 
ten Berjicherungsgejellichaft gegen den Ver: 
tebr mit den jtatijtijden, Vielde:, Steuer: 
und jonftigen Behörden von Behörde wegen 
fontrollieren. Denn rein ift nie ein Blüd. 

Kerne leiden, ohne zu ſchimpfen. Die Nerven: 

fanatorien miiffen auch leben, weil immer toloj: 

alere Rapitalien des vaterlandifden Wohl: 
tands in ihnen inveftiert find. Es wäre eine 
nationale sree ta wenn fie weniger ver: 
dienten. Die wiljenjchaftliche Volkswirtſchaft 
ift wider dich, mein Sohn. Hilf Dir, wenn 
Du fannft, kaufe Antiphone und Geduld: 
paftillen (Pattentolin), oder radle, roble, 
Ihwimm und fliege; verjud’s, ob Du den 
Nerventurgejellichaften durd die Lappen gebft, 
ob fie es gewinnen oder Du. Das halbe 
Land find Sanatorien nebft Ihren Bartlati: 
fundien, in die fein gejunder Menſch hinein 
tann. Die Geen, die Külten, die Walder, 
die Liineburger Heide, Worpswede, der Harz, 
der Thüringer: und Schwarzwald, das Riefen: 
gebirge, die marfijde und die andere Schweiz, 
die Alpen überhaupt von 800 m über dem 
Meeresfpiegel und der ganze Pif von Teneriffa 
gehören ihnen; außer ihnen gibt es auf den 
Bergen nur nod Drabtjetlbabnen, und fie 
allein liefern dem Bolle-Truft die Naturmild. 
Berlaufen tun fie von dem allen nie etwas 
wieder, außer an die mit ihnen fartellierten 
Grundjtüdgejelichaften, die die Verpflichtung 
zur fofortigen Wbholgung und Bebauung 
übernehmen. Jedermann I bis dahin 
dies alles ein, als erfreuliche Zeichen bod: 
entwidelter Wohlfahrt, und die den nod) 
Gejunden auferlegte Kopfiteuer von 80°, 
ihres Eintommens wurde im Reidstag von 
allen Parteien mit Jubel angenommen, mit 
Ausnahme der Agrarier, die die einzigen 
profitliden Menjchen im deutiden Water: 
lande find. 

Zugegeben muß werden, es ift etwas eng 
eworden auf dem nod) nicht janatorierten 
aum, der täglich Feiner wird. Aber da: 

für werden aud) die nicht fanatorierten 
Menjchen táglid) weniger. Ferner muß fid) 
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jeder Gebildete fagen, daß eine ſolche nie er: 
reichte Beengtheit des Lebens zu den über: 
eugendften Beweifen der erreichten Kultur: 
bate gehört. Es haben daran alle einen 
ediglich abgeftuften Anteil, und die alge: 
meine Erſchöpfung ftellt fih dar als Aus: 
drud „immanenter Kulturgejeglichleit“. Wud 
ſachlich, techniſch, chemiſch ijt jeder Spiel: 
raum gefdwunden und alles ungefähr bis 
an den Punkt gebradt, wo nichts mehr 
weiter geht. Die Fabrikation iftam Außer: 
ften angelangt, was dentbar zwijchen Himmel 
und Erde it, ift patentiert und gebraud)s= 
mufterlid) geihüßt, fein millimeterbreiter 
Raum ift noch dazwiſchen. Nicht minder 
find alle Ausdrüde verbraudht, Preisaus: 
Ichreiben von 10000 Di. werden ausgejebt 
auf einen neuen Namen neben Turgin, Tur: 
gen, Turgol, Turgifig und Kalopurg; das 
Studium des Ganstrit hat einen ungeahn= 
ten Wuffdwung genommen, lediglicy zur 
Entnahme von Ausdrüden für die Nahrungs: 
und Subſtanzenverfälſchung. Die Stergerun 
der Whnehmerfraft des Publifums tft au 
den hödjften Punkt gelangt, durd) einen 
tajenden Modewechjel und hierdurch aus: 
eübten Drud. Ein nod) einigermaßen jung: 
dulides Abjabgebiet hat fih zwar erft kürz— 
lich erichloffen, die ungemein fortgejchrittene 
Schule. Die Technik hat fih das Augenmert 
der Pädagogen erobert, und von ene glangen 
viele jelber als Batentinhaber. [Jedes Schul: 
find muß feine verjchiedenen Grammophon: 
apparate haben, des Sprachunterrichts 
wegen, der nad) wie vor die Krone Der 
Getitesbildung tft. In der franzöliichen 
Stunde schließen die Sefundaner ihre Hör: 
apparate drahtlos an die Dijancen der nod) 
immer jugendlichen Yvette Guilbert oder an 
die Viédijancen Garah ne über 
Deutjehland an; in der Turnitunde feben 
Jie mit dem Ddrabtlojen Fernjeher den tunft: 
ergzieberijden Barietetänzen und dem Gti: 
lauf in den Ganatoriums: Bebirgen zu. 
In der englifden Stunde wird der guten 
Ausiprahe wegen ein Vorderzabn vom 
Schulzahnarzt herausgenommen und nachher 
wieder eingejegt. Dagegen werden bei den 
franzöfifchen Spredhübungen allgemein Die 
adaptierten Gaumen getragen, welche 1909 
nur erft auf der Univerfität Genf zur An: 
Ihaffung empfohlen wurden. Borauslichtlich 
wird ja Das Franzöſiſche, bis Du daran fommft, 
mon jeune fils, einigermaßen zu den toten 
Sprachen gehörten, was feine Wichtigleit für 
den pädagogilhen Betrieb vermehren und 
Veranlaflung zu einer Verdoppelung der 
franzöliihen Stunden geben wird. Außerdem 
wird dieje Sprade Fit deutiche Firmen: 
Ihilder und für die richtige Ausdrudsweije 
in den deutichen Konfektionsgeichäften nod) 
immer unentbebrlid) jein. Die Eltern werden 
freudig alle diefe padagogijden Inftrumente 
und Hilfsapparate bezahlen und die Achfel 
guden über die geiltige Armut einer Zeit, 
da zu jedem Semeſterwechſel in der Schule 
nur 37 neue Schulbücher, 11 kommentierte 


Textausgaben, 11 Speziallexita für diefe 
Texte und 11 amtlid) eingeführte Ejelsbruden 
gehörten, fowie einige Lexita zur Übertragung 
aus der lebendigen Rechtſchreibung in die 
amtliche. - 

Beicheidene neue Gebiete, wo unſere Über: 
vólterung unter deutjchem Schuß und Mamen 
in gefunden Tätigkeiten wohnen fonnte, wird 
das gefiirdtete Deutjchland aud um 193% 
nicht anjtreben und lieber die Verleumbder 
der ganzen Welt fid) den Kopf zerbrechen 
laffen, was wir denn nun eigentlich wollen. 
Aber es wird fortfahren, an Konflitten über 
Marofto, Mejopotamien, die Sahara und 
den Nordpol beteiligt gt jein und fih foge- 
nannte wirt}daftlide Vorteile jowie den Zu: 
tritt für unferc Sanatorieninduftrie ausbe- 
dingen, außerdem nod) die Berechtigung zur 
Anlage von internationalen Wetterwarten. 
botanifchen Berjuchslaboratorien, archäolo— 
gijchen Inftituten, Stationen zur Beobachtuna 
des MWenusdurdyganges und Expeditionen 
zur Gude nad) dem Affenmenichen. Biel: 
leicht gelingt es bis dahin einer durch Blut: 
mijchung mit der Börje befähigteren Diplo: 
matite, die Mitwirkung deutlicher Firmen durd: 
gujegen bet der großen Klimaausaleichuna 
der Erde, bei den Entfieberungen, Entmül: 
tungen, Wüjltenbewäljerungen, den Bolfjtrom: 
regulierungen, der Hinüberleitung Der über: 
ſchüſſigen Hquatorbige nad) den neuen Rolo: 
nialgebieten der Nationen des Auslandes, 
Grönland, Sibirien, Patagonien, Rordfanada 
und Güdpol, endlid) bei der Aufichüttung 
eines neuen großen Rontinentes an Stelle der 
netten Injelgruppen in der Giidjee. 

Auf dem nod) nicht von den Sanatorien 
oftupierten vaterländifchen Überreft, wo die 
Flüffe ſchwarzes und blaues Waffer führen, 
die Dampflirenen der Fabriten heulen, bie 
Majchinen braujen, die Autos Jaufen, bie 
Gerüche graujen und die Menjchheit zu Fuk 
nur nod) in unterirdijden Vertehrstunneln 
fih bewegen darf, da wird der tulturvoll: 
nationale Staat dann eifrig Seimatibué 
treiben. Er wird ferner das bewährte Snftem. 
wonad die Bejandten und Ronjuln verjest 
werden, fobald fie beginnen, die betreffende 
ausländiihe Gituation und Sprache not: 
dürftig zu fapieren, aud) innerhalb des Reiches 
einführen, in eriter Linie durch häufiges 
Revirement der Briefträger, um fic in der 
Heimatfunde auszubilden. 

Die Tafeln mit den öffentlichen Verboten 
des Betretens von Wegen und Brüden wer: 
den ergänzt jein durd) jolde, die einen Teil 
hiervon am Gonntagnadinittag für erlaubt 
erklären. Gie werden dann in fünfzig: bis 
bundertzeiligen, höchſt exaften und para: 
graphenreihen Befanntmadungen die Be 
dingungen für ein raſches Hinübergehen oder 
Hinüberradeln mitteilen. Dieje Tafeln werden 
funjtgewerblid) umrahmt und in modernen 
Zierihriften abgefabt fein, die thre Lesbar: 
teit nicht möglich maden. „Es ift jedoch,” 
wie offiziós mitgeteilt wurde, „nadh fraglide: 
Geite eine bejondere Rückſicht nicht zu nel: 
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men, da erfahrungsgemäß die Tafeln diefer 
Wrt vom Bublitum o nicht gelejen 
zu werden pflegen“ und ttatt deffen dur 
Die angewandten Schriftformen die äfthettj 
gerichtetete TFürlorge des Staates Ddelto 
deutlicher u heat t werden Tann. 
Der funjtbefliffene Staat wird für feine Gas 
lerien auch alle Bilder taufen, die von den 
Malern jährlich ausgeftellt werden, weil 
Privatleute diefe Gemälde nicht mehr aus: 
en tónnen. Allenfalls wird ein Teil der 
erühmteften Bilder von Ärzten und Ortho: 
päden erworben werden, um als Plafate 
vervielfältigt die Notwendigkeit diejer Berufe 
in einem erjchütternden Maße vorzuführen. 
ür Mufiterdentmäler neuzeitlichen Stiles, 
ür nene Reidsmiingen und Ideen zu neuen 
riefmarfen werden PBreisausichreiben vom 
Staat gemeinjdhaftlid mit den Berwaltuns 
gen der Sanatorien erlajjen werden. 

Erzieherifch werden bie öffentlichen Be: 
fanntmadungen des Staates oder der Ge: 
meinden auf die Entwidlung der Logit bei 
denen einwirten, die fie nod) lejen tónmen. 
Mn den Kanälen, wo die Rettungsringe 
zur Wiederherausholung der zabllojen Le- 
bensmüden hängen, wird nicht mehr, wie 
heute, in unfadhlidjer Kürze angejchrieben 

tehen: „Anleitung zur Wiederbelebung an: 
cheinend Ertruntener.” (Es wird verbeffert 
heißen: „Anleitung zur jadhlid) dem ges 
nehmigten Berfahren entiprechenden vers 
ſuchsweiſen Wiederbelebung vermutlichers 
bezw. möglicherweiſe noch nicht Ertruntener.” 
Diefer Sag wird gleich zweimal Hinter: 
einander auf jeder Tafel angebradt jein, 
weil er aud) von Geiibteren mindejtens zwei- 
mal gelejen werden muß. Am beiten werden 
aber der Staat und die Bemeinden tun, gar 
feine Rettungsringe binzubángen und feine 
Anleitungen zur Wiederbelebung gu geben, da: 
mit fie nicht im Falle einer ungejchidten Bes 
nubung baftpflichtig gemacht werden. Das 
mit würde dann in auch der Weg der 
folange angeftrebten dffentliden Sparjams 
feit „bejchritten werden”. Die Haftpflicht 
wird [fon alle bejonnenen Menſchen von 
irgendwelchen Handlungen der Silfsbereit: 
Ihaft oder der Menjdenfreundlidfeit ab: 
eichredt haben. Lade feinen Freund zum 

ubenmable ein, mein Gobn, er fénnte 
eine Bleivergiftung befommen, Du mapy 
Kurfoften und Verſäumnis bezahlen, un 
Eure Freundſchaft würde getrübt werden. 
Gib keinem Fedtbruder einen Nidel, Du 
bätteft ihn denn vor mündigen Zeugen, mit 
denen Du weder verwandt nod) verihwägert 
bift, von den anhaftenden Bazillen gereinigt. 
(Den Nidel nämlich.) Denn bis dahin wird 
der Wert des Bazillus in den weiteften Rreijen 
begriffen fein. 

Zeitungen wirft Du dann wohl nicht mehr 
lejen. Du haft ja Deine Telemegamifrophone 
und Teleopjen oder Fernguder. Die jchließeft 
Du durch Schaltung dirett von Deinem 
Zimmer an die Konzerte, een 
lungen, Anfpraben hoher Perfönlichkeiten, 
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Manbervortráge der Minifter und Konfir» 
mationsfeiern der Miſſes Bandergould, Trufts 
beef und Cutcoupons an. Sämtliche Cijens 
babngiige Ruftichiffe und Automobilrennen 
find mit Vorrichtungen verjehen, um ents 
jtehende Ungliidsjalle rechtzeitig den Abon: 
nenten anzuzeigen. (Extrapreije werden für 
Hinridtungen von Kriminalverbredern bes 
rechnet, die gegen hohe Luxusjtener halbamts 
lid) im Zirkus vollzogen werden, wo das 
Publitum der bloßen Todesfpringe ujw. 
überdrüflig ijt. Exotijch verfeinerte Schauer: 
wolliijte mit a ac werden 
als nichtöffentlicde KRammerjpiele auf den 
Bühnen gegeben, und die „Einladung“ dazu 
berapplt Du vorher bei der Intendanz. 
Kurzum, der Zeitungen bedarfit Du nicht 
mehr lo. Gie werden dann ohnehin auf 
Text verzichten, da Alles die eigenen Ans 
ſchlüſſe hat, und ſich in Illustrated daily papers 
verwandelt haben. Als folche werden fie 
Klijcheebilder der nicht ohne weiteres zugäng» 
rt Rulturgüter bringen und von Perſön⸗ 
lichfeiten redigiert werden, die nachweilen 
müjjen, daß lie fih ihre ideale Auffaſſung 
des Weltbildes in Alasta oder am „Rand“ 
von Jobannisburg angeeignet oder nod) 
beifer einige Jahre in den Zentralbüros 
der großen SDR ERBE I acer gearbeitet 
haben. Als wohlbeftandene — die 
ihre Prüfung bei der Gejhmads: und 
Bildungs = Treuhand » Altiengejellichaft ab: 
elegt ran werden fie Dir im photographi- 
Pent klatſch die Geldſchränke jämtlicher Mil⸗ 
liardäre vorführen, ferner die Porträts der 
Kaſſenboten, welche Schecks über 100000 £ 
von einem Büro zum andern getragen haben, 
die Abbildungen der Sanatorien, wohin ſich 
die ichneidiglten Geldmánner vor dem zus 
dringlid) werdenden Strafgeſetz zurüdgezogen 
ah und die Porträts ihrer Beiratstähigen 
öchter. Gie werden das Panter der unents 
wegten Ddeutiden Bildung in alter Meije 
hodbalten und die Frijur abbilden, welche 
der berühmte Romanjchriftiteller S. U. Her: 
dermann bei der gegliidten legten Honorars | 
forderung getragen bat, oder die Spezial: 
aufnahme des jungen» Mädchen Krangdens 
in Sjetligfreugiteinad), welches foeben bie 
Lektüre der jdmtliden Werte Zolas abges 
ſchloſſen hat. Sie werden nad wie vor dem 
ergieherijden Wert der äfthetijchen Runft 
eine liebevolle Pflege angedeihen laffen un 
werden Dir die Verpadung abbilden, worin 
die berühmten Gemälde aus Italien nad 
Wmerifa transportiert werden, die Halss 
bänder der 70 reichiten Frauen der Welt, 
oder den internationalen Bórfenfaifer Dtijter 
Beer von Weyer beim Frühſtück im 
reife feiner Familie, welcher kürzlich der 
Ipanilchen Tänzerin Geforita Notéro aus 
Nieder : Schöneweide für eine Privatvoritels 
lung in der Chambre separce einen Shed 
über 50000 Dollar und dem Oberfellner 
als Trintgeld einen braunen Lappen über: 
eben bat. Es war übrigens eine Tau: 
loung; wie der Cefretär des Miſter von 
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Meyer mitteilt, wenn der nádfte vom 
„Berliner Lotalblatt” veranftaltete Schön: 
heitsabend cine Wiederholung diejer Privat: 
vorftelung zu fein behauptete. Denn die 
erfttlajligen Hotels verpflichten fih laut Ans 
ſchlag im Beftibiil, thre Chambres séparées 
niht mit den Mitrophonen und Ferngudern 
der Redaktionen, der Deteltivbüros und der 
Salon « Informations = Rorrejpondenzen in 
Verbindung zu ſetzen und feine Kellner, Pors 
tiers und Stubendamen zu engagieren, die vors 
her in einer Botjchaft oder einem Auswär⸗ 
tigen Amt angeftellt peweien find — — — 

— Schluß, Schluß! — Es ift Nacht ge: 
worden, die dritte Zigarre ift am Reft und 
Ichmedt ſchon bitter. 

Jd) made das Fenfter isk ſchaue in 
die fternenlofe Nacht, und knipſe die Lampe 
aus. An dem Zimmer gebe th vorbei, wo 
Du, mein unjchuldiger Junge, bei Deiner 
wadren Pflegerin ſchläfſt. Ich feb” Did, 
wie Du daliegft, die kleinen vielverjprechen» 
den TFäufte bis zum Gelicht erhoben. Dest 
ſchläfſt Du fo ruhig friedlid), und wieder, 
was fannft Du pradtvoll |chreien, wenn Du 
hungrig bilt! (Es ijt doch etwas ganz Rüh- 
rendes, wie jo ein tleines Rerlden, wenn es 
taum da ift, fih mit aller Sicherheit und 
Maht ¡hon um die Erhaltung feines Das 
feins wehrt! Und etwas höchſt Nachdenk⸗ 
liches ift es Doch aud). 

Nein, ich werde um Dein Ergehen nicht 
bange fein, mein Heiner Kerl. Es tft dod 
mit allem Propbezeien nichts, und das nie: 
mals von der Unzulänglichleit des Gedan: 
tens zu lüftende Bild der Zukunft ent[chleiert 
fih mir fo wenig wie Dir. Es ift ja ganz 
gut, man madt fid einmal tlar, wohin wir 
dem Unfchein nach treiben, und gerade dar: 
um ift aud) noch alles immer anders ge: 
fommen. Dreimal bat Bebel den großen 
Kladderadatſch [hon vorbeiprophezeit; nad) 
hundert Jahren werde Europa fofatijd oder 
republitamid fein, meinte vor hundert Jahren 
Napoleon, was damals eine abjolut eins 
leuchtende Ertenntnis ſchien. Und Europa 
ift heute genau foviel oder fowenig repus 
biifanijd, wie vor dem 18. Brumaire. — — 

Da babe ih ein mertwiirdiges und von 
niemandem gefanntes Bud in ber Borte, 
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von dem man eigentlich einmal berichten 
folte, „L'an 2400“, gejchrieben und heraus- 
gegeben 1775, von einem Beiltesgenofjen der 
ouffeau und Voltaire. Was der Mann 
alles propbezeit, was in der fommenden 
Zeit bis zum Jahre 2400 werde abgeán: 
dert und verbelfert fein! Man wird im 
Jahre 2400 die Ariftofraten ohne Degen 
geben fehen gleich den einfachen Bürgern; 
er König von Franfreid) und Navarra 
wird für jedermann von würdigem Betragen 
au |prechen fein, der feiner unbejhräntten 
Weisheit etwas vorzutragen hat; die Steuer: 
betráge des armen bürgerlichen Voltes were 


‚den nicht länger Staats[dmarogern zugute 


fommen, jondern allein dem Geſamtzweck; 
in jeder Stadt: und Landgemeinde find 
nun ¿wei große Truben öffentlid) ausge: 
ftellt, in die eine ftedt man fein ';,. vom 
Eintommen, das man dem König als Der 
Bertórperung der Nation jchuldet, und in 
die zweite ſteckt man, was man ihm darüber 
ern freiwillig bringt. pre obrigkeitliche 
reistaxen wird ſehr vieles beſſer werden und 
der tleinfte Mann fein Glas Wein auf das 
Wohl des Königs trinten tónnen. Und die 
grauen der guten Gefellichaft werden bis 
dahin nur ihre Ehemänner lieben und die 
Völker fic) untereinander aud). 

Bon dem und vielem andern ſpricht mein 
anonymer Franzoſe mit groper phi oſophiſcher 
Feinheit und temperamentvollem edlen Ber: 
trauen auf die befreite Menſchlichkeit. ber 
fo gefeit alles dargelegt ift, jo ift Doch nichts 
nad) feiner Rorausvidye gegangen, und was 
vielleicht er davon mit erlebt hat, das tónnte 
fein, daß man no ne guillotiniert 
hat. Es reguliert ſich alles immer anders, 
als man denft. Und dod ijt, wenn wir an 
dem meffen, wie in feinen Zeiten der Be 
neralfteuerpächter und der Soldatenvertäufe 
der tatläcdhliche Zuftand befdaffen war, es 
heute fdon um vieles beffer geworden, und 
die Menjchheit ift trog all ihrer alten und 
neuen Sorgen in Berhältnijje erhoben wor: 
den, Die puntos und bejjer und ge: 
fúnder find, als der wohlmeinende Franzoſe 
es bis zu dem fernen Jabre 2400 von ber 
wachſenden Kraft der Einjicht und des felbft: 
los ftarten Willens ſich ertráumte. 
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Die Wälder wurden ftille. 

Im Heu nod eine Grille. 

Die Sichel überm Feld. 

Kein Traum 30g mid in Weiten, 
Und war mir dod im Sdreiten, 
Als ſchritt id) aus der Welt. 


Ich ging dur 
Sd ging dur 
Ih ging dur 
I 

Und 


Am Zaun hielt ihren ungen 
Ein Schäßlein warm umfjchlungen. 
Der Stord ftand auf dem Dad) 
Und tlapperte mitunter 

Banz wie ein Schelm herunter, 
Der feinen Segen fprad. 


Wald und Weide, 
Moor und Heide, 
Dorf und 
dhleppte heiß wie Kohlen 
Ihwer wie meine Sohlen 


eld. 


Mein Herz aus diejer Welt. 
Julius Havemann. 








utta. Eine Familiengefdidte von Albert Geiger. 


(Fortfegung und Schluß.) 





EIN: Mutter ftrich fih den Schurz 
KG zurecht. Sie ftrid) und ftrid). 
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a Und fie dachte daran, wie 

NM glüdlih ithe Mann jebt fet, 
Daß er von all dem Wirrwarr und der 
Schande nidts wiffe. 

Aljo, man brauchte einen Bürgen. 

Nun, aller Ende mußte fie dod) gehn, 
ibn fuchen. Sie war das Haupt der 
Familie. Und es war ein gut Teil 
ihrer Schuld dabei. Sie hätte energt: 
[cher fein follen. 

„Das hättet Du mir nicht antun 
follen, Paul!” fagte fie mit einer trojt: 
lojen, müden Stimme. 

„Mutter!“ ftammelte er. 
jonft nichts zu fagen. 

Mo waren nun all der ftolge Opti- 
mismus, die fühne Sicherheit, das un: 
begrenzte Gelbftvertrauen? Der eijerne 
Bejen der Wirklichkeit hatte die Garten 
der Illuſion weggefegt, und nun war nur 
der nadte Boden da, der Boden ber 
Tatjachen. Und dennod) war nidt zu 
hoffen, daß der unverbelferlide INu- 
fionift Durch diefe Stunde belehrt werden 
würde. 

„Mutter!“ fagte er nod) einmal und 
wollte ihre Hände fallen. 

Aber fie entzog fie ihm langjam. 

„Laß jest nur! Das ift nun alles eben 
jo — fo —“ Sie fuchte nah Worten. 

„Das ift nun einmal fo! Ich will fehen, 
was eine alte Frau tun fann. Gott 
helfe mir! Ich Habe viel zu ihm ge: 
betet. Gr wird Crbarmen mit uns 
haben!“ . 

Sie nahm Hut und Tuh und ging 
hinaus. Der Sohn folgte ihr. Da fam 
Jutta aus dem Garten. 

„Mutter, wohin? Und was madılt 
Du für ein Geficht?“ 

„Nach Weilheim. Ich hab’ einen Ge: 
ſchäftsgang.“ 

Paul ging nad) der Stallung, um ein: 
Jpannen zu laffen. 

Uber die Mutter hielt ihn mit einer 
Bewegung des Armes zurüd. 


Und wußte 


„Willſt Du nicht fahren?” 

„Nein!“ entgegnete fie kurz. 
mir lieber, zu Fuß zu geben.” 

„So will ich Dich begleiten,“ fagte 
Jutta. „Allein kannſt Du nicht gehen. 
Darf ih?“ 

Die Mutter fann eine Weile. „Ja, 
in Gottes Namen!“ ſprach fie endlich. 
„Du fannft mit mir gehen.“ 

Sie wußte felbft nicht recht, warum 
fie es ihr erlaubte. 

Uber jählings fam ihr der Gedante, 
fie miijje doch allein den Weg machen. 
Und vor allem Jutta folle nicht dabei 
fein! 

Und fie verbot es ihr. Da fragte 
Paul, dem es eigentlid) am nddjten 
liegen mußte, fie zu begleiten. 

„Du bleib in Deinem Geſchäft! Id) 
bin in jungen und alten Tagen allein 
da hinausgegangen.“ 

Sie hatte etwas Gebieterifches, und 
feines wagte ihr zu wider|prechen. 

Und fo ging fie. 

Drüben erhob fidh der Gerberfarl. Nun 
war er ſicher, daß die Geifenliederin 
etwas tat. Denn fie ging Werttags faft 
niemals aus. 

Jutta fah der Mutter mit großen 
Augen nad. Dann fah fie Paul an. 

Der ſchaute ſo verftórt aus und blicte weg. 

Seitdem Paul auh einen Buchhalter 
angelchafft hatte, war für fie wenig mehr 
mit dem Geſchäft zu tun. Sie arbeitete 
im Haus und im Garten. 

Da fie nun den Bruder fo bebriictt 
jab, überlam es fie wie eine Ahnung. 

„Paul!” fagte fie, feine Hand er: 
greifend. „Was geht vor?“ 

„Es geht nichts vor!” fagte er dumpf. 

Im Berpadraum hörte man die helle 
Stimme Mathildens, die Dirigierte und 
ftets hinter den Arbeitern her war. Da 
fte jede Unregelmäßigfeit mit Sperber: 
augen bemerkte, war fie wenig beliebt. 
‚s ift eine Scharfe!‘ fagten die Arbeiter. 
‚Eine Banzgeicheite. Und fie hat Haare 
auf den Zähnen. Gie tft mit dem Weis» 

27* 


„Es ift 
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heitszahn auf die Welt gelommen.‘ Gie 
Ichalt mit lauten Tönen, da man die 
Verjandtiften zum Teil nicht mit Papier 
ausgelegt hatte. 

Paul öffnete die Türe und fah den 
vollen Betrieb. Die zweite Tür zur 
Giederei war offen. Und man Jah draußen 
die Männer mit aufgejtülpten Armeln 
in ihren blauen Blufen an den Seifen: 
feffeln ftehn und in der Seifenmaffe mit 
den großen Stangen rühren. Das 
Ihäft war endlich in Fluß gefommer, 
und man fonnte faum die Aufträge alle 
erledigen. Denn die Geife war ein 
alltäglicher Urtifel und hauptjächlich der 
Gebraud der feineren Seifen immer im 
Bunehmen. Hier war endlich der Blid 
auf eine Sufunft. Cine Zukunft, die 
fih Paul redlich erarbeitet hatte. Denn 
was man an [einem allzu vertrauensfeligen 
Mejen aud) tadeln mochte, ein Müpig- 
gänger war er nicht. 

Und nun — 

Er zudte mit den UAchfeln. Wie ein 
Schaudern ging es durd) feine Geftalt. 

Jutta fah es, und mit Herzklopfen 309 
fie den Bruder, der die Türe wieder 
ſchloß, tiefer in den Gang. Draußen 
langen Rinder, die unter den fnofpenden 
Linden des Kirchenplaßes fpielten — die 
Vorderjeite des Haufes lag dahin — 
eines jener Kinderlieder, die nur Des 
Reimes halber gemadt find, zum Wb: 
zählen bei Spielen: 

Eins, zwei, drei, vier, fünf, fechs, fieben. 

In = oſtſtraß ne en i 

Madelt das Haus, 

Pfeift die Maus, 

Und Du bilt draus. 

„Alſo was ijt?” fragte Jutta nod) 
einmal. 

„Die Mutter fol Dir’s fagen,” ent: 
gegnete Paul. Und damit ging er in 
den Hof, um dem Knedt zu fagen, daß 
er auf fechs Uhr einjpannen folle, (Er 
wolle nad) Weilheim fahren. 

Jutta ging in die Küche. Dann ging 
fie in das Wohnzimmer. Da betrachtete 
fie eine Weile den leeren Lebnftubl. Und 
fie dachte: Nun geht die arme Mutter 
mit ihrer [chmerzenden Hüfte ganz allein 
nad) Weilheim.‘ Und fie fah fie jchreiten, 
langfam, den Arm in die Hüfte gejtüßt, 
den ſchwarzen groben Hut auf dem müden, 


gebeugten Haupt. Ganz allein. “Die 
blaffe traurige Frau. © 

Mas modte es fein? War fie es, 
die den Gang verurjachte ? 

Gie ging wieder in die Kühe. Die 
alte Frenz, die eben Kartoffeln für den 
Abend [chälte, fah fie erftaunt an. Was 
hatte das Kind nur? Gie war ohnehin 
nicht mehr recht beieinander. Frenz 
nannte fie nur das Rind. - 

Und Jutta ging wieder hinauf und 
fah in den Garten hinab und auf das 
dunfelbraune Waller des Kanals. 

Sie fchritt Hin und ber, preßte die 
Hände an die Schläfen und fah verloren, 
verzweifelt vor fih Hin. 

Dann nahm fie Hut und Tuch und 
ging der Mutter nad). 

Und fie wußte nicht, dab ihr Schidjal 
auf diejem Wege ftand und fie erwartete. 


Der Gang der Mutter. 

Die Mutter ging, den gelegentlichen 
Grüßen faum danfend, mit ftarfen 
Schritten durd) die Stadt, ganz mit ihrem 
Innern bejchäftigt. Sie ging durch die 
Stadt jchneller, da es ihr war, als zeige 
ion alles mit Fingern auf fie. Zu: 
weilen feufgte fie auf. Erſt vor dem 
Tor ſchöpfte fie tiefer Atem und feste 
ih auf eine an dem Wege ftehende 
Bank. Hier hing fie eine Weile ihren 
Gedanken nad. Was tun? 

- Ja, was tun? - Zum Laubwirt konnte 
fie nicht gehen mit einem foldjen Bürg- 
Ichaftsanfuchen. Denn wenn die Tochter 
des Sohnes Hand ausichlug, fo fonnte 
man nicht wohl als Bittjteller tommen. 
Der Mutter wenigftens verbot es ihr 
Stolz. Alſo mußte fie gum Metzger 
Burkhard gehen. Aber wie der die Sache 
hinnehmen würde? (Er war ohnehin 
immer eiferfühtig auf Paul. Cr war 
von vornherein ein Gegner dieſer fid 
überftürgenden Anderungen gewejen. Er 
erfreute fih eines mäßigen, langjam ge: 
deihenden Moblitandes und hatte fein 
Geld fauer verdient. Ihn nun um eine 
jo große Gefálligleit zu bitten, [hien ihr 
ein ſchweres Stüd. Mber fie fonnte es 
nod) am ebeften. Sie, die Mutter. Und 
fie mußte es tun. Da gab es fein anderes. 

„D Sohn, Sohn!” ftöhnte fie, als fie 
weiterging. Um fie fing es an zu |prichen 
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und gu blühen. Die junge Saat hob 
das Haupt mit Kraft und Luft. An den 
Neben zeigten fih die erften Scheine. 
Im Graje blühten Maßliebehen in dich: 
ter Fille. Und ein leichtverjchleierter 
Himmel, in den Lerchen mit jubelndem 
Sang binaufitiegen, zeigte ein zartes, 
faum gebaudtes Blau. Bon all der 
Schönheit fah die Mutter, mit dem bes 
fiimmerten Antlitz immer vor fid bin 
auf die Straße fchauend, gar nichts. Gie 
wußte, daß die Saat wadje. Und daß 
die Reben Augen trieben. Und fie dachte 
mit blutendem Herzen an ihre Felder, 
an ihre Reben, an ihre Bäume, die nun 
wohl gar unter den Hammer fommen 
würden. Denn fie war, obwohl lange 
in der Stadt, dod) Landfind geblieben 
und bing am erften und lebten ihres 
ländlichen Beligtums, dieweil andere, die 
der Stadt zugezogen waren, längit ihr 
Erbe verkauft batten. 

Es war ein langer Weg, und er diintte 
der Mutter eine Cwigfeit. Gie hielt 
öfters an, prekte die Hand auf das leb- 
Daft jchlagende Herz und überdachte fich, 
was fie jagen werde. (Endlid fam das 
Städtchen. Der Kirchturm zwilchen den 
Raftanien tauchte auf. Dann fchritt fie 
langfamer die Hauptitraße entlang. Immer 
langjamer. Denn nun fam das Haus 
des Mebgers. Da war der Farber: 
Jofeph. Der Hutmacher-Anton. Und jest 
zeigte fih das Haus des Mebgers Burt: 
hard. Burkhard ftand im Laden und 
hängte eine Ochfenlende auf. BZwilchen 
den Grieben: und Leberwiirjten jah er 
hinaus und fah die Seifenfiederin. Und 
im felben Augenblid date er: ,Obo! 
Warum kommt die alte Frau allein? 
Da ift was faul im Staate Dänemark.‘ 
Gr wußte übrigens fchon das und 
jenes. 

Indes flinfte die Geifenfiederin die 
Türe auf, die Glocke gab ein miftiniges 
Gerdufd), und fie trat ein. Gie atmete 
auf und blieb fteben. 

„So, fo!” fagte der Megger und reichte 
ihr die Hand. „Was ift das für ein 
feltener Befuh! Den muß man ja rot 
im Kalender anjtreichen.“ 

„Ja, weißt, Burkhard, ich tomme gar 
wenig heraus. Die alten Leut bleiben 
am beiten daheim. (Es ift ohnehin mit 


einer Weile. 
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ihnen nicht mehr viel anzufangen. Gie 
ftehen nur den Jungen im Weg.“ 

, Alleweil. Wie könnt Ihr fo reden, 
Geifenfiederin? (Es wär oft gut, wenn 
die Jungen die Alten hören wollten.“ 

„a, Das wär’ wohl’ gut,” feufzte die 
grau. 

„Aber jest fommt. Die Sophie wird 
ih arg freuen. Ihr müßt den Kaffee 
mit uns trinfen. Gie ift hinten im 
Garten. Sophie, Sophie,” rief er aus 
vollem Sjalfe. 

Der Mutter war’s, als hätte fie Blei 
an den Füßen. Langjam und [chwer 
ging fie in die gemütliche, peinlich fauber 
gehaltene Stube. Langjam fette fie fid. 
Und langſam erwiderte fie die Begriifungs: 
worte der Mlebgerin, die, ihre Hände 
am Schurz abpugend, fie fröhlich bewill- 
lommte. Cie mochte die Tante gern. 
Sie Hatte fie allzeit als eine aufrechte, 
tiidjtige Frau gefannt. Und wie fie jest 
fte jah, die Augen voll Kummer und das 
Leiden im Gelicht, fapte fie ein auf: 
richtiges, vom Herzen firdmendes Mitleid. 
Sie nahm ihr den Hut und das Schirm- 
den ab und ging dann in die Küche, 
um einen extra guten Kaffee zu bejtellen. 
Der Megger hatte dieweil aus dem 
„Känſterle“, dem Wandichrant, eine Flaſche 
mit Kirfchwalfer geholt und zwei Gläfer 
vollgeſchenkt. (Es war felbitgebramntes, 
und der Kirſchduft ftrómte köftlich hinaus 
in die Stube. 

„Sp, Geifenfiederin, jegt müßt Ihr 
Euch einmal ftárten. Das wedt Tote 
zum Leben. Ihr fehet fo bleich und ab: 
gefommen aus. Ihr madet Cu% zu 
viele Sorgen. Vian muß es nehmen, 
wies fommt.“ 

„Ach ja, Burkhard,” fagte fie nad) 
„Dran nimmt's und trägt’s 
ja. Aber es darf nicht zu jchlimm 
tommen.” 

Sie nippte an dem Bläschen. Dann 
jah fie auf ihre fchwarzjeidenen geftopf: 
ten „Staucher“, Halbhandichuhe, herab, 
zwilchen deren diinnem Gegitter der Ehe- 
ting matt bervorblintte. Hätte fie dod 
wahrlich nicht gedadt, als fte ihn an: 
geſteckt befam, daß fie einen jolchen Gang 
machen müſſe. 

Die Mtekgerin bradte Kaffee und 
Gugelhopf. Man aß und trant. Cine 
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Viertelftunde, eine halbe Stunde ver: 
ging. Und die alte Frau fonnte fein 
Wort hervorbringen von dem, was fie 
hergetrieben Hatte. Alles war bier ge: 
ordnete Wohlzufriedenheit. Und fie folte 
nun Unruhe und Gorge hereinbringen. 
Und wieder eine Viertelftunde verging. 
Vian fprad) von allerlei. Und endlich 
ftand der Megger auf, um wieder in den 
Laden zu gehen. 

Auch die Geifenfiederin ftand auf. 

Nun mußte es gejagt werden. 

Nad) einer fchwiilen Stille fagte fie 
langfam mit zaghafter Stimme: ,, Burk: 


hard, id) möchte Dich um einen Gefallen — 


bitten.” 
Er erwiderte nichts, obgleich ihm abnte, 
was fommen würde. — Und fo flar, 


wie er es abnte, fo feft war er entichlojfen, 
es zu weigern. 

„Sa, es ift ndmlid) — es — Paul 
hat Unglüd gehabt — und —” 

Es war ihr, als fofte fie jedes Mort 
einen Tropfen vom Blut ihres Herzens. 

„Er ift in großen Schwierigkeiten. Und 
wenn ihm nicht geholfen wird, fo ift es 
unfer aller Schande.“ | 

„So, fo! Gi, et! Ich Hab’ gemeint, 
es ginge fo gut. (Er hat doch immer 
von den vielen Beftellungen erzählt. Und 
jet find’s doh faum vier Jahr, daß 
er das Geſchäft Hat. Wie ftimmt jest 
das?” 

„Ja, er bat mit dem Gerberfarl zu: 
fammen fpefultert und hat für ihn gut: 
gejprochen, und jest brauchen wir fünfzig: 
taufend Mark, fonft ijt in den nächſten 
Tagen die Gant über dem Geſchäft.“ 

„Jeſus Maria, fünfzigtaufend Mark!“ 
fagte die Mebgerin mit bleichem Gelicht. 
„Das ift ja ein Vermögen. Und alles 
verfpefultert ? 
gedadt, der Paul?“ 

Der Megger fagte nichts, fondern pfiff 
leife vor fich bin. 

„Das Beichäft geht jebt gut. Es geht 
immer beffer. Nun bat er diefe dummen 
Gaden gemadt. Und der Gerbervetter 
hat ihn binetngebradt.” 

„Ja, die Vorjehung in Perſon!“ fagte 
der Megger langfam. „Der Herr Gerber: 
vetter hat ja immer alles beffer gewußt 
und nun ift er der Blamierte. Und bringt 
nod) andere ins G'ſchlamaſſel.“ Dies 


Mas hat er denn nur 


war ein Ausdrud, den der Megger von 
den Biehjuden hatte. 

„Ei, et!” wiederholte er. „Wenn Das 
der Geifenfieder wüßte, der tät’ fid im 
Grab ’rumdrehn. Das find böfe Sachen. 
Da raudjt’s in der Wurjttid’. Und das 
alles hat er gemacht ohne Dih? Schau, 
Ichau! Das hätt’ ich ihm jegt nicht zu: 
getraut. Aber jo geht's, wenn den jungen 
Leuten die Rofinen gar niht groß genug 
im Kopf wadjen können.“ 

„Jetzt laß dod) das!” fagte die Drep- 
gerin, die etwas mehr Gefühl hatte. 
„Damit hilft Du der Tante nicht.“ 

Es war ihr zum Gotterbarmen, Die 
alte Frau mit ihrem müden, traurigen 
Geficht da figen zu feben. 

„Sa, und was fol td dabei tun, 
Geifenfiederin ?” 

„Ih — weißt Du, Burkhard,” fagte 
fie mit einer unendlichen Anftrengung, 
„wenn der Paul nicht gebaut hätte, 
tónnte man das Loch zuftopfen, aber fo 
ijt fchon viel Geld in die abril und 
ins Haus gejtedt, und ich muß alles, 
aud) das Geld und Hab und Gut der 
Mädchen, Dranwenden. Und felbft dann 
langt es nicht. Ich brauche nod) minde- 
ftens zwölftaufend Mart, die der Bant- 
verein vorftreden will auf Bürgfichaft.“ 

Sie ſchwieg erjchöpft und ſtrich fid 
über die Stirne. 

Es war eine Stile, daß man dic 
liegen fummen hörte. 

„Ja, da wär’ der Laubwirt ja der 
erfte, der helfen tónnt”,” fagte der Megger 
dann mit fchwerer Stimme. 

In diefen Worten lag feine Ablehnung. 

Die alte Frau erbleichte bis in Die 
dünnen Lippen und atmete jchwer. 

„Der hat's eher als ih. Und dann, 
wikt, Seifenfiederin“ — er fam in feiner 
inneren Erregung vom Ihr ins Du und 
vom Du ins Ihr — „ih fpred’ niemals 
gut. Das hat mir mein Vater auf dem 
Gterbebett gejagt: Biirg’ nicht! Senf 
das Geld lieber gleid) her! Mit Bürgen 
fommt man um Hab und Gut! Aud 
hab’ id) gerad ein wenig zurüdgelegt, 
das ich aufs allernótigfte brauche. Weißt 
Du, Geifenfiederin, id) will mid) aud 
ein wenig ausdehnen. Weine MBurft: 
füche und der Schladhtraum find ganz 
im Elend. Ich darf mir vom Baumann 
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nidt den Rang ablaufen laffen. Wud) 
am Laden und am Haus will ich richten 
laffen. Wenn’s nun [chief geht, und id) 
mein biljel Geld anderen geben muß, 
was alsdann? Das wirft Du und der 
Paul nicht verlangen wollen. Und für 
den Gerberfarl, für den, ja, febt, für 
den rühr’ ich noch nicht einmal den Heinen 
Finger. Sein Sohn ift ja ein geiftlicher 
Herr. Der fol ihm helfen. Die Pfaffen 
willen alleweil, wo’s Geld fiBt. Ja, 
und fo ift’s nun einmal. Und es tut 
mir herzlich leid, wirflid) herzlich leid. 
= Aber ih tann nidht.“ 

Wieder war eine fchwere Stille. Der 
Mekgerin famen die Tränen in Die 
Augen. Es war ja alles jo wahr, was 
der Mann fagte. Und dod) fühlte die 
Frau das furdhtbar Demiitigende diejer 
Szene für die alte Frau aufs tiefite. 
Sie nahm ihre rehte Hand und ftreichelte 
die mageren, abgelchafften Finger und 
wußte nichts zu jagen. 

„Aber gehet dod) zum Laubwirt! Der 
fann’s machen!” wiederholte der Megger. 
„Der fann nod) für mehr bürgen. 3d) 
fann’s und will’s nicht, in Gottes Namen.” 

Die alte Frau wollte noch allerlei 
fagen, das ihr verworren durd) den Kopf 
ging. Aber fie blieb ftumm. Gie ftrid) 
die Brofamen von ihrem Kleid. Und 
dann Stand fie auf. 

„Wollt Ihr nicht zum Laubwirt gehen?” 
jagte der Megger noch einmal. Die alte 
Frau, die da fo ſchweigend aufitand, tat 
ihm nun felber leid. 

„Der Stephan wird Cud ein guter 
Fürſprech fein. Das glaubet nur!” fügte 
er mit einem liftigen Zwinkern feiner 
wajlerblauen Mugen Hinzu. „Hat alle 
Urfad’. Hat alle Urſach'.“ 

Und er lachte dabei etwas gezwungen. 

„Ja, fo will ich denn gehn! Wir 
werden mit Gottes Hilfe jhon durd: 
fommen! Ich dant’ auch gar [Món für 
die Bewirtung! Und fommt aud) einmal 
herein!“ 

Die Mebgerin war während Ddiejer 
Morte hinausgegangen. 

Mud) die Mutter ging. Und der Megger 
begleitete fie an die Tür, die in den 
Garten führte. Sie fagte, fie wolle 
nicht durchs Geſchäft. Als der Megger 
in die Mebig trat, murmelte er vor 


Jutta. 
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ih bin: „Es ift verdammt! Aber das 
ijt ein Rachen, in den man nod) viel 
ftopfen fönnte. Warum fol gerade id) 
den Budel herhalten F” 

Als die Mutter heraustrat, mit einer 
namenlojen Trojtlofigleit im Herzen, fam 
die Mebgerin auf fie zu. | 

„Da, Tante! Was ich geben fann! 
’s ft mein Gparbud! Cs find zwölf: 
hundert und zweiunddreißig Dart. Id 
bab’ fie den Kindern bewahren wollen. 
Aber id) fann Dih nicht fo fortgehen 
jeben. Weißt, der Burkhard tann Halt 
nicht anders. Gott fei mein Zeuge, wie 
Du mid) Ddauerft und wie gern id) Dir 
helfen tät’! Aber es ift halt dod) gar 
nicht móglid). Belt, Du bift nicht böje? 
Wir müffen auch an die Kinder denten!” 

„Du bift eine Gute!“ fagte die Mutter 
mit zitternder Stimme, „Dank' Dir Gott 
taufendmal für das. Aber behalt es 
nur. Es wird fdon aud) fo gehn! Und 
jet leb’ wohl!“ 

„So nimm's doh! So nimm's dod!” 

„Nein, nein! Ich eracht’ es für ge: 
geben. Leb’ wohl! Dir fol es gut gehn 
und den Deinen!” 

„Sol id) Did) nicht ein Stüd be: 
gleiten ?” 

„Ach nein, jebt ift’s teine Unterhaltung, 
mit mir zu gehn! Ich bin jet ganz in 
meinen Gedanken.“ 

Und fie ging. Die Mebgerin fah thr 
nad, ob fie ins Raub gehe. Aber fie 
Ichlug den Weg zur Stadt hin ein und 
verjdwand bald um die Ede. 

Und da am legten Haus ftand Jutta, 
bleich und müde, und wartete auf fie. 


Mutter und Tochter. 

Die Mutter und die Tochter gingen 
eine Weile fdweigend nebeneinander. 

Einen Büchlenfhuß vom Städtchen ent: 
fernt, wo zwiſchen den Kirfchbäumen fidh 
das ferne Bild der Stadt im Abendlicht 
zeigte, fagte die Mutter: „Ich bin müde 
und will ein wenig ausrubn.“ 

Und fie febte fic) auf einen Gtein: 
haufen unter einem mächtigen Kirfch: 
baum. 

„Mutter, was ift denn? Was habt 
Ihr denn?” 

Da fonnte die alte Frau ihre Erregung 
nicht mehr länger guriidddmmen. Wie 
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aus einem abendlichen Gewölk langſam 
die Tropfen rinnen, fo famen fie aus der 
Mutter Augen. 

„Mutterle,“ fagte die Tochter, „Du 
arm’s Mtutterle !“ 

Und fie Mniete vor ihr nieder. 

„Jetzt fag’ mir, was tft! Gebt’s um 
mid)? Kann ich was dafür? Sag's, da: 
mit td) weiß, was id tun fol! Sag's!” 
wiederholte fie inniger und leidenjchaft: 
licher und füßte der Mutter die Hände. 

„ach Du! Der Herre Gott fchidt’s. 
Wir können nichts dagegen tun. Ich bin 
eine arme, troftlofe Mutter, und Du bift 
ein armes Kind. Wabrlid), es ftebt 
ſchlecht um uns!“ 

Und nun erzählte ſie ihr alles. 

Jutta ſchwieg. 

Nicht allzuweit war der Ort, da ſie 
ein Mann in Armen gehalten und ſie 
ſich geküßt hatten. 

Und jetzt? | : 

Sie wußte wohl: Alles hing an ihr. 

Es war tiefe Stille. Der Abend jentte 
die Dämmerung tiefer, und in den Zwei: 
gen fáufelte der Abendwind. Niemand 
fam des Weges. 

„Mutter,“ fagte Jutta endlich, „ich 
bin müde und verzweifelt. Ich glaube 
mandmal, das Herz fpringt mir. Ich 
fehe viele Not um mid), und ich hab’ 
überall Schuld daran. Ich bin ein Ge: 
ſchöpf, das beffer nicht da wäre!“ 

„Berjündige Dich nicht!“ 

„a, fo it's! Den einen Mann muß 
ich lieben und den andern fann id) nicht 
lieben. Es ift eine traurige Sache,. und 
id) glaube: ich gehe daran zugrund.” 

Da fate fie die Mutter und 30g fie 
- gu fid) hinauf. Und fie fühlte, wenn fie 

ihr das vom Vater fagen würde, daB es 
vielleicht wohlgetan wäre. 

„Jutta, id) módte Dir etwas vom 
Bater erzählen.” 

„a, Mutter, fag’ mir etwas, das mid) 
ftártt. Ich tann ja nicht allein — ich bin 
zu [hwah — ich breche zufammen — id) 
bin ein Lamm und fein Lowe!” 

„a, fo fomm! So will id) Dir’s fa: 
gen. Ich hab's nod) niemand gefagt, das 
vom Bater.” 

Die Tochter hatte den Arm um die 
Mutter gefchlungen. 


Und die Mutter begann zu erzählen: 
„Es war in dem Jahr, als ich mit Dir 
gegangen bin, Jutta. Da tam eine Ber: 
wandte ins Haus. Gie war ſchön, fie 
war fehr jin. Sie Hatte rote Haare, 
goldenrote Haare, und glühende fchwarze 
Augen. Und ein Wefen Hatte fie. Sie 
lang und fpielte, fie lahte und fcherzte. 
Dieweil ich immer eine Stille war. Ich 
jah bald, daß Bater fie lieb gewann, 
mehr als recht war. Er verzeih’ es mir, 
wenn ich Dir das fage. Er war dennod) 
ein rechter und ganzer Mann, und an 
jeden fann die Verjuchung herantreten. 
Er entrinnt ihr, und er entrinnt ihr nicht. 
Er ift halt ein Menſch.“ 

Jutta laufchte, ganz ftil. In einiger 
Nähe fang eine Wmfel. Sie fang ein 
Jriiblingslied, das fchmerzlich und ſüß 
durd) den Abend 30g. 

„sc ſah das fo eine Weile, und fah 
zu, wiewohl mir das Herz weh tat. 
Dein Vater ward immer tiefer in Das 
Nek Hineingezogen. Nun ward id) bett: 
lägerig. Und da war des Zujammenjeins 
bet Tijd) und fonjt nod) mehr. Id lag 
im Bette und durfte mich nicht rühren, 
weil ich febr ftarte Blutungen gehabt 
hatte. Das darf ich Dir ja wohl fagen, 
denn Du follft ja felbjt eine Frau werden. 
(Es ift da vieles, an dem man mertt, 
bak das Weib halt von Anfang an zum 
Dulden bejtimmt ift. Das ift einmal fo, 
und man ändert es wohl [chwerlich. 

„Alfo ich lag kurz vor Deiner Geburt 
im Bett. Es war abends. Und id war 
traurig, weil Dein Vater mit der Bri: 
gitte zum jeuerwebrfejt gegangen war 
und mich allein gelafjen hatte. Ich hatte 
es ibm ja felbjt gejagt: er folle es tun. 
Und dann hat’s mich dod) gefränft. Go 
it man halt. Vian möchte dem, Das 
man lieb hat, alles zu Willen tun. Und 
doch tut’s einem weh. Der Menſch ift 
ein närrifch und elend Mejen. Afo ich 
lag. Und wie ih fo ein wenig ein: 
gedufelt war, da hör’ ich draußen den 
Knecht, den Florian, fagen: ‚Beim Eid, 
es ift wahr! Gie haben fih getiiBt, oben 
am Jettenbúbl auf der Bank. Ich Hab’ 
die Letter am großen Kirfchenbaum geholt. 
Da Hab’ ich's gejehen. Aber fie haben 
mich nicht gefehen. Es ift aud eine 
Saubere.‘ 


ESEZZZZAZAADIEDIS Jutta. 


„Der Florian war ein Schweizer und 
ein mädelfüchtiger Menſch. 

„sch lag gang ftit. Mein Herz 309 
fih gujammen, daß ich meinte, ich miiffe 
erjtiden. Und dann ward mir freier. 
Und id) dachte nad. 

„Ich ftand alfo auf, trog meiner 
Schmerzen, und 30g mid) an. Und dann 
jeßte ich mih ins Wohnzimmer und war: 
tete. Ich wußte, was id) fagen mußte. 
Sd) wußte, dag der Bater aufhorden 
und Ginfebr halten werde. Inmittelſt 
war mir, als ob meine ſchwere Stunde 
fomme. Und ich hatte große Angſt.“ 

Die Mutter jchwieg eine Weile. Und 
Jutta legte den Arm fefter um fie. 

„Endlich find fie gefommen. Nur er 
ijt hereingetreten. Gie ijt hinaufgegan: 
gen. Als er mid) figen fah, ift er ers 
Ichroden. 

ny Uber, Frau, was fällt Dir ein?‘ hat 
er gejagt. 

„Da ftand id) auf, und ich fagte mit 
fejter Stimme: ‚Ich habe auf Euch warten 
wollen. Es ift nicht gut fo, und es fann 
nicht beitehn. Drinnen ſchläft in der 
Kammer ein Kind, und das zweite trage 
ich unterm Herzen, und Du haft eine an: 
dere lieb. So warte nur nod) zu, bis 
es. geboren ijt. Alsdann nehm’ id) 
meine Kinder und gehe. Denn ich will 
Dir nicht im Wege ftehen. Du weißt, 
ih will nur Dein Glüd.‘ 

„Er ward ganz blak und fagte fein 
Wort. Und er dauerte mid. Denn es 
fämpfte furchtbar in ihm. 

„Da bin ich zu ihm gegangen und 
habe feinen. Kopf in die Hände genoms 
men, fo wie Damals, als ich ihm den 
erften Rug gab, und habe gejagt: ‚Meint 
Du nicht, daß wir mit Nadjlicht und Ge: 
duld über das hinwegfämen ?‘ 

„Und er hat wieder nichts gejagt. 

„Wohl die halbe Nacht find wir auf: 
gefeffen. Und oben tft die Brigitte ruhe: 
los bine und hergegangen. 

„Und Siehe: ich hab’ ihm geholfen, und 
es ift mir gelungen. Er war lange, fait 
bis an fein Ende oftmals traurig. Aber 
Ihr Kinder — und um Curetwillen hab’ 
id’s getan, nicht für mid), wahrhaftig 
nicht — waret doh vor dem Schlimm- 
ften bewahrt: den Bater verlieren zu 
miifjen. 
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„Und wir haben nod) lange gejdafft 
und gejorgt zujammen. Und find weiter: 
gefommen. Und id) war demütig und 
bab’ thm alles an den Augen abgejehen, 
weil er halt dod) das Opfer hat bringen 
miiffen. Und er war gut zu mir, wenn 
er mid) auh nimmer fo lieb gehabt bat 
wie ehemals. Das hat mid) oft ver: 
zweifelt gemacht. Aber ich habe an Euch 
gedacht. Liebe läkt fic) nicht zwingen, 
das ift ja gewiß wahr. Aber mit einem 
guten Willen fann man viel über fid. 
Und was wäre der Menſch, wenn er nicht 
die Familie Hätte? Cie ift uralt und 
heilig. Und nun fol alles, alles zuſam⸗ 
menfallen !“ 

Da ftand er, der Götze der Verwandt: 
Ichaft. Die Mutter jelbjt hatte mit ihren 
zitternden Händen fein Standbild auf: 
gerichtet. Und Jutta follte es mit den 
ewig verjagten Rofen ihres Liebesgliides 
befränzen. Die Familie! Ja, die Fa: 
milie — 

Was gab es da nod zu fagen? 

Gie war in Wahrheit etwas Heiliges, 
Notwendiges, zu Achtendes. Cie teilte 
Glück und Unglü aus. Und was fie 
gab, mußte man nehmen. Wehe dem, 
der wagte, daran zu rütteln! Der Be: 
griff der Sippe ift jtdrfer als alles, was 
der einzelne erftrebt und begehrt. Cs 
ijt Sinn und Unfinn darin, aber eine 
zwingende Macht, und man wird jchwer 
gegen dieje Macht Sturm laufen. Diefer 
Baum des Lebens hat feine Wurzeln im 
Urgrund der Vtenjchheit. 

Und dod) lehnt fih der einzelne da: 
gegen auf, wenn thm diefe Gottheit ein 
übles Los zuteil. Und er meint: er 
fonne dagegen rebellieren. Uber die For: 
men, in die das menſchliche Leben 
der Allgemeinheit gegofjen ijt, find ftárter 
als der Eigenwille. Man fann fie zer: 
brecjen. (Es bedarf vieler, vieler Jahr: 
hunderte, nein Jahrtaufende, und bis fih 
etwas Neues, Brauchbareres gefunden 
bat, fonnen Millionen blutenden Herzens 
geitorben fein. 

So wie es da gejchrieben ftebt, fo far 
war das Jutta niht. Wher wohl emp: 
fand fie dunkel, daß fie etwas vorwärts 
trieb, ihr den Willen nahm, fie drängte 
und ftieB. Und es war ihr größter 
Schmerz, dak die eigene Mutter ihr 
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fagen mußte, daß ihr Glück oder Elend 
mit dem der andern unweigerlich ver: 
tnúpft fet. Ä 

Das ganze Heil oder Unheil ftand alfo 
nun auf zwei Augen. Es war ein un: 
geheurer Drud. 

, Mutter,” fagte Jutta, „mein Kopf tft 
wirr. Lak mir nod) eine Weile Bedentzeit !” 

Die Mutter fagte nichts. Sie drüdte 
fte noch einmal an fih, feft, dak es 
ihr fajt wehbe tat. Dann ließ fie ihr 
Kind frei. 

Gte erhob fid). 

Jutta liep ihren Kopf auf den Stein: 
haufen finfen. Die Steine waren jo kühl. 
So lag fie noch einige Beit. 

Da fam ein Wagelden mit rajder 
Yahrt von der Stadt ber. 

Paul jaß darin und hielt fofort, als 
er Die beiden erblidte. 

Er fprang herab, bleich und verftört. 

„Was ift?” fragte die Mutter angjt: 
voll. 

„Der Schielin ift im Rhein gefunden 
worden. Die Bank ift gefdloffen. Er 
hat alle Depots veruntreut. Und der 
Ontel Gerberfarl ift heute nachmittag 
aufs Amtsgericht beftellt worden. Er ift 
noch nicht zurüdgewejen, als id) fortges 
fahren bin.“ 

„O Du Herr Jefus,” Jagte die Mutter. 

„Warſt Du beim Burkhard ?” 

„Frag' mid) nicht!” erwiderte die alte 
Frau. Und das war genug Antwort. 

Alle dreie ftanden fie eine Beit lang, 
\chweigend und jedes mit fih beichäftigt. 

„And beim Laubwirt warft Du nicht?“ 

Es fam feine Antwort. 

Ja, die Frage hätte er fih fparen 
fönnen. 

„Mutter,“ fagte der Sohn endlich, 
„wenn die Verwandtidaft mir nicht hilft, 
dann — dann — wenn id in Schande 
fomme — dann weiß ich, wo — mein 
Revolver liegt. Ich will nicht der Spott 
der Stadt fein!“ 

„Das wär’ eine fchlechte Tat!“ fagte 
die Mutter zitternd. Und fie fabte feft 
feine Hände, als finne fie ihn mit diejem 
Drud ein für allemal bewahren. 

Und weder die zitternde Mutter nod) 
die entjeßte Jutta ahnten, wie wenig der 
Mann da vor ihnen jemals Ernft gemacht 
hätte mit feiner Drohung. 


Schweigend fuhren die drei im Duntel 
der hereinbrechenden Nacht heim. 


Das Opfer. 


Der Laubwirt ftand an der Türe und 
jdaute in das in der Viorgenjonne fun- 
telnde Städtchen, als ein leichtes Mágel: 
den in [chnellem Lauf auf das Wirts- 
haus zufam. Es war Paul, der das 
legte verjuchen wollte und mußte. Denn 
es ftand alles auf dem Spiel. Er war 
mit dem Gerberfarl faft die ganze Nacht 
aufgejefjen, fie hatten gerechnet und ges 
rechnet, und zum Ende hatte fih gezeigt, 
dap aus den fünfzigtaufend Mark, Die 
fie brauchten, jechzigtaufend geworden 
waren. War das Geld nicht in wenigen 
Tagen aufzutreiben, fo waren Schande 
und Ruin unvermeidlid. Denn der 
Gerber war zwar höflich, aber bejtimmt 
von der Bormundichaft aufgefordert wor: 
den, bei den umlaufenden Gerüchten den 
Beltand bes Mündelvermögens baldigft 
nachzuweiſen. Konnte er hier nicht nad): 
fommen, fo ließ Rh das Hußerfte nicht 
abjehen. Paul und der Gerber waren 
wie die fiamejijden Brüder. Der eine 
war unbedingt abhängig vom andern. 
So waren ihre Spefulationen ineinander 
verwirrt und verwidelt. Die Gider 
heiten, die der Gerber für feinen Teil zu 
bieten Hatte, fonnten Paul vielleicht ge- 
nügen. Aber der Bank und dem Gericht 
niemals. Es war eine jchlechthin ver- 
zweifelte Lage. Der alte Dann hatte 
gar nichts NRechthaberifches mehr. Der 
geftrige Tag hatte allem Beſſerwiſſen und 
allem Hochmut, vorläufig wenigitens, ein 
Ende. gemacht. VBorldufig. 

Paul war zuerft in hohem Mabe er: 
boft, daß ihm der Ontel die Jahre ber 
feine Lage völlig verjdywiegen hatte. 
Gleichwohl fonnte er fein hartes Wort 
zu ihm fagen. Der Mann war zu jebr 
gefnidt. Aud mußte er Rh im Inner: 
jten, wo es feine Tünchen und feine fal: 
iden Redtfertigungsmittel gibt, fagen, 
daß er ja ſelbſt es fo getrieben babe. 
Vertrauen zur Mutter, als der natürlich) 
erjcheinenden Beraterin, zu den andern 
Verwandten, zu den Schweitern, hatte er 
ja nicht gehabt. Er hatte ftillichweigend, 
mit der Miene eines unbegrenzten Gelbijt: 
vertrauens, weitergewurftelt. Was núnte 
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nun das Schelten und Sprechen. Us 
mußte gehandelt werden. Und Paul 
handelte. (Er empfand nicht jo jubtil 
wie die Mutter. Nötigenfalls war er 
bereit, für die Hand der Schweiter zu 
biirgen. Nun mußten alle perjönlichen 
Rüdfichten vor der Rettung der Familie 
zurüdtreten. Und Jutta würde man den 
Trotzkopf [hon brechen. 

Go befand er fih denn in der alten 
Gajtftube des Laubs, ein Biertelchen 
Wein vor fih, und wußte nicht recht, 
wo anfangen und wie es vorbringen. 
Der alte Laubwirt fap ihm gegenüber, 
wie immer etwas halb verjchlafen, und 
mujterte ihn zwilchen den Yugenlidern 
hindurch. Paul fah fehleht aus und 
pracy ftodend. ‚Ein wahres Armefünder: 
gelicht‘, dachte der Alte. Denn aud) ihm 
war mandes zu Ohren gefommen, und 
er war nicht auf den Kopf gefallen. — 

Nad einer Weile, naddem Paul bald 
Daftig, bald mit Unterbrechungen von den 
vielen Bejtelungen erzählt hatte und wie 
gut es gewejen fet, daß er das Gejchäft 
vergrößert habe, fagte der Laubwirt lang: 
fam: „Ich feb” Dir’s an, Neveu, Du 
willft mir was Bejonberes fagen. Komm, 
wir geben hinauf in die Mälzerei zum 
Stephan. Jd mag nichts ohne den Sohn 
beginnen. Man fol nichts ganz von fic 
allein machen, fondern Vertrauen haben 
und auh anderer Rat hören. Wenn 
das immer fo gehandhabt würde, dann 
würde manche Dummheit nicht gejchehen.” 

Damit erhob er fih, und Paul, dem 
er fomit in aller Gemiitlidjfeit gehörig 
die Wahrheit gejagt hatte, ging ziemlich 
fleinlaut hinten nad). Sie durchquerten 
den Hof, fdritten an den großen Bier- 
teffeln vorbei, hinauf in die Mälzerei. 
Es war ein ſchöner Betrieb geworden. 
Sie brauten, was damals eine Selten: 
heit war, helles Bier, ein leichtes, etwas 
bitterlid), aber gut jchmedendes, wohl 
belömmliches Bier, das fie auch in Fla- 
Ichen füllten und das fih in der ganzen 
Umgegend immer mehr einführt. Paul 
hatte das von der Brauereiafademie mits 
gebracht, und der Vater war ftolz auf den 
Erfolg, den fie damit hatten. | 

Paul und Stephan hatten fi) in der 
legten Beit wenig gefehen, da Stephan 
Juttas wegen, über deren Gefühle er im 


Jutta. 
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unflaren geblieben war, niht oft nad) 
Burgdorf fam; denn er wollte nicht zu: 
dringlich erjcheinen. Und Paul war in 
der legten Zeit zu ſehr mit feinen finan: 
zielen Nöten bejchäftigt; überdies hatte 
aud) er eine gewille Empfindung der Ver: 
legenbeit. Als Stephan ihn nun fab, 
überflog ein leichtes Rot fein ehrliches 
Geficyt. Er reichte ihm bie Hand und 
fragte, wie es gehe. 

Der Alte, dem es angelegen war, auf 
den Kern der Sabe zu kommen, jagte 
zu Stephan: „Der Neveu Hat was auf 
dem Herzen. Ich dente, wir feken uns 
ins Herrenjtüble. Da find wir ungejtört.” 

So gingen die drei alfo ins Herren: 
ftüble. Der Alte holte einen Liter Cleo: 
ner. Und Paul begann, fein Herz aus: 
zujchütten. 

Der alte Laubwirt war ein guter und 
gerechter Mann. Aber er war ein Ge: 





fchäftsmann, und das fonnte ihm niemand 


übel nehmen. Das Haus, das die Seifen: 
fieberin in Weilheim hatte, lag neben 
feinem Anwejen. Und wollte er einmal 
vergrößern, eine Sache, die er ruhig und 
vorfichtig ins Auge fapte, fo mußte er 
es erwerben. So war es auch mit den 
Feldern und Weinbergen. Cr wollte 
feinen Hopfenbau ausdehnen, neue Sorten 
pflanzen, und die Neben hatten eine an: 
erfannt vorzügliche Lage. Er hatte feine 
Luft, diefe Liegenfchaften in eine andere 
Hand, wohl gar in die feines Kontur: 
renten, des Lómenwirts, fommen zu 
lalfen. Sie thm gleich zu verlaufen, das 
wollte er aus PBietät der alten Frau nicht 
zumuten. Sprang er aber jebt bilis: 
bereit ein, fo ſchuf er fih Damit eine 
Art von Vorrecht auf die ihm fo ers 
werbenswerten Güter. Er überlegte wei: 
ter. Die Geifenfiederei war bypotheten: 
fret und immerhin ein Stüd Geld wert. 
Genügend Bürgjchaft für ihn war alfo 
vorhanden. Er unterhielt folide georb: 
nete Beziehungen zu einer tüchtigen Bant, 
die ihm auf feine Unterjchrift Geld vor: 
ftredten würde. Dafür würde ihm Paul 
fünf Prozent Bins zahlen. Er überließ 
es dann ihm, fic) mit dem Gerberfarl 
abzufinden. Von fih felbft aus fonnte 
er, ohne fich allzu febr zu entblößen, etwa 
fünfundzwanzigtaufend Mart aufbringen. 
Ja, alles ftimmte. Go [clang er das 
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Band zwilchen Familie und Familie 
fefter, denn er tat weit mehr, als man 
von thm verlangt hatte, und feine ge: 
heimjte Hoffnung dabei war, daß die 
[dine Jutta nun feinem Sohn nicht mehr 
Nein fagen könne. Die einfachiten und 
trodenften Menjden haben zuweilen ihre 
Romantif. Und dem Laubwirt feine, das 
war nun Stephans Ehe mit Jutta. 

Und fo war denn Paul zwei Stunden 
Ipäter aller Not enthoben und frohgemut. 
Nachdem er fih noch mit einem Schlacht= 
fletjd) mit Sauerkraut geitärft und fih 
eine gute Zigarre angeftedt Hatte, fuhr 
er aufs höchſte zufrieden beim. Mud 
der Laubwirt und fein Sohn waren froh. 
Der Laubwirt fagte: „Nun, Hoff id, 
wirft Du mir bald eine Göhnerin ins 
Haus führen. Çs ift notwendig, dak 
cine Frau da ift, die zum Rechten fiebt. 
Ohne Frau tut’s in einem Sauswejen 
auf die Länge nicht gut. Und die Grof: 
mutter taugt Doch zu nichts mehr als auf 
der Ofenbant figen.” 

Stephan ward rot und erwiderte nur: 
, 34, DAS wird man halt feben.” 

„Um des Gerberfarls feine jchönen 
Augen hätt’ ich das nicht getan,“ meinte 
der Bater. „Das ift ein unverbeiferlicher 
Gpefulant, An uns wird es jest fein, 
den Better vor Dummbeiten zu bes 
wahren.“ 

„Na, er bat jet die Nafe voll und 
wird für eine Bett genug haben.” — 

Daheim hatten Mutter und Schweitern 
in bangen Schmerzen gewartet. Paul 
hatte nicht gejagt, was er wolle und 
wohin er führe. Aber man abnte es 
halb. Auch der Gerberfarl in feiner Uns 
ruhe war berúbergelommen. Gegen ein 
Uhr fam Paul heim, ftrablend. Diejer 
Illuſioniſt fah alles im helften Lite. Er 
umarmte die Mutter, die Schweitern, fo: 
gar den Gerber. 

„Es tt alles gut. Der Laubwirt gibt 
fünfundzwanzigtaufend Mart und das 
andere bejchafft er durch die rheiniſche 
Bant. Dafiir will er einen Eintrag. 
Alles macht er glatt. Cs find zu gute 
Menfchen, die beiden! Stephan hat mir 
einen Gruk an Did) aufgetragen, Jutta.“ 

Die Mutter war froh, und doch war ihr 
bang zumute, 

Froh und im innerften Herzen dankbar 


war fie. Ihre Güter mußten nicht ver- 
fauft werden. Sie war aus der Heimat 
nicht verftoBen. Aber — bei allem dem, 
bei aller Dankbarkeit für diefje Güte, bei 
aller Freude über diefe Lófung aller 
Schwierigleiten drüdte fie Dod) ein [chwe- 
tes, beflemmendes Gefühl. Was hätte 
wohl der Bater dazu gejagt? Zu diefer 
Gebundenheit gegenüber dem Laubwirt, 
von dem fie nun für eine lange Weile 
bedingungslos abhängig waren? Er, 
deffen Stolz es allezeit gewejen war, auf 
eigenen Füßen zu ftehn? Und dann — 
ſandte fie einen fcheuen Blid zu Jutta 
hinüber. Hier drohte das Schwerfte. Sie 
empfand es Dumpf und drohend zugleich. 

Jutta war ganz weiß. Mit einem 
Male war ihr eine entjeßlidhe Klarheit 
geworden. Nun gab es fein Zurüd mehr. 
Hätte man einen Zwang auf fie auss 
geübt, fie hätte empört Widerjtand ge- 
leiftet. Diefe Empörung, die [hon den 
ganzen Morgen in ihr gärte, war mit 
einem Dale niedergejchlagen. Vian hatte 
alfo in reiner Güte — denn fo betrachtete 
fie die Sabe — geholfen. Man Hatte 
die Familie nicht ftectten laffen. Vian 
hatte gezeigt, Dak man mit ihr und ihrem 
Schickſal verbrüdert fet. Es gibt Kon: 
flifte, die alltdglid) find und dod) eine 
furdjtbare Tragif in fih haben, weil fie 
den Mtenjchen im Tiefften eines Zwanges 
zeigen, gegen den fih zu wehren thm 
eine Unmöglichkeit ift. Jene einfachen 
Konflikte, die fich völlig gerdujdlos voll: 
ziehen und von denen die Welt dod fo 
voll ftedt, an denen man vorbeigeht und 
die Doch fo unendlich ergreifend find. (Er: 
greifend vor allem, wenn feine und wider: 
ftandsloje, weichmütige und vornehme 
Naturen zugleid) in fie verwidelt find. 
Man fieht ein tiefes, ſchweres Dulden, 
ein Elend ohne Ende, eine müde Bers 
zweiflung voraus. Und dod) geht alles 
einen Gang. Alſo war es bei Jutta. 
Gte follte nun die fein, die grollend bei: 
feite ging, die thre Familie im Stiche 
ließ, die vereinjamt fih ihr eigenes Los 
wählen wollte? Der ganze Zwang diejes 
Familienbewußtſeins band fie, madte fie 
unfret, nahm thr die Klarheit des Denfens. 
In den Gelichtern, die fie da fab, fand 
fie nur die eine Frage: Jebt fannft Du 
dod) nimmer Hartherzig und egoiſtiſch 





fein? Gie fah feinen Ausweg. Die Guttat 
mußte ihren Preis haben. Und der Preis 
war — fie. Jáblings rang fi% aus 
ihrer gequälten Bruft ein Schrei. Sie 
Ichlug auf den Boden. 


Ein Scheiden. 

Shr habt mid verfauft!‘ Hatte Jutta 
Schreien wollen. ‚Paul hätte nicht gehen 
dürfen!‘ Wher ihre fchneeweißen Lippen 
batten die Worte nicht zu bilden ver: 
mocht. Sie lag lange bewußtlos, dieweil 
die Mtutter und die Schweiter fi) um 
jie Demiibten. 

Als fie endlich die Augen auffchlug, 
lag .ein Schauder darin. Cin Buden 
ging durch ihren Körper. Dann ver: 
büllte fie lange die Augen. Nein, fie 
wollte nichts fehen. Gar nichts. Nicht 
einmal der Mutter Gelidt. Denn auch 
die war verbündet mit allen, die ihr 
Zebensglüd morden wollten. | 

Die Männer und aud) Mathilde gingen 
auf einen Wink der Mutter ftill aus der 
Stube. 

Eine halbe Stunde lag Jutta ohne 
Bewegung. Kaum ihre Atemzüge ver: 
rieten, daB fie nod) Tebe. 

Die Mutter fak dabei und ftarrte vor 
fih bin. Sie wagte nicht ein Wort zur 
Tochter zu fagen. Sie hatte nur den 
lebhaften Wunfch, gejtorben zu fein. Es 
war zu viel, was auf ihr mides, altes 
Saupt fam. 

Uber jählings fagte fie dann: „Du 
magfit mid nun adjten, wie Du willft. 
Wher fo wahr mir Gott helfe, ich hab’ 
ihn nicht hingeſchickt.“ 

Da richtete fih. Jutta auf. 

„O Mutter, was redeft Du? Du bift 
mir immer die Mutter und wirft es 
bleiben. Und aud) die andern werd’ ich 
wieder finden in der alten Liebe. Wher 
jegt tut es jo web, o zum Herzabdrüden 
weh. Es war einen Wugenblic jo etwas 
Böſes — fo etwas Wildes in mir. Ich 
bin erjdjroden vor mir jelbit.“ 

„Sprich nicht fo viel!“ 

„Ad, lap nur! Das ift jest einerlei. 
Ich bin ein böfes Kind und mad” Dir 
viele Sorge. Sieh, id) tus ja! Ich tu’s 
um Deiner Liebe, um Deiner Gorge, 
willen. Um des Leidens willen, das Du 
um mich gelitten haft.“ 


Jutta. 
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„Kind, mein Kind!“ 

Aber id) will ihn fragen: ob er mit 
dem zufrieden fein fann, was ich thm zu 
geben vermag. Denn das weißt Du ja: 
alles fann ich ihm nicht geben, fo ein 
guter Venid er ift. ai 

„Run wollen wir von diefen Dingen 
nicht mehr jprechen. Rube Dich aus! 
Du ſollſt vor allem gefund fein! Niemand 
drängt Dich, niemand zwingt Dich, Jutta. 
Der Tag, da id) wüßte, daß Du ungliid: 
lid) wirft, der — ift mein lefter. Wir 
leben jet wie vorher, und niemand foll 
nur ein Wort zu Dir fagen. Du folft 
entjcheiden.“ 

„O Mutter!” fagte Jutta. 

Und es lag in diejen Worten ein fo 
eigentümlicher Ausdrud, daß die Mutter 
nichts mehr zu fagen wußte. — — 

Eine Zeit nachher, an einem jchönen 
duftfchweren Tatenabend, ging Jutta in 
die Herz⸗Jeſu-⸗Kirche. Gerhard, der jest 
ganz in den Orden eingetreten war, hielt 
eine Mijjionspredigt. 

Als fie anfam, war die im bunten 
Jejuttenftil ausgejtattete Kirche ſchon über- 
fült. Die halbe Stadt wollte den Ger: 
bersjohn hören, der ein jo guter Redner 
fein folte. Und mande fanden es mert: 
würdig, dak der Sohn des Mannes in 
der Kirche fprad), der um Haares Breite 
am Gericht vorbeigelommen war. 

In der Kirche brannten nur wenige 
Richter. Tenebrae factae sunt. Man 
hatte ein Helldunfel hergeftellt, aus dem 
die Stimme des Predigers um fo geheim: 
nisvoller und ergreifender ertónte. 

In einer Bant neben der Kanzel ſaß 
der Gerberfarl und weidete ſich an dem 
berühmten Sohn. Die Seifenfiederin war 
zu Haufe geblieben. Cs war ihr lieber, 
in der Bibel zu lejen. Und das Herz 
war ihr zu fchwer, unter Leute zu gehen. 
Mathilde war nod) im Verpadraum tätig, 
um die täglich fih mehrenden Beftellungen 
zu erledigen. Und Paul hatte mit einem 
Neijenden in der Krone ein Rendezvous. 

Jutta aber jak, ihr Gebetbuch in der 
Hand, im Dunkel der Kirche. Die leiden: 
Ichaftliche Stimme des jungen Jefutten 
bebte durch) den Raum. Er predigte vom 
Eigennuß und feinen Folgen und von 
der Außerlichkeit der Menſchen, die fih 
mit allen Faſern an diefe Welt fetten 
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und fih mit der Binde der Gelbitjucht 
die Augen verbinden vor der andern. 
Er predigte von den Pflichten, die man 
gegen andere habe und vor allem gegen 
die heilige Kirche, die wie eine Mutter 
fet, der die Familie gehorchen miiffe. Er 
iprad) von der Gelbitentfagung und von 
der GSelbitaufopferung und wie felig das 
Gefühl fet, die Leidenfchaften in fih er: 
tötet, die Ruhe zu haben. Nur mit Ge 
horjam und Entjagung war der Friede 
des Innern, war die Geligfeit des Jen: 
feits zu gewinnen. Gein blaffes, [charf: 
gefchnittenes Geficht jah man undeutlich 
durd die Dämmerung, aber es hatte fo 
ctwas BZwingendes, Suggeftives. Wie 
Wellen fchlugen feine Worte über Jutta 
her. Sie fak ganz ftill und hörte diefer 
ftiirmenden und eigenlinnigen Beredjam: 
feit zu, die fie in ihrem jebigen Gemiits- 
zuftand ins Innerſte traf. 

Der Sturm feiner Worte hatte fih 
zum Schluffe gefteigert. Die Menge ging 
ftumm und in Bedrúdung. Jutta jchob 
fih vorwärts, halb bewuftlos. Wie 
Pofaunenfldnge ſcholl es in ihren Ohren, 
was er von der Familie gejagt hatte. 
Draußen duftete der Flieder, und der 
Mond ſchwamm in jeliger Klarheit in 
der ftillen Simmelsbláue. Alles fprad) 
von Liebe. Pärchen faken auf den Bánten 
oder luftwandelten Arm in Arm. Jutta 
blieb ftehen. Diefe alle waren alfo ver: 
worfen, denn fie dachten mur an fidh. 
Ein Schauder erfaßte fie. Das alles 
alfo war Lüge? Und dahinter lauerte 
die Verzweiflung der Ewigkeit? Ihr 
armer Kopf ſchmerzte fie, und fie fühlte, 
daß fie nod) eine Weile allein fein miiffe. 

Sie ging alfo durd die Straßen. Und 
dann die TFreitreppe des alten Schloffes 
hinauf und febte fih unter den blühenden 
lieder. Gie faB eine Weile und dachte. 
Aber fie befam feinen Sinn in das Banze. 
Sie fühlte wieder die duntle Macht. Sie 
fühlte das Drängen und Gtoßen. Es war 
jtdrfer als fie. 

Da hörte fie Schritte und fchraf auf. 

Vor ihr ftand Schwörer, der Haupt: 
lehrer. 

Gte erblaßte, legte die Hand aufs Herz 
und fprad) fein Wort. 

„Entſchuldigen Sie! Ich will nicht 
láftig fallen! 3d) fah Ste in der Kirche, 


ich wollte auch einmal eine Mijftonspre= 
digt hören“ — feine Stimme hatte hier 
einen ironijden Klang — „und da bin 
ich Ihnen nachgegangen. Denn es war 
mir darum zu tun, mit Ihnen zu reden. 
Es ſcheint mir nicht mehr alles flar zu 
fein zwiſchen uns beiden. Geit langer 
Zeit antworten Sie mir nicht mehr. Sie 
willen, Jutta, ich beläftige niemanden 
gerne. Aber ich habe dod ein gewifles 
Recht. 

„Jutta, man hat mid ftrafverfegt. Ich 
gehe bald von hier. Und id) gehe ärmer 
denn ich fam. Denn dort fonnte ich nod) 
eine Hoffnung ahnen, denten: jebt Bab” 
id) Die einzige, die mir geworden ift, 
verloren. Hab’ ich fie verloren? Ich dachte 
immer, ein Weib, das dem Manne nad- 
folgt in Gut und Bóje, ijt das Reinfte, 
Größte der Welt. Heute aber hab’ ich’s 
anders gehört — und wohl hab’ ich die 
Worte verftanden und wie fie gemiingt 
waren. — Und Sie — was fagen Gie 
dazu?“ 

Ein feurig flammender Nebel treifte 
mit Jutta. Sie hörte die befannte 
Stimme — aber dann hörte fie alle die 
andern reden. Und die Lichter fladerten 
wieder im düſtern Dámmerlidt. 

Und jáblings, von der Predigt nod) 
einmal im Innerften gejchüttelt, [lug 
fie die Hände vors Geſicht. Und fie 
ftöhnte: „O ich fanm ja nicht! Ich tann 
ja nicht! In alle Ewigfeit nicht! Es darf 
nicht fein!” 

Und damit rannte fie davon. “Der 
Lehrer ftand da, ohne eine Viiene, ihr 
zu folgen. 

Er ftand und fann. Und er wußte, 
daß er feine Liebe in dieſer duftenden 
Mainacht zu Grabe tragen miiffe. 

Er ging langjamen, langjamen Schrittes, 
als ob ihn der Boden nicht fortlajjen 
wolle. Er ging die große Freitreppe aus 
rotem Sandftein hinab. Als er einige 
Stufen gegangen war, blieb er ftehen 
und betrachtete die Stadt, Die man von 
hier aus gut überfehen fonnte. Auf den 
beglänzten Giebeln rubte der Mond. Mit 
einer breiten Behaglichkeit. Die nächſten 
Häuferreihen, die ihm zugewendet waren, 
lagen im Schatten. Aus diefem Dunkel 
leuchteten wie rote Augen eines Drachen 
die Lichter. der Stuben. Wie mandes 





— eines Menſchenwillens, der ſich frei 
ſein Schickſal geſtalten wollte, mochte 
dieſer Drache ſchon verſchlungen haben! 
Hoch als Wächter ſtand über ihm die 
Herz⸗Jeſu⸗-Kirche. Weiter hinaus aber floß 
Ichimmernd der Fluß. Wher aud) dort 
in den Hütten war Ddasfelbe, nod) 
Ichlimmer: Gebundenheit in formen, die 
einmal zum Gegen, ein andermal zum 
Elend gereichten. 

Er zudte die Achfeln und ging weiter. 
Alles Lebens Unvolllommenheit fam dem 
vereinfamten Mann zu Ginn. Und er 
dachte mit blutendem Herzen daran, dab 
er in wenigen Wochen weit von bier 
jigen werde. In einem Bebirgsdorf. Da 
hatte er nichts als feine Geige, und — 
fic) felbjt. Und zuweilen glitt ein Dtonds 
ftretfen Erinnerung in feine Kammer, 


während draußen der Bergbad) rann, 


unabláffig wie das unaufhaltiame Ges 
chick der Menſchen, nur flarer, feiner, 
\chöner. 

In diefem Augenblide ertönten Die 
Hörner von der Kajerne, die den aus: 
bleibenden Soldaten zur Heimlehr bliejen. 
Durd die filberne Mondnacht Hangen 
fie mit einer flagenden, langgezogenen 
Weife. 

Und nun feßte die Turmubr der Jeſuiten⸗ 
firde ein. Neun mächtige Schläge tat 
fie. Dumpf dröhnten fie durch die Stille. 
Gte beberrfdjten die ganze Stadt und 
hielten fie in ihrem Bann. 


Eine Braut. 


Komm heraus, tomm heraus, Du ſchöne 

mone Braut, 

Deine guten Tage find alle, alle aus. 

O Menele web, o MWeyele web! 

Mas weinet die Töne Braut fo fehr? 

Mußt die Jungfern laffen ftebn, 

3u den Weibern mußt Du gehn. 

Man [chmüdte die Braut. Man 30g 
ihr die fchönen weißen Gewande an von 
der teuerften Seide. Wher auf dem Braut- 
hemde darunter waren viele Spuren von 
bitteren Tränen. Man febte ihr den 
Brautfrang auf. Nun ftand fie da, ge- 
ſchmückt zum Feft, zur Liebe, zum höchiten 
Glück des Dafeins. Mathilde tüpte fie 
und weinte. D Du Gott, wie gerne wäre 
fie felbft fo Dageftanden! Und die Schweiter 
wußte das Glüd fo gar nicht zu ſchätzen. 
Aber die Mutter fap in der Ede und 


Jutta. 
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rührte feine Hand. Mit Mühe Hatte 
man fie vermodt, ihr ſchwarzes Seiden⸗ 
kleid anzuziehen. 

Unten in der Wohnſtube wartete der 
Brautvater mit dem Bräutigam. Der 
Metzger und feine Frau und andere Ver: 
wandte. Baul und der Gerberfarl waren 
eifrig bemüht, fie und die Trauzeugen 
mit Wein und Schinken zu bewirten. 
Vian war in eifrigem Geſpräch, und eitel 
Sonne lag auf den Gefidjtern. Die Ber: 
wandtjchaft ftrablte in vollem Glanz. 

Als die Braut fertig war, ging Mathilde 
hinunter, die Gáfte bewirten helfen, die 
fih allmählich einftellten. Es war die 
Unruhe, das Stimmengewirr und die. 
Aufregung eines foldjen Feftes im Haufe. 

Dben aber ftand die Braut. 

„Weißt Du, Viutter,” fagte fie jählings, 
wid) will nod) einmal Hinuntergehen in 
den Garten zu den Lilien und ihnen . 
Lebewohl fagen. Ich nehme jebt ja dod) 
für lange Zeit Abfchied. Und da will 
ich das Gärtchen und alles nod einmal 
anjehen.“ 

Die Mutter nidte, und Jutta ftieg 
herunter. Gie ging in den Garten. Da 
bliibten fie in Reinheit und vollem Sommer: 
duft. Und fie felbft ftand dabei, wie eine 
Lilie. Uber in der ganzen Gejtalt und 
in jedem Bug des Gelichts war ein folder 
Schmerz, dak die Mutter, die ihr zu: 
gejehen hatte, aufweinend die Hände vors 
Geſicht Tchlug. 

Der Megger unten fah Jutta ftehen, 
und er fagte leije zu feiner Frau: „Es 
tut mir faft leid um fie. Sie wird halt 
ins Haus gemebt.” Mit diefer Rede- 
wendung bezeichnete man in der Gegend 
eine ſolche Berwandtichaftsheirat. 

Der Gerberfarl aber hielt große Reden 
über die Rio Tinto-Wftien und den Kupfer: 
ting. Paul unterhielt fid) angelegentlid) 
über ein Patent, das er zu erwerben 
wünfchte. Und immer mehr Leute famen 
oder agen und tranfen. Der Lárm drang | 
heraus bis in den Garten, in dem die 
Braut jtand. 

Die Braut fah noch eine Weile dem 
Waſſer zu, das braunblau in ruhiger 
Heiterleit vorbeiflog. Sie brah eine 
Lilie und warf fie hinein. Gie fah fie 
treiben und in der Höhlung des Mühl: 
durchgangs verjchwinden. Und fie lächelte 





bitter. Denn zur gleichen Beit erfdien 
drüben der Better Gerhard, das Gebet- 
bud) in der Hand. Er folte fie trauen. 
Ja, das Opfer der Gelbitfucht war nun 
vollbracht. 

Und fie ging hinein, dem Bräutigam 
den guten Morgen zu bieten. 


Die Fremde. 

Es war um Jahre [päter. Faſtnacht⸗ 
Dienstag nachmittags. Ein trüber Su: 
delwetter- Nachmittag. Buweilen brad) 
ein blaffer Lichtitrahl durch die ſchweren 
Wolfen, die langfam und verdriehlid) 
über die Dächer der Stadt dabintrieben. 
Aber das machte das Ganze nur nod) 
öder und trauriger. Und das Betlem: 
mendfte war dies, daß man in dem Ge: 
miſch von Schnee, Hagel und Regen da 
und dort grüne Blattipigen hervorlugen 
jah, ángftlid und frierend; von einigen 
vorhergehenden warmen Tagen heraus: 
gelodt, fahen fie ſich jet mitten tm 
Winter. | 

Im Oegenfag zu diejer Ode und Be: 
drüdung der Natur, die, fo nahe dem 
Frühling, des Winters rauhe Hand dop: 
pelt [hwer zu fühlen fchien, zogen die 
Faltnadhtsnarren in hellen Haufen durch 
die Stadt. Sie trompeteten auf langen 
Tuten, fie ſchwangen die Retjchen, die 
Narrenflappern und fie liepen die Schweins: 
blafen durch die Luft faujen und mit 
dumpfem Betön auf den Boden nieder: 
prallen. Gie waren die Vorboten des 
- großen Rarnevalsguges, der in Bälde be: 
ginnen follte. Schon fah man die Leute 
lich zufammenrotten. Da ftanden Mütter 
oder Kindermädchen mit mastierten Kin: 
dern. Hier mit einem Tantingfrad, un: 
geheurem Zylinder und einem mächtigen 
Bart ein fpannenlanger Engländer, der 
eifrig an einem Faftnachtsküchle herunter: 
big, was einigermaßen mit feiner Lords 
würde im Widerſpruch war; Dort ein 
winzig fleines Mädchen in Wäldertracht 
mit langem Rod, feidener Schürze und 
Bujentud) ; hier wieder ein Pifferaro mit 
einem BZuderhut und wildem Gefichts- 
ausdrud; und neben einem Viausfallen: 
händler ftanden ein Suderbáder, ein 
franzölifcher Offizier, ein Türke, ein nied- 
lies Rofofopdrden. Dazwiſchen taud: 
ten immer wieder die Harlefins auf, 


jaben den Frauen und Mädchen fred) 
ins Geſicht, oder verjuchten fie zu Füllen, 
was ein großes Gejchrei hervorrief, waren 
wie der Wind die Straßen hinab und 
hinauf und wiederholten diefe mehr gut- 
gemeinten als geiftvollen Späße mit einem 
Eifer, der im umgefehrten Verhältnis zu 
ihrer Wirkung ftand, ja, bet einem nüd- 
ternen Bejchauer nur das Gefühl Diejes 
öden Wintertags nod) driidender und 
troftlofer werden ließ. 

Dben in einer Stube der ihr von den 
Kindern eingeräumten Wohnung ſaß die 
Mutter und fah dem tollen Treiben ber 
Narren zu. Cie hatte die Hände im 
Schoß gefaltet, und felbft diefe welfen, 
rungligen Hände zeigten den Kummer, 
der über ihrem alten, müden Beficht wie 
eine der fdjweren Wollen des Februar: 
himmels laftete. Gie hätte etgentlid) 
fröhlich fein follen. Denn es war Heute 
ein Freudentag für das Haus Linden: 
maier. Der Sohn Paul Hatte fid ver: 
lobt, und gejtern war die Braut einge: 
troffen, vom Bräutigam in ihrem Heimatss 
ort, einem Winzerjtädtchen der Rheinpfalz, 
abgeholt. _ Aus diefem Anlaş waren 
aud) die Lindenmaiers aus dem tad) 
barort herüber gefommen. Es gab ja 
noch obendrein den großen Faſtnachtszug 
zu jeben, der [hon feit Wochen die Stadt 
und Umgegend von fid) reden machte. 

Ja, die Mutter hätte eigentlidy gliic: 
lid) fein follen. Drunten, im erfien 
Gtod, da war Luftigleit genug. Via: 
thilde ging gefchäftig Hin und ber, da 
fte und bie alte Frenz alle Hände voll 
zu tun batten, die Gajte mit der üb- 
lichen Lingertorte und dem guten, alten 
Landwein zu verforgen. Da ſaßen oder 
ftanden Männer und Frauen, Mädchen 
und Kinder; die lebteren mastiert, fo 
daß es ein buntes Durcheinander war. 
Der alte Lindenmaier, der Wirt, ſchä— 
ferte mit einem niedlichen Biirgerstód; 
terlein, das fic) in ein Bretchenktoftim 
geltedt hatte und die gutgelaunten Necke— 
reien des Alten mit volwidtiger Münze 
zurüdzahlte. Die Tochter eines vermög- 
lichen Spezereihändlers, Hatte fie felber 
auf den ‚ichönen Paul‘ gefpannt. Nun 
betrachtete fie während der Späße, die 
gwijden dem Alten und ihr bin und her 
gingen, ab und zu die Braut, die mit 


Albert Geiger: BESSSSSSSS3333335I | 


| 
l 


nvnig⸗ uuuvaſpo hoang Joi uoa agua "uapunyg ur Gvjdsjavy 19% 





` + * > » YA * Lis * — 
-TA Va Va Y WA ES AS a 
BMS L u 2m xa 


T s a y Hh p AA A A OD a 
FET Teer o» s b- Ma y a. a A ” > Gare t = - «nl s ; 
$ 4 ot vr t A ge u t A yd a B H \ ta a rat s= w ye 2* x. i ki — tLe 


‘Fs — 4 


ya 
‘ 
Ta 


La — > u. La vat mh EB = 4 ¿Ya e „Hi 





POSS Jutta. 


dem Bräutigam auf dem Sofa ſaß und 
ihr junges Olúd mit allerlei BZärtlich- 
teiten für den Bräutigam darzutun be: 
müht war. Bald fuhr fie ihm durchs 
reihe Haar, bald fraute fie ihm den 
braunen lodigen Bollbart, bald mußte 
er ihr die weiche, weiße, etwas gar zu 
Ipedig weiße Hand fiijjen. Die andere 
jah dem von der Geite zu und dachte: 
Ci, was ift das für ein Getu’s und 
Geſchleck! Das wäre mein Fall nicht. 
Man fieht Doch gleich, daß fie eine Über: 
theinerin ift. Nun, ich wünjch’ ihm alles 
Glid! Daß er fic nur nicht die Finger 
verbrennt! Außer Land gefreit, hat 
[don manchen gereut.' 

Das aber war gerade das Gliid und 
der Stolz des ‚Ihönen Paul‘, daß er 
eine aus der Fremde hatte holen können. 
Er wollte auch hier höher hinaus. Er 
hatte die ſchöne Eugenie gum erftenmal 
in dem Haufe eines Gefchäftsfreundes 
gejehen bei einer jener Volksvergnügun⸗ 
gen, die der Nheinpfälzer fo fehr liebt. 
In dem Rahmen diefer lauten Volfsluft 
erjdjten ihm die ftolze Meingutsbefibers: 
tohter als Die leibhafte Werlörperung 
aller Lebensfreude und Eleganz. Da 
war Chik und Schneid, ganz anders als 
bei den Töchtern der Heimat. Die neueften 
Errungenſchaften der Parifer Mode trug 
lie ungezwungen zur Schau, und fie pap: 
ten gut zu ihrem üppig-finnlichen Mejen, 
dem fchönen, etwas allzu weichlichen Ge: 
licht und den großen, nicht gerade febr 
inhaltspollen, aber um fo lebensluftigeren 
Augen. Mud) Eugenie Hatte Gefallen 
an dem ftattlidjen Mann, und mitten im 
Lärm und Trubel des Voltsfeftes fanden 
lid) ihre Herzen zufammen. Als Paul 
am náditen Tage, mit dem Gejmáfts: 
freunde als Freiwerber, bei dem Bater 
der Erforenen erjchien, fand er feinen 
Widerftand. Pfalgifd) Blut walt ſchnell 
und fürt ohne große Bedenken. . So war 
Baul alfo in eines Tages Frift ledig und 
verlobt. Und er war feineswegs der Dann, 
den (Edelftein, den er da gewiljermaßen 
auf der Straße gefunden hatte, aud) ge: 
nauer nad)gupriifen. 

Das war nun freilich eine andere Ver: 
lobung, wie die Juttas mit dem Lehrer 
im Mtondfdein. Es war da nichts von 
Romantik, und alles ging glatt und eben 
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feinen Weg. Beide wußten, daß neben 
der Liebe aud) das Geſchäft ein vorteil- 
baftes fet. So ſchien es wenigitens. 
Und in der Bereinigung Diefer beiden 
Dinge beruht ja befanntli das Blüd 
des menfchlichen Dajeins. 

Und nun fag die Braut in ihrer Schön: 
heit thronend und viel bewundert auf 
dem Sofa in der Mobnitube des Linden: 
maierjchen Haufes. Sie hatte fih für 
diefen Tag ihre turmartige Friſur be: 
jonders jorgfältig zurecht gemadt. Gin 
reicher Schildpattfamm, mit Bernftein 
verziert, ein Geſchenk Pauls, zierte ihre 
Haare. In den Ohren trug fie große, 
tränentropfenartige Obrgehdnge aus Pa: 
tis. Die enge Taille ließ die Uppigfeit 
ihres Bufens und ihrer Hüften nod 
jtarfer hervortreten. Das ſchwarze Sam: 
metfletd jchmücdte ein großes goldenes 
Medailon. Wn den weißen Fingern 
trug fie prächtige Ringe. Ihre blauen 
Augen ladten von Befriedigung. So 
laß fie da wie eine Königin, die Tribut 
erheijcht, und höchſt feltiam war es, wie 
fte in dem modifchen Pub zu der neuen 
Stube pakte. Als hätte die nur auf fie 
gewartet. 

Die feierliche Verlobung follte hier bei 
der Mutter und den Schweitern Pauls 
jtattfinden. Daß es gerade an Faſtnacht 
war, [djerte die beiden niht. Paul fand 
mit feinem breiten, behagliden Laden 
das fogar ſehr gut. Auf dem Dirt: 
heimer Murjtmartt Hatten fie fih ge: 
funden. Zu Gaftnadt verlobten fie fic. 
Zu Pfingiten würden fie heiraten. Ver: 
wünſcht die fauertöpfifchen Gelichter! 
Kuftig gelebt! Selig geftorben! Arbeit 
und Freude! Das war fein Mabliprud. 
Mer fonnte etwas gegen ihn einwenden? 

Der Gerberfarl ftand mit dem Rüden 
gegen ein Fenſter und trommelte mit der 
einen Hand nad) feiner Gewohnheit leije 
auf der Scheibe. Er war [hon wieder 
in Bankgeſchäfte verwicdelt und betrachtete 
die ‚reiche‘ Erbin mit den Bliden eines 
Korjaren, der eine Beute abjchäßt. 

Mathilde, die draußen in der Küche 
das reichliche Nachtejfen, das Verlobungs: 


eſſen, bereiten half, fragte die alte Frenz: 


„Belt, fie ift eine Schöne! Und gebil: 
det! Und Geld hat fie!” 
grenz antwortete nichts. 
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„Ka, was bilt Du fo ftumm wie eine 
Dfenbant? Gag’ dod) was!” 

Frenz fah nicht auf von dem Lenden: 
braten, den fie fpidte. Endlich brummte 
fie: „Mir gefallt fie nicht.“ 

„Warum gefallt fie Dir nicht?“ 

„Weil fie mir halt nicht gefallt.” 

„Adh, Du...” 

Und eifrig patjchte Mathilde mit dem 
Klopfer auf die Koteletten, als wolle fie 
auf dem Fleifch aud) den kleinſten Zweifel 
an der Unfehlbarkeit diejer Brautwahl 
gerflopfen. 

Jutta, die blaffe junge Frau, Hatte 
fih eine Weile mit einer Freundin unter: 
halten. Darüber waren ihr Mann und 
der Schwiegervater bis zum Nachteſſen 
ins ‚Rundentrinfen‘ gegangen, und der 
Gerberfarl hatte fih ihnen angefchloffen. 
Die Brauerei vergrößerte fih immer mehr 
und machte den beiden Brauereien in der 
Stadt ftarte Konkurrenz. 

Die Freundin, eben jene Kaufmanns: 
tochter, die gern Pauls Frau geworden 
wäre und der Jutta den Bruder viel 
lieber gegönnt hätte, auch die andern waren 
lángft hinaus, dem Zug entgegen, der 
ion eine Stunde angekündigt war und 
nod) immer nicht fommen wollte. Nun 
laß Jutta allein mit dem Brautpaar, 
das fih vor ihr nod) weniger genierte 
wie vor den vielen andern. Gie ſaß 
und jab, und ihr wurde das Herz immer 
Ichwerer. Mit einemmal dachten Die 
Verliebten, daß fie eigentlich dod) nicht 
ganz allein feien. Jutta war aufgeftan: 
den und flintte die Türe auf. 

Da fprang Paul in die Höhe: „Wo: 
hin, Jutta?” 

Und haftig fügte er hinzu: „Verzeih, 
jo find halt Brautleute!” Und etwas 
gezwungen lachend, meinte er: „Weißt 
es ja aud), wie es ift.” 

„Ich will jegt zur Mutter!“ fagte 
Jutta langjam. 

„Ei, jet mah’ doch fo fein Gefidht! 
Die Mutter fiBt aud) den ganzen Tag 
jo da. Sie muß doch alles mit Tränen 
begießen, feis Freud, feits Leid! Da, 
fieh Dir meinen Shag an! 
pfälziih Blut! Kommt, Ihr Schwäge- 
rinnen, gebt Cuh einen Ruß!“ 

Und er führte die beiden faft gewalt: 
fam aneinander. 


Das iſt 





Aber Cugenien gefiel das fühle, trav: 
rige, vornehme Wejen der Schwägerin 
nicht. Und Jutta fentte die fanften, 
grauen Augen vor dem übermütigen 
Lidt, das aus der Schwägerin Augen 
brad. Cie tüpten fi. Aber in die 
Luft. Mit verfagenden Lippen. 

„So it’s recht!” rief Baul. „Kind: 
lein, ltebet einander! So ftebt es ge 
Ichrieben. Hoc) die ſchöne Pfalz! Hod 
die Jugend! Hoch die Liebe! Leben 
und Lebenlaffen! Komm, Frau Seifen: 
ftederin !“ 

Und er faßte fie. um die Taille und 
walgte ausgelaffen mit ihr herum. 


Faſtnacht. 

Jutta ging langſam zur Mutter hin— 
auf. Sie klopfte leiſe an und trat über 
die Schwelle. Die Mutter ſaß noch in 
der alten Stellung. 

Jutta blieb einen Augenblick ſtehen. 
Die Mutter drehte ſich um. Beide Frauen 
ſahen ſich eine Weile an, ohne daß ſie 
Worte gefunden hätten. 

Die Mutter wollte aufſtehen. Aber 
Jutta ging ihr raſch entgegen. 

„Mutterle, Du haſt recht, daß Du 
hier oben bleibſt! Es iſt hier ſo ſtill, 
und drunten war ein Hin und Her, daß 
einem der Kopf weh tut. Jetzt will ich 
mich ein wenig zu Dir ſetzen und mit 
Dir ſchwätzen. Weißt Du, wie wir oft 
Sonntag nachmittags geſeſſen ſind — 
früher —“ 

„Ach, ja!“ ſeufzte die Mutter. 

Sie hob die welke Hand und ſtreichelte 
den Kopf ihrer Tochter. Jutta hatte 
ſich zu ihr herabgebeugt und küßte ihren 
Scheitel. 

Die Mutter hatte manches zu ſagen. 

Und doch war es ihr, als ſei das 
Band ihrer Zunge niemals gelöſt worden. 

Statt alledem, was ſie ſagen hatte 
wollen, ſprach ſie nur die Worte: „Du 
machſt Dich arg rar, Jutta. Iſt der 
Stephan ſo geizig mit dem Wagen? 
Nachher könnteſt Du auch die Bahn be: 
nüßen.“ 

Jutta hob den feinen Kopf und prekte 
ihn gegen die Scheiben. 

„Ah, nein,” fagte fie endlich. „Ste 
phan ijt immer gut und lieb. Das il: 
es nicht. Wher — weißt Du — mir 
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tete. 


3 ESSESSOSSISSSSONSOS Jutta. 9535243539535 3533533 497 


_ haben in diefem Winter viele Hochzeiten 
. gehabt. Dann hat ber Lejeverein fein 
. Rränzchen bet uns abgehalten. Dann 
- der Kirchenchorverein. Dann die Sar: 
monie und der Pfeifenflub. Und fo hat 
eins dem andern die Hand gegeben. Und 
man hat faum Zeit zum Nachdenken ge: 
habt. Und das ift bet mir ja aud) gut.” 
. Die Mutter fann eine Weile. Dann 
ſagte fie langjam: „Nun, das muß dod) 
aud) eine ‘Freude fein, fo einem An: 
- wejer vorzuftehen. Und zu jeben, wie 
es wáchft und gedeiht. Und wie gut Du’s 
. dod Haft! Was für ein feines Seiden: 
_ Heid! Und die Brofde! Und wenn Ihr 
einmal noch weiter feid, dann madjt Du 
mit dem Stephan ſchöne Reifen und febft 


. die Welt. Ah, die Welt! Ich habe 
- Ne nie gejehen. Ihr werdet’s beffer 
| haben.“ 


Wes, was die alte Frau da fagte, 
_ das fagte fie unficher. Denn ihre im 
. tiefften Grunde ehrliche und feine Natur 
litt unfáglid) unter jedem Anblid ihres 
Kindes. Es war eine furdtbare Tragil, 
die da in der Geele Ddiefer alten Frau 
ſtill und unerbittli ihr Werk verrid): 
Shr graute jet fdjon vor der 
Nacht, wenn Jutta gegangen wäre und 
ſie wieder fchlaflos liegen und ins Duntel 
- starren würde. Und immer die eine 
ſchwere Frage an ihrem Lager ftehen 
“ würde: Warum Halt Du Dein Kind 
: vertauft? 
Jutta wußte der Mutter nichts zu er: 
widern. Was auch hätte fie fagen follen ? 
* Eine doppelte und dreifache Laft drückte 
: auf fie. Da war ihr Mann. Der Mann, 
- den fie ohne Liebe geheiratet hatte. Er 
war fo gut. So riidjidjtsvoll. So fein: 
fühlig. Nichts Rohes war an ihm. Gie 
> jah ihn wochenlang warten auf einen 
: höheren Schimmer ihrer Augen. Auf 
. einen ftärferen Drud ihrer Lippen. Auf 
jene flammende Hingabe, die der Mann 
- vom Weib erwarten darf. Und fie fonnte, 
~ fte fonnte ihm das nicht geben. Und er 
nahm, was fie ihm geben fonnte. Auch 
~ das noch dankbar. Alber fie fühlte dod 
Tag für Tag aud) in feinem Leben die 
- Schatten merfbarer werden, die aus dem 
ihrigen hinüberwuchfen. Er zwang fid 
> Mandmal zum Yröhlichlein. Er warf 
ſich in die Arbeit und [daffte beinahe 


nidt geben fonnten. 


zu viel. Gie fah es, und auf fie fiel der 
Vorwurf. Zum Glüd war der Alte 
da. Der fah wohl, wie die Sade ftand, 
und daß es mit Ddiejer Sóbnerin nicht 
leicht fein werde. Er fagte fic) dann: 
Es ift eben eine Feine und Tüchtige, eine, 
wie man fie nicht alle Tage findet. Man 
muß fo etwas verdienen. Warten und 
nicht drängen. Gie wird ihm ein Kind 
Ichenten, und alles wird anders fein. Und 
fo fprad) er aud) einmal zum Sohn, 
als der eines Tages, in einem Anfall 
von Trübjinn, die Andeutung machte: 
fte werde fich nicht eingewöhnen fónnen. 
Das Kind. Ja, das Kind! Der Mei: 
fias für die paar Menſchen, die fih da 
forgten um die Zukunft und auf das 
Glück warteten, das alle fo gerne einan: 
der gejchenft hätten, das fie in den Hän- 
den hatten und das fie dennoch einander 
Und in Ddiejen 
heimlichen, unausgejprochenen Sorgen 
war es für Jutta und Stephan ein wahr: 
haftes Glüd, daß diejer prächtige alte 
Mann da war, der jchon in feinem We: 
fen Troft, Beruhigung und Ermutigung 
gab, ohne erft viel darüber zu |prechen. 

Das Kind! Ja, das Kind! 

Hier begann für Jutta immer wieder 
eine neue Dual, als ob ein böjer Geiſt 
die heimlichen Folterinftrumente ihrer 
Seele Jinnreich in Bewegung ſetzen würde ; 
war die Dual des einen abgejtumpft, 
jo begann die des andern. Vier Jahre 
waren fie jet verheiratet, und fie hatte 
ihrem Manne fein Kind jchenken können. 
Das war jadoch wohl das fidtbare Zeichen 
des Himmels. Die Strafe für die Lüge, 
mit der fie in die Ehe eingetreten war. 
Gott verjagte ihr das Kind. Damit 
jprad) er ihr den Ridhterfprud. Weil 
jie ihrem Manne nicht aus voller Liebe 
gehörte, darum war er fo. Wenn fid) 
Gott nun nicht erbarmen würde? Wenn 
fte nte — nie — nie — Bor diejer Furcht 
blieb ihr zermartertes Denten jtehen wie 
ein verängitigtes Kind vor einem dunfeln 
Gang voll geheimer, brütender Schreden 
und wagte nicht, weiterzugehen. 

Und nun war da die Mutter. O, Jutta 
wußte, warum fie die alte Frau mied. 

Es war ihr zum Herzerbarmen, immer 
diefelben Fragen aus ihrem Gelicht zu 
lefen. Fragen, auf die fie feine Antwort 
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zu geben vermodte. Und jedesmal zu 
ſehen, wie die Mutter älter, troftlofer, 
beflommener wurde. 

Schweigen war in dem Zimmer. 

Die Frauen alle beide wußten, wie es 
um fie ftand. Jede ganz genau von der 
andern. Aber feine wagte das Schwei- 
gen zu brechen. Cie fiirdjteten fih vor 
der Ausiprade. 

Draußen tuteten die Faltnadtsnarren. 
Vian hörte den Lärm bis in die jtille 
Stube. 

Endlich fiel ein Wort in dies Schwei- 
gen, als ob ein wudhtiger Ctein langjam 
in die Leere Herabgelajjen würde. 

„Wenn id ihm ein Kind fdenfen 
fönnte! Dann hätte er wenigitens etwas!“ 

„Du mußt recht eifrig beten! Gott 
erhört Did) bod) noch.“ | 

„Kein, um fchlechte Sachen fann man 
nicht beten.” 

„Aber Jutta! 
ſchlechte Sache!” 

„Wohl ijt es eine ſchlechte Gade!” 
jagte Jutta beinahe bart. „Da ich ihn 
nicht liebe, wie fann id) ein Kind von 
thm haben! Und wenn ich eines befäme, 
jo wär’s doch nur eine lebendige Lüge.” 

„O, mein Gott! Herr, mein Gott! 
Nicht fo, Rind! Sprich nicht fo!” 

Jutta prekte den heißen Kopf fefter 
an die Scheiben. 

„Berzeih, Mutter!” fprad) fie langſam 
und aus einer unendlichen Qual heraus. 

„Es ijt — id) hab’ —“ 

Sie fprad nicht weiter. 

In diefem Augenbli ward die Türe 
aufgerifjen, und Mathilde in ihrer leb: 
haften Art ftiirmte herein. 

Gte hatte fein Auge für geheime Dinge, 
die fih zuweilen ans Lidt wagen und 
dann einen Augenblick fchamhaft vor 
aller Augen liegen. Gie fab nichts wet: 
ter, als das Gewöhnlidhe. Die Mutter 
traurig und Jutta nachdenklich. ber 
jo war's dod) immer gewejen. 

„Mutter,“ fagte fie lebhaft, „ich glaube, 
der Braten langt nidt. Paul hat eben 
nod) ’s Bertids und ’s Holzhauers ein: 
geladen. Jest, den? ich, geh’ ich ſchnell 
rüber zum Dominif und fhau’, ob er 
Bratwiirfte hat. Meint Du nit? — 
Oho! Was ift das? Hört einmal die 
Mufif! Der Zug fommt!“ 


Das ijt dod Feine 


Sie war ans Fenſter geeilt. 

„Et fommt! Er fommi!“ 
lebhaft. 

In der Tat. Der Faſtnachtszug nabte. 

Vian hatte fih etwas Bejonderes aus: 
gedacht: Der Prinz Karneval hatte den 
Schah von Perlien eingeladen. Der fam, 
vom Prinzen Karneval mit feiner Garde 
eingeholt, famt feinem Gefolge von dem 
Bahnhofe her eingezogen. Das war 
eine gute Idee und gut durchgeführt. 
Das ganze Schaufpiel war prábtig. Tie 
Talchingsfreude erreichte ihren Höhepuntt, 
als Seine perfifche Mtajeftat vom Balton 
des Hotel Schwan eine Anrede an die 
Bevölkerung hielt und darauf der Schah 
und der Prinz Karneval miteinander in 
Seht Brüderjchaft tranten. Cpäter gab 
es nod) einen bejonderen Speftatel, als 
man einen Verhafteten zu einem für die 
jen Zwed errichteten Berüjt fchleppte und 
ihn wegen Beleidigung Seiner Mtajeitat 
des Schahs von Perfien und Ihrer Ko: 
nigliden Hoheit Seiner Tollität des 
Prinzen Karneval förmlidy hinrichtete, 
wobei jtatt Blut roter Wein aufjpribte 
und dann für jeden, der wollte, verab: 
reicht wurde. 

Es war Nacht geworden, und die ganze 
Stadt fdjien ein einziges großes Freuden: 
lager zu fein. Vian hatte die Lebre der 
vergangenen Zeit fdjon wieder vergejjen. 
Eine beſſere Gejchäftslage war eingetre: 
ten. Da lebte man nun. Bom Rhein 
her war das Behagen am Karneval, das 
einige Jahre ziemlich gefchlummert hatte, 
wieder belebt worden, und nun ſchwamm 
man im vollen Strome. Freilich, wenn 
man genauer 3ujah, merkte man mehr 
gutdppijde Roheit als Vergnügen. Und 
darin unterjchied fih diefe Gegend dod) 
von den Rheinländern oder den luftigen 
Pfälzern. 

Über all dem Trubel, der im erſten 
Stok des Haufes Lindenmaier ein leb- 
haftes Echo fand, vergaß felbft Jutta 
für Augenblidte ihr Elend. 

Wo alle Welt fröhlich und ausgelafjen 
war, folte fie allein wie ein Dunfler 
Schatten daſitzen und andern die Quit 
ftóren? Sih und andern das Leben zur 
Dual maden? O, es war ja fo tur; 
und fo voller [chmerzlicher Enttäufchungen. 
Gte dachte an ihren Mann. Er war es 
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wahrhaftig wert, glücklich zu fein. Warum 
- jolte es nicht einmal eine Stunde in 

ihrem Leben, eine Stunde geben, eine 
: Stunde nur, da fie den vollen Trant 
- des Lebens trinfen würden? — 

Us die Mutter und Jutta fih an: 
ſchickten, hinunterzugehen zum Verlobungs: 
- mahl, drüdte fie der alten Frau im Dun- 
fel des Zimmers die Hände und fagte 
verlegen und jtodend, aber fo, als ob 
fie fih felbft einen Ruck geben wollte: 
„Mutter, ich will mir ein Beifpiel am 

Paul und an der Eugenie nehmen. Ich 
will mir jegt einmal rechte Mühe geben 
und den Stephan fo lieb haben, wie id 
immer fann. Gelt! (Es wird vielleicht 
doch beffer! Ad), der arme, gute Menſch 
dauert mid) fo febr! Du weißt nicht, 
wie gut er ift! (Er verdiente fo recht ein 
volles Gliid, und ich gäb’s ihm fo gern 
— fo gern!” 

Da fühlte fie ihre Hand von der Mut: 
ter heraufgezogen und einen Rub und 
heiße Tränen darauf, fo daß fie erjchraf 
und die Hand haftig zurüdzog. 

„Ja! Ja...” ftammelte die Mutter. 

Die Tochter aber umidlang fie, und 
beide drückten fih innig, und ihre Tränen 
vermifchten fih. Und es war einedunfle 
Ahnung in ihnen, als jie unten das frohe 
Lärmen der Bälte hörten und die Speijens 
diifte des Verlobungsmables zu ihnen 
heraufzogen, daß fie den Glücklichen da 
unten die Zeche bezahlen würden, heute 
und in alle 3ufunft. Denn es [cheint 
ein Geſetz in der Welt zu fein, daß es 
viele Unglüdliche geben muß, um ein 
paar Glückliche zu machen. Und die 
wiederum empfinden es dann nicht ein: 
nal fo recht, daß fie glüdlich find. 

... Nie Hatte Juttas feine, durch: 
jeiftigte Schönheit fo geleuchtet wie an 
ejem Abend, da fie fih ihre Dual vom 
Jerzen geweint hatte und fröhlich fein 
vollte. Wie eine blaffe, jchimmernde 
Blüte leuchtete fie über all den derben 
Blüten und Gewddjen, die da um fie 
erum waren. Ihre neue Schwägerin 
ritaunte. Sie meinte für fid: ‚Sie 
il mich ausitechen‘ Und ein flein: 
iher und törichter Haß gegen die fo 
iel Feinere und Größere begann in ihr 
d zu regen. Ctnftwetlen aber ließ fie 
ichts Davon merten. | 


Jutta. 
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Später wurde getanzt, und Jutta 
wollte, daß Stephan mit Cugenie tanze. 
Gr tat es. Und Cugenie fand ibn febr 
jdharmant. Dann aber wollte Stephan, 
daß Jutta mit ihm tanze. Und fie 
lächelte ein wenig, nippte von dem gol: 
dig perlenden Champagner und fagte 
leije: „Ja, Stephan, wenn Du meint, 
dann will ich auch mit Dir tanzen.“ 

Und fie fah ihn an. Es war fo et: 
was wie Wbbitte und etwas wie ein 
heimliches, jcheues und unfagbar füßes 
Verfprechen darin. 

Stephan erblakte und ward dann 
feuerrot. 

Dann drüdte er ihre Hand fo feft, 
daß fie ſchier gejchrien hätte. 

Und dann fakte er fie und tangte mit 
thr, bis ihnen der Atem ausging und 
Mtathilde nicht mehr fpielen wollte. Von 
da ab wollten alle mit Jutta tanzen. 
Es war, als ginge ein geheimes Feuer 
von ihr aus. 

Die alte Mutter faß in ihrem Lehn: 
jtubl, faltete die Hände und fah zu. Ihr 
war wohl und weh. 

— Spät in der Macht fuhren Jutta, 
Stephan und der alte Lindenmaier heim. 
Der Alte futfchierte. Und Jutta und 
Stephan faken im Wagen zurüdgebeugt. 
Sie wußte niht, was mit ihr gejchah. 
Sie fühlte nur, daß fie den Mann neben. 
ihr für fein geduldiges Harren belohnen 
miijje. Sie wußte aud) faum, wohin 
fie fuhr und an welchen Stellen fie vor: 
beifubr. Sie wollte nichts wiffen. Cs 
war thr Pflicht, nichts zu willen. 

Als der alte Lindenmater fie Arm in 
Arm die Treppe hinauffteigen jah, lachte 
er ſtill vor fih Hin. 

„Warten! Nur Warten!“ murmelte er. 


Ein neues Lied und ein altes 
Lied. 


Es war vor der Ernte. Überall auf 
den Feldern jah man die Bauern jchaf: 
fen. Hier ftanden fie auf den dern 
und „häufelten“ die Kartoffeln: um bie 
jungen Stauden errichteten fie Heine Erd- 
wálle. Dort hadten fie die Rüben. In 
den Weinbergen banden fie die Stöde 
auf und fchnitten fie oben ab, damit fie 
nit allzu bod) wüchſen. Der volle 
Sommer prangte über den Feldern. Und 
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es war eine Luft, jet da außen herum: 
zuwandeln. Aud) hatte die Natur, diejer 
Medel von Feldern, Bäumen, Hügeln, 
Weinbergen, von Tabatádern und wogen: 
dem Korn, von Braun, Gelb, Grün und 
allen den BZwifchenfarben etwas Be: 
ruhigendes, Lojendes, Vergejjenmachendes. 

Das empfanden aud) die beiden Frauen, 
die da in inniger Umſchlingung durd 
die Felder gingen. Hatte einftmals Jutta 
die Mutter geftiigt, fo wollte nun Die 
Mutter ihre Tochter leiten und ftüßen 
und fie vor jedem Stoß und jedem Stein 
behüten. Denn nun galt es, ein Gejchent 
des Himmels zu wahren; ein Gejchenf, 
das der Herbit als köſtlichſte Frucht be: 
ſcheren follte und dem die guten Menſchen 
da außen in Weilheim entgegenzitterten 
in banger und in froher Erwartung. 

Bang und froh war es Jutta zumute. 
Zuweilen famen Tage der tiefjten Schwer: 
mut, da ihr das Leben nun erft recht 
voller Zweifel und Befiimmerniffe war. 
Dod) auch jtillere Stunden famen. Und 
heute war fold) eine. Das heimliche 
Leben in ihrem Schoß und die fegen: 
\pendende Natur rings umber fpraden 
zu ftart und ſchön vom Leben, als daß 
fie nicht den Triibjinn auf Stunden hätte 
vergejlen müllen. 

Unter einen großen Apfelbaum febten 
fie fid) im Schatten auf einen Rain. 
Mäuſe und Eidechfen rajchelten zu ihren 
Füßen. Große braune und Kleine blaue 
walter flogen umber. Unabläjlig tönte 
das Gezirpe der Grillen. Im nádjten 
Kartoffelader erjchien eine Hafe, ftubte 
und fprang fo raſch an den Frauen vor: 
bei, daß Jutta einen leichten Schrei aus: 
ftieg. Dann ftieg eine Kette Rebhühner 
auf und fdwand um den Hügel herum, 
an deffen Abhang die beiden ſaßen. Auf 
den Feldern hörte man die Leute rufen, 
und in der Ferne fielen unregelmäßig 
wedjelnd Schüſſe. Das Gebirg lag in 
blauweißen Schleiern. Die Hochebene 
mit ihrem Ausfichtsturm war braungol: 
den. Die ganze Natur war in ihre 
Sommerarbeit wie verjunten und fien 
einem Weib zu gleichen, das auf das 
Reifen der Frucht in feinem Schoße adt 
hat und von ſüßeſter, tieffter Freude durch: 
bebt ift. 

Jutta, die fidh wieder ganz alsKind fühlte, 


hatte einigen Lómenzabn-Flodenbáupterr 
das Lebenslidt ausgeblajen, und nun 
309 fie einen Brashalm durd) die weißer. 
Zähne. Die Mutter hatte die eine Hand 
der Tochter und hielt fie feft, als fürchte 
fie, irgend wer könne thr fie nehmen. 
Gte fchwiegen. Mande Menjchen machen 
Glück und Erwartung [Hwabhaft. Andere 
werden ftill und feierlich in fic) gefebrt. 
So war es auh den beiden. 

Endlih fagte die Mutter, gleichſam 
als wolle fie ſchamhaft das verhüllen. 
was ihr nun am meijten am Herzen laa: 
„Wäre id) Doch nie in die Stadt ge 
fommen! Mie fchön ift alles, alles bier 
augen! Wie einem die Rube gut tut! 
Und wie viel [chöner all die Arbeit iit, 
die man Hier außen fdafft. Auf meine 
alten Tage möcht’ ich mir ein Haus hier 
irgendwo in den Feldern bauen. Und 
wenn einmal meine Entelein fpringen 
fonnen, dann müſſen fie immer zu mir 
fommen. Ein paar Apfel oder Birnen 
oder Zwetſchen oder ein Eingemadtes 
wird dann immer da fein. Und abends 
holft Du die Kinder, und wir ſchwätzen 
eine Weile miteinander und freuen uns, 
daß der liebe Gott dod) alles fo gut ge: 
fügt bat. Gelt!” 

„O Du Viutterle, gut's!” jagte Jutta 
lächelnd und ftreichelte ihre Wange mit 
der Mutterhand. „Da hats nod) gute 
Wege. Aber ja: ich bete immer zum 
Himmel, daß mein Kind es einmal red): 
gut befommen fol. Dann will ich gerne 
alles gelitten haben.“ 

„It Stephan jebt nicht fehr froh ?- 
fragte die Mutter. „Nun muß er doc 
febr glüdlich fein!“ 

„© dod, ja! Ja! Ja! Er ift febr 
glücklich.“ 

Auf Juttas reiner Stirne erfdhien einen 
Augenblid ein Schatten. ber er ver: 
ſchwand wieder. 

Die beiden Frauen ſaßen wieder einc 
Weile in fih verfunfen. Sie mußten fic 
erft daran gewöhnen, die Weile des 
Gliides zu lernen, und in dies neue, zu: 
tunfisfreudige Lied mijdten fid nod jo 
viele jchwere, trübe, häßliche Klänge vom 
alten Liede. 

So begann denn die Mutter, die jo 
wenig leicht wie die Tochter ganz und 
hingegeben im Hugenblid gu leben wußte, 
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von der Stadt und ihren Sorgen. Jutta 
war ja die einzige, der fie davon ſprechen 
fonnte. 

„Ach, ich wollte, Eugenie wäre fo wie 
Du! Go lieb, fo nur bedbaht, mir wohl: 
zutun! Uber fie ift feine Gute wie Du!” 

„Ach, ich — 

„Ja, Du! Du! Du biſt beſſer als 
wir alle!“ 

„Jetzt hör' auf, ſonſt werd' ich bös! 
Aber weißt Du: Eugenie iſt halt ein 
ganz anderer Schlag.“ 

„Warum Bat der Paul nicht 's Rát: 
den genommen? Das wär’ eine Frau 
für ihn gewefen! Wher die Eugenie — 
Jutta, id) fürchte immer: fie hat fein 
Herz! Vergeth’ mir’s Gott: ich muß es 
jagen! Sonſt tónnte fie mid) nicht fo 
auf die Geite driiden. Und Paul ift fo 
von ihr eingewidelt, daß er gar nichts 
fieht und hört wie fie. Wenn fie fagen 
würde: der Mond iſt vieredig — er würd’ 
es aud) glauben. Ach Gott, was find 
die Männer fo dumm, wenn's an das 
Kapitel geht! Dabei grauft mir, wie fie 
das Geld fortbringt. Mit der Mitgift 
iit es gar nicht fo weit ber. Der Alte 
will nicht recht heraus damit. (Er hat 
viele Liegenfdaften. Aber wenig bares 
Geld. Paul fieht immer gleich den Him- 
mel voll Bafgeigen. Sorgen will er fih 
feine machen. Nechnen verfteht er gar 
niht. Ja, du Himmel, wo fol das hin?” 

„Aber das Geſchäft geht dod) fo gut!” 

„Wohl geht es gut. Aber jeder Brun: 
nen ift ausguleeren. Da muß ein neues 
Klavier her. Neue Stühle werden an: 
geihafft. Das grüne Ripsjofa paßt nicht 
mehr zu den neuen Möbeln. Dann wird 
die Tapete Heruntergeriffen. Denn fie ift 
nicht mehr der Neuzeit entfprechend. Und 
dabei war die alte nod) ganz gut. Noch 
jebt blutet mir das Herz, wenn id) an 
das ſchöne Getáfer dente, das fie damals 
zu Brennholz zerhadt haben, das Getáfer, 
zwilchen dem Bater und ich gelebt haben 
und Ihr groß geworden feid. Ich ver: 
wünjche diefe Neuzeit! Und diefe Kleider, 
diefe Stoffe! Reine Generalin hat’s beffer. 
Die Seide muß aus Zürich fommen. 
Und Straußenfedern! Dabei bleibt fie 
bis zehn Uhr, elf Uhr im Bett. Es ift 
niht zum fagen. Daß fie mir ein Zim: 
mer genommen und ein Fremdenzimmer 
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daraus gemadt haben, weißt Du ja 
jdjon. Ich bin gewiß niht bósartig.. 
Aber manchmal fommt fie mir wie eine 
didbaubige Spinne vor, die thr Neg 
überall hin webt, und ich hänge als aus: 
\ogene dürre Müde in fo einem Wintel- 
chen.“ 
„Mutter !” fagte Jutta. Und fie mußte 


"beinahe laden über den Vergleich. 


„Die Frenz treibt fie mir gewiß hinaus. 
Schon zweimal war fie mit Sad und 
Pak bei mir. Sie fann den Unfchid 
nicht mehr fehen. Vie fann die junge 
grau nicht mehr vertragen. Ich hab’ 
Dann zu ihr gefagt: ‚Ich muß es aud) 
aushalten, und bis ich fterbe, wirft Du's 
nod) tragen fönnen.‘ Ja, Geifenfiederin, 
wegen Euch bleib’ ich!‘ Hat fie dann 
gejagt. Die Mathilde tut, wie wenn fie 
von allem nichts merfte. Es ijt Halt 
der Paul, und da Hört bei ihr der Ver: 
ftand auf. Und ich fage nidts. Was 
jol ich fagen?” 

„Ja, Mutter,” erwiderte Jutta, „da 
ijt aud) nicht viel zu fagen. Wenn td) 
ehrlich fein fol, fo fann aud ih —“ 

Gte vollendete nicht. 

„Und dann” — die Stimme der Mutter 
jant zum Flüſtern herab — „ih hab’ 
jo Angft — o jo Angft — !“ 

„Was ift denn?“ 

„Der Berberfarl!” | 

„Nein! So ſchwach wird doh Paul — “ 

„Doch, es ift fo. Und es ift an dem, 
dab — O mein Gott, gib, daß es nicht 
wahr it. Daß ich eine dumme alte 
Frau bin, die alles zu ſchwarz fiebt!” 

Die beiden Frauen fchwiegen eine 
Weile. Dann fagte Jutta mit bebender 
Stimme: „So! Das ift doc) nun der 
reine Geier!” 

„Er fährt wieder jeden Samstag nad) 
Frankfurt und fpielt an der Börfe, und 
Paul — fpielt mit!“ 

„Mutter!“ 

„Stil! Es fommt jemand!” 

Die Schritte entfernten fih wieder. 
Und Jutta [prad) mit heißen roten Wangen 
weiter. 

„D das wäre fdledjt vom Paul! Mad 
— allem — dem —“ 

„Wenn er nur einmal Mann werden 
wollte! Aber er bleibt für ewige Zeit 
ein großes Kind. Darum fann man ihm 
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aud) nicht böje fein. Wohl aber denen, 
die ihn verloden und mikbrauchen. Aber 
id) fehe nun niht mehr zu. Eines 
Ichönen Tages fag’ ich dem Gerbervetter 
die Meinung dünn und did.“ 

Die Mutter hielt wie in einer Er: 
\höpfung inne. Dann fuhr fie fort: 
„Ehedem ſchien es [let zu fein. Jest 
ift die Gefahr noch größer. Was ber 
eine übrig läßt, das friBt die andere auf. 
Sie hat ein gutes Rauwerf, die Cugenie. 
Kannſt es glauben. Die zweie zufammen, 
fie und der Gerberfarl, fie werden es 
wieder fo weit bringen, wie wir es ſchon 
einmal . . .” 

Jutta erhob fic. 

„Das darf nicht fein!” ftieg fte heftig 
hervor. 

Da bie Mutter Juttas rote Wangen 
fah, nahm fie raſch ihre Hände, ftreichelte 
fte und fagte zärtlich: „Du armes Rind! 
Jebt reg’ ich Dih auf und denfe gar 
nicht an Deinen Zuftand! Ich dumme 
alte Frau. Komm! Wir gehn nod ein 
bißchen vor dem Effen. Aber ja nicht 
zu viel, daß es Dir nicht jchadet. Wenn 
ich Dod) nur ganz bei Dir da außen leben 
und in Deinem Glüd alles von der Stadt 
vergejlen fónnte! Aber wenn ich da 
drinnen weg bin, wie möchte es dann 
erft gehen! Nein, nun wollen wir aber 
nur nod an Dih und an Dein Glid 
denten.” 

Dennoch gingen die beiden Frauen in 
Sinnen weiter. Jeder war das Herz 
wieder jchwer. Jutta [bien über einem 
Entſchluß zu brüten. Und es bedurfte 
des alten Laubwirts ganzer Luftigteit, 
um fie aufzubeitern. 


Schwarze Tage. 

Jutta fap um Wochen fpáter oben im 
Erkerzimmer zwijchen den blühenden Ge: 
ranien und Fuchjlien. In den feingebauten 
Händen hielt fie ein Gtúd [chimmernde, 
jelbjtgejponnene und erft vor furzem ge: 
bleichte Leinewand. Sie nähte aber nicht 
an dem fleinen Semblein. Sie fak in 
den Stuhl zurüdgefunfen. Sab in Sinnen 
verloren von dem erhöhten Sik auf dem 


yJenfterbrett ins Städtchen hinab. Auf Fr 


den alten Brunnen, an dem flügeljchlagend 
eine Schar Tauben ſaß und hin: und her: 
flog. Die Hauptjtraße entlang, die nad) 


der Stadt führte. Dort war das Schul: 
haus. Gie ließ das Hemdchen fraftlos 
aus den Händen gleiten und jeufzte aus 
einer Tiefe heraus, die fie allen, aber 
aud) allen, felbft der Mutter, verbarg. 

Vergeſſen tónnen! O vergeffen tónnen! 

Einmal einen Vergejfenstrant nehmen 
und dann wochenlang jchlafen, und wenn 
man aufwadt, ift nur die volle, runde 
Gegenwart und nichts mehr vom Gejpenjt 
der Vergangenheit. 

Sie lächelte bitter. 

Konnte fie fich das Herz ausreißen und 
ein neues einfeben, ein anderes, fo wie 
fte es brauchte? Oder ein anderes Hirn? 
In ihr wühlten Gedanfen. 

Doppelten Verrat hatte fie in jener 
Nadt geübt. Verrat an ihrem Mtanne. 
Verrat an jenem andern. Und Berrat, 
Ichmählichen Verrat an ihrem eigenen 
Gelbft. An ihrer reinen, ftolzen, jung: 
fräulichen Seele. Wie ein zerjchmettern: 
der Blig fam diefe Erkenntnis über fie. 
Dies war nichts als ein wefenlojes Bhan: 
tom. Ein franfhafter Wahn. Erzeugt 
in einer fiberehrliden und ffrupuldjen 
Seele. Sie ſcheuchte den Gedanfen aud 
fort. Uber er fam wieder und wieder. 
Er madte fih mit breiter Häßlichkeit 
bet ihr heimiſch. Und Hatte fie ihn auf 
Lage wieder vergeffen, mit einemmal, 
wie von einer boshaften Hand vor fie 
bingeftellt, ftand er wieder da! 

Aus den dunfeliten Rellerriumen ihrer 
Seele flogen die bójen Gedanfen wie auf: 
geicheuchte Fledermäuſe hervor. Cs ward 
Naht vor ihren Augen. Schwarze, ent: 
legensjchwere Nacht. 

Gte dadte an Paul, um den. fie das 
Opfer ihrer Liebe, ihres Leibes und ihrer 
Seele gebracht hatte. Der die Schuld 
daran hatte, daß alles fo gefommen war. 
Und was hatte es gefrudtet? Nichts! 
Gte hatte fick) vor die Räder geworfen. 
Aber fie hatte den Wagen nicht aufhalten 
tónnen. Cr wollte und folte nun einmal 
dem Abgrund zu. Und es [chien, als ob 
alles hülfe, ihn weitergujdieben in der 
fatalen Bahn. Warum hatte Paul aud 
gerade diefe Frau heiraten miifjen. Diefe 
au! 

Sie fah fie wieder vor fih, fo wie fie 
vor zwei Tagen fie gejehen hatte. Es 
war Sonntag, und Paul und Cugenie 
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waren nah Weilheim heriibergefommen, 
um von des Laubwirts guten gebadenen 
Fiſchen zu effen. Champagner mußte 
auch herbei. Abends hatte Jutta, voll 
innerlidjer Empörung, die beiden an die 
Bahn gebradht. Und auf diejem Meg 
hatte fie dem Bruder und der neuen 
Schwägerin ihre Meinung flipp und flar 
gefagt. Paul Hatte die Sade zuerit 
Icherzhaft zu nehmen verjubt. Uber 
Eugenie war losgebrochen. Ihr ganzer 
Charakter enthüllte fih: Die keifende, 
herrjchjüchtige, brutale Pfälzerin. Und 
Paul war als jämmerlicher Strohmann 
nebenher gelaufen. Nun, Jutta hatte 
getan, was fie mußte. Aber der Cel 
und die Verachtung hatten fie faft erftictt, 
als fie von der Bahn heimgegangen war. 

Darum alfo! Darum aljo — 

Sie fonnte nicht mehr helfen. Cin 
zweites Vial fonnte fie fih ja nicht zum 
Opfer bringen. 

Gte late bitter. 

So wie Eugente, fo mußte man fein. 
Die paßte fürs Leben. Die hätte fidh 
gewiß teine Strupel gemadt wie fie. 
Diefe törichten Strupel über Unterjtró: 
mungen ihrer Geele, denen ¿u gebieten 
außer ihrer Macht lag. 
im Grunde natürlicher, als daß fie nod) 
an den andern Dann dachte? Daß fie 
ihn nicht vergeffen fonnte? Daß die Er: 
tmerung an ihn fid in alles mijchte, 
was ihr widerfuhr? Konnte man denn 
eine Seele, zumal eine Frauenjeele, um: 
ftiilpen wie einen Sandjduh? Und doch, 
wie furchtbar marterten fie diefe Me: 
danten! Uber es ijt fo bejtimmt, daß 
die Reinften, Beten fih am meiften 
quälen müſſen. Der Leichtfertige, Kalt: 
blütige, Gleichgültige geht mitten durch 
den Sumpf. Er pubt fih die Schuhe 
ab, und alles ijt gut. Der Reine bringt 
ein Fleckchen am Gewand mit heim. Und 
den Flecken vermag er nicht mehr aus 
jeinem Leben zu tilgen. 

In ihrer Not war fie zum Better Ger: 
hard gegangen, der auf einige Wochen 
von feinen Miſſionsreiſen im väterlichen 
Haufe Raft hielt. Ste glaubte Troft und 
Hilfe zu finden. Aber fie erfuhr nichts, 
als daß dies ‚Anfechtungen des böfen 
Geijtes‘ feien und dak fie eben fleißig 
beten miiffe. Auch er wolle fie in fein 


Jutta. 


Denn was war. 
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Gebet einjchliegen. Da werde gewiß alles 
gut werden. 

Vian gab ihr alfo ‚Steine ftatt Brot. 

Als fie den jungen Geiftlidjen mit fet: 
nem ebernem Gefibt da vor fic) hatte 
jtehen fehen, fo erhaben über ihr bißchen 
Erdenweb, an dem fie doch Iangjam aber 
licher zugrunde ging, da hatte fie ein 
flammender Zorn überfommen. Sie hatte 
die Fäuſte geballt. 

„Ihr alle Habt mich zur Lüge verleitet. 
Und Du haft fie gejegnet. Und jebt laffet 
Ihr mid) im Stich.” 

So hatte jie ihm zugerufen und war 
gegangen. 

Ungelóft in den Zwang ihrer immer 
furchtbarer lajtenden Seelenqual. 

Und hinter allem diefem Befühls: und 
Gedanfendaos wogte nod) etwas, das 
fte mit unbeftimmter Angjt erfüllte. Sie 
wußte nicht, was es war. Aber es war 
da — und wenn es ans Lidt trat — —? 

Sie fehüttelte ich. 

Nein! Nein! Die finftern Gewalten 
durften nicht Herr über fie werden. Gte 
wollte nur an ihr Kind, an das Blüd 
denfen, das fie ihrem Manne ſchenken 
würde! 

Gte hörte unten feine Stimme. 
gute, treue Stimme! 

Der Arme! Cr begriff nicht, warum 
jie nie wieder fo fein fonnte wie damals. 
Er wußte ja nit — er abnte ja nicht 
einmal. — Mit einer Geipel hätte er fie 
jonft binausgetrieben! 

Ja, wenn fie den Mut gehabt hätte, 
ihm alles, alles zu jagen! 

Ihm! Der vor allen andern Mtenfden 
das Redt hatte, ihre Beichte zu hören. 

Aber das vermochte fie nicht. 

Nein, fie fah feinen Ausweg mehr. 

D was hatte das Leben aus ihr ge- 
maht! Diejes gleichgültige, graufame, 
unerbittliche Leben. 

Und fie ftand auf. Gie ließ die Lein: 
wand fallen. Sie rang die Hände zum 
Himmel. 

„Hilf! Hilf! Ich verzweifle!” 

Aber alles blieb ftumm. 


Cin Wiederjehen. 
Näher und näher rüdte der Tag ber 


Geburt. Und mit diefem Näher: und 
Näherrüden ward aud Jutta ftiller. 


Die 
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Vielleicht ward das Kind dod) eine Er: 
lójung. Tann, wenn fie es in Armen 
halten würde, dann — ja dann würde 
alles, alles gut jetn! © Himmelstrojt! 
Tann jah fie in ein Paar Augen, in 
denen fie alles vergaß. Ihres Mtannes 
Augen mußte es haben. Und dann wollte 
fie hineinjchauen, bis alles andere ver: 
dunfelt und erlojchen war. Bis fie im 
Kinde den Mann und den Mann im 
Kind fah und alles eine große, reine, 
ganze Freude war. Stephan fand fie 
nie jo lieb und fo voll einer ftillen, rüb- 
renden Freundlichkeit. Manchmal, wenn 
er ihr nadjab, wie fie mit ihrer holden 
Laſt durch das Haus oder über den Hof 
ging, ward ihm feierlich zumute. Der 
alte Yaubwirt fágte und jchnißelte [hon 
jeit Woden an einer Wiege für das 
Entellind. Er ladte heimlich in fid 
hinein, wenn er daran dadte. Es fie- 
nen unlichtbare Engel über dem Haus zu 
Ichweben. 

Cines Tages Ende September — es 
war ſchon recht viel Herbft überall — 
laß Jutta mit einer Handarbeit vor dem 
Garten oben bei den Hopfenfeldern, wo 
der Weg hinten am Städtchen vorbei- 
führte. Cie ftridte an einem weißen 
MWoljädchen und lächelte zuweilen auf 
ihre Arbeit herab. Etwas müde. Aber 
doh fo zufrieden. So zufrieden. Gite 
war fo ftill wie diejer milde, gute Herbjt- 
tag voller Sonne und voller Früchte. 
Nun nur nod) eine furze Zeit und alles 
würde gut werden. 

Da hörte fie Schritte. Sie [ral auf. 
Bor ihr ftand Schwörer, der Hauptlebrer. 

Gte griff fid) ans Herz und wurde 
blag. Aufjchreien hätte fie mögen. Aber 
fie ftand wie in einer Lähmung. Gie 
ftarrte ihn nur an wie ein Bejpenit. 

Der Mann da vor ihr war aud) er: 
blaßt. Er Hatte ein lebtes Mal vor fei- 
ner Abreife in fernes Land hier vorbei- 
gehen, Jutta vielleicht von ferne jehen 
und die Erinnerung mitnehmen wollen in 
die Ferne wie ein jchmerzlich bebiitetes 
Kleinod. Zu Fuß war er den ganzen 
Schwarzwald beruntergewandert, und 
heute wollte er der Stadt zu, um von da 
nad) Antwerpen und Südafrika zu fahren. 
Dort brauchte man tüchtige Lehrer. Und 
dort wollte er das gute Kräutlein ‚Ber: 


gejjen‘ fudjen. Denn vergejjen hatte er 
die Stille, jchöne Jutta nicht fonnen. Und 
nun ftand fie mit einem Male vor ihm 
und trug ein Kind in ihrem Schoß. Und 
jo ftil und blag, aber nod) jchöner denn 
je war fie. 

Endlich fand er die Kraft, ein paar 
Worte zu jagen. 

Gr fagte aljo langjam und mit jdwerer 
Zunge: „Ich gehe jest weit, weit fort. 
In ein fremdes Land. Ich will da 
draußen recht arbeiten. Tas ijt gut für 
mid. Hier ift mir aud alles zu eng. 
Da draußen ift eine große Mirtiamteit. 
Da dacht' ich mir — da dacht' ich mir: 
ich will nod) einmal hier vorbeigehn. 3d) 
wollte noch einmal das alles anjehen. 
Sd wollte mir das Bild vom Ganzen 
mitnehmen. Das ijt es.“ 

Er fah fie an. Gie jtarrte ihm nod) 
immer wie entgeijtert ins Gelicht. 

Da trat er emen Schritt näher und 
lagte mit weicher Stimme: „Ja, Jutta, 
und jet will ich eben weitergehen. Geben 
Sie mir nod) einmal Ihre Hand. Und 
dann will ich weiterwandern. In die 
große Welt. Aber ich will dod) bis an 
mein Lebensende an Sie denfen und von 
ganzem Herzen wiinjdjen, daß es Ihnen 
recht wohl ergehe. Adieu, Jutta! Wollen 
Sie mir Ihre Hand niht geben?” 

Sie reichte ihm die Hand. Sie wußte 
nicht, daß fie es tat. Sie fab ihn immer 
mit den gleichen ftarren Bliden an. Gr 
war älter geworden und fein Haar lid: 
tete ſich. 

Er drüdte ihre falte, erftarrte Hand. 
Dann fagte er nod) einmal: „Lebwohl, 


Jutta!“ 


Und dann ging er, ohne ſich nur noch 
einmal umzuſehen, langſam fort. Im 
Gehen wiſchte er fih aber die Stime. 
Und einmal blieb er ftehen. Dann ging 
er wieder weiter. Und endlidy entſchwand 
er ihren Bliden. 

Da ging es wie ein Krampf durd ihren 
Körper. 

Sie warf das Jddden weg. 

Sie wollte fort. 

Irgend wohin. Entfliehen vor dem gray: 
lihen Mabngedanten, der [hon jo Lange 
in ihr gebrütet und in diefem Augenblid 
lebendig fih vor ihr aufgerichtet Hatte. 
Gie hätte dem, der da fortging, nad: 
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Ichreien mögen: ‚Bleib dod) da! Es ift 
ja Dein Kind, das ich im Schoß trage!‘ 
Gte ging ein paar Schritte. Ste blieb 
jtehn. Sie rang die Hände. Sie fühlte: 
es war da. Das Schidjal war vorbei: 
gegangen und hatte fie gezeichnet. Und 
ihr Liebftes mußte ihr Schickſal fein! 

Jebt wußte fie es in feiner ganzen 
Häplichkeit: Das Kind würde feine Züge 
tragen! 

Mer hätte dem armen Weibe den Wahn 
ausreden können! 

Endlid) ging fie, halb von Sinnen, 
den Garten hinunter. Haſtig. Unadt: 
jam. Stolpernd. Alles wantte, ſchwankte, 
tanzte mit ihr. Im Hofe ftraudelte fie. 
Und fiel. 

Die Köchin fah vom Ridenfenfter aus, 
wo fie gerade Fiſche pubte, die Frau 
fallen. Gie tat einen Schrei. Sie fprang 
hinaus. Der alte Laubwirt hörte den 
Schrei und eilte aus der Einfchente her: 
bei, wo er eben aus einem großen, blauen 
Krug Wein in ein Schoppenglas jchenfte. 
Stephan zu allem Elend war fort; über 
Land; und fam erft abends heim. 

Da lag die Sóbnerin, blaß, fdwer 
atmend, bewußtlos. 

„O Du armes, gutes, liebes Rind!” 
ftammelte der alte Mann. „Was ift denn 
an Did) gelommen? D Du Gott, fie gibt 
feinen Laut von fih. Schnell eine zum 
Dottor! Und Du, Mariann, die Márm: 
flafch’ ins Bett! Menn's nur dem armen 
Kind nicht ſchadet!“ 

In diefem Augenblid ftieg dem alten 
Mann eine Ahnung auf, dak das Ge: 
Ihöpf da vor ihm, das er fo [hwer und 
leblos in Armen hielt, ſchlimm, ja un: 
jagbar gelitten haben mußte. Und wäh: 
rend ihm die Tränen in den weißen Bart 
floffen, fagte er, dieweil er fie hinauf 
in das Schlafzimmer trug: „Stirb mir 
nicht, Jutta! Stirb uns niht! Wir wollen 
Dih auf Händen tragen! Uber ftirb uns 
nicht !“ 

Er bettelte wie ein Kind und tifte 
die Lebloje. 

Vian entfleidete fie, legte fie zu Bette, 
dedte fie mit gewärmten Tüchern zu. 
Sie fror. Ihre Zähne flapperten auf: 
einander. Einmal flug fie die Augen 
auf. Sie fah den alten Mann über fich. 
Sie fcauderte. Und ihre Lippen flü- 


Jutta. 
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fterten immer wieder etwas, das der alte 
Mann nicht verftand, fo viel er fih aud 
Mühe gab. Ste flüfterten: „Ich will fein 
Kind vom Stephan!“ 


Leb wohl, Jutta! 


Der da in neuerwadten und neu: 
getráftigten Schmerzen draußen auf der 
Landſtraße der Stadt entgegenichritt, hielt 
einen Augenblid aufgejchredt inne, als 
ein Wagen, der in rajender Eile zur 
Stadt fuhr, ibn fajt überfahren hätte. 
Es war der Wagen, der die alte Mutter 
holen folte. Denn der Arzt hatte nad) 
furzer Unterfuchung die bedenkliche Ver: 
mutung ausgefprodjen: es fönne eine 
vorzeitige Geburt werden. 

Ja, der da ging, wußte nicht, was 
es bedeuten follte, diejes ,Leb wohl, 
Jutta! Bald würde er weit, weit fein 
im fernen Land, und er durfte dann wohl 
das Schidjal bitten, dak er gar, gar nidjts 
mehr von der Heimat hören möge. 

Die Mutter fam im tiefiten Schreden. 
Sie fap am Bette der noch immer Be: 
wußtlofen. Gegen Abend trat in Eile 
und Bejtiirzung Stephan ein. Mit aller 
Mühe Hatte ihn die fchlimme Botichaft 
endlich erreicht, und er hatte den Gaul 
laufen laffen, daß er dampfte. Mie er: 
ſchrak er! Die Mutter jchwieg. hr 
war, als tropfe jede Minute flüffiges 
Teuer in ihr Herz, in ihr Him. Gte: 
phan jak auf dem Bettrand und ftreichelte 
die falte, zudende Hand. Sie zu füllen, 
wagte er nicht. Der Laubwirt ftedte 
von Zeit zu Beit den alten befümmerten 
Kopf herein. So ging es weiter in 
furdjtbarem Bangen. Unten ſaß die 
Hebamme und erging fic) in allerlei 
Vermutungen. Und die oben zerbrachen 
fih den Kopf und wußten nidts. 

Gegen Mitternadt wadte Jutta mit 
einer zudenden Bewegung und einem 
gelen Schrei auf. Die Wehen famen 
mit einer ungeahnten Seftigfeit. Sie 
\chüttelten fie wie der Sturm eine ſchwache 
Birke. Sie febte idh auf, von der Mutter 
unterjtüßt, und fab fie mit Augen an, 
die fie baten wie die eines gehebten 
Tieres. Der Arzt fam und berubigte die 
Mutter. Nur wollte er doch lieberdableiben. 
Er hatte am Puls fo ein jeltjames, ihm 
woblbefanntes Schleichen verjpiirt. Wie 
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ein dünner Faden war er. Co leicht 
abgeriffen. Er liep ibr Champagner 
geben. Gie foftete ein wenig. Dann 
Ichien ihr jählings irgendeine Erinnerung 
guriidgufehren. Mit Abſcheu ftieß fie 
das Glas fort. Der Arzt ging wieder, 
um Sampber zu holen, da Juttas Ges 
iht mit jeder Wehe feltjamer wurde. 
Gegen drei Uhr richtete fie ſich mit einer 
wilden Bewegung auf. Ein neuer Schrei, 
der den im Haufe Wachenden das Blut 
erftarren machte. | 

Das Kind war — tot. 

Es war tot, und fein Hilfe fruchtete 
aud) nur das geringite. Stephan ging 
hinunter, und an die Mtauer des Haufes 
gelehnt, weinte er bitterlid. Da fam 
der Vater und holte ihn hinauf. 

Jutta Hatte das Kind fehen wollen. 
Und da man Ausflüchte machte: es miiffe 
jeBt ſchlafen — fie befomme es nachher 
— und dergleichen — fah fie die alte 
Mutter mit hellen, feften, durchdringenden 
Augen an und fagte mit flarer, ruhiger 
Stimme: „Ich weiß: mein Kind ift tot! 
Macht mir nichts vor! Bringt mir’s 
nur her. Ich will es doch feben.” 

Der Arzt winfte. Und man bradhte 
ihr das Kind. 


Sie nahm es und fah es mit den ` 


halb erlöfchenden Mugen lange an. Gie 
judjte in feinen Zügen. Gie befühlte 


mit den tajtenden, unrubigen Fingern 
feine Haut und das flaumige Haar. 
Endlich fant fie zurüd. Dann zog fie 
die Mutter heftig zu fih ber und flii- 
fterte: „Es ift beffer fo, Mutter! Es ijt 
beffer fo!“ | 

Und dabei lächelte fie. 

Und dann verfiel fie in neue Bewuft- 
lofigleit. Sie phantafierte, und zuleßt 
fagte fie mit fterbender Zunge: „Arm’s 
Mtutterle! Arm’s Mutterle!” 

Und dies wiederholte fie, bis fie ftarb. 
Dies geſchah an dem fonnigften Herbjt- 
tagmorgen voller Schönheit und reifender 
Früchte. 


Die da geftorben find, o, fie find glüd- 
lid! Die aber weiterleben müſſen, wehe 
ihnen! 

Nuch die alte Mutter mußte und fonnte 
es. Gie war aus ftdrferem Solze als 
der Trieb, den die Tochter in fich trug. 

Gte lebte. 

Gie lebte den lebendigen Tod. 

Die Leute, die fie zuweilen ſahen — 
denn fie zeigte fih nur nod), wenn fie 
Gräber bejuchte — meinten: fie fet ja 
ion geftorben. Und fie faben die alte 
Frau ſcheu an und grüßten fie tief. 

Endlich ftarb fie wirklich den fchweren 
Tod. Mitten im ZBufammenbrud des 
Hauſes. 


Lucian. 


Er kleidet ſich in Purpurwellen, 

Die Locken trägt er künſtlergleich, 

Die Finger güldner Ringe reich, 

Das Haupt geziert mit Immortellen — 
Er iſt das Spier für dies Jahr. 


Sen grüßen weiche Mädchenlippen, 
Ihm laht im Krug Campanierwein, 
Sn alle Bärten tritt er ein 

Und darf von allen Früchten nippen, 
Meil ihn das Los des Opfers traf. 


Am Abend raujden Zithertöne 

Ihm Liebesichauer ins Gebliit, 

Daß aus den dunklen Augen fpribt 
Die heiße Bier nad Frauenjchöne — 
Nod ift der Tag des Opfers fern. 


Er wintt, und jeder will ihm dienen 
Und eilt mit hurt’gem Sprung herbei: 
an ihr Begehr nah Schmaulerei? 
beater? Zirkus? andolinen ? 
Gebiete, denn nod bijt Du Herr! 


Go darf er königlich regieren, 
Als fei die Stadt fein Eigentum, 
Denn das ift Tervazinas Ruhm: 
Lucian wie feinem zu quittieren, 
Daß er für fie ih opfern foll. 


Das Jahr ift um, und ftolz im Bügel 
Auf glänzend ſchwarzem BerberroB 

Nach kurzem GruB an all den Trop 
Gprengt er davon, als hätt’ er Flügel — 
Denn ad! des Opfers Stunde ruft. 


Das Pferd fih bäumt am TFellenriffe, 
Tief drunten Gent des Meeres Bucht — 
Er aber fpornt das Tier mit Wucht 
Und reißt den Kopf mit hartem Griffe, 
Und in die Tiefe geht der Sturz. 


Gein Haupt zerjchellt am roten Kielel, 
Die Woge [Háumt in wildem Glang 
Und reikt ihm ab den Lorbeertranz 
Und wäſcht hinweg das Blutgertejel 
Und bettet all das eitle Gliid. 


Hermann Kleinfhmidt. 
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=> rembengroBitadt? — Sehr begreif: 
Voy lih, daß man das Wort zunädjit 
, ein bißchen verwundert wiederholt; 
A die Fremdengroßſtadt ift eben eine 
neue Errungenichaft unferer Kul- 
tur, und ¿war der interejjantejten 


eine. 

Amtlich, politisch, geographiich tennt man 
ja überhaupt teine ,Frembenftábte”, ges 
Ichweige denn Fremdengroßitädte. In Wirk: 
lidfeit gibt es feit grauen Vorzeiten genu 
der Städte oder Dod) der Städtchen, die i 
vornehmlich mit Fremden an Gte pyle: 

en fid) Kurorte, aud) wohl Mujenftádte, Re- 
semen MWalfahrtsorte zu nennen. Unjrer 
Beit des felbjt durd) Fabrlartenfteuern nicht 
erheblich zu Re Vertebrs blieb die 
yremdengrofitadt vorbehalten. 

Vian könnte dabei an Berlin denten, das 
gewiß jahraus jahrein fo viele Fremde fiebt 
wie irgendeine andere Stadt im Reid). 
Aber die Straßen, Geſchäfts- und Hotel: 
Eindrüde gwijdhen Weidendamm und Leip: 

igeritraße reichen dod) nicht aus, die ganze 

Ulionenftadt, die Kaijer- und Reichstags: 
ftadt, den Vorort des gejamten nationalen 
Lebens etwa erjchöpfend zu fennzeichnen. 

Wir wüßten anderfeits eine glänzende 
Kaijerftadt an der blauen Donau und eine 
recht [dine Kunftitadt am Rhein, die febr 
gern dem Begriff der —— I a 
näher und näher fommen möchten. enn 
diefe -oder andere hoffnungsvolle Gemein: 
wejen ein Vorbild, ein wohlgelungenes Ex: 
emplar bejagten Stadttypus fuchen follten, 
jo brauchten fie bloß nad dem mittleren 
Sfarlauf zu jdauen. Denn Münden ift 
in unferem Sinne die reinfte, wenn nicht die 
einzige Fremdengroßſtadt, die heute im deut: 
iden Spracdhgebiet lebt. 

Freilich, mit der Borbildlidfeit ift’s nicht 
o einfad. Beim Zauber der Münchnerftadt 
pielt ein Geheimnis mit, das — im wohl: 
beadteten Intereſſe der Spannung — erft zum 
Schluß diejer Betrachtungen enthüllt wird. 
Aber zum mindejten läßt ji) an Münchens 
Beijpiel unterhaltjam ftudieren, wie eine folde 
Großſtadt beichaffen fein tann, die das Lieb: 
lingsziel von vielen Taufenden bildet. Woraus 

ir einen weijen Sinn, unter Hinzutun ver: 
diedener Körnchen eigenen Salzes, immer 
einiges über die notwendige Beihaffenheit 
zu lernen fein wird. 
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Wenn der Frühling noh nicht auf die 
töniglich bayerifchen Berge fteigt, fondern 
taum erjtim Münchner Hofgarten jeine bunter 
Künſte zeigt, wenn die Studenten den Winter: 
fleip fatt haben und die Mionumentalbrunnen 
ihr hölzernes Schuggewand abwerfen, wenn 
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fgärtnerei mit ihren Schägen an Pal- 
men und blühenden Zierſträuchern die Kirchen 
zum Ojterfejte fürftlich jchmücden hilft, dann 
giehen die Fremden bereits ſcharenweiſe her: 
ein. Zumeiſt find’s Touriften im harmlos: 
reizlojen Tágermollen: oder Lodengewand, 
u Familien: und Vereinsgruppen mehr in 
emütlichkeit als in klaſſiſcher Schöne ver: 
bunden. 

Dem Ralenderjabre nad) find fie dedo nicht 
mehr die eriten Befucher. Vorher nod) zog der 
Münchener Falding nicht wenige der Glüd: 
beten an, die ganz nad) Laune jeden Tag ihre 
bejondere Reijezeit inaugurieren dürfen; der 
madtig emporgeblühte Minterfport in den 
bayrijden Bergen tommt aud der Hauptitadt 
zugut; und auf der Fahrt vom en orden 
um „ewig jonnigen Süden“ verjáumen die 
lebenstiinjtler nicht, in der fiiddeutiden Me: 
tropole eine Weile Halt zu machen. Aber 
die Ditergäfte maden ſich in der Öffentlich: 
teit mehr denn die Mintergáfte als Fremde 
bemertbar. Go eröffnen fie alljährlich die 
Jrembdengeit, die dann bis an den Winter 
und ſchließlich wieder bis gegen die nädhite 
Ofterzeit währt. 

Den eriten Touriften folgen in ununter: 
broden wadjendem Zuzug weitere, die den 
Urlaub ganz auf Münden und feine Um: 
gebung verwenden. Dagwifden erjcheinen 
die vom Weljchland Heimfehrenden, ferner 
die Taufende neuer Studenten und Riinjtler, 
Darunter viel Norddeutfche und Ausländer. 
Der Hodjommer, der in anderen Städten 
das Leben austrodnet wie ein feichtes Bad: 
lein, führt dem vielgeliebten München die 
ftarfiten Fluten des belebenden Fremden: 
verlehrs zu, hauptſächlich in zwei Strömen. 
Den einen bilden die überaus anjpruchslofen 
Alpenbetletterer, den andern die überaus an: 
Jprudjsvollen Luxusreifenden, vorzüglich ber: 
liniſcher und amerifanifder, dod) aud eng: 
lifcher, rheiniſcher, franzöſiſcher, hanfeatijder, 
rujjijder Herkunft. 

Das Dberlandler : G’wand nebft voller 
alpiner Ausriiftung beherrfcht in diejen heißen 
Monaten das Straßenbild. Biele der freund: 
licen Bejucher, die da in „kurzer Wichs“, 
mit Nageljchuhen, entblößten Knien, imitier: 
ten Lederhojen, Wolhemd, Federhiitl und 

ewaltigem Bergjtod die Straßen durch: 
more. find ficher überzeugt, höchſt orts: 
üblich aufzutreten. Gie ahnen nicht, daß die 
Gleidfoftumierten, die ihnen überall begeg: 
nen, ebenfalls lauter Qandfremde find. Außer: 
I Iheint es ja nod) immer ungenügend 
efannt, daß die Münchener -- fo ziemlid) 
mit alleiniger Ausnahme der grünbehuteten 
und lodenbemantelten Straßenbahnweichen: 
ftellerinnen — fic) im Stadtbereicd mit der 
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allgemeinen mitteleuropäijchen Städtertracht 
begnügen. 

Bei den Luxusreifenden ijt das vornehmite 
Kennzeichen das Pradtautomobil mit Zahl: 
A HP. und einer Menge von Riefens 
toffern, die jamtlid) mit Wdreßzetteln erfter 
eo von Cannes bis Ronftantinopel, von 

bicago bis Bayreuth derart überklebt fein 
müffen, daß das fdjtlide hellbraune Leder 
nur noh durch den Gerudsfinn zu erfennen ift. 

Natürlich gibt es aud spat edd ia 
Einen vortrefilimen Mittelfchlag fann man 
als Kurfremde bezeichnen. Er beiteht er: 
freulicherweije durchfchnittlich aus ferngefune 
den Leuten, die höchitens ein bißchen an 
zeitweiliger Nervofität leiden und durchweg 
nur Erholung von dronijder Alltagsöde 
fuen. Man trifft fie übrigens in München 
zu jeder “Jahreszeit; ihr Aufenthalt ift pe 
wöhnlih auf fünf bis fünfzehn Tage be: 
ae oa wird aber oft aufs Zwei- bis Fünf: 
fahe der programmäßigen Friſt verlängert. 
Dod fol es aud) vorfommen — zumal im 
regenreichen Frühlommer, der nach Heines 
oft beftatigtem Wort ein grünangeltrichener 
Winter it — dak ein Münchener Bejud) 
vorzeitig abgebrochen wird, unter wilden Ver: 
N des Klimas, des cisfalten Biers 
und der Speifefarten. Monachia ift halt un: 
berechenbar, wie jo viele Schönen — und 
wie die Fremden aud). 

Einen Fremdenjtrom für fih, einen febr 
ftarten, bilden die Landbewobner der weite- 
ren Umgebung, die namentlich während der 
zwei Dftoberfeftwochen in Maſſen das Stadt: 
gebiet überziehen, als wollten fie mit ihren 
echten ſchmucken Tradten uns ſtädtiſche Grau: 
rode gründlich beiyämen. Und die aller: 
beiten Fremden jchließlich find die, die ge: 
meiniglich nicht gezählt werden und dod 
die Anziehungskraft der Fremdengroßftadt am 
nachdrücklichſten erweijen: die zahlreichen, ime 
mer zahlreicher werdenden Zuzügler aus dem 
preußiichen „Ausland“ und aus nod) wet: 
terer SFerne, die fih die banerijde Haupt: 
und Refidengitadt zum dauernden Wohnlit 
erwáblen. 

Darunter find viele Penfionäre, Rentner 
und Großfapitaliften, denen die ganze Welt 
offen ftiinde, ſowie Riinftler jeglicher Art 
nebjt anderen tätigen Leuten, die zum Teil 
das Opfer vermehrter Mühe oder vermin: 
derten (Eintommens bringen, nur um in 
München haufen zu dürfen. In den elegan: 
ten neueren Vierteln hört man mehr das ge: 
Ihwinde Hochdeutich nach der nördlichen Urt, 
als die raub-gemiitlide, langjame und gededte 
Sprache der Eingeborenen. Japaner, müh: 
fam attlimatifierte Sarmaten und Spagnolen 
gehören wenigitens in den Nordteilen zu den 
alltäglichen Erjcheinungen. Italiener, Magy: 
aren und andere interejjante Böllerftämme 
bilden große Kolonien in der duldfamen 
Stadt. 
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Go jahen wir ungefähr, was für Fremde 
es in München gibt. Sehen wir nun, was 


es in München denn für die Fremden gibt! 
Zweierlei Reize offenbar: foldye, die gar 
nicht für die Fremden Pa a wurden, 
und andere, Die eigens für jie bergeftellt 
De er —— hrhafti 
ie erſten ſind wahrhaftig nicht die 
an Bor allem die Lage: München 
tft die pete Großſtadt des Reiches, Sta- 
tion der großen Neijelinien von Welt nad) 
Oft und von Nord nad Süd, Vorhof der 
bayerijden und öfterreichifchen Alpen und 
Staliens, ein een Anziehungshaupt- 
p auch für die Belucher Bayreuths und 
ürnbergs. Außer diejer günftigen Wnlage 
—* die Geſchichte unbewußt noch manches 
ir die Vorbereitung der Fremdenbezaube— 
rung getan. Die meilten genießen das nur 
im Gejamtergebnis: als anbeimelnde Tra: 
dition eines uralten Gemeinwefens mit einem 
behäbigen Bürgertum, mit vielerlei Leiftungen 
in den Kiinften und mit ehrwiirdigen Zeug: 
niffen firdlider Kultur, von der ein weltlider 
Ableger bei allen Parteien hochgeſchätzt wird: 
das altbewährte Münchener Bier, deſſen geift- 
und gemütvolle Bereitung den Mönchen ver: 
ſchollener Jahrhunderte zu danten ift. 

Den Übergang zur bewußteren Heran- 
giehung des Fremdenelements darf man 
wohl in jenem Wort König Ludwigs 1. 
von vor hundert Jahren finden: er werde 
feine Hauptjtadt fo ausgeftalten, daß man 
tiinftig nicht werde jagen können, man tenne 
Deutichland, wenn man niht Münhen ge- 
jeben babe. Bon ſolchen hochgemuten und 
notabene königlich betätigten Rónigsworten 
its freilih ein gewaltiger Sprung bis zu 
der Macht, die in unjeren Tagen ähnlidye 
Abſichten verfolgt — bis zur „Fremden— 
induftrie“. ber die Sujammenbange be: 
ftehen. Und im bejondern von Münden 
ware nachzuweiſen, daß fein groBartiger 
yrembenbetrieb von heute zum guten Teil 
nicht exijtieren würde, wenn der zweite 
bayerifche König nidt (außer feinen an: 
fechtbaren Berjen) Mufeen, Denfmäler und 
ein ganzes Runjtleben gejchaffen hätte; wenn 
fein Sohn Max niht, ihm nadtrad)jtend, 
Baukunſt, Dichtung und Wiffenfdaft gefór: 
dert, fein Entel Ludwig II. nicht Richard 
Wagners Wert gerettet Patte und fein (Lud: 
wigs I.) zweiter Sohn, der Regent Prinz 
Luitpold, nicht die Münchener bildende Kunſt 
durch did und dünn unterftüßte. 
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Das moderne Münden hat die Runjt 
vortrefflich erfaßt, Fernwobnende anzuloden 
und moglidjt lange feltzuhalten. Natürlich, 
eine Halbmillionftadt, die Hauptjtadt eines 
Königreichs, lebt nicht ausichließlich von den 
Gáften. Aber die Zahl derer, die unmittel: 
bar an deren Kommen und Verweilen inter: 
ejliert find, vom Gepädträger und Auto- 
lenter am Hauptbahnhof bis zum Antiqui: 
tätenhändler für reijende Millionäre, ift Doch 
außerordentlich aro Und ziehen wir dazu 
alle die in Betracht, die mittelbar — bis 
zum Stadt: und Gtaatsfteuerfädel empor — 
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nennenswerte Vorteile davon haben, fo ers 
öffnet fih unjerm Blid ein feinveräfteltes 
Gnftem von Kanälen und Kanälen, durd) 
die der hergetragene Segen Gottes fo ziem: 
Tid in jedes Haus gelangt. Denn wer eine 
Reife tut, ift aufs Beldausgeben angemiejen. 

Die Herbergsvater und =» mütter fchöpfen 
freilich Das Fett ab, Dod) dürfen fies nicht 
allein verzehren, gejchweige denn, daß die 
ganze Suppe ihnen gehörte. Das moderne 

otel großen Gtils Are allein ſchon ganze 

ruppen von Mitmenfchen reich. Selten ift 
es. mehr Eigentum eines einzelnen. Es 
nehmen am Endgewinn in der Negel mehrere 
al oder eine Schar Aktionäre teil. Nach 
ihnen, oder beffer vor ihnen, tommen die 
Herren Direftoren mit obligatem Zylinder: 
hut und Tantiemen. Die Herren Tages: 
portiers und Oberfellner feben nicht obne 
Grund fo ,ftolz und unzufrieden“ aus. Und 
weiter leben vom großen Hotel nicht bloß dic 
vielerlei Angeltellten und Bedienfteten, Buch» 
ni Kellner, Riche, Zimmermädchen, Lifts 
uben, Het er, jondern aud) Bader, Bar: 
aan: liter, Blumen, Zigarren» und 

uchhändler im Haus und Sleticher, Weins 
ändler und andere Lieferanten in ber 
Stadt. Was ein gut gehendes Hotel all: 
jährlich für Bäderwaren, für Wäſche- und 
Porzellanergangung ausgeben muB, & erftetgt 
alle Borjtelungen des Laien. Aud Baus 
und Kunftgewerbe Miindens haben nicht 
gu veradtenden Nutzen, von den — die 
namentlich in den letzten sen Sahren durch 
Neubauten, Umbauten, Jteueinridtungen 
auf eine Höhe — der Zahl und den Leiftungen 
nad) — gebradt wurden, wie man i vor 
¿wet Jahrzehnten nod) faum ahnen fonnte. 

Der ftart zunehmende Verkehr hat st 
bar erzieherijch gewirtt. Noch die neunziger 
Jahre hindurch war Eleganz hier etwas gar 
Geltenes, beinahe Berpöntes. Heute haben wir 
eine ftattliche Reithe von Häufern wirtlid) 
„erften Ranges“, mit raffiniert eingerichtes 
ten Zimmern, mit prádtigen Hallen und 
Galen, in denen zur Teeltunde oder nad) 
dem Abendejjen neben den Luxusreifenden 
auch ortsanjájfige Ravaliere und Riinjtlers 
nn fih einftelen. Die Eleganz, der 

amengewander Steht hinter der taum zurüd, 
die in Oftende oder Nizza zu fehen ift. Der 
rad, der bis vor wenig Jahren in München 
eigentlich nur bei richtigen Bällen fichtbar 
ward, und der fieghaft über den Gehrod 
hinweggeichrittene Gmoting erjcheinen neuer: 
dings allabendlid, im Theater, im Hoteljaal, 
in der vornehmeren Bar mit oder ohne 
Muſik, an Scharen jüngerer Herren, die das 
feftliche Kleidungsftüd mit viel felbftvers 

ändlicher Würde tragen, als feien fie Darin 
zur Welt getommen. 

Die Mündnerftadt Hat natürlih aud) 
minder üppige Gaſthöfe in großer Zahl und 
in allen Abjtufungen bis zum nod) immer 
nicht hervorragend reinliden Logierhaus 
der Altftadt hinab, daneben Hunderte von 
Penfionen jeglichen Rulturgrades und Tau: 


fende von Gtudentenbuden, Ateliers und 
„möblierten Zimmern”. Was von den großen 
Hotels zu fagen war, gilt in vermindertem 
Make aud) von diefen ae ee ot Fremden⸗ 
aufbewahrungsorten: auch ihr Nutzen fließt 
in alle Kreiſe des Gemeinweſens, und auch 
jie laffen die erzieheriſche oder dod) we: 
nigftens die aneifernde Kraft des Fremden: 
verfehrs erfennen. 

Denfelben Einfluß haben ae 
weife die Baltwirtichaften — eit 
ungefähr fünfzehn Jahren find die ver: 
räucherten Bierhöhlen im Zentrum — 3. B. 
das alte Hofbräuhaus, die alten primitiven 
Ausfchantitätten des Pfchorr: und des 
Augujtinerbräus (mit bem ebenjo habliden 
wie berühmten Extrazgimmer „Der Affen: 
falten“) — Ddurd) — prachtvoll aus⸗ 
geſtattete Bierpaläfte erſetzt. a neue 
Biers, Weines, Raffeehäufer gleichen Charat: 
ters, zierliche Bar”: Reftaurants, Katao: 
und Teeftuben, aber auh bedeutend minder 
nos und manierlide Mitternachtslotale 
amen während der legten Jahre dazu. An 
Garten: und Terraffenlofalen im Stadtinnern 
befteht nod) immer ein auffälliger Mangel. 
Dafür bietet freilich ein unvergleidlider Reid): 
tum an Biergärten im Porftadtbereich, dte 
en Bee be einen Erfa, den aud) 
die Fremden, der Abwechſlung halber, lieben. 
Man fiBt da (urjprünglich uber dem Bier: 
feller), gewöhnlich auf einer Anhöhe, die 
Hadtwärts eine Heel Ausliht gewähren 
tann — foweit fie niht verdedt ift durch die 
Maß: oder Literfriige; denn ein minderes 
Gemäß wird nicht tredenzt. 

Das vielgefeierte Münchener Bier ift ja 
überhaupt fein ſchwacher Magnet, felbft tn 
unjerem Zeitalter des Wntialfoholismus, der 
aud in München jchon zu einer kleinen Ab: 
nahme des durchichnittlichen Bierverbrauds 
gerübrt at. Aber nod ftárter wirkt auf 
ie wirtjchaftlich „wertvolliten“ Reajenden die 
bewußt gepflegte Anziehungstraft anderer 
Münchner Spezialitäten. Sie wurde fdon 
berührt: die künſtleriſchen Darbietungen, vor: 
züglich Der bildenden Kunſt. 

Zuvörderft die großen, unfchäßbar reichen 
Sammlungen, vor allem die Alte Pinakothek, 
das Nationalmujeum, die Neue Pinakothek, 
die Glnptotbet, die GSchadgalerie, aud) 
„Schackothek“ genannt. Als eme neuartige 
Heine Welt für fich, die für mand) einen, 
ebenfogut wie die Mite Pinafothef, allein 
ion die Fahrt nah München verlobnen 
würde, Tann das „Deutihe Mujeum“ für 
un und Naturwiljenichaften bereits heute 
in feinem vorläufigen Heim (dem früheren 
Nationalmujeum) gelten. Gein Retz wird 
fih nod) erheblich ftetgern, wenn die vom 
ganzen Reih aus geförderte Riejenunter: 
nehmung in ihr eignes Palaftviertel ein: 
ezogen ift, daran jekt noch unter Geidls 
foring gebaut wird. 

Den Dauerjammlungen gejellen fih die 
wedjelnden Kunſtausſtellungen: als áltefte 
und unbeimlid) umfangreiche, dod) an Kunſt⸗ 
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wert nicht gleichermaßen impofante die all: 
jabrlide „Große“ im Glaspalaft, als ihr 
Gegenteil an Umfang und anne die 
jüngere SJahresjchau der Sezeffion und deren 
yriibjabrs: und Winterausftellungen; als 
vielgeftaltige Ergänzung die a bee 
der eriten Runfibandlungen, die fid) bejon: 
ders eines edlen Metteifers in der lebrs 
reichen Zufammenftellung von Werten einzel- 
ner Metjter befleiBigen. 

Dod mit all folden augen aus dem 
XIX. Jahrhundert begnügt fih die Fremden» 
groBftadt im XX. feineswegs. Gre mußte 
aud) ihr Stüd Bayreuth haben. Das Wagner: 
yeltiptelbaus, das fie ein Menſchenalter 
vorher hätte haben tónnen, das damals aber 
durd) eine bösartige Hebe rüdjtändiger Bier- 

emüter vereitelt wurde, fam falt zwanzi 

Sabre nad) Rihard Wagners Tode bod) 
nod, durd) Pojfarts Bemühen, ¿uftande. 
Zur Unterjtiigung der Wagnerichen Idee 
war es nun qe id nicht mehr vonnóten, 
allein für die Münchener Saifonidee erweilt 
es fich feither als paar nubbringend. Es 
ift offenbar in der feinen Welt aller Rultur: 
nationen Mode geworden, den TFeitipielen 
im Pringregententheater beizuwohnen. 

m vorigen Gommer fonnte das ni. 
ner A es wagen, diefe Wuffiih: 
rungen falt gänzlich mit feinen eigenen Opern: 
tráften zu veranjtalten, und erlebte nur aus: 
vertaufte Häufer. Die nachmittägigen Auf: 
fahrten der mit Zwanzigmart: Karten bes 
waffneten ‘Fremden werden als ein glän= 
zendes Schaufpiel gejchäßt — bejonders von 
den Fremden. Ift es aud nicht gerade übers 
wiegend die Blüte des internationalen Geiftes: 
adels, die da in Kutſchen, Drofchten, Herr: 
ihafts: und Mietautos vorbeizieht, es find 
doch allemal ein paar von den hödjitgeborenen 
oder den reichiten Leuten der Welt dabei, 
und die Eleganz diejes feitlichen Aufzuges 
läßt echtbürtige Altmünchner noch immer 
ftaunend die Köpfe [chütteln. 

Überdies bringt der Münchner Sommer 
jeit einer Reihe von Jahren die vortrefflichen 
Mozartfeftjpiele im Königlichen Relideng- 
theater, einem entzüdenden Denkmal der 
Rototo : Brazie. Und damit noch nicht ge: 
nug. München wollte auch feinen ftándigen 
Ausftellungspart, und jet hat es ihn, und 
da es ihn bat, wird es, wenn irgend mög: 
lich, jedes Jahr etwas Neues, Fremden: 
beranholendes darin beginnen. Der Anfang, 
der vorzüglich Die hervorragende angewandte 
Kunft von „München 1908“ ins Treffen 
Poe, bradjte guten Erfolg. Und zugleich 

rat nod) eine weitere Gonderjehenswiirdig: 
teit hervor: das „Künſtlertheater“. Konnte 
es auch feine neue, künſtleriſch vereinfachende 
Szenenform nicht als allein feligmadendes 
Prinzip Durchlegen, fo gab es Dod etn an: 
regungsreides 3ujammenwirten der Bildner: 
funjt mit den Tbheatertiinften zu fehen und 
außerdem: wiederum eine große Reihe aus: 
verlaufter Häufer. Und Heuer wird nun gar 


der ‚große Reinhardt‘, der Bühnenpapft aus 
Berlin, auf dem Plate erjcheinen. 
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Sn wadjender Deutlidhfeit wird gerade 
bei diejen jüngiten Bereicherungen des ifar- 
athentjden Runftlebens, niht zulegt von der 
Gtadtbehörde felbft, die Rüdfiht auf Das 
yremdenpublifum betont. Es ijt nur natür- 
lth, daß derjelbe Bedante am Ende bei allen 
wichtigeren EntiMlieBungen der Stadt mit: 
IH immer —— daß unter die 

remden auch die Zuziehenden eingerechnet 
werden, die nicht Fremde bleiben wollen. 

Der Beſucher wird ſich dieſe Art Fremden⸗ 
induſtrie gern gefallen laſſen. Fährt er hoch 
auf dem vierſpännigen Geſellſchaftswagen 
oder dem offenen Autobus rund durch dieſe 
anheimelnde Rieſengemeinde, vom Fremden: 
nn mit automatifder belehrt, 
und fieht die vielen Ichönen Bauwerle alten 
und neueften Datums, die einladenden Schul: 
u die Erneuerung an Univerfitát und 

auptbabnbof, die künſtleriſchen Monumen= 
talbrunnen und Brüden, das Figurenwert 
(Schäfflertanz und Turnier) am überreich ge- 
zierten Neuen Rathaus, und gedentt er all 
der Runft: und Jtaturgeniijfe, die in der Stadt 
und ihrer Umgebung feiner warten — jo 
wird er’s in der Mehrzahl der Fälle mit 
Vergnügen unterjdreiben: daß fjotane 
SrembengroBitadt die Reize der Groß, Re- 
ſidenz⸗, So hul- und Runjtftadt noch mit 
denen eines Nerventurortes und gar eines 
Malfabrtsorts (für Runftandädhtige) erquid: 
lid) vereinigt. Und den Zauber vollendet 
die Freude an der weikblauen Bemütlichteit. 

Gelbitverftändlich wirft fovtel Lidt aud 
feine Schatten: München ift eine recht teure 
Stadt geworden; es herricht eine wahre Not 
an mittleren und fleineren Wohnungen; das 
Hofihaufpiel fteht nicht mehr auf der alten 

dhe; die Gtadtbeitellung der Poft und 
mande Bahnverbindung laborieren nod) an 
der altbayerifchen Bemädjlichleit; unter den 
Bilderverläufern find ,Runjthandler”, Ra: 
feure und Zigarrenhändler, die durd) An: 
ebot elender Ritidfopien den Ruf der Runft: 
tadt ſchänden, fowie ausnahmsweile aud) 
verjchlagene Faljder; und unter den Boden: 
ftändigen find die Rulturfeinde, die einen in 
neuer Gejtalt ericheinenden Rihard Wagner 
aufs neue austreiben würden, nod) lange 
nicht völlig ausgeftorben. Schließlich nod 
wäre nicht vieles einzelne, das bier als 
Eigenihaft Münchens gerühmt wurde, aud) 
in anderen Städten ábnlid) zu feben? 

Ganz gewiß. aan — Das ift nun 
das ver|parte Heine Geheimnis — nur Mün- 
den erfreut fih halt der ganzen Fülle folder 
Ichönen Cingelladen, und in dem Einmali: 
gen ihrer Zujammenftellung liegt ein atte 
ahmlicher Retz. Der pal Münden fo 
reich, daß es in feiner Cigen|dajt als rem: 
dengroßitadt aud) von den lernbegierigſten 
— — vorläufig nichts zu furd)= 
en bat. 
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Aderbau. Relief von Prof. H. Mabderé. 
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Aus der Groben Berliner Kunſtausſtellung 1909. 





Raiferliches Luftfchloß Laxenburg. 


Ein Sommertag in Laxenburg. 


Bon Carl von Bincenti in Wien. 


ES teje als Schönbrunn wurzelt Laxen- 
burg in der Geſchichte. Wir miijjen 
denn aud) den SHiltorifer eingehender 
als fonft bei Kaijerjchlöffern zu Mort 
tommen laffen. Laxenburg entjtand bald 
nad) der Belignahme Sfterreichs durch 
die Babenberger. Schon Anfang des 
XII. Jahrhunderts lefen wir in den 
Urkunden von Herren v. Ladfindorf, welche 
dort einen Anfig befaßen. Im Jahre 1338 
verzeichnet das niederöfterreichijche Giilt- 
bud) den Herzog Albrecht II. von Ójter: 
reich als Eigentümer. Mit dem funjtfin: 
nigen Herzog Albrecht III. „mit dem 
Bopfe” beginnt die erfte, wenn man jo 
lagen darf: Glanzzeit von Laxenburg. 
Warum mit dem ZBopje? Die Antwort 
ift bibi. Des Herzogs zweite Gemahlin, 
Beatrix, eine Zollerniche, Tochter des 
Burggrafen von Nürnberg, war eine mit 
den feltenften Vorzügen gejchmückte Für: 
ftin. Und fie hatte wunderjchönes, blondes 
Haar. Der ftreitbare Fürjt trug einen 
3opf von diefem Haar wie eine güldene 
Schlange über dem Harniſch — ein wunder: 
james Schußgejchmeide. 

Bom Kreuzzug heimgefehrt, baut er 
für feine Gemahlin eine Burg und eine 
Rapelle in Laxenburg, gejhmüdt mit 
Statuen, Mtarmorwerfen und edler Erz: 
arbeit, die er fih aus der Babenberger 
Burg Leopolds des Heiligen auf dem 
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Kahlenberg heriiberholt. Laxenburg bleibt 
jein Lteblingsaufenthalt bis zu feinem 
1395 erfolgten vielbetrauerten Tode. Bom 
Beginn des XV. Jahrhunderts wechjeln 
die Befiker. Im Jahre 1443 gibt Kaifer 
oriedrid) als Vormund des dreijährigen 
ungarijchen Königs Ladislaus V. die Fefte 
Laxenburg an Stephan von Zelfing in 
Pfand und Pflege. Dies ijt der An: 
fang der fogenannten Pflegjchaften für 
Laxenburg, die bis 1779 dauerten, wo 
Laxenburg gleich den anderen fatjerliden 
Luſtſchlöſſern dem Oberjtfämmerer unter: 
ftellt wurde, auf den in neuerer Zeit der 
Dberjthofmeijter folgte. 

Die trübe Zeit des Bruderzwiltes in 
Habsburg bricht herein. Ungarijche Rauber 
und mähriſche Raubbruderjchaften, unbe- 
joldete Söldnerjcharen brandichagen das 
Land. Als dann Matthias Corvinus 1485 
Wien einnimmt, befommt aud) Laxenburg 
eine ungarijde Bejagung, die jechs Jahre 
darauf nad) dem Tode des Königs wieder 
abzieht. Kaifer Max I. ift ein leiden: 
Ichaftlicher Falkenjäger. Er läßt fih fogar 
aus Moskau goldäugige Falken tommen. 
Die von den Wajjerläufen der Schwechat 
und der Putten durchzogene Laxenburger 
Ebene mit ihren Tümpeln und fumpfigen 
Röhrichtpartien eignet fih ganz bejonders 
zur Reiherhequng. Der Kaifer nimmt 
denn auch wiederholt Sommeraufenthalt 
29 
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Die Franzensfeite. 


in Laxenburg. Aud) verbringt er dort 
nachgewiejenermaßen die hiſtoriſche Nacht 
vom 16. auf den 17. Juli 1515, wo die 
denfwürdige Hetratsabmadung zwijchen 
den Regentenhdujern von Oſterreich und 
Ungarn zuftande fommt. Furchtbar haufen 
1683 die Türfen, welche die mittlerweile 
von Matthias zum faijerliden Luſtſchloß 
erhobene Burg zerftóren, die Bewohner 
in die Sklaverei [chleppen. 

Dann [chreitet 1686 Kaifer Leopold I. 
an den Wiederaufbau des Schloffes, das 
darüber feinen mittelalterlichen Charafter 
einbüßt. Zugleich läßt der Kaifer die beiden 
Ween nad) Wien und Schönbrunnanlegen. 
Gein Sohn Joſef I. fegt die Arbeiten des 
Vaters fort, aber erft unter dem Runjt: 
faijer Karl VI., der auch ein leidenfchaft- 
licher Falfonier ijt, wird die Anlage 
wejentlich erweitert. Karl bringt allemal 
den Frühling in Laxenburg auf der 
Jalfenjagd zu. 

Mit Maria Therefia fommt eine neue 
Beit für Laxenburg. Das heutige neue 
Luſtſchloß entjteht, der fogenannte „Blaue 
Hof“, angeblich nad einem Rittmeifter 
Sebaftian von Plauenjtein benannt, der 
das frühere Gebäude 1590 Hatte erbauen 
lafjen. Die Gartenfront des neuen 
Schloſſes, das bis heute faft unverán: 
dert geblieben ijt, baut der Barnabiten- 
frater Karl, und 1752 wird am Ende 
des Hofgartens ein neues Theater er: 
richtet. Maria Therefia führt in Laxen- 


burg ein enges Familienleben. Der 
preupijde Gejandte Graf Podewils be: 
richtet darüber unterm 18. Januar 1747: 
„Ihre Kinder liebt die Kaijerin zärtlichit 
und umgibt fid) fortwährend mit ihnen. 
Ein rein biirgerlides SHauswejen zu 
führen, wäre ihr gewiß am liebiten.“ 
Wher es geht eben dod) nidt. Es muß 
öfters Staatsrat im neuen Schloffe ge- 
halten werden. Gegen fieben Uhr abends 
wird gejpielt, vor dem Giebenjährigen 
Krieg viel Pharao; 1754 tommen Re 
verfis und Das alte Lansquenet wieder 
in die Mode. Maria Therefia fpielte 
in früherer Zeit gerne und hatte aud 
bejonderes Glüdf, nad) dem Tode ihres 
Gemabls jedoch hörte das Spiel ganz 
auf. Sm Theater wird nur von einer 
franzöliichen Truppe gejpielt, und zum 
Schluß gibt’s allemal ein Ballett. Kaifer 
Franz Stephan ijt wie Maximilian und 
Karl VI. für die Falfenjagd begeijtert, 
die Kaijerin weniger. Der Aufenthalt 
in Laxenburg ift übrigens der Kaijerin 
jo lieb und wert, daß fie fogar während 
ihrer Spaziergänge dort Audienzen zu 
erteilen pflegt. Die Hofhaltung ift 
glänzend. Wie für Schönbrunn jchreibt 
Maria Therefia aud) für Laxenburg eine 
bejondere Hoftracht vor: für die Damen 
rote Robes oder „Sacs“ mit Gold und 
Silber durchwirtt, mit Blonden aufgepußt, 
für Die Herrn goldgeſtickte Oberrörfe, rot: 
tuchene Frads, grüne goldbordierte Weiten. 
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Die Hofherren gehen bejonders gern nad) 
Laxenburg. - Einige, wie Schwarzenberg, 
Dietrichftein, Clary, Colloredo, Adam 
Muersperg, Ublefeldt, Rudolf Chotef, 
bauen fih dort eigene Häufer. 

Sofef II. hatte fon als Kronprinz 
große Vorliebe für Laxenburg. Ihm zu: 
liebe erweitert Maria Therefia den 
Belit. Von den Daunfchen Erben fauft 
jie 1766 das fogenannte „Grüne Haus“ 
zurüd und läßt es für die Erzherzogin 
Chrijtine einridjten. Als Kaifer fegt 
Jojef die Verſchönerungsbauten fort, 
vereinigt die bisher getrennten Garten: 
anlagen und vergrößert fie. Seine Laxen: 
burger Hofhaltung jedoch ift nüchtern. 
Er fakt feine Hoftracht: Bedingungen in 
acht Punkten zujammen: feine Uniform, für 
Frauen feine „Stridröde” oder fonft ge: 
pubte Kleidung, die Männer fommen ohne 
Degen oder Hirjchfänger en frac, aud 
in Stiefeln und grauen Strümpfen; drei- 
bis viermal in der Woche „kurzes Spec: 
tacle, entweder ein Intermezzo von einigen 


Stimmen der Opera buffa oder eine 
deutjhe Piece von zwei Alten“. Vor: 
mittags bis zum Eſſen (3 Uhr) fann 
jeder tun, was er will, und ijt nicht an 
die Gtifette gebunden. Im Jahre 1782 
läßt Jojef den Part durd) den Ingenieur: 
Oberleutnant Le Februe d Archenbault 
nad) neuerem englijden Stile umarbeiten, 
wozu ein Jahr lang dreihundert Mann 
aus der Wiener Garnijon herangezogen 
werden. 

Unter Franz I. tritt Laxenburg in 
feine glänzendfte Zeit. Der Kaifer ift 
Schöpfer der herrlichen Parfanlagen, der 
Erbauer der Franzensburg. Der Bau 
diejer mittelalterliden Burg und der 
weitaus meijten den weiten Part zierenden 
Bauten fällt in das erjte Dezennium 
des vorigen Jahrhunderts. Großen Anteil 
an Diejen Schöpfungen hat die jchöne, 
lebensfrohe Raijerin Marie Thereje, die 
zweite Gemahlin Franz Il. So lange 


fte lebt, ift Laxenburg der ftetige Sommer: 
aufenthalt des Hofes, der Schauplaß 
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glänzender Feſte, insbejondere zur un: 
vergeßlichen, leichtvergejjenden Kongreß: 
zeit. Die Soften für die Unterhaltung 
der drei faijerliden Luſtſchlöſſer bei Wien, 
Schönbrunn, Laxenburg und Hebendorf, 
beliefen fih nad) einem Bericht von 1809 
des Schloßhauptmannes v. Riedl auf 
75000 Gulden jährlid. Dabei hatte 
Riedl Schon große Einjchränfungen vor: 
genommen, fonft, meinte er, würden 
300000, und müßte er gar die Hoffüche 
bejtreiten, eine Million nicht ausreichen. 
Fürſtenbeſuche hat Laxenburg bejonders 
im Laufe des verfloffenen Jahrhunderts 
gar oft gejehen. Ich erwähne nur den 
König von England (1821), den Kaifer 
von Rußland das Jahr darauf im Sep: 
tember, den König von Bayern (Mai 
1853), den König von Preußen zweimal, 
1853 und 1857. Aud der Shah von 
Perfien war in Laxenburg des Raijers 
Gajt. Und ein denktwürdiger Erjtbejud): 
Kronprinz Rudolf, der am 21. Auguſt 1858 
im „Blauen Hof” zur Welt fam... 

Schönbrunn ijt heute Broßwien. Grok- 
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Carl von Vincenti: 


ſtadtleben flutet bis an ſeine Tore, und 
ſeine Portalobelisken ſind Wiener Wahr— 
zeichen. Anders Laxenburg. Das liegt 
ganz draußen, ſtill, mit verödeten Räu— 
men. Man muß auf der Südbahn bis 
Mödling fahren, von wo eine Flügel 
bahn Laxenburg erreicht. Liebhabern 
von Fußpartien ift die alte Prachtallee 
zu empfehlen, welche die Verlängerung 
der Laxenburger Straße im Bezirk Fa- 
voriten, dem jogenannten „böhmitjchen 
Dörfl“, bildet. Man wandert gut drei 
Stunden und hat hübjche Ausblicke, rechts 
auf den Wiener Wald, linfs auf die 
Ebene, welche die Maria : Lanzendorfer 
Wallfahrtskirche weithin beherricht. 
Seit einigen Jahren hat das Dberjt: 
hofmeifteramt den Bejud) von Laxenburg 
dem modernen Bedürfnis angepaßt. Vian 
dDurchwandert vom Bahnhof aus den 
Viarttfleten und fommt zum großen 
Plage, wo lints die hübjch verzopfte 
Kirche grüßt und gegenüber Die lang: 
geitreckte, gelb gejtrichene, ziemlich lang: 
weilige Hauptfront des zweiſtöckigen neuen 


I 
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Der Ungariſche Krönungsiaal, 


Schloſſes mit zabllofen, verjchlafen ge: 
ſchloſſenen, grünen Fenfterladen fih bin: 
dehnt. Ein öder Anblid. An einer 
Straßenede der unvermeidliche Automat, 
aber hier allemal willfommen. Vian läßt 
zwei BZwanzighellerjtüde in den Spalt 
gleiten, und die Eintrittsfarte für das neue 
Schloß und die Franzensburg fällt heraus. 
Mit wohlwollender Höflichkeit empfängt 
uns der Hofbedienjtete. Nur die Parterre: 
räume werden bisweilen noch von Mit: 
gliedern der faijerlichen Familie bewohnt, 
während die gewöhnlich geſchloſſenen obe- 
ren, Durdjaus modern möblierten für 
Gájte bejtimmt find. Wir dringen in 
die fühle Stille der chineliichen Zimmer 
(gelbe Seidentapeten mit Figuren durch: 
wirkt). Im Rauchzimmer hängen auf chi: 
nejijches Retspapier gemalte Landſchaften 
und Gittenbilder aus therefianijcher Zeit. 

Der Heine Familienſpeiſeſaal hat Ober: 
liht und ift mit teilweije künſtleriſch her: 
vorragenden Bildnijjen der Raiferfamilie 
in allen Formaten angefüllt. Da fieht 
man den Kaifer Franz II. von Amerling, 


lebensgroß, thronend im Krönungsornat, 
mit Raijerfrone. Dann die dritte Ge: 
mablin des Raijers, eine Efte, eine pifante, 
blonde Schönheit; Rnoller hat den Raijer 
Leopold II. in Lebensgróge gemalt, aber 
weit mehr fefjelt uns ein Kleines Bruftbilo 
Marie Louijens, der Kaiferin der Fran: 
gojen. Es fällt einem unwillfürlich das 
Honigmondwort ein, das Napoleon, irre 
ich nicht, an Caulaincourt ſchrieb: „Friſch 
wie die Rofen find diefe blonden, deut: 
jhen Frauen. Heiraten Sie nur eine 
Deutiche...“ Im großen Speifefaal hat 
man einen wundervollen Blid in den Park. 
Hier wurde Kronprinz Rudolf getauft und 
fünfundzwanzig Jahre |päter feine Tod): 
ter Elifabeth, die jegige Fürftin Windijch- 
grág. Im Marjchallfaal ſchauen viele 
Kaifer und Raijerinnen lebensgroß von 
den Wänden: Maria Therefia vom Hof: 
maler Meytens im ungarijden Rrónungs: 
ornate, der ihr wunderhübjch ftebt, Marie 
Louije im franzöfiichen Krönungsornat 
von Jacques David und ihr faijerlicher 
Vater von Jungblut; Kaifer Ferdinand ift 
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als Bliesritter gemalt. Cine Reihe von 
Durdgangsrdumen mit YJagdtrophden 
des Rronprinzen Rudolf jchließen den 
Rundgang ab. Es erzählt diefe an 
jeltenen Exemplaren reiche Ausbeute ein: 
dringlid) von dem fühnen Jagdleben des 
unglüdlichen jungen YFürjten. 

Das alte Schloß liegt fiidlid) vom 
neuen, mitten in der Parfanlage. Das 
Schönjte daran ift der Panzer von Efeu 
und Koniferen, den ihm eine rajtlos vor: 
jorgende Natur angelegt hat. Sonſt bietet 
es fic) heute nad gut einem halben 
Jabrtaujend Beftandes als ein zwei 
Sto hoher, vierediger Steinfaften mit 
zwei Höfen und unregelmäßig verbun- 
denen Wohnräumen für Beamte. Die 
Madtiirme find gefallen, die Maffergrá: 
ben ausgefüllt und in Blumenbeete ver: 
wandelt worden. Unter dem Haupttore 
zeigt man ein großes Bein von einem 
urweltlichen Tiere, das [hon im 1522 er 
Inventar als „Min Redchen Ripp” auf: 
geführt wird, und einen als „Min großer 
Eiſner Gilli’ inventarifierten Torriegel. 


An die fo wechjelvollen Schidjale Fried: 
richs III. erinnern die refignierten Schluß: 
worte einer ihm gewidmeten Marmor: 
infchrift, die man im innern Hofe unter 
dem eriten Stockwerk lieft. Sie lauten: 
„Rerum irrecuperabilium summa feli- 
citas est oblivio.“ Dabei fehlt aud 
hier Friedrichs ftolzes Anagramm nicht, 
das fih überall auf feinen Paläjten, Ge: 
fäßen und Büchern findet: A. E. I. O. U. 
(Austriae Est Imperare Orbi Universo). 
Aller Erdireis ijt Defterreich untertan. 
Links ſchimmert durd) die Baume das 
Haus, das Maria Therefia dem Grafen 
Ublefeld abfaujte, um Bälte darin’ unter: 
gubringen. Wiederholt hat dort Kron: 
prinzeffin Stephanie, jebige Gräfin Elemer 
Lonyay, gewohnt. Wir Schlagen nun rechts 
vom neuen Schloß die mächtige Rajtanien: 
allee ein, aus deren Perjpeftive uns die 
Carrara: Imperatorenbüjte des Raijers 
Sranzentgegenichimmert. Ein Gejchenf der 
Stadt Mailand. Cine grüne Garde hod: 
Ichlanfer Roniferen hält Wacht. Lintsab 
vertiefen wir uns in den Parf, eine der 
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Ichönften englijden Bartenanlagen Euro: 
pas, anderthalb Stunden im Umfang. 

Der große Teih: Cin Wallerjpiegel, 
der fih, feeartig, injelreich, über 259 000 
Quadratmeter hindehnt, von wundervol- 
len Baumbejtánden umrahmt. Cine der 
Injeln trägt die Franzensburg. Part, 
Burg und Teich find die Anziehungspunfte 
für Ausflügler: Ein prächtiges Operations: 
feld für verliebte Paare im Sommer im 
Kahn, im Winter auf dem Eis. Es 
träumt fih gut zu zweien, leije um: 
raujdt, bet Ruderjchlag und Segelwind, 
rajder hammern die Pulſe, frijdmutiger 
fliegt junges Gliic auf Eisichuhen bei 
Tadeljchein und Schneeblinf. 

Mir gondeln auf den flitternden, gli: 
Bernden Majjerjpiegel hinaus. Draußen 
helle Kleider, helle Schirme, helle Hüte, 
helles Laden. Bald ziehen nimmerjatte 
Schwäne mit, aud) ſchwarze mit Purpur- 
ichnäbeln. Um einen Kahn voll Jugend 
jammeln fie fih am liebjten. Sie willen, 
fröhliche Verliebtheit fargt nicht mit guten 
Bifjen. Herüber grüßt der hohe Wachturm 


der Franzensburg. Rechts fpannt fih über 
ſchmale Durchfahrt hod) und kühn der 
Bogen der gotijden Brüde mit feinem 
Trophäenihmud. Tief neigen fih Die 
Zweige zum Waller, und es duftet nad 
Linden. Gin fünftlifer Engpag aus 
mächtigen Felsblöden tut fih auf. Mun: 
dervoll einjam und verjdwiegen. Nur 
die Bäume, die uralten Gejellen, willen, 
wie viel hier gefüßt wird. 

Nun find wir aus der „fürchterlichen“ 
Enge heraus und fteuern nad) dem Via: 
rianneneiland, der größten der Laxen: 
burger Infeln. Sie führt ihren Namen 
nad) der Kaiferin Maria Anna. Zwifden 
ihren dunklen Bäumen [chimmert ein 
Heller Pavillon, früher Frühſtücksſalon 
für den Hof. Er hat jchönes Wand- 
getäfel aus dem Salzburger Rathaus 
und Boiferie aus dem Wiener Haufe 
des Freiherrn von Gillais. Heute ift er 
ausgeräumt, jelbjt der römiſche Moſaik— 
fußboden mit der Wriadne-Mtythe, 1815 
im Loigerfeld bei Salzburg aufgedeckt 
und Anfang der vierziger Jahre hierher 
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gebracht, ijt ins kunſthiſtoriſche Muſeum 
gewandert. 

Wir legen bei der Infelburg des Raijers 
Franz an. Gie ift einerjeits durch eine 
Brüde, anderjeits durd) eine automa: 
tiſche Fähre mit dem Part verbunden. 
Der Anblict überrafcht. Firftlime Bau: 
launen verjchulden bisweilen Abjonder: 
liches. Hier jedoch jehen wir die täujchend 
getreue Nachbildung einer mittelalterlichen 
Ritterburg mit Mauern, Türmen, Erfern, 
Binnenfrangen, alles dichtgrün überjpon- 
nen, trog manchem Spielerijchen ein jehens- 
wertes Schauftüd. Nur die Bauanlage 
war jeinerzeit neu, alle Beftandteile, 
Werkſtücke, Maßwerk, Säulen, Türen, 
Fenſter famen aus aufgehobenen Kirchen, 
Klöftern, alten Burgen und Schlöſſern. 
Die Illuſion verjtártt fid), betritt man 
den Knappen- und den Vogteibof, fie hält 
vor in den engen, niedrigen, verwinfelt 
gewundenen Bängen des Innern. Früher 
war diefe fünjtliche Burg ein Runftjchrein 
voller Köftlichkeiten, meijt Gefchenfen Abe: 
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liger und reicher Bürger. Später jedoch ijt 
das weitaus meilte in Wiener Viufeal: 
obhut gegeben worden. Nur Bilder, Sta: 
tuen und einiges an funjtvollem, hiftorijch 
bedeutjamen Hausrat find zuriidgeblieben. 

Allenthalben zuvörderjt Habsburgs und 
Habsburg-Lothringens Verherrlihung in 
Bild und Bildwerf. Im Bogteibof [Hon 
ftehen wir in einem Ahnenhof mit habs: 
burgijden Steinbüjten in Nilchen, und 
ihre Bildnijje begleiten uns bis in das 
Bofenzimmer. Cine lange Abnenreibe 
vom eljäjliichen Herzog Etticho, der für 
feine Tochter das berühmte Odilienflofter 
geitiftet, bis zu Kaifer Franz II., dem 
dreimal Beweibten. Da ift die gotifche 
Rotunde des Habsburgerjaales, Ddejjen 
Dberlicht auf fiebzehn verzopfte Marmor: 
jtandbilder römiſch-deutſcher Kaifer fällt, 
die einft Prinz Eugen für das Belvedere 
anfertigen ließ. Dann in den beiden 
Empfangsjálen wieder Porträts aus dem 
Erzbauje, wobei uns im erjten Saale das 
Bildnis eines großen Gegners, des Vat: 
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E Der Speifefaal der Laxenburg. 


thias Corvinus, mehr interejjieren darf. 
Darüber ein wunderjchöner, wappen: 
gezierter Plafond aus dem Greilenfteiner 
Schloß, alte Ledertapeten aus Klofterneu: 
burg. Im zweiten hat Höchle der Jüngere, 
dejlen Namen wir hier allenthalben be: 
gegnen, fieben Porträts vom Herzog 
Etticho bis auf Kaifer Ferdinand gemalt. 
Sehenswert find zwei föftliche Renaiffance: 
ſchränke, Aufſatzkäſten, der eine aus der 
MWallenjteinzeit, der andere von Pius V. 
Ein römijches Werk: Ebenholz mit Säulen 
und riefen aus Lapis- Lazult und Adat ; 
die Türflügel mit zwei Slmalereien auf 
Kupfer von Giulio Romano: Die Taufe 
Konftantins des Großen mit dem „In hoc 
signo vinces“. Im Gejellichaftszimmer 
jieht man Höchles Kaifer Franz mit feinen 
drei Gemahlinnen: Clijabeth von Württem- 
berg, Viarie Thereje von Neapel und 
Maria Ludovica dD’Ejte. Unter desjelben 
Mteijters vier Wandgemälden in der Bor: 
halle zum Lothringerjaal ijt die Allegorie 
vom Ausfterben des habsburgijden und 








deffen Wiederaufblühen im Iothringijchen 
Mannesitamme das interefjantefte. Auch 
den ungarijden Rronungsjaal hat Höchle 
und neben ihm Klieber mit Krönungs- 
bildern gejchmücdt. Der reiche Plafond 
ijt aus dem Gerinjchen Haufe in Eger, 
wo Wallenitein wohnte. 

Hohe Prunfafforde jchlagen an: der 
Thronjaal, der gejchmücdtefte, und der 
Lothringerjaal, der größte der Franzens: 
burg. Der reichgegliederte Holzplafond 
im Thronjaal und die ftart profilierten 
Türverfleidungen in deutſcher Renaij- 
jance ftammen aus dem altberühmten 
Ziſterzienſer Stift Zwettl, wo fie ehedem 
die Raijerzqimmer ſchmückten. Das ver: 
goldete, gotiſche Schnitzwerk an Thronſitz 
und Thronbaldachin (XV. Jahrhundert) iſt 
der Capella speciosa des glorreichen Ba- 
benbergers Leopold II. entnommen. Das 
große Glasfenfter (der Kaifer inmitten 
feiner Familie) dem Throne gegenüber, 
von dem jeinerzeit berühmten Glasmaler 
Gottlob Samuel Mohn (1789 — 1825) 
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gemalt, fann fih den | 
beiten Mtujtern an 
die Geite ftellen. 
Mir finden von 
diejem Meiſter, mit 
dem, ohne ibn zu er: 
reichen, der Sachſe 
Vierte und der Mie: 
ner Rothgaljer wett- 
eiferten, aud) im 
Lothringerjaal 
ſchöne Glasmale: 
reien. Plafond und 
Portal find hier 
aus dem Oreilen: 
fteiner Schloß, der 
originelle Dfen mit > 
Bibliich - Figuralem Der Turnierplag. 
aus Gger. Unter 
den zwanzig, in den dreißiger Jahren zwei ausgezeichnete Waldmüller (1833), 
gemalten Bildniffen (ganze Figur) von worunter die Gemahlin Leopolos IL, 
lothringjhen Habsburgern befinden fih Maria Ludovica von Spanien, und ein 
pradjtiger Amerling: 
Erzherzog Rudolf, 
Kardinal =» Erzbijchof 
von Olmütz. 

Ein Blid in den 
Speifejaal mit groBem 
gemalten Bogen- 
fenfter aus , Varia 
Stiegen“ und einem 
fojtbaren Speiſetiſch 
(1628) mit biblijchen 
Intarfien und einem 
Orgelwert im Fuß— 
gejtel, Gejchent des 
Kardinals Grafen 
Migazzi, und ein 
zweiter ins Gchlaf: 
gemah lohnen fió. 
Da erhebt fih in 
tiefem Yltoven Das 
Doppelbett aus dem 
Rilber Jagdſchloß 
Rudolfs IL, fpát: 
gotijd) mit feinſtem 
Laub: und Maßwerk 
und dem ehefreudi- 
gen Mabliprud): 
„Halt’s mit mir, wie 
id) mit Dir.” Aud 
eine jener vergolde- 
ten Holztruhen fiebt 
a Die Kapelle. man da, in welchen 
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vormals die Päpſte den deutjchen Kaiſe— 
rinnen geweibte Prinzenwäjche über: 
jendeten. Das gibt uns Stimmung 
für die Kapelle, das áltefte Orginalſtück 
der Burg, aus dem Jahre 1220. Einft 
die SHoffapelle der Babenberger in 
Klojterneuburg, wurde fie 1799 abge- 
brochen und mit peinlichiter Sorgfalt 
hier wieder zujammengejeßt. Sacellum 
marmoreum mit SRotmarmor ver: 
leidet, rotmarmorene jchlanfe Säulen 
mit romanijd) umranften SKapitälen, 
ein faft 700 Jahre altes, in Sand: 
jtein ffulptiertes Tabernafel aus dem 
áltejten Zwettler Gtiftsbau — ein 
Kleinod für Altertümler. Zum Schluß 
nod) hinab ins Burguerlies. Warum 
auf den Rerferjtufen gerade ein Tempel- 
herr, ein frater militiae templi, als 
Gefangener fauert 
und mit feiner Kette 
rajjelt? Ein Blid 
ins „Hungerloch“ 
und in Die mit 

Schwarzmarmor 
verfleidete, Diiftere 
Gerichtsitube mit 
der ſchwarzen Ge: 
richtstafel und dem 
gededelten Tafel: 
„uflat löſt hochnot— 
peinliche Empfin— 
dungen aus. Man 
hob den Deckel, und 
des heraufgewunde⸗ 
nen Verbrechers 
angſtverzerrtes Ge⸗ 
ſicht tauchte bis zum 
Halſe herauf. Hin— 
aus in den ſonnigen 
Part! ... 

Heiter und forg- 
los bliihte hier das 
Hofleben nad) ver: 
brauften Kriegs- 
ftiirmen. Mit Be: 
hagen ſchildern 
Zeitgenoſſen die 
Karuſſelle, Pirut— 
ſchaden, Reiher: 
beizen, Treibjag- 
den, Nachtfeſte, 
Teichfahrten, Filch- 
partien, die Kaifer m 











Denfmal des Kailers Franz I. E 


rang zur Songrefzeit feinen fürft: 
lichen Gáften geboten hat. Das be: 
fanntefte Karuſſel wurde auf dem 
von dunflen IJtadelholzbeftinden um: 
Ichloffenen Turnierplaß, den wir nad) 
mittags bejuchten, am 25. Auguft 1810 
zum Tamensfefte der Kaijerin Maria 
Louije geritten. Cs gab 10000 „ent: 
zücte” Zufchauer. Die Offizierforps der 
Palatinhujaren und der Sadjjenfürajjiere 
turnierten mit glänzenden Reiterjpielen. 
Denfwiirdig ijt die grope Mai-Pirutjchade 
1823 zu Ehren des Königs Ferdinand 
von Neapel. Vom Lufthaus im Eichen: 
hain fuhren die prádtig bejpannten 
Gartenwagen nach der Franzensburg, wo 
Torwärter und Burgfnechte in mittel: 
alterlicher Tracht warteten. Dann gab’s 
eine Teichfahrt auf bewimpelten, von 
t. f. Bontonteren ge: 
führten Barten. Den 
Treibjagden ging 
meift eine Reiher: 
beize voran. Die 
Raijerin war leiden: 
ſchaftliche Jägerin. 
Gie. [dog nur mit 
der Rugelflinte und 
fehlte faft nie. Bet 
den Treibjagden ift 
jede färftliche oder 
jonft hohe Perſon 
von vier die Ge: 
webre ladenden 
Pagen und von mit 
Langen bewaffneten 
Pifeurs begleitet. 
Am  Tagdabend 
durchlodern die 
Jlammen zahllojer 
Feuerkörbe den 
Park, und die Zim— 
mer Der Frangzens- 
burg glühen im 
MWiderjchein. Cine 
Flut von beiteren 
Gäſten ergießt fih 
in die düſteren 
Hallen der Burg. 
Die ſchöne kaiſerliche 
Wirtin macht ſelbſt 
die Honneurs; man 
ſpeiſt exquiſit bei 
Orgelkonzert und 
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den alten National: : 
weljen eines Blájer: 
dors. Bom hohen 
Turme herab er: 
flingen Jagdlieder, 
wie ein „Echo vom 
Himmel”, fchreibt 
ein Berichterftatter. 
Erft nad) Mitter- 
nadt ift Heimfahrt 
nad) Wien. 

Cin ganzer Tag 
im Part wäre nicht 
zu viel, um die 
ſchönſten Puntte zu 
befuchen. Go den 
reizenden Rototo: 
tempel der Diana, 
das  fogenannte 
grüne Lufthaus, 
von dem acht Alleen ausftrablen; dann der 
forinthijde Säulentempel der Cintradt, 
ein Wert Murettis, das ſchwediſche Luft- 
haus mit dem berühmten Karpfenteich, 
die gotifche Meierei, der große Waller: 
fall mit der Sphinxenbrüde, die Ritter: 
läule aus der Klofterneuburger Fúrften: 
fapelle, das burgherrliche Vogteizeichen 
mit dem geharmifchten Ritter, dic Löwen: 
brüde, das TFiicherdörfel und zulebt 
das „Haus der Laune”, das ein Wort 
für fih verdient. Früher war's ein wunder: 
liches Märchenhaus, weitberühmt, heute 
its umgeltaltet, heißt das Lufthaus 
tm Cidenbain und birgt PBartbilder. 
Siebenhundertjährige Eichen bejchatten es. 
Und in diefem Schatten gedieh die tollfte 
Laune. Es ift ein Polygon, ganz be 
malt, in verwegenem Bhantafteftil mit 
dgyptijden und gotifden Motiven. Bor 
der Umgeftaltung gab’s vier Türme: 
Feſtung, Vogelhaus, Felspartie mit Gemfe, 
Taubenſchlag. Das Dady war mit Honig: 
fladen, Wads und BZuderhüten belegt 
und beftedt. Im Innern trieb die 
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verfehrte Welt 
ibr Bejen. Auf 
dem Küchenherd 
jpielten 
Karten, die Mäuſe 
fraßen die Ragen, 
das RoR fag im 
Wagen, den der 
Menſch zog, der 
Keller war auf Dem 
Dachboden. Faß: 
zieher plagten fid, 
ein Yak auf Die 
Ganten zu brim: 
gen. Wan las auf 
dem. Jah: „All's 
verjoff'n vor fein’ 
End’ — Js a rid} 
tig’s Teftament. — 
So bab’n d Advo⸗ 
faten fan Rebah.” Anno neun jdlugen hier 
die Franzofen faft alles furg und Hein. 
Es wird Abend. Teih und Garten 
veröden, denn mit Schlag adt ift SchIuß. 
So befiehlt das Hohe Sofamt. Bor 
Jahren gab es aud) Mondſcheinpartien 
auf dem Teih. Cine Erinnerung jteigt 
mir auf. Ich ftudierte orientalifche Spra- 
den in Wien. Ad, lang, lang it's ber. 
Da ftiegen wir an einem herrlichen Spát: 
fommerabend die 175 Stufen des Wacht: 
turms der Franzensburg hinauf zur Platt- 
form mit dem Glodengeláute und dann 
zuhöchſt auf den Rondellenturm. Im 
Wbendglorienfdein grüßte aus der Ferne 
das Gloriett von Schönbrunn herüber, 
märchenhaft wie ein Trugbild der Fee 
Mturgiane. , Auf den Teich fanten die 
Schatten, und die Schwäne waren wie 
Silberfloden im Dámmer. Bald aber 
fam der Mond herauf, langjam, groß, 
til. Und wir fuhren hinaus im ver: 
Ichwiegenen Kahn und bald ſchwammen 
wir im flüffigen Silber... Ad, lang, 
lang ilt’s ber. 


om Glüd. 


Komm näher, ganz nah! Dein liebes Geficht 


Neg dicht an meins. Dein Dunfelhaar 
Uns feft und fefter gujammenflidt. 

Go find wir eins. Wir haben 

Uns tief im Blüd vergraben. 


Um uns webt Rojendámmeridein 
Auf Hingend: feinen Schwingen, 
Der wiegt uns wunderfelig ein, 
Und unjere Herzen fingen ... 
Albert Sergel 
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Georg von Dmpteda, Drófigl (Berlin 1909, Egon Fleifchel & Co.). 
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Heyje, Die Geburt der Venus (Stuttgart 1909 
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— Auguft Sperl, Rihiza (Stuttgart 1909, Deutjche Verlags: 
enate Fijher, Die legte Station (Stuttgart, Adolf 


Bonz € Co.). — Hans Múller, Gehetmnisland (Berlin 1909, E. Fleiſchel & Co.). 


EAn einem der neuen Romane, von 
y denen ich heut zu den Lejern res 
den möchte, tritt ein Rritifer auf, 
der feinen Bericht bald mit „No: 
” lens”, bald mit ,Volens” unter: 
zeichnet, je nahdem er über die Neuerfcheir 
nungen nur mit Widerftreben oder mit eige: 
ner SHerzensfreude fpridt. Wenn er jest an 
meiner Stelle jäße, würde er wohl gdgernd 
E und ber finnen, aber id fürchte, er würde 





ih zuletzt dod) mit einem leifen Geufzer 
ür „Stolens“ entjcheiden. Denn zwar haben 
id) aud) heuer viel gute Dichter verjammelt, 
Dichter, die wir im Wndenfen an mandes 
Schöne lieben und ehren, aber ihre neuen 
Bücher haben meift etwas von dem Früh: 
jahr 1909 abbefommen, in dem fein Menſch 
ordentlid) warm wurde. Es ift in ihnen 
mehr Runft als Liebe, mehr Mattheit als 
Friſche, mehr Tinte als Blut, und man weiß 
wieder mal nicht recht, wie man das eigne 
Rößlein in Feuer bringen fol, wenn Die 
andern Bäule, die doch führen mülfen und 
die Gangart beftimmen, über den Trab nicht 
ar oe 
Das bejte Tempo legt nod) immer der 
alte Ravallerift Georg von Ompteda 
vor. Er grübelt nicht erft lange, jondern 
prefdt einfach drauflos: der geborene Reiter. 
Er ift durchaus fein Problemdichter. Er geht 
nie von einer Idee aus, fondern ftets von 
Menſchen; nie von der Reflexion, fondern 
immer von der Anjdauung. Er orafelt 
nicht über den Ehebrud), fondern er jchafft 
eine Ehebrecherin. Und eben darin, daß er 
nicht rajoniert, fondern daritellt, liegt feine 
Gtárte. Es tommt vor, daß er fajt völlig 
aus feinem Stoffe verjdwindet. Seine 
bjettivitát ijt dann erſtaunlich; gleich weit 
von Liebe und Haß entfernt, mikt er mit 
flugen, jharfen Augen und formt ruhig und 
unerbittlich. Und dod) wird diefe fünftlerijche 
Objettivitat nie gang zur perjönlichen Teil: 
nahmslojigfeit. an muß den Punft, an 
dem der Menſch Ompteda mit dem Künitler 
ujammenbángt, wohl oft jucen, aber man 
ndet ihn am Ende immer. Was ihn reizt, 
tft manchmal nicht eine Geftalt an und für 
fih, fondern ihre Lebensjphäre, ihr Verbált: 
nis zur Geſellſchaft. Er ift ja ein Gefell- 
jchaftsichilderer erjten Ranges. Wie der 
deutiche Adel um 1900 gelebt hat, das ift 
von ihm in Meifterleiftungen gebucht wor: 
den, aus denen die Entel ihre Broßpäter 
einft fennen lernen mögen. Hier bat fih 
zur Treue der Darftellung die Liebe gefellt, 
Die doch allein die Früchte zu ſüßen vermag. 





(Berlin 1909, €. ic & Eo.) maden 
wir die Belanntifaft eines Helden, der lid) 
ſchwerlich viel Sympatbien erringen wird. 
Denn ein Dichter tann uns durch eine Ges 
ftalt immer nur foviel Wärme vermitteln, 
wie er jelbjt vor diejer Geftalt empfunden 
er Und Ompteda wird gewiß von ie 

rófigl nicht en wollen, daß dies 


In feinem neuen Roman 2) made 


fein Iteber Sohn fet, an dem er Wohlgefallen 
hätte. Wher es war ihm auch gar nicht um 
die Gejtalt zu tun. as ihn intereflierte, 
war vielmehr ein gejellihaftlicher Prozeß, 
eine foztale Entwidlung, dte fih vor unjeren 
Augen vollzieht: Das Eindringen oder die 
Aufnahme er zu Macht und Reichtum ge: 
langten Großinduftriellen in die mehr oder 
minder gejdloffenen Kreije des Adels. Das 
exemplum docens ift hier eben Dröfigl. Der 
Alte hat als einfacher Kohlenzieher ange: 
pongen, ein Gewaltmenjd von ungebeurer 
rbeitsenergie, auf deffen Mint jegt Tau: 
fende von Eſſen rauchen, ein Kerl, grob, ehr: 
lid), turz angebunden, groß, der zwar ins 
Herrenhaus berufen, Geheimer Rommergien: . 
rat und Ritter pp. ift, aber dies alles, Pine 
Orden voran, für einen „Dred“ ſchätzt, den 
Adel glattweg ablehnt und auf feine Her: 
funft jehr ftolz ift. Der Sohn, Dröfigl ju- 
nior, der eigentliche Held des Romans, hat 
andere Ideale. Gein ganzes Streben, fein 
heimlicher Ehrgeiz ift Darauf gerichtet, in 
den Kreilen der „Ritterbürtigen“, in der 
extlufiven Gejelljdaft fejten Fuß zu fallen 
und von den Feudaliten der Feudalen als 
ihresgleichen betrachtet zu werden. Wie er 
das durd) feine Millionen, durch fein torret- 
tes und zurüdhaltendes oder wenigitens nee 
Zurüdhaltung ftrebendes Benehmen, dur 
jeine Vermáblung mit einer Gräfin Koelln 
erreicht, bis endlich, endlich die fiebenzadige 


Krone auf fein bislang ungezinttes Haupt 
Sa und aus der einladen uppe 
rófigl der glänzende Schmetterling „Frei 


err von Drófigl” wird, — das bildet den 
alt des Romans, 
ber von weldem Standpunkt man die: 
jes Thema auch betrachten mag, immer wer: 
den ſich die Lippen ein wenig ironiſch kräu⸗ 
ſeln. Denn was iſt uns Hekuba? as iſt 
uns in aller Welt jener Millionär, deſſen 
einzige Lebensfrage lautet: Wie werde 
ich Baron? Er hat ganz fraglos etwas 
Lächerliches. Er iſt ebenſo lächerlich für den 
Ariſtokraten wie für den Demofraten; er 
wird überall nur a ein verwundertes Kopf: 
Ichütteln, ein lächelndes Achjelzuden, eine 
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überlegene Ironie ftoßen. Wud) der Künftler 
konnte ihn nur mit jener Arioſtiſchen Hetter: 
teit erledigen, die, der ariftofratijden wie 
der Demofratijden Scheullappen ledig, fih 
lächelnd über dem: nidjtigen Spiel wiegt. 
Ompteda hat, wie mir [einen will, bier 
gar zu febr unperjönlicher Riinjtler fein wols» 
len. Er nimmt feinen Drófigl zu widtig. 


Er befleißigt: fih in diejem falle zu großer - 


Zurüdhaltung. Er verwirrt damit fo, daß 
man fid) am Ende fragt, was er eigentlich 
gewollt hat. Daß man Nic fragt, ob er 
wirflid) die fiebenzintige Krone als das 
gape Glid der Erdentinder betrad)tet. 

atürlich denkt er gar nicht daran; natür: 
lid) wird er Dröfigl junior nicht wejentlid) 
anders beurteilen, als wir alle es tun. Aber 
gerade feine künſtleriſche Objektivität fpielt 
am bier einen Stretd. Er geht als echter 

ónner der Falle, die jeden Dilettanten Dbe- 
droht, weit aus dem Wege: er bitet fich, 
Dröſigl zur Rarifatur, zum ine Tee Gtre- 
ber zu machen, ja, er nimmt ihm falt alles, 
was ihn lächerlich erjcheinen ließe. Er tut 
-des Guten darin beinah zu viel: im Berbált- 
nis gu feinem rein gejelljdaftliden, äußer- 
lich=eitlen Lebensgwed wird der Held zu 
ernftbaft angefaßt. Und er ift doch eben 
zu Hein und bedeutet an fic) zu wenig, um 
der Träger eines ganzen Werkes zu fein. 
Tiber ihn Hase: und fine ar zu ſpezifiſch 
bardnliden Ziele mußte der Dichter ra: 
gen, der aud im Ausſchnitt ein Weltbild 
gibt und nur die men|dhlichen Ziele fucht. 
. Drdfigl war niht groß genug, als daß 
Dmpteda Hinter ihm verichwinden durfte. 
Hier wäre weniger Zurüdhaltung mehr ges 
wejen. Wir wären dann reiner gejtimmt 
und mit freierem Gefühl entlajjen worden. 
So erwartet man am Schluffe immer nod, 
daß etwas fommen fol, gleichſam ein er: 
Idjendes Mort, das uns auf eine höhere 
Marte hebt, uns den richtigen Belichtswintel 
und dem Ausjchnitt durd Einordnung in 
das Weltbild die Abrundung und rechte Be: 
leubtung gibt. Aber das Wort, das der 
Venid) Ompteda mit Klugheit und Wärme 
ätte — müſſen, bleibt aus; Herr 

rólig behauptet den Plan und fchreibt in 
das Gchneepoliter der Veranda mit bem 
Zeigefinger „gleihjam wie die Erfüllung 
jeines teles die Morte: Ludwig Freiherr 
von Sl 

Es ftedt in dieſer bedingungslojen Ab: 
ae Ee jeder Reflexion gent eine erftauns 
liche tünftferifche Kraft. Wie man von einer 
Mutter fein gejagt bat, fie wäre immer fo 
alt wie thr jüngltes Rind, jo könnte man 
von Ompteda fait behaupten, er wäre immer 
Jo viel wie fein jeweiliger Held. Mit der 
Wandlungs — des Dichters lebt er ſich 
ſo in eine Geſtalt hinein, daß er mit ihren 
Augen ſieht, mit ihrem Herzen fühlt, ja, daß 
er gleichſam auch ihren geiſtigen Horizont 
annimmt. So kann es hier ſcheinen, als 
wäre Dröſigls Ziel ganz das ſeine oder viel⸗ 
mehr, als billige er es vollftándig. Es ſteht 


auf demjelben Blatte, daß — ganz milieu- 
gemäß — in dem Bude fajt allgureichlich 
mit ungeheurer Bradt, ungeheuren Summen, 
— Luxus operiert wird. Dem 
ſchlichten Bürger läuft es mit wollüſtigem 
Schauder über den Rücken, als würde der 
Vorhang gelüftet vor einer andern Welt, 
und wenn ein kleines blondes Nähmädel 
ar den „Dröſigl“ in die Hände bekommt, 
o muß es in raſenden Phantaſiegenüſſen 
örmlich verfinfen. Wer literariih etwas 
beichlagen ijt, mag an Wilhelm Hauffs 
„Kontrovers- Predigt über Clauren und den 
Mann im Monde” denten, in der fo tráftig 
egen die Phantaſiereizung durch die Dar: 
j ung luxuridfer Tippigteit, tulinarifcher 
Schwelgereien, ſchimmernder Feſte und abn: 
licher mundwäljernder Dinge gelämpft wird. 
Nun will ich beileibe unjeren Ompteda nicht 
mit Clauren vergleichen. Das könnte er fid 
wirklich als Beleidigung verbitten. Aus 
rein fünftlerijchen Motiven hat er die Prunt: 
farben bier did aufgetragen. Es ergab jich 
aus dem Milieu; es ergab fig aus dem 
wertvolliten Bejig des Herrn Drófigl: aus 
jeinen Millionen. Wher ein Dichter, der 
nicht in dem Milieu glatt untertaucht, würde 
hier gemildert und mehr Zurüdhaltung bes 
obadtet haben, wie er in der Darftellung 
und Bewertung des Dröſiglſchen Charafters 
weniger Zurüdhaltung geübt hätte. 
In unjerem Gedádtnis bleiben zwei Ges 
ftalten des Romans haften: der alte Graf 
Koeln und der alte Dröfigl. Beides Rin: 
der verichiedener jozialer Schichten, ja, faft 
möchte man jagen: verjdiedener Kulturen, 
aber beides in ihrer Art ganze Kerle, Per: 
\önlichleiten, Naturen. Gie find beide Tünjt- 
— weitaus am beiten und nachdrücklich⸗ 
ften herausgetommen, und aus ihnen mag 
man Omptedas cigentlide Herzensmeinung 
erft ablejen. Aber es verwirrt eben, dap 
nicht fie im Mittelpunft ftehn, jondern ihre 
im Verhältnis zu men on degenerieren: 
den Jadhfommen. Mit welder Meiſterſchaft 
ift der alte Graf Koelln, der ein gerütteltes 
TaB duchies Gelbjtjudht mit der größten 
Uufridtigfeit verbindet, ſchon äußerlich por: 
trátiert! Er ijt groß, „mit einem fo trot: 
tenen Kopf wie ein Blutpferd. Der weiße 
Schnurrbart quol aus den Nüftern, als ob 
wei fibirifche Eisfüchfe in feiner Nafe zu 
au gefahren feien und nur die Ruten rechts 
und Iints heraushingen”. Das Bild ift kühn 
und prachtvoll wie der ganze Kerl felber, 
der nod als Giebziger hinter der läutenden 
Meute den Schwarzfittel jagt und die Nacht 
durdtrintt und durdjeut. Das Gegenjtid 
in ihm, der in eier IBeife 
erte verpulvert, ift der großzügige alte 
Geheimrat Dröfigl, der Werte jhafft. Schon 
um diejer beiden Geftalten willen lohnt es 
ih, an den Roman heranzugehn. Mag 
man fid) nachher fo oder jo zu ihm ftellen, 
— zunädlt wird man einfady umgeritten, 
am Kragen gepadt und mitgenommen. Vian 
Ipürt die Fauft. Es gibt wenig Erzähler, 
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die von Anfang an jo ftart atte wie 
Ompteda. Wenn man ihn lieft, fühlt man 
lih gefeffelt, als paſſiere Geite fiir Seite ets 
was, worauf wir mit Neugier und Spans 
nung lauern. Ginnt man am Ende dem 
Ganzen nad, fo hat man eher den umge: 
fehrten Eindrud, dak im Grunde wenig 
palliert fet. Das eben ift die Runft des Er: 
zählers. Und allen Einwendungen zum Trog, 
darf man fih freuen, daß Ompteda, der die 
Bügel eine Zeitlang am Boden jchleifen 
ließ, fie neuerdings energijd) wieder auf: 
genommen bat. 

Einen neuen Roman, bei dem ih niemand 
langweilen wird, pat uns aud) die nimmer: 
müde Gabulierfunjt Paul Heyſes gefdhentt: 
Die Beburt der Venus (Stuttgart 1909, 
3. 6. Eotta’fche Buchhandlung Nadjf.). Das 
alte Thema vom Rúnjtler und Modell, aber 

elit variiert. Tod immer läßt Paul 
Senje auf den Altären der Venus Anadyo⸗ 
mene feine Opfer rauchen; noch immer ift 
ibm helleniiche Schönheit die Schönheit an 
fih, nod) immer träumt er den „groben 
Griedentraum”, der feine bannende Gewalt 
über uns jüngere (trog Gerhart Haupt: 
manns Are: ag Reife”) fo ziemlich ver: 
loren hat. ie Heine Schulausgabe der 
Odyſſee neben fih, fährt ein junger deutſcher 
Maler im Segelboot -über das blaue Meer, 
und auf einer der Ryfladen hat er eine Vis 
ion, durch die „aller heutige Plunder” von 
thm abfällt: bliggetroffen walt die Gee 
empor, die Geſchöpfe der Tiefe tauchen auf, 
in tollen Sprüngen bewegen io Tritonen 
und fpriiben Waſſer aus großen Mufchels 
bórnern, und mitten in dem Gewühl, wäh» 
rend ringsum eine feierliche Stille wird, 
hebt fih aus dem Grunde „eine weiße Ges 
talt, langjam herauftauchend, daß ich glaubte, 
ie Flut von ihren blonden Haaren herab» 
riefeln zu fehen, erft der herrliche Kopf bis 
an die Bruſt, dann, facht emporgleitend, der 
ganze göttliche Leib, die zarten Füße auf 
den Rüden eines filberhellen Delphins leicht 
aufgeftüßt, die Arme, jobald jie ganz im 
Freien jchwebte, weit ausgebreitet und mit 
den dunklen Augen umberblidend, wie eine 

ürftin, die ihr Reih überjchaut“ ... So 
jab, wie fie getommen, jchwindet die Vifion, 
aber dem jungen Künſtler brennt das Herz: 
er bat fein Erlebnis, aus dem fein fchönftes 
Bil Nic) geftalten wird. Nach enam 
zurüdge ehrt, macht er fich Kit an die Yrs 
eit, und ein glüdlicher Zufall fügt es, daß 
er ein „über alle feine Erwartung herrliches“ 
Modell findet, eine ,Geftalt von foldem 
Adel der Form”, daß er ad; in den Werten 
der alten Kunft feinen fo jchönen Frauen: 
tórper gelehen hat. Fräulein Hanna ift aber 
aud) keines der üblichen Modele, fondern 
eine unnahbare junge Dame, die auf folchem 
un ae iden Wege für Heine und frante 
Geldwijter jorgt und nur unter beftimmten 
Bedingungen GSiBungen gewährt. Gie ift 
die Zurüdhaltung felbft: „Eine Würde, eine 
Höhe entfernet die Vertraulichkeit.“ Sie leiht 
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das Belte zu dem großen Bilde, und es ift 
fein Wunder, daß fih der Künitler in fie 
verliebt. Aber auch fte, die Kühle, Gemeffene, 
fühlt eine zitternde Wärme in fih aufiteigen, 
und von dielem Augenblid an verjagt fie fih 
dem Maler. Ihre Liebe bedeutet ihre Tren: 
nung. Die Verbáltniffe find ftarfer als fie; fie 
ſehen a ein, daß fie ſich nicht heiraten 
tónnen. Dod) nod) einmal führt die Sehnjucht 
fie auf einem Riinjtlerfeft gujammen, und eine 
der Geliebten jeinetwegen ugefügte Belei⸗ 
— reißt den Maler über alle Skrupel 
und Nöte fort: er erllärt Hanna für feine 
Braut, last fih raſch und heimlich mit ihr 
trauen und tritt dem Beleidiger im Duell 
gegenüber. Gterbend wird er vom Plab 
getragen. Doh dieje Kugel, die allem ein 

nde madt, löft natürlid das Problem 
Gate jondern jchafft es nur aus der Welt. 
Erit die Ehe mit jener Frau, die als bes 
zahltes Modell anderen Künftlertollegen als 
Banzalt geftanden hat, der Kampf mit der 
a mit den fozialen und moralijden 

orurteilen der Gejellichaft, ja mit dem 


‚eigenen Gefühl würde fo oder fo eine end» 


peas Klärung und Löſung gebradt haben. 
ber diejen Eheroman, der p}ydologtid am 
widtigiten geweſen wäre, bat Paul Sevle 
nicht mehr geichrieben. — Ich muß es 
verjagen, fritijd) des näheren auf das Wert 
einzugehen. Nur auf eins möcht’ id) nod) 
aufmerfjam machen: auf die Kritil, die des 
Malers Freund über das große Bild jchreibt 
und mit ,Volens” — Es klingt 
aus ihr wie ein heimlicher Jubel, daß nun 
die Zeit vorüber fet, wo man in Künftlers 
treifen das Wort „Schönheit“ nur jchüchtern 
und wie aus Berjehen auszujprechen wagte. 
Offenbar redet der Krititer hier ganz im 
Sinne des Dichters, und man würde jene 
Morte nod) lieber unterjchreiben, wenn 
arial cat daly eben ein MBexierbegriff 
wäre, bei dem ſich jede Generation etwas 
anderes denkt. Die Furcht liegt aud A ed 
nabe, daß wir mit dem gleichen Wort Ver: 
Ichiedenes umfchreiben. Denn wenn der Held 
des Buches einmal von der „wundervollen 
alten Zeit” redet und „von jenem glüdlichen 
Gejdledht, das vor dreitaujend Jahren das 
Meer befahren und griechiiche Lieder dazu 
gefungen hätte“, wenn unjere Gegenwart 
demgegenüber als , Plunder“ abgetan wird, 
— fo gene ich, daß ich bei aller Schönheitss 
ſehnſucht hierin nicht mehr mitmadhe. Ich 
werde nicht aufhören, gegen jedes helleniſch— 
antite Glaubensbefenntnis mein modern: 
deutjches zu ftellen: Jd bin ftolz und froh, 
ein Sohn diejer Zeit zu fein; ich bin felt 
davon durddrungen, daß fie ihre eigene 
ftolze Größe und Schönheit hat und jeder 
Größe Raum gibt; id) vermag nicht eins 
gujehen, weshalb ein Deutfcher des XX. Jahr: 
bunderts darüber Hagen folte, daß er nicht 
vor dreitaujend Jahren als Griede auf dte 
Welt gefommen fei. — 

Der dritte Kämpe, der diesmal auf den 
Plan tritt und fráftig zu mandem Gieg 
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fein Fähnlein geführt bat, it Auguft 
Speri. Ron ¡Bm ar der befte Hito: 
riſche Roman, den die Gegenwart uns bes 
ſcherte; deutjches Leben der Vergangenheit 
“ae feiner feit langem fo ferntg und edt 
eihworen wie er. Wenn er von neuem 
auszieht, freuen wir uns und folgen ihm 
in Hoffnung, in der Hand ſchon den Ciden: 
bruh, den wir ihm dankbar an den Hut 
fteden wollen. Aber die Hand war diesmal 
gu Kirwibig: es ift nichts mit dem Eichen: 
tud. on jeinem Ausritt tommt Auguft 
Gperl diesmal beim wie die Gaftellichen 
Mannen, die gegen die Bilchöflichen ziehen: 
matt, beftaubt und gejchlagen. 

„Richiza“ beiBt Jein neuer Roman 
(Stuttgart 1909, Deutſche Verlagsanftalt), 
und Richiza ift ein junges Edelfräulein, das 
den Herrn Friedel lebt, den jüngften Caftell- 
[hen Grafen. Weiter tut fie nicht viel, als 
lieben und auf den Geliebten warten, und man 
verfteht nicht recht, weshalb ihr Name vor 
dem ganzen Werke fteht. Man verjtebt es 
um jo weniger, als Gperl ein vorwiegend 
männlicher Poet ift, dem das Fraulide 
überhaupt nicht befonders liegt. Geine beiten 
männlichen Gejtalten überftrahlen all feine 
weiblichen ganz bedeutend. Und erft, wenn 
man jelber nas einem pafjenden Titel fut, 

ort man, weshalb Richiza herhalten mußte, 
ühlt man aud fo recht, daß in dem ganzen 
man etwas Serblajenes ift, daß er mert- 
würdig verfehlt angegriffen ward. Vielleicht 
fommt es daher, daß der einjtige fürltlich 
Cafteliye Archivar Auguft Sperl, der fih 
dem frantijden Dynaftengejchlecht eng ver: 
bunden fühlt, bet diefem Stoff aus der Ge- 
I&hichte des Haufes auch die Mitglieder des 
Geſchlechts in den Vordergrund rüden wollte. 
Aber in Ddiefen Vordergrund gehört un: 
weifelhaft die einzige handelnde und in 
ler: Konflikte geftiirzte Gejtalt des Buches: 
er Tannhaufer, der rothaarige Rieje. Er 
ift ein Lehensmann der Caftells, doch das 
eben ijt zu flein, und er bringt feine — 
gehn Kinder auf der Alitiche faum dur 
a heijdt er für treue Dienfte vor einem 
Kriegszug bejjeren Dank und größeres Leben, 
aber der alte troßige Graf will nicht auf 
Bitte und Forderung hingeben, was freie 
Gnade ift. Heimlih Sony ftellt er das Dos 
tument aus, das des Ritters Herzenswunfdy 
erfüllt, aber erft nad) beendetem Kriegszug 
will er es in feine Hände legen. Tannhaujer 
jedod läßt Le nad) ſchweren Kämpfen mit 
feinem Gewiljen, um Die Zutunft ſeiner 
Kinder bangend, von den Feinden beſtechen, 
und durch feine verräteriſche Handlungs: 
weiſe geht der Handel für Caſtell bitterböſe 
aus. Sieben Grafen, ſieben Söhne des 
Hauſes, ziehen ins Feld; fünf werden tot 
nebeneinander auf den Raſen gebettet, einer 
fürs Leben zum Krüppel gemacht, — nur 
der jüngſte, Richizas Friedel, bleibt am 
Leben, weil der Tannhauſer ihm einen 
Schlaftrunk gemiſcht, daß er, unerweckbar, 
den Kampf verſchlief. Niemand weiß darum, 
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die anderen fehen nur, daß Friedel geichlafen 
at, während feine Brüder jtritten und ftar- 
en, und ſchmachvoll wird er von dem un: 
on ater verftoßen. In einer großen 

¿ene bejudjt der alte blinde Graf dann 
feine Rinder. Geine en irrt taftend über 
die Falten Gelichter, jeine trodenen Lippen 
murmeln die Namen. Und dann? Je nun, 
was fol id) nod) erzählen? Der Verráter 
wird zu Tode gemartert; Jung Friedel zieht 
mit dem Kreuz ins Morgenland; Richiza 
wartet, bis feine Unſchuld fih berausftellt 
und bis er heimtebrt. Beides geſchieht natür- 
lich; Die Lieder der a klingen ihm 
voraus, und neues Leben blüht aud bier 
aus Ruinen. Aber man fiebt, wie paſſiw 
ih Richiza und Friedel verhalten, wie der 
einzig Aktive eben der Tannbaufer tft, der 
niht im WMittelpuntte ftehen durfte. Go 
bleibt nur ein matter Eindrud zurüd, und 
wir miijjen den bereit gehaltenen Kranz bei: 
jeite legen, bis Auguft Sperl wieder einmal 
in bejjerer Rüftung vor uns bintritt. — 

In Stille und Abendfrieden, in das lebte 
goldene Sonnenftráblen, das mürbes und 
verfintendes Leben Venen umjdimmert, 
lodt uns Marthe Renate Fiſcher. „Die 
legte Station“ bat fie ihre Sfigzen aus 
dem Altersheim genannt —— Adolf 
Bong & Co.), und fie ſchreitet darin einen 
Weg, den ſchon mander Poet vor ihr ge: 
gangen ift. 3d) denle an Hermine Billinger, 
die aus dem Altweiber-, an Hermann Helie, 
der nod) tiirzli aus dem Altmännerhaus 
föftliche Typen beigebradt hat. Ein eigener 
Saud) wittert um diefe Stätten lester Erden: 
raft; fo viel Unruhe mündet in thre Ruhe; 
die legte Station vor dem Ziele tut fih auf. 
Greije Sebenstámpfer, mit denen die Welt 
iblimm umgelprungen ijt, die fem Glid 
draußen hatten, wertlos waren oder einfam 
wurden, warten an diejem jtillen Orte eines 
nod) ftilleren. Flammen werden zu Flamm: 
den, ſchwanken nod) hin und her, brennen 
tiefer und erlöjhen. Nur wie ein fernes 
Raujden tönt die Brandung des Lebens 
nod) beriiber; fie wagt fic) nicht mehr über 
die Schwelle ... 

Es ijt ſchwer, Hier die Lyrif, die voreilig 
janfte Ranfen fpinnt, guriidgudrangen. Und 
gerade der Erzähler muß fih in diejem falle 
vor Lyrik und Sentimentalität wie vor Tod: 
feinden hüten. Kein Thema verführt leichter 
dazu. Auch Marthe Renate Fijder ift diefer 
Fußangel nicht immer entgangen. Hin und 
wieder en ihr vor den alten Knaben ein 
bißchen Weichheit und Riihrung auf, daß fie 
aus ihrem Herzen und ihrem frauliden Vit: 
leid jedem Würdeträger der Gilberlode nod 
was Gutes mitgibt. Aber im ganzen brau: 
Hen fic) die Villinger und Hermann Heſſe 
des neuen Zuwachſes nicht zu ſchämen. Dan 
lieft, lächelt und gewinnt fih Freunde. Mit 
dem jehsundadhtzigjährigen Schlolfer Finde: 
torn gehen wir in gleichem Schritt und Tritt 
zum Bodbierfeft, um wieder mal „in Schuiie 
zu tommen“. Der „Einipänner“ jeheint uns 
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Gemälde von Ernft Gengel. 


Aus der Großen Berliner Kunftausitellung 1909. 
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bald ebenjo unentbehrlich wie der Schweiter 
Karoline, die als Hausgeijt über dem Alters: 
beim jchwebt. Der alte Daniel, der fic) in 
tindlicher Hartnädigfeit durchaus ſchröpfen 
lajjen will und es wenigitens jo weit bringt, 
daß ihm ein gejunder Zahn gezogen wird, 
ſteht uns herzlich nahe. Und nid)t minder 
der binfállige und abgezehrte Schäfer Or: 
lando, der nur ins Altersheim fommt, 
um ein anftändiges Begräbnis zu kriegen, 
und der fih in ungewohnt föltlichen Frie- 
denstagen jo erholt, daß er am Ende den 
lieben Bott bittet, „noch e bishe auf ihn 
zu lauern“. Die eed Geſchichte ift 
aber die vom „GSeiflappen des alten Va: 
lentin“. Der riihrend-fomijde Eigenfinn 
des Greijenalters ift in dieſer Skizze, und 
der alte Valentin, der von feiner Frau ber 
daran gewöhnt ift, jid) mit dem Seiflappen 
zu wajchen, muß fih fortwährend darüber 
tránten, daß fid) irgendein anderer an 
einem Eigentum „feine dradigen Hände abs 
gepubt hat”. Er findet jchliehlich eine gleidh- 
eftimmte Frauenſeele, die fein Geiflappen- 
weal zu teilen jcheint und ihn ganz für fih 
einnimmt, jo daß er den Entichluß fakt, 
trog feiner Jahre nod einmal zu heiraten 
und von vorn zu beginnen. Aber Marthe 
Renate Fijcher biegt im legten Augenblid 
Hug und fein aus: Der alte Balentin ift 
nur der Wegbereiter eines anderen, und es 
jet thm nicht weiter zu, daß er auf feine 
Greijentage nod einmal einen kurzen Traum 
geträumt hat. 

_ Bon ganz anderer Art ift eine Novellen- 
jammlung des jungen Wieners Hans Mül: 
ler, deffen „Buch der Abenteuer” manchem 
nod gut in der Erinnerung ftehen mag. 
Die aht Erzählungen, die er unter dem 
Titel ,Behermnisland” jeßt gejammelt 
hat (Berlin 1909, Egon Fleiihel & Co.), 
haben das Gemeinjame, dak cine ängftlich 
allem Konventionellen ausweidjende Phan- 
tafie, die mand)mal faft bis zur Spigfindig: 
teit geiftreid ift, i geſucht und gefunden 
hat. Go ift ein ftiliftifch und erzählerifch 
\ehr interefjantes Buch entftanden, das den 
Durchſchnitt [hon durch feine exzeptionellen 
Stoffe weit hinter fih läßt, das in manden 
Partien wohl nur feine und gefährliche Phan— 
taltelodungen enthält, die feltiam reizen, 
a Jatt zu machen und zu befriedigen, das 
aber in anderen Stüden auch mit tieferen 
menfchlichen Werten uns bewegt. Ich dente 
da bejonders an die Novelle „Der jegnende 
Schatten“. Ein junger Poet hat ein Ver: 
hältnis mit der Frau eines berühmten Arz: 
tes. Gie liebt den Dichter in ibm, feine 
Zukunft — liebt dieje Zufunft vielleicht um 
lo mehr, als fie felbft manchmal trant zu 
fein und teine zu haben ſcheint. Aber der 
junge Diann lernt nad) einiger Zeit ein 
tleines Mädel tennen, fo das echte, ſüße 
Wiener Mädel, und bei einem Ausflug mit 
tht hat er das Ped), feiner Geliebten und 
threm Gatten zu begegnen. Die Frau tommt 
einen Augenblid an feinen Tijch, fragt gleich: 
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jam miitterlich, ob das feine fleine Freundin 
jet und ob fie fih auch lieb batten. Er 
ftammelt ein paar Worte, dak er morgen 
alles erklären wolle. Sie nidt: „Ja, mor: 
gen“... Aber am Abend des andern Ta: 
ges bringen die Zeitungen die Nachricht 
ihres Todes. Unſer Dichter ift entfebt; er 
halt h für den Mörder feiner Geliebten; 
er will thr nachſterben. Er tritt mit Bla: 
men an ihr Totenbett: da fieht er eine mert: 
würdig verframpfte Hand, ficht etwas wie 
eine höhniſche Grimajje und fühlt nur eins: 
Dieje Frau ift nidt aus Schmerz ge: 
ftorben, fondern aus Rade! Um lich 
an ihm für das, was er ihr angetan, zu 
rächen, um feine Jugend durch die krampf— 
bafte Neue der Erinnerung zu morden, um 
in jedes Licht einen drohenden Schatten zu 
werfen, in jeden Kelh der Freude Bitternis 
zu tropfen! Und mit einem Dale wird thm 
ang frei. Er lad)jt faft; der ganze Trog 
einer man hebt fih; der Schatten bat 
nichts Drobendes, grade weil er drohen 
will. Rot und lodend jcehimmern die Lip: 
pen des fiiBen Wiener Mädels. Einige Zeit 
Darauf trifft der Befreite den Profeſſor. Sie 
plaudern. „Haben Sie dieje hübjche fleine 
Beliebte nicht mehr?“ fragt er. Und halb 
aus Mitleid erflart der andre: „Nein“... 
Jie hätten fic) entzweit. Wie ee 
bligt es in den Augen des Arztes auf. Er 
madt den Borjdlag, die Einjamteit zujam- 
men zu tragen. Go verleben fie in jeinem 
Daule allein einen Abend. Dabei fagt der 
Profeſſor: „Wie haben Sie’s damals hinge 
nommen, Daß Magda ftarb? Es muß qual: 
voll fein, diejes Gefühl, feine Geliebte in den 
Tod getrieben zu haben.” Der Partner wird 
fahl. Er hört, Viagdas Gatte weiß alles; er 
Pipe ibu trtumphicren; er hört, daß es thm 
lige Rage if ihn unter der legten Berwün- 
ſchung einer Toten — ſehen. 
Da fteigt thm das Blut zu Kopf. Er ruft vem 
interbliebenen Batten zu, daß er ihn belogen 
ätte, daß er feine Beltebte nod) belize, dab 
er glüdlich fet, daß feine Jugend jung fet 
und feine Reue tenne. Statt aller Antwort 
nimmt der Profejlor ein zerfnittertes Blatt 
aus dem Schrante. Er hat es der Sterben: 
den entrijjen, deren Hand fih darum eben 
jo mertwiirdig vertrampft hatte. „Es find 
die lebten Worte, die fie Ihnen gejchrieben 
bat. 3d) glaubte bis heute, fie Ihnen vor: 
enthalten zu follen.” Der andere lieft. Er lieft 
nicht Fluch, fondern Segen. Segen feiner Ju: 
end, feiner Zufunft, feiner Liebften; Dant 
ir alles, was er ihr, die nun den Weg ins 
Duntel geht, gab. Da bricht der jo Gejegnete 
weinend zulammen. „Gehen Gie jest,” jagt 
der Brofejjor, „und tragen Ste ein Leben lang 
den Segen Dicler Frau, deren Fluch Sie 
leichtfertig in den Wind geichlagen hätten.“ 
Vian braucht diefer Gejdicte feinen tri: 
tiichen Epilog anzubángen. Gie prägt fidh 
für lange ein und dofumentiert eine Bega: 
bung, von der wir nod) mandes Schöne zu 
erwarten haben. — 
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E Vorterraffe am Kurhaus in Bad Nauheim. E 
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Neubauten in Bad Nauheim. — Das Spedbaderdentmal und das Krieger: 

dentmal zu Wörgl. Von Chriftian Plattner in Innsbrud. — Silberarbetten 

von A. v. Mayrhofer-München. — KReramijche Arbeiten von Frau €. Schmidt: 
Pedht in Ronftanz. — Zu unjeren Bildern. 


n den legten Jahren find die Badeanlagen | vollfommen neu ausgebaut worden. Das 
des berühmten „Herz: Bades“ Nauheim | wäre an fid) nichts Bemerfenswertes, Denn 
mit einem Aufwand von vielen Millionen | einmal tat es not, und zum andern 
iih Nauheim, feit man 
== den Wert jeiner 
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. = Herzerkrankungen rid- 
mare PE tig würdigen | 
BF hat, cines jo te 
Bejuds, dak die Groß- 
wi o | herzoglich heſſiſche 
gierun Ind) den 
diejer Mtenbauten [do 
leiften fonnte. 





bemerfenswert aber i 
die Art der Ni 
tung Der 
Denn man hat fie mio 
i mit Dem 
größten Raffinement 
ausgebaut, mit allen 
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Neuzeit verjehen — mo: 
bei — ein „ 

heizwert” nicht fehlt —, 
i y l ‘ — man bat vielmehr bet 
E Hofanficht eines Badehaufes. E dem Bau auch fo piel 
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Geſchmack und künſtle— 
riſchen Sinn entwidelt, 
wie er bei ftaatlichen 
Neubauten in deutjchen 
Landen nicht gerade 
allzu häufig funden 
wird. Etwas ganz 
Eigenartiges und Ein: 
zigartiges ift bier in 
dem großen Bautom- 
plex, der fih um den 
Sprudelhof gruppiert, 
gelchafien worden. Das 
chema F ijt gründlich 
und glüdlic) vermie: 
den; nichts erinnert 
mehr an den Rajernen: 
oder den Holpitalitil, 
in denen früher der- 
artige Anlagen mit 
Vorliebe ausgeführt 
wurden. Frei, luftig 
und anmutig fügen lid) Te l ; 
Die MWerwaltungsge Y Flur cines Badehaufes. EJ 
bäude, die Dienftwob: 
nungen mit den langgedebnten, 275 Zellen es, — aa Rubheplagke in den Marte: 
enthaltenden eigentlichen Badhaujern zuſam- halen — und ebenjo geſchmackvoll find die 
men; jeder einzelne Bau ift bis in die ges Korridore, find die Badezellen ausgeitattet. 
tingfte Einzelheit durchdacht, zierlich, aber Ohne allen Zweifel haben wir bier, aber 
nie jpielerijch gejdmiidt. Es gibt hier ges nicht im Sinne irgendwelcher Nachahmung 
radezu laujchige, ganz entzüdende Wintel oder aud) nur — a h eine echte und 
und Edhen in den Heinen grünen Höfen jchöne Wirkung der Darmitádter Beltrebun: 
der Badhäufer, reizvolle Bogengánge gibt gen vor uns. Bejonders wohltuend aber 
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berührt die Schlicht— 
heit des Ganzen. 
Wer etwa furz vor: 
ber das prunfvolle 
und — ehrlich ge: 
ftanden! — dod) auch 
rect überladene 
Wiesbadener Kur- 
haus gejehen bat, 
deilen Augen müljen 
fih an den ruhigen 
Linien der Nauhei— 
mer Bauten, an 
der feinfinnigen, 
maßvollen Farben: 
freudigfeit, Die fic 
auszeichnet, Doppelt 
erfreuen. Wud) auf 
das alte, nod aus 
den Zeiten der Spiel: 
banten herjtammen- 
de Nauheimer Kur: 
a hat fih Die 
autátigteit der leg- 
ten Sabre erjtredt. 
(Fine mächtige Ter: 
rajje wurde ihm vor: 
gelagert, und ein ge: 
waltiger Ronzertjaal 
fügte fih dem von 
breiten Yaubengán: 
gen umgebenen Gar: 
ten an: aud) Dies 
alles großzügig in 





Entwurf zum RKriegerdentmal für Wörgl. 


Bon Chrijtian Plattner 


in der Durchführung. 
Tie Neuanlagen in 
ihrer Gejamthett, die 
Nauheim nicht zu- 
legt der Initiative 
des Geh. Baurats 
Dr. Ejer verdantt, 
bilden heute eine 

Sehenswürdigfeit, 
die — zumal für je- 
den Architeften — an 
lid den Bejud des 
jreundlihen Bade: 
orts lohnt. — 

In der Abgeſchie— 
denbeit Tirols jchafft 
{til und oft allzu 
wenig beachtet mand 
echter, ftarter Riinit- 
ler. Jn erjter Reihe 
ijt da Chriſtian 
Plattner zu nen- 
nen. Er, der heute 
in der eriten Reihe 
deutjcher Bildhauer 
genanntwürde, wenn 
er jein Atelier bei 
den goldenen Tijchen 
der Fremde aufge: 
ſchlagen hätte, lebt 
als faum Wierzig: 
jähriger in beſchei— 
denfter Anſpruchs— 
lofigteit 3u3Innsbrud 


feinen Abmejjungen, vornehm und einfach | einzig feiner Kunſt; unbekümmert um mate— 





E Gruppen vom Spedbaderventmal. 





Bon Ehrijtian Plattner. 
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riellen Gewinn und neidlos gegen den Er: 
folg glüdlicherer — oder gejchäftstüchtigerer 
— Rollegen. Ein Zufall, die Jahrhundert: 
feier des Tiroler Aufitandes von anno 1809 
und der damit wiedererwadte Väterſtolz, 
heint nun auch ihm Die — brin— 
gen zu wollen, die ſeinem Künſtlerkönnen 
gleichwert iſt. Unter vierzig Bewerbern aus 
anz Deutſchland wurde ſein Entwurf zu einem 
— ür den Bauernführer Joſef Speck— 
bacher zur Ausführung erwählt. Um richtig be— 
werten zu können, wie prachtvoll und lebens— 
wahr Plattner die Perſönlichkeit Speckbachers 
erfaßte, muß man die Geſchichte dieſes ver— 
wegenſten, keckſten, ſchlaueſten und furdt- 
loſeſten aller Sturmkommandanten des Neu— 
nerjahres kennen. Dem „Mann von Rinn“, 
5 „Feuerteufel“, wie ihn die bayeriſchen 
Gegner nannten, — neben Hofer das 
Hauptverdienſt an Tirols Befreiung. Recht 
als den kernigen, raſtloſen —— 
hat ihn Plattner auh in die Mitte feines 


Das Specbadherdenfmal für Innsbrud. Von Chrijtian Plattner. 
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auf els; flantiert auf Der einen Seite von 
dem Geiiltlichen, der für das Vaterland in 
das Feld zog, und der Jugend; auf der 
andern von einer Gruppe zweier riijtigen 
Männer, deren einer wieder die Gtárte, 
der andere die Lift Der Bauernhelden treffend 
widerjpiegelt, Wm Paſchberg, wo unter 
Specdbaders Führerſchaft die erbittertiten 
Kämpfe im Mai und Holt 1809 ftatt: 
fanden, foll fih dies Denfmal erheben, als 
ein ebenbürtiges Wert jener großen Zeit. 
— Ein zweites, wenn auch weit einfacheres 
Dentmal hat Plattner für den Friedhof von 
Wörgl geichaffen, wo die Gebeine jener 
Tiroler Bauern und öjterreichifchen Soldaten 
ruhen, die im unglüdlichen Gefechte vom 
13. Mat dort fielen. Wundervoll hat Plattner 
dabei feine Schöpfung über die enge lotale 
Bedeutung hinausgehoben und in den trauern: 
den betenden Bauer einen Zug bitterer Ent: 
Ihlofjenheit hineingelegt, die gleichſam dem 
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Beichauer verkünden möchte, daß diejer Mann, 
wie er ihn bier Darjtellte, aus feinem tiefen 
Schmerz um die gefallenen Brüder fidh er- 
heben und im heiligen Zorn zwölf Tage 
ipáter tie erjte glorreiche Berg Iſel-Schlacht 
Ichlagen fonnte. — 

In unjerer Zeit, in der die Runftinduftrie 
blüht und durch die majchinelle Erzeugung 
billiger Dußgendware den Markt verjorgt, 
hat der Runjthandwerfer einen jchweren 
Stand. Die Zahl derer, die den fünjtlerijchen 
Wert des Einzelerzeugnifjes zu ſchätzen weiß, 
ift bet uns nod) Hein. Trog diejer Ungunjt 
der ne bejigen wir aber eine jtatt: 
liche Zahl talentierter Runjthandwerfer von 
tarfem perjönlichen Können. Zu ihnen zählt 

dolf von Mtayrhofer, der Münchener 
ges von dem wir heute eine Reihe von 

rbeiten abbilden, Fruchtichalen, Ehren- 
potale und Becher. Gie alle find von hand: 
felter, zwedentjprechender Form, und ftets 
it an ihnen der zierlide Schmud an die 
rechte Stelle gejegt. Mayrhofer fiebt nicht, 
wie mancher Moderne, in der abjoluten Ein: 
fad)heit des Gebrauchsgeräts das Endziel 
tunjtgewerbliden Schaffens, für ihn hat aud) 
der Schmud, der fih den Linien und Formen 
des Gegenjtandes jinngemäß einfügt, feine 
Beredhtigung; er halt fic) aber aller neu: 
romanti}den Bhrajeologie fern und bewährt 
fic) auch in der Ablehnung aller fih originell 





Silberne Frucdtichale. 


Bon A. von Mayrbofer: München. 


oder genial gebenden 
Spielereien als echter 
Runjthandwerfer, Der 
in jtetem Umgang und 
liebevollem Studium 
jein Material tennen 
gelernt hat und gerade 
durch diefe genaue 
Kenntnis am ficherjten 
vorBelchmadsverirruns 
gen bewahrt bleibt. 
grau Elifabeth 
Shmidt: Pedht ge 
eo zu dem Kleinen 
reis badijcher Riinft: 
ler, die das alte bei: 
mijche Töpferhandwerf 
zu neuer Blüte gebracht 
haben. Im Gegenjas 
aber zu Profejjor Lau- 
ger, zu Süs und Korn: 
bas, Die de in ibren 
graziójen keramiſchen 
Arbeiten an tomplizter: 
tere Aufgaben, an pla: 
ſtiſchen Schmud, an 
Matt: und Liijterglaju- 
ren, heranwagten, bat 
Frau Schmidt= Becht fid) 
darauf beſchränkt, der 
guten Gebraudsware 
mit verfeiner: 
ten ‘Formen, 
arben und 
Berzierungen 
wieder Freunde g 
u werben. Es 
it alte tiidjtige Volfstunft, die in 
een Arbeiten wieder lebendig wird. 
t Hugem Gejdmad erfannte jie hier 
das Lebensfähige, das nur in geijtlo: 
jer, gewohnter Übung verjlacht und 
vertimmert war; fie erfannte aber 
gleichzeitig auch die Möglichkeit, hier 
zu bejjern, ohne aus den engen Gren: 
a der Bauerntunjt herauszutreten. 
ie Schwarzwälder Fayencen ihrer 
eriten Schaffensperiode mit ihren 
tráftigen roten, blauen, gelben und 
grünen erg auf weißem Grund 
fanden jebr bald aud den Weg 
auf den Tijd) der gebildeten Kreiie. 
Bevorzugte fie damals noch das 
florale Ornament in der einfachiten 
Grundform von Blumen und Blát: 
tern und in der primitiven Ausfüh— 
rung, die Material und Technik er: 
fordern, jo hat fih nun ihr 
wie es fid) in den neueren Ronijtan: 
er Töpfereien zeigt, wejentli 
nn: Dieje Schalen und $ 
ind ganz mit einer farbigen Glajur 
überzogen, auf der das Ornament 
in gel, aud) drei Farben als Diinn: 
ſchleimiger Brei nicht mit der Gieß— 
büchje aufgetragen, jondern mit dem 
Pinjel aufgemalt wird, und zwar fo, 
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dak die Gefähwand gleichmäßig da= 
mit bededt wird. Dabei nähert fie 
fih mehr dem abjtraften Ornament, 
wenn aud) mande Linte nod) an 
den Stern einer Bliite oder an Die 
Spiralen eines ich entfaltenden Farn- 
wedels erinnert, und gewinnt da— 
durch mehr frijdhe Eigenart. — 
Herr Architekt Alfr. alter bittet 
uns, unjeren Lejern mitzuteilen, dal; 
er nur für die Ausführung des Baus 
des Haujes Landshuterjtr.38 (vergl. 
Heft X, ©.237), 
Herr Herpin fiir 
den Faſſaden— 
entwurfin Fra— 
ge gefommen 
jet, lowie daß 
Die Wand: und 
Dedenvertlei: 
dungen Des ab: 
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farbigen Ein: 
\chaltbildern 
werden unjere 
Refer Freude 
haben. Ein ſchö— 
nes Rinderbild- 
nis zunächſt von 
G. Schuſter— 

Woldan, dem 
älterendesBrü— 
derpaares, das 
im legten Jahr: 
¿ebnt jo jchnell 
zu Anjehen und 
Ruhm getom: 
men ift. Schle: 
jier find fie bei- 
de, Georg und 
Raffael, 1864 
und 1870 gebo: 
Silberner Pofal. ren, im fön- 
Von A. von Diayrbofer. iten Mannes: 
alter aljo nod) 

und ſicher auch nod) auf der aufjtei- 
genden Linie. Mie diejes Mädchen— 
bildnis, ftammt auch das Frauen: 
porträt von Prof. Ostar Zwintjcher 
(3w. ©. 320 u. ©. 321) von Der Dies: 
jährigen Berliner Runjtausjtellung, 
wo eine reiche Sonderausjtellung des 
hochbegabten, eigenartigen ſächſiſchen 
Mteilters (geboren in Leipzig, tätig 
in Dresden) gegenwärtig viel be: 
wundert wird. Unjere legten farbi- 
gen Einjchaltbilder find auh Werte 
eines geborenen Sadbjen, des Prof. 
R. Schramm - Zittau; aber fie tragen 
durchaus Münchener Charakter. Der 
Riinjtler ijt ein Schüler des beriihm: 











Silberne Preisbecher. Von U. von Manrbofer : München. 


gebildeten Wejtibuls ten Tiermalers Zügel und er wandelte Jahr 
von Architekt O. Lange um Jahr, aber wabrlid) nicht ohne Eigen: 
entworfen wären. — art, auf den Epuren jeines Meilters, aud) 


unjere Hefte brachten manches vortreffliche 


Die arbe voran! Tierbild von ihm. Nun hat er, feinen vic- 
An unjerem Titelbilde, len Freunden unerwartet, fih plößlich ein 
an unjeren diesmaligen anderes Spezialgebiet erobert und zwar 


Silberne Frudtidale. Bon A. von Mayrbofer. 
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— mit durchſchlagendem Erfolg. Groß: | „Heimkehr des verlorenen Sohnes“ von 
tadtbilder find es, Bilder aus und von Jfar- | Prof. Dettmann; neben dem farben: 
jrijchen Amjterdamer Bild von 
Hans Herrmann das famoje 
Bildnis des Heinen Reiters: 
mannes von Frig Burger; 
neben der Marine von Hans 
Bohrdt das fröhliche Rinderfeft 
von Ernit Gengel, einem jun: 
gen Riinfiler, Den man im Auge 
— muß; und endlich 
neben der Plaſtik „Ackerbau“ 
von Wadere das ernitjchöne 
Gemälde „Am Strande“ von 
Hans Loojben, der fih um 
die heurige Berliner Aus: 
telung jo große Werdienite 
$. v. Sp. 
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athen, von höchſter Anjchaulichkeit und Frife, | erworben hat. 
dazu von einem foloriftijhen Reiz, 
der geradezu erftaunlid) wirft. — 
Wud) unjere gejamten übrigen Ein: 
Jchaltbilder find nad) Originalen von 
der diesmaligen Berliner Runftaus- 
tellung reproduziert und ergänzen 
o unjeren Artikel, der von Diejer 
br ber plaudert. Außerſt man- 
nichfaltig find fie in den Vorwürfen: 
neben dem jchönen Interieur von 
A. v. Brandis die tiefempfundene Sonftanzer Töpfereien. Von E. Shmidt-Pedht E 


Töpfereien. Bon E. Schmidt:Pedht. Vertrieb: Runitanftalt von J. A. Bet, Konſtanz. 
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Der Trauerflor. Novelle von Carl Bulde. saus 


ter muß man Ungarwein trin: 
ten,” fagte Thormann plößlic) 
lebhaft und dulbdete jet nicht 
>) mehr, daß einer außer ihm 
jprad. Der Wirt brachte den 
goldgelben Wein und die Bläfer. „Dies 
ift die Niſche, wo wir früher faken, fat 
jede Nacht. Auguſte ift fein fchöner 
Name. Dod wenn ich fónnte, würde 
id) dem Mädel ein Denfmal fegen.” Er 
lachte trüb. „Eben fällt mir etwas ein. 
Sch Habe folh ein jchlechtes Gedächtnis. 
Ich habe mich Jahr und Tag lang nicht 
auf ihren Nachnamen befinnen fönnen. 
Nun weiß ich ihn wieder. Auguſte Rad- 
lauer hieß fie und war Direftrice oben im 
Often. Sie hatte einhundertzwanzig Mark 
monatlich. Ich Holte fie jeden Abend vom 
Mtorigplak ab. Kennen Sie den torig- 
platz? — Aud) eine alte Feuerjtätte.“ 

Er jtreichelte das Sofa und fah wie 
geiltesabwejend mit ftieren Augen nad) 
allen Seiten. Die beiden anderen ſchwie— 
gen jtumpfjinnig. Der Dite hatte heim: 
lich unter dem Tijd) den Shed gelejen, 
ihn zu einem ganz fleinen Rlumpen gefal- 
tet und den Klumpen in fein Tajchentuch 
gefnotet. Thormann fah wild umber. 

„Ute Feuerſtätte. Was wir wollen, 
ift Selbitbetrug Was wir fpreden, ift 
Rüge. Was wir tun, ift Theater. Bloß 
das bißchen Glück fann nicht gejtoblen 
werden.” 

„a, na,” fagte das Paulchen und lá: 
chelte wieder wie vorher. 





„Erzähle, alte Seele.“ 

Der Biirgermeijter bemühte fic), mit 
verglajten Augen zuzuhören. 

„Sie hat mir Geld gepumpt. Seid Ihr 
Rorpsbriider? Ich fage, Geld gepumpt. 
Ich weiß wirklich nicht, ob ich ihr alles 
wiedergegeben habe. Leicht möglich, dak 
td ihr noch etwas [chuldig bin. Leicht 
möglich. Sie war die Tochter eines ¿lets 
ſchers aus Schleſien. Der Alte tot, die 
Mutter nichts wert. Alles bloß Freund- 
\chaft, fagte fie. Wie Milch und Blut 
war das Mädel. Wurde nichts aus der 
Freundſchaft. Mir liefen ein paar Mo: 
chen nebeneinander her, und dann ver: 
lor ich den Kopf. Mein Vater hatte acht: 
hundert Mark für die dreieinhalb Examens- 
monate ausgejebt. Biel zu wenig, doc) 
er fonnte mir nicht mehr geben. Ich [chrieb 
Zeitungsartikel. Was glauben Sie? Reine 
\höne Beſchäftigung. Weiß der Deubel. 
Dod ich befam Geld. Wir hatten jchon 
alles ausgegeben, da famen auf einmal 
fünfhundert Mark. Mir reiften nad) Dane: 
mart, es war im Frühling. ch war ver: 
liebt zum Sterben, und fie aud. Und 
immer die Angjt: bald ift es zu Ende. Ich 
hatte ihr nicht den Examenstermin gejagt. 
Sch hatte das Examen um fechs Wochen 
hinausgezögert. 3d) wäre gern durchge: 
fallen, wahrhaftig gern, aber ich machte das 
Examen mit Prädikat. Zehn Tage [päter 
jollte ich an das Amtsgericht nach Mtagde- 
burg. Sd) reichte noch einen furzen Ur: 
laub ein, hatte ihr nod) immer nicht gejagt, 
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dab nun bald alles zu Ende fei. Dann 
lamen die drei legten Tage. Da fagte 
ichs ihr. Sie war fo gelajjen und better. 
Sie jagte, fie hätte alles tommen[ehen, und 
wir fpradjen nod) einmal die ganze Beit 
unferer Liebe dur. Ich Hätte ihr gern 
ein Geſchenk gemadt, ihr ein Andenken 
an mid) gegeben. Dod) ich hatte nichts. 
Wud) das mußte ich ihr fagen. Sie mate 
mir ein Gefdjenf. O, id) Habe es zu 
Haufe... Was meinen Sie? Es find ein 
Paar geftridte Schuhe. Den ganzen dritten 
Tag gingen wir [pazieren. Als wir auf 
dem Dampfer ftanden und nad Potsdam 
fuhren, Hatte ich eine Weile die ernitliche 
Abficht, fie zu bitten, mit mir ins Waffer 
gu fpringen ... Goll ich weiter erzählen?“ 

„Ja, bitte,” fagte das Pauldjen. Der 
Dide hatte feinen Kopf links über gehängt 
und [chnarchte mit offenem Mund. 

„Hier haben wir gejeffen, in diefer Niſche, 
fte dort, ich bier. Hier wollten wir Ab- 
Ichied nehmen. (Es war alles feft befpro: 
chen: in einer halben Stunde folte fie tn 
der Drofdfe nah ihrer Wohnung fahren, 
und dann war alles zu Ende. Hier jaßen 
wir und tranfen Ungarwein. Ste nippte 
an ihrem Glafe, und dann fagte fie: ‚Ich 
babe einen Entjchluß gefaßt. Ich reife 
nächfter Tage in meine Heimat nad) Sale: 
fien.” Und als ich befümmert [chwieg, 
begann fie ganz langjam weiter zu erzáb: 
len. Sie habe vor einigen Dtonaten einen 
Brief von Haufe befommen. Da fet irgend- 
wo in der Nachbarjchaft ein gang weit- 
läufiger Verwandter, ein Tijchlermeilter, 
Witwer mit mehreren Kindern, der habe 
bei ihrem Vater angefragt. Cr wolle fie 
heiraten. Der Vater habe gejchrieben, der 
Mtann fet foweit ganz ordentlich, Habe ein 
eigenes fleines Haus. Mit der erften Frau 
jet er nicht recht ausgefommen. Wie er 
ausfähe und wie alt er wäre, das wiffe fie 
alles nicht. Wher fie habe vor einigen Ta: 
gen an den Bater gefdrieben, fie werde 
fommen und den Tijchler Heiraten. ‚ch 
fomme nicht ganz arm,‘ erzählte fie mit 
immer leijerer Stimme, ‚ich habe ein ganz 
hübſches eines Stüd Geld auf der Spar: 
fafje. Davon weiß er natürlich nicht. Hatt’ 
ich nicht dies Geld, Jo würde ich wohl nicht 
den Mut gehabt haben, fo aufs Ungemwilje 
zu heiraten. Cr weiß übrigens, wie id) 
ausfebe, denn er hat zu Haufe [don vor 


längerer Zeit mein Bild gefen, das +- 
ihm wohl gefallen... Da Du fort ges” 
mag ich aud) nicht allein hier bleiben; i: 
würde es doch wohl niht ertragen oi: 
Did, und ich hätte Angft vor mir. 
will feine anjtändige Frau werden.‘ 
redeten eine Weile hin und her, die haft: 
Stunde war gleich vorüber, und fie Jchmiea:: 
fich nod) einmal an mid. ‚Und nun mx: 
id) Dir ein BVerjpredjen abnehmen. 7: 
mußt es adjten, daß ich jet an den ant: 
ren gebunden bin. Wenn Du es nicht at- 
teft, bin ich verloren, und das willit T- 
doch nicht. Id fage Dir nicht, an welche 
Ort ich heirate, auch nicht den Namen te 
Mannes. Du darfit nie im Leben nac 
mir forjden. Ich weiß, Du wirft mit 
nicht fo rajch vergeffen. Du wirft mic 
immer im Herzen lieb behalten, wie it 
Dich lich behalten werde. Das Leben wr? 
gu ertragen fein, wenn wir willen, daß w:: 
aneinander denfen. Und nun fage iż 
Dir Lebewohl.” 

Der Dide ſchnarchte plöglich übermäri: 
laut. Das Mädchen am Gimbal fpiel: 
eine ungarijhe Melodie. Thormar: 
lauſchte und fdentte dann die Glafer mi: 
der voll. 

„Sol ich weiter erzählen 2” 

„Ja, bitte,” fagte das Paulchen un: 
fonnte faum mehr die Augen aufhalten. 

„Sie war aufgeftanden und wollte gehn. 
Da verlor id) die Gewalt über mich un? 
habe fie noch eine Weile zurüdigehalten. 
Ic) habe hier gejeilen, habe an ihrer Schul: 
ter gelehnt und habe geweint. Deh jagt: 
ihr, das Berfprechen fet zu ſchwer. Sie 
miijje von fic) hören lafen. (Ste mii: 
wenigjtens in ein paar Jahren [chreiben. 
nur ein paar Zeilen fdjretben, daß es ih: 
gut ginge; ich wolle wenigitens nur willen. 
wo fie fih aufhalte, und fie folle über mi: 
nen Aufenthalt unterrichtet fein . . . Tot 
fie wehrte alles ab, fie jah aus, als ob i: 
im Schlafe jpräche, aber es war doch ales 
ganz flar und beftimmt, was fie fagte. Tu 
[chien ihr ein Einfall zu fommen. Gie je: 
mich lange an, |treichelte meine Hand un: 
fagte, fo wolle auch fie ein Berjprec:r 
geben: ,Es wird uns wohl immer gu 
gehen, dente ich. Ich habe Feine große Anat. 
Wenn ich mir etwas habe zujchulden tor: 
men laffen, werde ich das als Frau wirt: 
gut madjen. Ich will aud) fleiBig arb:: 
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ten. Fleißig fein fann ich; die Leute in 
den Gejchäften find immer zufrieden ge: 
weſen mit mir. Und Dir wird es aud) 
gut gehn. Du wirft rajch vorwärts fom- 
. men... nun, Du weißt es ja felbit, daß 
. es Dir nicht ſchlecht gehn fann. Dod) ich 
dente eben an den ‘Fall, dak es mir [chlecht 
gehn fónne, fo grundjdledt, jo gräßlich 
Ichlecht, daß ich fterben muß, oder daß etwas 
~ Schlimmes mit mir gejchieht. Dann werde 
id) Dich dies wiffen laffen. Dann werde 
id) mit übermenfchlicher Kraft beten, daß 
Du irgendwie erfahren folljt, was aus mir 
geworden ijt. Denn ich werde dann glau: 
ben, daß das Schlimmite für mich leichter 
zu ertragen fein wird und daß es dann 
einen Menſchen gibt, der an mid) denft und 
genau weiß, wie mir ums Herz gewejen 
ift. Und dann... Dann mußt Du in ein Ges 
Ichäft gehn und Dir einen Trauerflor taufen. 
Und Du follft diefen Trauerflor vor allen 
Menſchen drei Tage lang für mid) tragen. 
Du brauchft nicht zu fagen, um wen und 
um was du trauerjt, aber drei Tage lang 
follft Du trauern, auf fein Feft gehn, ganz 
für Did) leben und im Herzen an mid) 
denken.‘ Das habe ich verfprochen. Nun 
war es, als drängte es fie von mir fort. 
Gie entwand fic) meinen Armen, ließ fih 
noch einmal fiijjen, wir jtanden draußen 
auf der Straße, fie winfte eine Droſchke 
heran, fie fah mir noch einmal feft ins Ge- 
licht, und ein paar Augenblide jpäter war 
fie im Straßengedränge verjchwunden. 
Jest... was fol ich Ihnen jagen? Jebt 
habe ich eine bebende Angjt, auf einmal 
plöglich, nachdem drei Jahre vergangen 
find, jegt auf einmal eine heiße Angjt vor 
dem Trauerflor.“ 

DerDidefchnardte, das Paulchen ſeufzte. 
Der Wirt kam und wollte noch eine zweite 
Flaſche auf den Tiſch ſetzen. 

„Wir wollen gehn,“ ſagte Thormann. 

Als der Bürgermeiſter auf der Straße 
ſtand, torkelte er hin und ber. Thor: 
mann wollte ihn in eine Droſchke packen. 
Doch der Bürgermeiſter war nicht zu be— 
wegen, ſein Hotel anzugeben. Ein ſcharfer 
Morgenwind Hatte ſich erhoben und blies 
ihnen ins Geſicht. Lange Züge von Mr: 
beitern, die mit verbilfenem Belicht Schwer: 
fälligen Ganges in thre Fabriken zogen, 
ſtrömten an ihnen vorbei, und ein paar 
jüngere riefen ihnen hämiſche Worte zu. 


Thormann fröftelte, er fah fih nach einer 
Drojdfe um; dod) es war feine Drofchte 
zu finden. - Der Bürgermeijter war im 
Augenblid etwas ernüdhtert, er ftellte fih 
breitbeinig hin und ſchnaufte die Morgen: 
luft ein. Sie gingen zu dritt wortlos die 
wriedridjtrage entlang. Thormann padte 
ein Dumpfer, ſeeliſcher Schmerz , er befam 
Angft vor feiner Wohnung, Grauen vor 
dem nächlten Tage, Grauen vor diefen ver: 
gangenen Tagen. Der Dide blieb plößlich 
balsitarrig jtehen. Jetzt wollte er durchaus 
nod) in die ,Lofomotive”, eine Schnaps: 
deitille, die eben den Tagesbetrieb eröffnet 
hatte, einfehren. Wenn die andern nicht 
mitlommen wollten, jo ginge er eben allein. 
Er fónne fic natürlich auch allein amü: 
fieren. Seine Art gu [prechen war gar 
nicht mehr liebenswürdig. Das Paulchen 
befam Samaritergefühle: man dürfe den 
Diden nicht allein laffen, er fet zu fürchter: 
lich betrunfen. (Es werde fih ja fowiefo 
nur um ein paar Minuten handeln. Thor: 
mann nidte willenlos. Als fie in die De: 
jtille eintraten, ftanden ein paar Arbeiter 
vor der Tonbant und ließen fih ihre 
Swnapsflafchen füllen. An einem Tijd 
am {Senjter jag ein [chwer betrunfener Ar: 
beiter und grólte. Die andern lachten 
über thn; wenn er zu laut ſchrie, rief der 
Wirt gutmütig zu ihm herüber, daß er ihn 
rausjchmeißen laffen werde. Der Dide 
bejtellte Schnäpfe, man febte fih an den 
zweiten Tijd) am Fenjter. Thormann fah 
im Borübergehn einen Lugenblid in einen 
Spiegel: fein Geſicht war leichenfahl, fein 
Bart zerzauft, fein Schlips aufgegangen. 
Der Strold) am Nebentifch fixierte Thor: 
mann. 

Thormann fah fih hilflos um. ‚Ber: 
dammt,‘ dachte er, ‚ich bin in übler Ge: 
jellichaft.* „Direktion, meine Herren,” 
lagte er friedlich lächelnd und ſchläfrig. 
Auch der Biirgermeifter fah verdójt um 
ſich und ſchlief ein. 

Als Thormann zufällig zu dem Paul: 
chen hinüberfah, bemerkte er, dak Paulchen 
unausgejegt vor fih hinlddelte. Schließ- 
lid) ſah er Thormann feft an und grinite. 

„Was haben Sie?” fragte Thormann 
ärgerlich. 

„Sch Habe meinen Spaß,” fagte der 
Kleine und feixte weiter. 

„Was für einen Spaß?“ 
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„Der Dide hat fein Ziel erreicht. Sie 
find auf den Leim gegangen. Auf den 
Leim, fagte ih. Schon als der Rommers 
anfing, hat er mit einem andern gewettet, 
daß er Sie heute nacht anpumpen wolle, 
Herr Thormann. Ich mußte mitlommen 
und follte ihm helfen. Wie es fcheint, hat 
er jeine Wette gewonnen.“ 

Thormann nahm feinen Hut, fluchte und 
ging allein feines Meges. 


II. 

Um halb fünf Uhr früh tam Thormann 
in feine Wohnung und fand mühjelig Ein: 
laß. Er ging auf Zehenfpigen, immer in 
Angft, jemand könnte fein fpátes Heim: 
fommen merfen, durch die Rorridore. 

Gott fei Dant, niemand hatte auf ihn ge: 
wartet. An einem Ceitenflur, der zu einem 
Lichthof führte, ftand ein Fenſter offen. 
Thormann blieb einen Augenblid ftehn; 
unten fldfften die Hunde. (Er bielt den 
yenfterfliigel in der Hand, ſchwankte Hin 
und her und überlegte. Er ging nod) ein: 
mal in den Hof, wo die Hunde in einem 
Swinger untergebradjt waren. Sie fpran: 
gen fláffend ans Bitter, eine Menge großer 
und Heiner Hunde, die Frau Lilian Thor: 
mann aus Wmerifa herübergebracht hatte. 
Cine große getigerte Dogge und ein grauer 
Wolfshund waren ihm vertraut; er rief 
fte an, die Hunde erfannten ihn, und ihr 
tobendes Gebeul erftarb zu einem Winfeln. 
Gr öffnete mit großer Borficht eins der 
Gitter und fuchte feinen alten Dachshund. 
Gin dides, fchwarzes, vierzehnjähriges 
Tier, das rheumatijd und halb erblindet 
war. Der Hund lag in einer Ede tief ein: 
gebettet in fein Heu, faum erfennbar in 
dem Halbdunfel des Morgenlichtes. Thor: 
mann ſchwankte und lächelte, fchnippte mit 
den Fingern und biictte fidh. 

„Männe.“ 

Während er ſich bückte, fiel ihm aus der 
Taſche das eine ſeiner beiden Korpsbänder, 
ſchlängelte ſich auf und legte ſich dem Hund 
auf den Hals. Der Hund rührte ſich kaum, 
verdrehte die Augen und wedelte. „Hm... 
bm...” Herr Thormann griff mit der 
linfen Hand an einen Holzverſchlag, hielt 
ih) daran feft und nahm eine Poje ein. 

„War lange nicht bei Dir, Männe, haft 
mid) lange nicht gefehn...es ift fein Sinn 
für Freundſchaft mehr in der Welt, Männe 


.. . jeder ift ein Schubiad, und böfer Um: 
gang verdirbt gute Sitten... . Männe, 
weißt Du noch, wer Guffi war?” 

Männe [chien fih nicht zu erinnern. 
Viánne blinzelte, jchweifwedelte und zog 
lich auf den Vorderpfoten von feinem Blas, 
um wie früher an das Knie feines Herm 
zu fpringen. Dod) die Hinterbeine ſchleif— 
ten nach, und der Hund begann jämmer: 
lid) zu quiefen. Die anderen Hunde, die 
in der gleichen Box untergebracht waren, 
lamen eiferfüchtig heran und tanzten um 
ibn herum. Thormann wies fie gornig 
zurüd. 

„Kennft Du nod) Guffi, Männe 2- 

Männe jchweifwedelte betrübt. 

„Weißt Du, wie oft fie Dich gejtreichelt 
bat, wenn Du neben uns auf dem Sofa 
ſaßeſt? So was vergift man nidt, Mtanne. 
Wenn wir noch Guffi hier hätten... wenn 
wir bloß wiigten, wo fie wäre. Nur ein: 
mal im Borübergehn auf der Straße fie im 
Menfchengewoge erfennen. Nur willen, 
daß fie lebt, mein Hund, das wäre fchon 
genug... ich bin ganz ficher, fie ijt tot...“ 

Er jab trüb auf das alte, dide, häßliche 
Tier. 

„Du bift das einzige, was ich mit in die 
Che gebracht habe; fie ift tot, mein Hund.“ 

Er nahm fdjwer atmend, feufzend fein 
Korpsband wieder auf. Im Automobil- 
ſchuppen ftand vorne lints fein fleines 
Automobil, und in der Wagentajche ftedte 
eine geladene Browningpijtole. 

„Richt wahr, mein Hund, es ift das 
befte, wenn wir Schluß madhen. Du quálht 
Dih. Es forgt feiner mehr für Dich, nicht 
mal ich mehr. Wir wollen Schluß machen.“ 

Der Hund winfelte. Nach langem Su: 
hen fand Thormann die Waffe. Ein 
furzer, harter Knall. Er warf einen Arm: 
voll Heu über das Tier und wandte fidh 
rafd) ab; die anderen Róter tobten. Ter 
Schuß hatte ihn erniidjtert. Er betradhtete 
die Waffe, ließ fie in die Taſche gleiten, 
309 fie wieder heraus und fagte mit einem 
Schaufpielerlächeln: „Noh ein zweiter 
Gnadenſchuß gefällig? Ich bin gerade jo 
in der Laune.” 

Dann ging er tappend in fein Schlaf: 
zimmer. Schon nach einer Stunde klopfte 
der Reitknecht und meldete, dah die Stute 
gefattelt vor der Tür ftände. Thormann 
brummte etwas UÜnverftändliches und ſchlief 








weiter. Um adt Uhr fam der Hausmeifter, 
ein dürrer, älterer Herr im Behrod, und 
brachte ein paar Formulare. Der Eingang 
mehrerer eingejchriebener Briefe müßte 
beicheinigt werden. Thormann richtete fich 
halb auf, frigelte jchlaftrunfen feinen Na- 
men und [lief weiter. Um neun Uhr fam 
der Hausmeijter noch einmal. Die Dress 
dener Bant habe telephoniert. Ein Herr 
Breejeberg, oder fo ähnlich, habe einen 
Sched präfentiert; ob der Shed ausgezahlt 
werden folle. Thormann verftand beim 
bejten Willen nicht, um was es fih handle. 
Der Hausmeijter verzog feine Miene und 
wiederholte wobldreffiert alles nod) eins 
mal. Thormann braufte auf: er habe 
nichts unterfchrieben, man folle ihn in Rube 
laffen. Doch der Hausmeifter war bedent: 
lid) und blieb ftehn. Thormann ftarrte 
ihn eine Weile geiftesabwefend an. 

„Alſo die Gace ift in Ordnung. Sagen 
Cie das. Ich will jebt fchlafen.“ 

„Sehr wohl.“ 

Er ftand um zehn Uhr auf, badete eine 
halbe Stunde, ließ fih rafieren, ftellte fih 
vor einen Spiegel und fah in fein verftór: 
tes Belicht. Er öffnete das Fenfter und 
fah in den Hof. Plötzlich zudte er zufam- 
men, machte ein vergweifeltes Belicht und 
blieb wieder ein paar Minuten ftehn. 
Dann Ylingelte er, und ein Diener fam. 
„Sc habe... . id) habe geftern abend den 
alten Tedelhund erfchoffen ... der Hund 
ſoll im Garten irgendwo eingegraben wer: 
den. Sie jagen mir fpáter, dak es ges 
Ichehen ift.” 

„Sehr wohl.” 

Dann gab er fic einen Rud und ver: 
lich fein Anfleidezimmer. 

„Kaffee.“ 

Auf dem Tif lagen Briefe, Zeitjchrif: 
ten, Beitungen, Drudjaden in langer Reihe 
ausgeridjtet. Er rif ein paar Briefe auf 
und legte fie wieder hin. Da lag aud) ein 
Brief feiner Frau; fie ſchrieb jeden dritten 
Tag. Er modjte heute nicht lefen. Ein 
Diener trug ein filbernes Tablett auf; eine 
tleine filberne Raffecfanne mit Elfenbein: 
ariff, weichgefochte Eier, frijch geröftetes 
Brot, Sdinfen und Braten. Thormann 
fah alles zweifelnd und widerwillig an. 
Er fprang auf und ging im Zimmer auf 
und ab. Ganz langjam ftellte fih die Er: 
innerung an die Borgänge von geftern 


abend wieder her... Der Rorpsfommers 
. . .,Jeftatten, von Ratten‘... die veritable 
preußifche Prinzeflin ... der dide Bürger: 
meijter ... „Proft, Ramerad ...‘ 

Hm. Jahre und Jahre hatte er folide 
gelebt, und es hatte ihn oft als ein Leicht: 
finn gewurmt, wenn er abends in ein 
Theater gegangen war. Cr fonnte fih 
nicht verjtehn, er fonnte fih das nicht ver: 
gethn. Er ftellte feft, daß er einen [chwachen 
Charafter habe. 

‚sh, Thormann; mir muß fo etwas 
pajfieren. Ich, Thormann, der Menfchens 
fenner.‘ 

Der Hausmeifter fam wieder. Ob der 
englijche Spradlebrer entlaffen werden 
jolle? Er warte bereits feit zehn Uhr. 

„Sch bin heute verhindert.” 

Der Hausmeijter verbeugte fih turz und 
fam nad) ein paar Augenbliden zurüd. 
Er práfentierte Rechnungen. Thormann 
Jah fie flüchtig durch, ſchrieb überall mit 
Bleiftift ein T darauf. ‘Für einen der 
nächſten Tage hatte er ein Herrendiner an: 
gejagt. Er wollte ein paar Leute von der 
Prefje hofieren. Der Hausmeifter legte das 
Menu und die Tifchordnung vor. Thor: 
mann fah beides mit grimmigem Gelidt 
durd). 

„Die Tiihordnung geben Gie Herrn 
Mindmúller. Ich laffe ihn bitten, fidh da- 
rum zu fümmern. ud) fagen Sie ihm, daß 
id) natürlich auf fein Erjcheinen rechne... 
Herr Windmüller ift in feinem Zimmer?“ 

„Noh nicht erfchienen.” 

Thormann ſtieß ſcharf mit dem Fuß auf 
und unterdrüdte ein heftiges Mort. 

„Alfo ... ich erwarte Herrn Windmüller 
in einer halben Stunde. Gehn Sie gleich 
zu ihm hinauf. Nod) etwas?” 

Der Hausmeifter behielt fetnunverdnder: 
liches Geſicht bet. 

„Mrs. Abood hat telegraphiich Anwet: 
jung gegeben, für nddjten Montag einige 
Zimmer für Mrs. Harriet Atzood und Be: 
dienung herzurichten. Mrs. Harriet ABood 
fommt über London von Hamburg und ift 
auf der Durchreife nah Nizza.“ 

Thormann hatte feine Ahnung, wer 
Mrs. Harriet Abood war; eine Tante, eine 
Nichte vielleicht, es gab fo viele Woods. 

„But. Gie benachrichtigen mid), dap 
id) die Dame vom Bahnhof abbole... 
Noch etwas ?“ 
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Der Hausmeijter erzählte, daß ein Rappe 
erfranft fet und man den Arzt habe holen 
laffen; er habe einen Diener entlaffen 
wegen Ungebiihrlidfeit, und einer Der 
beiden Kutſcher laffe fragen, ob er heiraten 
dürfe. Die Frau finne im Hausitand 
verwertet werden. 

» Dteinetwegen . . .“ 

Der Hausmeifter wollte fich entfernen. 

Thormann fah ihn bedenklich an. Er 
migtraute diejem Mann und feinem Nuk- 
Inadergelicht. Dod) Herr Whood hatte ihn 
als einen feiner tüchtigſten Beamten zu 
diejem Poften auserwählt, und Frau Lilian 
Thormann war entzüdt über feinen Eifer. 
Thormann begann, die Hände auf dem 
Rüden, im Zimmer auf und ab zu gehen, 
und er fagte, ohne den Hausmeilter an: 
zubliden: „Sagen Sie mal, ... denken 
Sie doch mal drüber nad) . . . Gte find ja 
ein findiger Kopf ... ich arbeite da an 
einer Statijtil. So taufend Mark ift mir 
die Sache wert. Ich módite mal die 
Namen von fdmtliden Tifchlermeiftern in 
Oberſchleſien haben, doch nur von den ver: 
heirateten. Folgende Fragen: Name? 
Name der Ehefrau? Bahl der Kinder? 
Vermögen? Ruf? Namentlid) auf den 
Ruf fommt es mir an... es fann ruhig 
nod) mehr foften. Ich muß auf genauefte 
Prägijion rechnen können, und die Sache 
muß [chnell und verjchwiegen betrieben 
werden ... Denfen Sie mal nad, wie 
wir das maden, und bringen Sie mir 
nddjter Tage Ihren Plan. So. IA 
dante.” 

Nach einer halben Stunde ging Thor: 
mann in den anderen Flügel des Haufes 
zu Herm Windmüller hinüber. Herr 
Windmiiller fap dick und mit rotem Kopf 
in feinem fablen großen Zimmer vor der 
Schreibmaſchine und Happerte. Auf dem 
Sofa, auf den Regalen, auf den beiden 
Tiihen, auf den enfterbánten und auf 
dem Fußboden lagen Bücher, Drudfachen, 
Schriften verftreut umber. Es war nie 
Ordnung in dies Zimmer zu befommen, 
feit Herr Windmüller dort arbeitete. Herr 
MWindmüller war Frau Lilian Thormann 
verhaßt. „Ein Deutfcher, der trinkt, ift 
efelbaft.” Herr Windmüller war eines 
Tages abgeriffen und verwahrloft zu Herrn 
Thormann gefommen und hatte um eine 
Stellung gebeten. Er wurde abgewiejen, 


wurde zum zweitenmal abgewtefen und 
war immer wieder gelommen. Schließlid) 
hatte ihn Herr Thormann empfangen. 
Herr Windmüller war Alter Herr der Er: 
langer Sachſen gewefen, er hatte fein Re 
ferendarexamen gemadt und ftand nad) 
dem Examen mittellos da. Das Korps 
hatte ihm wegen irgendwelcher Vorjalle 
das Band entzogen. Dann war er bei Blei: 
nen Provinzblättern Redakteur geworden, 
im Sneipenleben verbummelt und ſchon 
jeit Wochen ftelungslos, als er zu ‘Chor: 
mann fam. Diefer hatte ihn nad langem 
Bögern als Gefretár angenommen. Gr 
erhielt Wohnung im Haufe und ein flemes 
Gehalt und war zuerft damit bejchäftigt 
worden, unter Anleitung eines englijchen 
Getretárs Bettelbriefe zu erledigen. Nach 
ein paar Wochen bejchwerte fih der eng: 
life Sekretär über Hern Windmüller, 
Windmüller bejchwerte fih umgekehrt 
wieder über jenen, und das Ergebnis war, 
daB der englijche Sefretár entlajffen und 
Herr Windmüller zum alleinigen Privat: 
fetretár gemacht wurde. Frau Thormann 
hatte fih heftig dagegen geftráubt und nur 
nachgegeben, weil ihr Mann die Sade 
von der Gemiitsfeite aus anfab. „Ic 
will dem Mtenfdjen wieder auf die Beine 
helfen, Lilian. Es ift fchließlich Dod ein 
anftändiger Kerl.“ 

Herr Windmiiller war unzuverlájig. 
Ladeln half nichts. Er blieb nächtelang 
fort und fam an dem anderen Morgen 
heimlich auf der Hintertreppe ins Haus 
gejchlichen. Auch bei der Arbeit war er 
jtets bedriict, ftets verfatert; Doch er war 
brauchbar, er war allmählich unentbebt: 
lich geworden. Thormann wußte fdjon 
lange, wie er ihn verwenden wollte. Mr. 
Abood brauchte Bertrauensperjonen ge- 
nug, die er mit großem Gehalt anftelite, 
\obald fie ih als ehrliche und intelligente 
Wrbeitstiere erwiefen. Bwei-, dreimal 
hatte ihm Thormann bereits folche Leute 
zugeführt, und Vir. Ubood war begeiftert 
gewejen. „Schwerfällige Intelligenzen, 
aber anftándig.” Das waren im übrigen 
Mr. Atzoods WUnfichten über die Deutjchen 
jowobl im allgemeinen wie über feinen 
Schwiegerfohn im befonderen. 

Herr Windmiiller ftand auf, als Thor: 
mann eintrat, jah zur Seite und wünjchte 
Guten Morgen. Es war zwijchen beiden 


allmáblid ein vertrauliches Verhältnis 
eingetreten. Herr Windmüller trug Die 
alten Anzüge von Thormann, wurde ges 
Tegentlid) zu Tiſch gezogen und hatte fih 
als ein gewandter Gtilift und ein Dann 
von leidlichen Umgangsformen erwiejen. 
Thormann glaubte ihn zu durchichauen. 
Auf ein großes Gehalt fam es ihm nicht 
an; er war froh, wenn er ein paar Marl 
beijammen hatte, um abends ins Wirtss 
Haus zu laufen. Die Schulden waren 
wohl alle bezahlt. Herr Windmüller hatte 
nur den einen Wunfch: das Korps hatte 
ihm fein Band entzogen, er wollte fein 
Band wieder haben, fofte es, was es wolle. 
Das nagte feit Jahren an feinem Herzen, 
das Ddriidte feine angeborene, forglofe 
Heiterkeit zu tiefer Mißſtimmung nieder, 
das war Vorwurf und Schande. Geftern 
war der große Sommers gewejen. Thor: 
mann hatte verjprochen, mal mit den (Er: 
langer Sadjfen feinetwegen zu reden. 
Das würde fih jhon alles machen laſſen. 
Mol’n mal fehn. Die Leute find dod 
feine Unmenjdjen. 

Snnerlid) war Thormann überzeugt, 
daß der Bund ihm feinesmegs das Band 
zurüdgeben würde. So überzeugt, daß er 
aud) nicht ernitlic) die Abficht gehabt 
hatte, geftern abend mit den Erlanger 
Sadjfen zu fpredjen. Er hatte auch im 
übrigen das gegebene Berfprechen längjt 
wieder vergejjen. 

„Alfo, Herr Windmüller, willen Sie, 
den Artikel fiber ‚moderne Literatur und 
Schulbücher‘ wollen wir dod) noch erwet: 
tern. Reflexionen und Klagen nügen 
nichts. Direkte Forderungen an die Re: 
gierung ftellen. Recht deutliche Worte 
brauchen nicht vermieden zu werden. 
Bitte, führen Ste das aus, wie wir das 
neulich bejprochen haben. Mir [dicen die 
Sade zum erften Abdrud an die Voſſiſche 
Zeitung.” 

Er ging, die Hände in den Hofentafchen, 
mit den Schlüjleln flappernd, den Kopf 
vorgebeugt, in Gedanken auf und ab. 

„Willen Ste, und da habe id) Material 
für nod) eine andere Arbeit: Bitte, febn 
Sie fic) mal die populären Arbeiten über 
Jriedrid) den Großen an. Gut, daß mir 
Das einfällt. Es handelt ſich um vier oder 
fünf Bücher. Sie finden fie im Bibliotbets: 
zimmer aus dem Stichwörterfatalog [hon 
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heraus. In zweien diefer Bücher ftectt 
heimliches Gift. Ich will nicht mehr fa: 
gen. Lefen Sie die Sachen mal durch und 
fagen Sie mir Ihre Meinung. Man fieht 
diefe Bücher an, weil fie hübjche Bilder 
haben, gut eingebunden find und fchentt 
fte den Jungens zur Konfirmation. Der 
Text hat unverfchämte Ausfälle Die Fi: 
gur von Friedrich dem Großen wird ver: 
Heinert, feines Genies und feines Rechtes 
auf Weltruhm beraubt und fein Leben 
als ein trauriges Exempel inneren Hod: 
muts dargeftellt, den Gottes Zorn zu Fall 
brachte, weil der Mann angeblid) Atheift 
war. Wud) aus feiner Jugendgefchichte 
werden ganz baltlofe Berdächtigungen 
aufgefrijdt. Weil er als einfamer Greis 
in Potsdam fit und feinen Lieblings: 
hunden auf der Schloßterraffe Brabdent: 
máler fegen läßt, Jagen diefe Sfribenten, 
bak der König ein Gottesláfterer gewejen 
fet. Ich bitte Sie. Wir wollen den Leuten 
einmal jehr genau auf die Finger fehn. 
Vielleicht ſchreiben wir die Arbeit recht 
ausführlich) und verfuchen, fie bei den 
Preugifden Tahrbüchern‘ anzubringen... 
Haben Sie fonft nod) etwas?” 

Herr Mindmiiller fuchte mit verlegenem 
Gefiht ein paar Briefe hervor. Einige 
Beitungen hätten verjchiedene Arbeiten 
abgelehnt. Thormann fah gornig die 
Briefe durch. 

„srechheit ... gut ...tun Sie, was 
Sie wollen... die Aufſätze waren dod) 
ganz gut. ‚Na; ja, Verjtändnislofigkeit. 
Und weiter qu 

„Die Brojchüre über Volksbildung und 
Boltsbibliothefen‘ ift mehrfach heftig an: 
gegriffen worden. Darf ich die Belpred): 
ungen... 3” 

„Willen Sie, ich fümmere mich um die 
Kritik grundſätzlich nicht.“ 

Er begann wieder auf und ab zu laufen. 

„Bitte, auf meinen Schreibtiſch. Was 
woilen die Leute denn? Haben wir denn 
nicht recht? Das Volk läßt ſich nicht durch 
Bücher bilden. Wenigſtens nicht von heute 
auf morgen. Bloß der konſervative Stand: 
punkt ärgert die Brüder ... widerlegen 
fann man mid) doch nit...” 

Herr Windmüller lächelte ſchmerzlich. 

Thormann wollte gehn, der andere trat 
einen Schritt vor. 

„Herr Regierungsrat, Verzeihung, Herr 
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Regierungsrat, darf id) fragen, ob Gie 
geftern ... ob Sie geftern vielleicht mit 
meinem Bund gefproden haben?“ 

Thormann trat mit wohlwollender 
Driene näher, flopfte ihm auf die Schul: 
ter, trat wieder zurüd und fagte warm: 
„Über eine Stunde habe ich mit Ihren Leu: 
ten zujammengejefjen. Cs war mir ja fo 
große Freude, Ihnen vielleicht behilflich 
fein zu lónnen. Da war ein alter Herr 
mit grauem Schnurrbart, willen Sie, fo 
wie ein alter Offizier fah er aus; na, id 
babe den Namen nicht verftanden.” 

„Das mag wohl der Landgerichtsdirel: 
tor Engelbrecht gewejen fein... .” 

„a, ja, ja... ja, jo tann er geheißen 
haben. Und dann nod fo ein Kleiner 
Dider...” 

„Doc nicht mein Leibburfd) Rothe ? 
Go ein Dider mit pechſchwarzem Schnurr: 
bart ?“ 

»» .. nein, er war blond. Vian inter: 
ejlierte fidh febr für Ste. Willen Sie, td) 
fonnte ja bloß jo um die Ede herum fras 
gen. Ganz gewiß, es jteht alles günitig. 
Ihr Bund wird Ihnen ficher keine Schwie: 
tigfeiten machen ... Beftimmtes fann id 
Ihnen nicht fagen.. .” 

„War das Felt hübſch?“ 

„Dein Bott, id) bin um zwölf Uhr nad) 
Haufe gefahren. Wie immer febr lauter 
Betrieb, viel Singerei und großer Bier: 
fonjum. Alles jehr einig und fehr ver: 
gnügt.” Er wandte fih zum Gehen und 
reichte Heren Windmüller läflig die Hand 
hin. Herr Windmüller verbeugte fih und 
fagte devot: „Ich bin Ihnen fehr dankbar.“ 
. Thormann [ah erftaunt auf. 

„Durchaus feine Urfache . . . durchaus 
nicht... und nun machen Sie die Sachen. 
Regen Sie mir die Kritilen nur auf den 
Tiſch. Wir wollen mal febn .. .” 

Herr Windmüller erinnerte daran, daß 
nod ein paar Briefe zu unterjchreiben 
wären. Er febte fih an den Schreibtifch, 
Herr Windmüller ftand mit dem Löfchblatt 
binter ihm und nahm die naffen Unters 
Ichriften in Empfang. Thormann blieb 
am Tiſche figen, ftüßte den Kopf in die 
Hand und ftarrte griiblerifd vor fih hin. 

„Sagen Sie mal... fagen Sie mal... 
mir geht da fo etwas im Kopf herum... 
Würden Sie für mid, ftreng vertraulich, 
mal nad) Schlejien reifen? Gie follen mir 





etwas auskundfchaften. Ich muß da was 
berausfriegen.” 

„Bern, Herr Regierungsrat... .“ 

Windmiiller ftand hinter ihm und war: 
tete gefpannt auf Antwort. Er beugte fid 
mit verjtedter Neugier vor. Doch Thor: 
mann war ganz in Gedanken verfunfen. 
Nad) einer Weile fprang er auf und ging 
raſch und ohne Gruß aus dem Zimmer. 

Herr Windmüller blieb mitten im Sim: 
mer ftehn und fab hinter ihm her. Dann 
trat aus dem Nebenzimmer, den Kopf grin: 
fend vorjtredend, der Hausmeijlter ein, 
ging auf Herrn Windmüller zu und flu: 
jterte beluftigt: „Die Luft ijt rein. Er hat 
eben nad) feinem Wagen verlangt. Wie 
ich ihn fenne, bleibt er bis fedjs Uhr abends 
aus. Willen Sie, Herr Windmüller, wann 
er heute naht nach Haufe gefommen ijt ? 
Um halb feds Uhr früh! Cie hätten 
bloß feinen Hut und feine Kleider febn 
folen...“ 

„Mir hat er gefagt, er fet um zwölf Uhr 
nad) Haufe gefommen. Weshalb lügt der 
Menſch . . . 2" 

Beide febten fih auf das Sofa, und der 
SHausmeijter bot Zigaretten an. Er er: 
zählte, was heute morgen pajftert fei. 
Windmiiller fchlug nad) einer Weile mit 
grimmigem Geficht die geballte Fauft auf 
das Knie. 

„Ich hatte ja eigentlic) Grund, dem Mann 
dankbar zu fein, er hat mich von der Straße 
aufgelefen. Nun, Beichäftigung hätte id) 
ja allemal und überall anderswo gefunden. 
Bu Anfang gefiel er mir auch ganz gut. 
Gte haben recht, er fann fih beillos ver: 
ftellen, eine olde ungeheure Verftellungs: 
funjt babe ich nod) nie bet jemand gefebn. 
Wiffen Ste, er tft dumm und eingebildet, 
diefe Aufgeblafenheit tennt ja feine Gren: 
gen. Aber alle Achtung: wer da nicht 
näher bingujehen weiß, wie wir beiden, 
dem fann fein Auftreten wohl imponieren. 
Na, gleichgültig, heute habe ich ihn durch⸗ 
faut. Da war geftern fo ein Korps 
abend, wiffen Sie, er und id) find ja Korps: 
brüder. Ich war nicht da, mir macht dies 
allfeitige Verbriidern feinen Spaß mehr. 
Aber er follte mir einen Gefalen tun. Ich 


hatte ihn eigentlich nur darum gebeten, 


um einmal herauszufriegen, ob der Menſch 
zuverläjlig ijt oder niht. Cr follte aljo 
mit meinen Rorpsbriidern |prechen. Geftern 





nadt hatte id) mich mit einem von ihnen, 
meinem beiten Freunde, verabredet und 
traf mit thm nad) dem Sommers zuſam⸗ 
men. Was meinen Sie? Von meinen 
Rorpsbriidern ift dieſer als einziger auf 
dem Kommers gewefen und hat feine Silbe 
mit Thormann gejprochen. Und was mei: 
nen Sie, vor ein paar Minuten ſchwindelt 
der Menſch mir vor, er hätte fo und fo 
lange mit meinem Bund ¿zujammengejeffen 
und alles ausgerichtet, was er verfprochen 
habe. 3d) bin fertig mit dem Menfchen, 
id) habe fein Mitleid mehr mit ihm. Ich 
warte bloß nod) ein paar Wochen, bis ich 
eine andere Stellung habe, und dann will 
ich mal draußen gelegentlich erzählen, auf 
welche Meife der Herr Regierungsrat feine 
Artikel ſchreibt.“ 

Der Hausmeifter lächelte verfchmigt und 
erzählte von dem geheimnisvollen Auftrag, 
den er befommen habe, die Namen der 
Tifchlermeifter in Oberjchlefien zufammen- 
zuſtellen. 

Herr Windmüller lachte ſchallend. „Wil: 
fen Sie, was dahinter ftedt? Eine Weiber: 
geſchichte ſteckt dahinter.“ 

„Das habe ich mir auch ſchon gedacht,“ 
ſagte der Hausmeiſter und lud Herrn Wind⸗ 
müller zu einer Flaſche Rheinwein ein. 
„Ein feines Weinchen, ein herrliches Wein⸗ 
chen, ich habe es erſt kürzlich im Keller 
entdeckt. Sie ſollen Ihre Freude daran 
haben.“ 
8 8 
Herr Thormann hatte eine Stunde 
auf dem Miniſterium gearbeitet und ſich 
den Reſt der zu erledigenden Akten nach 
Hauſe ſchicken laſſen. Er war dann eine 
Stunde lang planlos durch die Straßen 
gegangen, und ſeine Unruhe war immer 
größer geworden. Er hatte, wie es ſeine 
Art war, im Gehen eine Melodie vor ſich 
hingeſummt und konnte die Melodie nun 
nicht wieder los werden. „Da fallen drei 
Röſelein in meinen Schoß, nun weiß ich 
nicht, lebt mein Schatz oder iſt er tot.“ 
Zuerſt hatte er ſich geärgert, daß dieſe 
Melodie ihn unabläſſig verfolgte. Plötz⸗ 


lid) blieb er ſtehn, und ihm fielen die. 


Morte des Liedes ein. War das ein 
Zufall? Geit geftern abend quälte ihn 
eine unbegreifliche Angjt. Cr war fein 
Mtenjd von Temperament, alle äußere 
Sorge war [don feit Jahren an der ftump: 
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fen Gleidgiiltigfeit feines Innern abge: 
glitten. Woher plößlich diefe Angſt, die 
fein Innerftes aufwühlte? Ihm fiel wie- 
der ein, daß Ddiefer Zujtand thn geftern 
abend, gerade in dem Augenblid, als der 
Sommers begann, überfallen hatte. Cine 
ganz unbegreifliche Angft vor irgend etwas 
Schredlichem, das fich Hinter feinem Rüden 
zu gewaltiamem Angriff ¿ujammenballte, 
um ihn zu überwältigen, zu zerjchmettern. 
Und dann in der Nacht dies plößliche Er: 
innern an das Mädchen, an dem fein Herz 
gehangen hatte. erriidt: genau, wie es 
ibm jebt bei dtefem Liede ergangen war; 
zuerjt jummte er die Mtelodie und quälte 
lich, weil die Melodie ihn verfolgte, und 
jebt lag zwilchen den Worten der Melodie 
und der Verfolgung der gleiche Zufammen: 
hang. ‚Sie ift gewiß tot,‘ dachte er. „Biel 
leicht will jie Dir durch diefe Unruhe, die 
plöglich in Dir ift, Jagen, daß fie tot ift. 
Vielleicht gebft Du gleich Hin und faufjt 
Dir einen Trauerflor. Wenn Du hundert 
Verfprechen nicht gehalten haft, dies Ver: 
Iprechen wirft Du halten.‘ — “Doch er ver: 
gag es wieder. Er ging in ein Rejtaurant, 
ließ das Eſſen faft unberührt fteyn, nahm 
fih dann draußen eine Wutomobildrojdfe 
und fuhr weit ins Freie hinaus. Die 
frifche Luft tat ihm wohl und berubigte 
feine Gedanfen. Als er gegen Abend in 
feine Wohnung tam, lachte er ſich felber 
aus. Es war alles nur durch die Bummelei 


VW von geftern abend gefommen. So etwas 


durfte nicht wieder vorfommen. Cr jebte 
fih an den Wrbeitstijch und arbeitete flei- 
Big; froh, bejchäftigt zu fein, und froh, 
ſchwere Arbeit vor fih zu haben. 

Als er nach vier Stunden einen Teil 
der Miten erledigt hatte, fühlte er fidh müde, 
bejchloß, die übrigen Alten morgen in aller 
Frühe zu erledigen, Elingelte und bejtellte 
rafch etwas Elfen. Dann aß er mit gro: 
fem Appetit und hörte währenddem den 
Vortrag des Hausmeifters an. Ihm fiel ein, 
daß er für übermorgen feinem Korps drei 
Automobile zur Verfügung geftellt hatte, 
und er war fo guter Laune, daß er an: 
ordnete, die Frühſtückskörbe follten mit Ge: 
flügel, allerhand Delifatefjen und gutem 
Wein gefüllt werden, und ein Diener folte 
zum Servieren mittommen. Gr hatte den 
Plan, mit feinen Freunden irgendwo hinaus 
ins Grüne zu fahren und ihnen dann draus 
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Ben im ‘Freien ein Heines Eſſen vorzufeben. 
Tas würde ihnen gefallen. Der Haus: 
meijter mußte an die verjdjiedenen Hotels 
telephonieren, dak die Herren ja nicht die 
Verabredung vergeffen midjten. 

Er war fo wohlgemut und frifh. Die 
beiden legten Briefe feiner Frau, die er 
noch nicht gelejen hatte, lieb er fidh Durch 
den Sausmeifter bringen, ging in das 
Wohnzimmer feiner Frau, drehte dort den 
eleftrijdjen Kronleuchter an und febte fich 
in das Heine gelbe Empirefofa, genau dem 
großen Bilde feiner Frau gegenüber. Das 
Bimmer war warm und fejtlich, der große 
Reichtum feiner Cinridjtung, die ſchweren 
Prunkſtücke auf den Tifchen, die jchönen 
Bilder alter Vieifter an den Wänden taten 
ihm wohl. Das Bild feiner Frau lächelte 
aus dem Rahmen zu ihm nieder: ‚Das alles 
babe ich Dir gefchenkt, weil ich Did) Liebe. 
Habe dod) feine Sorgen, Du haft mich und 
unjeren großen Reichtum. Reichtum ift 
alles, und — wenn Du deffen überdrüjlig 
fein jollteft: Liebe ijt alles. Was wárejt 
Du ohne mich? Mehr als Du haft, fann 
fein anderer haben. Beneidet Did) nicht 
alles? Bewundert Dich nicht alles? Bilt 
Du nicht Durch mein Geld und Deine Stel: 
lung berufen, alles, was Du fannft, bis 
zum Gipfel herauszubilden? Geht nicht bei 
anderen das meilte verloren, weil es durd) 
die Enge der Alltäglichfeit unterdrückt 
wird? Und — geftehe es Dir nur felber — 
liebjt Du mich nicht auch? Ich bin jung 
und ſchön, wie ich hier auf Dich nieders 
ſchaue, auch td) bin beneidet und bewun- 
dert, aud) ich weiß, daß große Träume be- 
raufchen finnen ... Habe id) Dir nicht 
alles gegeben, wohl wifjend, daß das, was 
Du mir an Liebe gabſt, nod) lange nicht 
das ganze Maß von Liebe war, das 
mir geben fonnteft? Bin ic) Dir einen Tag 
láftig gefallen, babe ich nicht jeden Tag 
Deine Launen, Deinen Unwillen und alle 
Deine Schwächen ertragen? Haft Du mid 
jemals betrübt gefehen? Ahnft Du viel- 
leicht, daß id) Doch nicht recht glüdlich bin? 
Du fannft Dir nicht denken, welche Angjt 
ich immer gehabt habe, daß mid) ein Mann 
nur meines Geldes wegen heiraten fónnte. 
Ein unbehagliches Gefühl, mein Lieber, 
viele gute Stunden meines Lebens find mir 
durch dies Gefühl verleidet worden. Da 
verliebte id) mid in Dih. Könnten 
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wir nidt glüdlich fein, könnten wr 
nibt...?* 

Er fah zu dem Bilde hinauf, nickte und 
fah das ládelnde Bild lange an. ‚Wir 
tónnten jhon glüdlich fein. Ich weiß, es 
liegt nur an mir, daß wir nicht glúdlid 
find.‘ 

Dann las er ihre Briefe. Sie war früher 
fo jchroff, fo geradeaus, ſcheinbar jeder 
weichen Regung fremd gewejen. Sie war 
fo anders geworden, weiblicher, ftiller. 
Gelbjt ihre Handjdrift war nicht mehr jo 
fteil und ungebárdig wie früher. Der erjte 
Brief hatte zehn Seiten. Sie jchrieb fo felig 
über die Frühlingstage in Lugano. Hinter 
dem Parkhotel blühe eine riefige Magnolie, 
die miiffe er nur fehn. Cine Mtagnolie in 
hellrot, blafblau und weiß, eine nach Vian: 
delblüten duftende Mtagnolie, die wie ein 
Stüdchen japanifcher Frühling lieblic und 
feierlich daftehe. Gejtern jeien fie zu Fuk 
auf dem Monte Salvatore gewejen; bis 
nad) Italien habe man biniiberblicfen fön: 
nen, und fie habe Italien von ihm gegrüßt. 
Ob zu Haufe aud alles in Ordnung fei? 
Ob man ihm zum Frühftüd auch weiche 
Gier gebe? Sie bate, er möge zu Helprid 
in der Leipziger Straße gehn; fie fürchte, 
fie habe die legte Rechnung zweimal be 
zahlt, ihr fet das jet erft eingefallen. 
Laujend Grüße, und fie liebe thn herzlich. 
— Der erjte Brief war englifch gejchrieben, 
und er hatte Mühe, ihn zu entziffern. Der 
zweite Brief war deutjch, rührend in feiner 
Unficherheit und feinen komiſch geftellten 
Worten. Sie bat um Entjchuldigung, dap 
fie neulich englijd) gefchrieben habe. Sie 
wäre Join Eile gewejen. Er habe gewif die 
Stirn gerunzelt und darin wieder eine Auf: 
lehnung gefehn. Er möge das nicht glauben, 
fie fet ganz gern eine Deutjche geworden. 
Ob er aud) daran denle, daß feine Mutter 
in ein paar Tagen Geburtstag habe? Gie 
babe als Geſchenk ein paar bunte italienijde 
Deden geſchickt und ein paar Melfen. Seine 
Mutter habe fih einmal foldje Teden ge: 
wiinfdt. Heute hätte fie ihren fentimen: 
talen Tag. Es betrübe fie fo, daß er in 
Berlin allein fáge, Arbeit und Sorge habe, 
dak er fo lange nicht gejchrieben habe, und 
fie mitten im Frühling ſäße und fidh ami: 
fiere. (Es wäre ja fo herrlich — nein, fie 
wage nicht darum zu bitten, er fönne wieder 
die Stimm runzeln. — Cin paar Beilen 
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\päter bat fie aber doch. Ob er denn nicht 
wenigitens auf zwei, drei Tage nad) Lu: 
gano tommen wolle. (Es fei ja fo herrlich 
hier. Biele SHochzeitspaare wären da, 
die abends auf der Platanenallee vor dem 
Hotel Arm in Arm auf und ab gingen, es 
gebe fo viel Muſik und Heiterfeit, es wäre 
alles fo entriidt von allen unfroben Ges 
danten. Doch er fonne gewiß nicht fommen, 
Jie fábe es ja ein, der Dienft verlange fein 
Redt. Doch ob er wenigitens erlaube, — 
erlaube, fchrieb fie, — daß fie thre Weiter: 
reije nah Nizza aufgäbe und in der nächiten 
Wohe nad) Haufe time. Sie wäre ja fo 
gern nad) Nizza gegangen, Mama hätte 
vorgehabt, von Nizza nad Neapelzufahren. 
Doh fie Hielte es einfad) nicht aus. Er 
möge nicht böfe fein, daß fie das ſchriebe. 
Sie wolle zuihm. Sie wolle nichts anderes. 
Bei ihm fein und alles geduldig ertragen. 

Thormann ließ den Brief traftlos fallen. 
Er fah zu dem Bilde hinauf. ‚Soll ich es 
Dir fagen? Ich habe Dih Doch Deines 
Geldes wegen geheiratet. Du folltejt es 
nie merlen wie ſchlau und verfchlagen ich 
es angefangen habe, daß Du Dich in mid) 
verliebtejt. Goll id) es Dir fagen? Ich bin 
zerjchlagen, verprügelt wie ein Hund und 
weiß nicht warum. Die Leute zeigen mit 
Fingern auf mid). Vian mihachtet mid 
herzlich: das ift Thormann, der Narr, der 
fih verfauft hat; das ift Thormann, der 
Streber, der mit dem Gerde feiner Frau in 
die Höhe fommen will; das ift Thormann, 
der Dummfopf, der mit dem Kopf gegen 
die Wand rennt! Het, das wird ein Spaß, 
wenn er fih den Kopf taput geftoßen hat! 
Soll id) es Dir jagen, Dir wirklich fagen? 
Ich bin auf dem beften Mege, mid) in Dich 
zu verlieben. Du bejiegjt mid) durch Deine 
ftille, flare Gewißheit. Ich bin dod) nicht 
Jo ſchlecht, daß ich nicht begriffe, wie gut 
Du biſt ... Soll ich meinen Ehrgeiz fort: 
werfen, wie ein Ding, das unnüß geworden 
ift? Glaub’ mir, Lilian, es ift [chwer für 
mid. Weine Kindheit, meine Jugend, 
alles war fchwer. Mein Vater, wie Du 
ihn tennft, ift ein milder, nachdentlicher 
Greis. Du weißt nicht, daß er einmal ein 
harter, jähzorniger Mann war. Weine 
Mutter, wie Du fie fennft, ift ganz Bart- 
heit und Gefühl. Du weißt nicht, daß fie 
einmal eine verbitterte, verängitigte Frau 
war. Ich jelber, wie Du mid) fennít, bin 


ein fogenannter fieghafter Charakter. Set 
nicht betrübt, wenn id) Dir fage, daß id) 
bis zu Ddiefer Stunde ein unglüdlicher 
Menſch gewejenbin. Alleglüdlichen Augen: 
blide meines Lebens, die reftlos glücklichen, 
würden noch feme halbe Stunde meines 
Dajeins ausmadjen.* — 

Er dachte wieder an das Mädchen, das 
Augufte Radlauer hieß und irgendwo die 
grau eines Tijchlermeifters war. Vielleicht 
lebte fie ganz glüdlich, hatte ein Rind oder 
zwei Kinder, hatte ihr ruhiges, behagliches 
Heim. Ach nein, er mußte fidh geftehn, daß 
er mit feinem Gedanken mehr an ihr bing. 
Die lebten drei Jahre hatten ihn doch zu 
jehr verändert. Wenn er fie jebt wieder 
ſähe, jo würde er doch wohl nicht darüber 
hinweglommen, daß fie fo ganz ungebilbet 
war, daß ihre Gedanken nicht über den 
Betrieb ihres Pubgefchäftes und die feinen 
Zartheiten ihrer Liebe hinausgingen. 

‚Der Liebesfriiblingfaft aller Menſchen ift 
Jo grenzenlos arm: ein paar Heine, zaghafte 
Blüten an einem jungen Baum, rajd) durch 
den Froſt getötet, rafd) Durd) Sturm ver: 
nichtet ; von hundert Blüten, wenn es hod) 
geht, zwei, drei gereift. Wie jchnell trieb 
Did) der Sturm von dannen, Du liebes, 
Heines Ding ... Wenn nicht das lebte 
Mort gewejen wäre, wahrhaftig, ich hätte 
Did) vielleicht längſt verwunden.‘ 

Er ftand auf, er ging zu dem eleftrijden 
Kontakt, um das Licht zu löjchen. Doch 
vorher fah er das Bild feiner Frau nod) 
einmal an. Er nidte: ‚Hab’ Geduld, ich 
verliebe mich in Dich. Und tue ich das, jo 
will id) Did) immer lieb haben.‘ 

Herr Thormann war gerührtüber fich ſel⸗ 
ber. Er fette fic) an feinen Schreibtijch und 
verfuchte, an feine Frau zu jchreiben. Dann 
ftand er auf, nahm eine Zigarre, ging im 
Zimmer auf und ab, raudte und dadte 
über den Brief nad. Schließlich fam ein 
Brief zuftande, über den er fic) freute. Er 
fagte, er würde herzlich gern fommen, wenn 
er nur Zeit hätte. Doch er habe feine Zeit; 
in [päteren Jahren würde er fie leichter be: 
gleiten tónnen. Bu Haufe fet alles in Ord: 
nung, der Hausmeilter eine Perle und 
Herr Windmüller arbeite fleißig. Er jchrieb 
dann über die Privatarbetten, Die er vor: 
hatte, über Aufläße, polemtjde Artikel, 
vollswirtfchaftlicde Pläne. Cin langer, 
Ichöner Brief. 
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Inder Nacht quältenihnichwere Träume. 
Guſſi ſtand im Zimmer und kämpfte mit 
ſeiner Frau; ſie wollte ſie erwürgen, tobte 
und ſchrie. Sie ſei mit ihm verheiratet, 
ſie gehöre ihm. Die andere habe ihn mit 
ihrem Gelde gekauft. Dann hatte er Streit 
im Dienſt, der vortragende Rat ſtand vor 
an und tadelte sed feine Arbeiten. 

88 

"dm ſechs Uhr fei | jtand er auf, ritt eine 
Stunde durch den Tiergarten, fam erfriſcht 
wieder heim, arbeitete angejtrengt bis zehn 
Uhr, diftierte Windmiiller einen Auffa$ 
und ging um elf Uhr auf das Viinifterium. 
Das war feit Jahren fein Wunfch gewefen, 
einmal ein Leben zu haben, in dem er die 
umfangreichite Bejchäftigung bis auf jede 
Minute im voraus regeln durfte. Er dachte 
daran, als er dem Hausmeilter feine Wei- 
fungen gab: Um halb fedjs das Automobil 
vor der Tür, um zwei Bejuche zu madden. 
Behn Viinuten vor feds der Schneider zur 
Anprobe. Fünf Minuten nad) feds das 
Eſſen. Um halb fieben Windmüller zum 
Diktat. Zehn Minuten vor acht das Auto: 
mobil vor der Tür: er wollte in ein Thea: 
ter fahren. 

Als er auf dem Minijterium erfchien, 
fam der Diener und meldete, daß der Herr 
Beheimrat ihn zu fpredjen wünjche. Zwei 
Augenblide jpäter flopfte Thormann bes 
reits. Es war fein Ehrgeiz, immer auf die 
Sefunde den Dienjt zu wahren. 

Der Beheimrat, ein bäuerifcher, breit: 
Ihultriger Mann mit grauem Bollbart, 
ftand von feinem Schreibtifch auf, reichte 
ihm flüchtig die Hand und wies mit der 
Hand auf den Stuhl neben feinem Schreib: 
tijd). 

„Herr Regierungsrat Thormann ... ich 
fpred)e zu Ihnen nicht dienftlich, fondern 
perfónlid.. Sie willen, daß ich über Ihre 
Fähigkeiten und Arbeiten über furz oder 
lang zu berichten haben werde. But. Wir 
haben Ihnen ein halbes Jahr lang Zeit 
gelajjen, fich mit Ihrer Arbeit zurecht zu 
finden. Ste werden nicht behaupten können, 
daß wir Sie überanjtrengt haben. Jd) 
fann mit gutem Gewiſſen über Sie nicht 
günſtig berichten. Es ift ja möglich, daß Ihre 
Jebenintereffen Sie abziehen, gut. Das 
wäre eine gewille Entichuldigung. Aber 
aud) Ihre Arbeiten, die ich in verſchiedenen 
Blättern gelejen habe, gefallen mir durd: 
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aus niht. Das ift Anfichtsfache, gut; ich 
will Ihnen nichts in den Meg legen, gut. 
Andere mögen vielleicht anders denfen, gut. 
Aber ganz perjönlich gejagt: ich würde 
diefe Mebenintereffen auh mifbilligen 
miiffen, wenn id) an Ihren Aufjägen Ge 
fallen hätte. Der von Ihnen erjtrebte Ein: 
flug auf die Preffe wird Ihrem Forttom: 
men ftets mehr hinderlich als nützlich fein. 
But, dies nebenbei gejagt. Aber auch Ihre 
dienftlichen Arbeiten find, wie id) Ihnen das 
wiederholt jagen mußte, flüchtig und ſchlecht. 
Der Dienft bei uns verlangt dod) wohl 
etwas mehr als eine Amateurtätigfeit. Ich 
babe gejtern die Alten der Pojener Bro: 
vinzial-:Schulverwaltung, die Ste bearbeitet 
haben, durchgejehen. Ste haben nit nur 
falſch entíchieden, fondern auch die tatſäch— 
lichen Verbáltniffe zum Teil ungenau, zum 
Teil durchaus unridtig dargeftelt. Wie 
gejagt, Herr Regierungsrat, meine Bor: 
haltungen find perfönlicher Art. Ein ab: 
ſchließendes Urteil in dienſtlicher Hinſicht 
will ich mir bis zum erſten Juli vorbe- 
halten.” 

Der Geheimrat reichte ihm fühl die 
Hand. Thormann ftand einen Augenblid 
pater vor der Tür. Ihm fiel ein, was er 
hätte alles entgegnen fönnen. Bisher war 
ein Tadel irgendwelcher Art nicht erfolgt; 
ein anderer vortragender Nat hatte ver: 
Ichiedentlich feine Arbeiten gelobt. Seine 
Bearbeitung der Alten betreffend die Po: 
fener Provinzial:Schulverwaltung war 
ganz gewiß richtig. Er hatte fo entjchieden, 
weil vor Wochen in einer ähnlichen Be: 
Ichwerde der Danziger Provinzial: Schul: 
verwaltung auf direkte Anweijung des 
Minifters ein gleicher Beſcheid getroffen 
war. Sollte er nod) einmal umkehren und 
darzulegen fuen, daß er im Rechte war? 
Er blieb nachdenklich auf dem Korridor 
jtehbn und fchnippte wütend mit den Fin: 
gern. Was wollte der Mann? Es gab 
in der ganzen Monarchie ficher nur wenige, 
die fo gute Beugnijfe hatten wie er. Er 
brauchte nur bei dem Miniſter vorjtellig 
gu werden und fih in eine andere Abtei— 
lung verfegen zu laffen, dann war er den 
alten migvergniigten Mann los ... Dod 
der Stachel fak tief. 

Er arbeitete, ohne aufzufehen, bis drei 
Uhr mittags. Ein anderer Regierungsrat, 
der in der gleichen Abteilung arbeitete, 
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fam aus dem Nebenzimmer, paffte eine 
Zigarette, flagte, daß auch er Vorwiirfe 
gehabt habe, und nahm Thormann in eine 
Weinſtube mit, wo fonjervative Reichs: 
tagsmitglieder einen Stammtijch hatten. 

Thormann war heiter und ruhig. “Doch 
als er fein Meinglas an den Mund feßte, 


faßte ihn ein plößlicher Efel. Er rif die 


Augen auf und fah unvermittelt, zunächſt 
ganz undeutlich, einen fablen Raum, in 
dem Leitern, Feuermebripriben und Karren 
ftanden. Inder Mitte aber ftand ein ſchwar⸗ 
zer Fichtenjarg, mit billigen Spigen an dem 
Gargrande. Der Dedel des Sarges ftand 
Daneben. Thormann fah fich felber, den Zy⸗ 
linder in der Hand, an den Sarg heran: 
treten, fah, wie fein Geficht in einem tiefen 
Schreden erblaßte. In den Spigen am 
Sargrande waren in ununterbrocdhener 
Reihenfolge, immer eine Handbreit von: 
einander getrennt, die Worte: „Ruhe fanft” 
eingewirtt. In dem Sarge lag Guffi. 
Und er war der Mörder. Er hatte fie ja 
gemorbdet. 

Er fchüttelte fih, jah unruhig bin und 
her: Richtig, er ſaß in der Meinftube, und 
die Herren fpradjen über Yinangreform. 
„Sie wollen gehn? Schade.“ Thormann 
murmelte ein paar Worte. Als er auf der 
Straße ging, fiel thm ein Kinderfpiel ein, 
an das er lange nicht mehr gedacht hatte: 
man ging mit zugefniffenen Augen durd) 
die Menfchenmenge und verfuchte fo lange 
als móglid bie Augen gugubalten. Cr 
jentte den Kopf und ging eine Strede mit 
gefchloffenen Augen. Dann merkte er, daß 
er taumelte, und rif die Augen wieder auf. 
Er war der Mörder, jebt hatte er Bejcheid. 

Dod an der nächſten Straßenede rif er 
fich wieder gujammen: Unfinn, Überfpannt- 
heiten, Nerven. Es war feine Gewohn: 
beit, täglich, bevor er. zum Eſſen nad) 
Haufe tam, im Café Jolti am Potsdamer 
Plas die Zeitungen zu lefen. Oft war 
dies die einzige ruhige Stunde am Tage 
gewejen. Er fap am liebiten in der Gufer: 
ften Ede des Lofals, und da er täglich fam, 
hielt man diejen Pla faft immer für thn 
frei. Als er heute um fünf Uhr erfchien, 
war Diejer Dejebt; ein Kellner fagte höf- 
lid), daß die Herrichaften bereits gezahlt 
hätten und gleich gehen würden. Thor: 
~ mann febte fih nebenan. Auf feinem 
Platz fag ein Ehepaar aus der Provinz. 


Er hörte fie beraten, wie fie den Abend 
verbringen wollten. Morgen früh reiften 
fte wieder nach Breslau, da fonnten fie 
gegen zwei Uhr in Brieg fein. Die Frau 
ordnete ihre Patete, umfchnürte alles mit 
einem Bindfaden; fie drängte zum Auf: 
bruh. Thormann fah den beiden nad), 
als fie gingen, er hörte ihren fchlejiichen 
Dialett. So ähnlich hatte auch Guffi ge: 
ſprochen. 

Dann ſetzte er ſich an den freigeworbde: 
nen Tifch, ließ fic) feinen Tee bringen 
und bejtellte Abendzeitung. (Er wartete 
eine Weile; die Zeitung fam niht. Die 
junge rau, die eben fortgegangen war, 
hatte auf ihrem Stuhl ein Stüd Zeitung 
liegen laffen, das er gedantenlos aufnahm. 
Der Kopf der Zeitung war abgerijjen, das 
Blatt enthielt nur Lofalnadhridten. 

Er las: ‚Ein entjeßlicher Unglüdsfall 
hat fich Montag abend in unjerer Stadt 
ereignet. Die Frau des Tijchlermeilters 
B. hat fich in ſelbſtmörderiſcher Ablicht von 
der neuen Brüde in den Fluh geworfen 


und durd) Ertrinten ihren Tod gefunden. 


Wie wir erfahren, war beijpiellojes häus: 
liches Elend der Anlaß zu dem tragi- 
chen Entjchluffe. Ihr Ehemann, der als 
Witwer die nod junge Frau vor drei 
Jahren geheiratet hatte, war dem Trunte 
ergeben und einer der ſchlimmſten Rauf- 
bolde der Stadt; feit Beginn feiner zwei- 
ten Ehe hatte er die arme Frau tag: 
lid) mißhandelt. Die Nachbarn nahmen 
am Viontag wahr, daß der brutale Menſch 
unter furchtbaren Schimpfreden mit den 
Fäuften auf fie einichlug. Sie erjchien 
furz darauf jcheinbar gefaßt bei einer 
Nachbarin, übergab ihr den einjährigen 
Säugling und fagte, fie habe in der Stadt 
eine Bejorgung zu madhen. Die Unglüd: 
liche jcheint Dann von adjt Uhr abends an 
umbergeirrt zu fein. Ein Nachtwächter 
will gegen drei Uhr nadts dicht neben 
der Briide im Waller ein Elatjchendes Ge: 
rdujd) gehört haben. Bereits in den 
Mtorgenjtunden wurde die Leiche geborgen. . 
Der armen Frau wird von allen Geiten 
das befte Zeugnis ausgeftellt. Wir hoffen, 
daß mildtätige Menſchen fih des mutter: 
lofen Kindes annehmen werden.‘ 
Thormann faltete das Blatt mechaniſch 
zujammen und ftedte es in die Tafd)e. Er 
dDadjte nad: ‚Montag abend acht Uhr war 
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der Beginn des Rommerjes. Da überfiel 
mid) die Unruhe. Montag nacht dret Uhr 
erzählte ich die Geſchichte: da ging Guffi 
in den Fluß.‘ Er dachte: ‚Hab’ Dant. Leb’ 
wohl. Für das Kind werde ich forgen. 
Drei Tage. Heute ijt Mittwoch.‘ 

Dann ließ er fih Telegrammformulare 
geben. (Er telegraphierte nad) Lugano: 
„Reife Sonnabend früh hier ab, habe Ber: 
pflichtungen in Schlejien. Treffe Montag 
oder Dienstag bei Dir ein.” 

Er fandte ein zweites Telegramm an 
feinen Schwiegervater: „Beablichtige fo: 
fort Abjchied zu nehmen. Kann mid 
Firma in zwei Woden zur Verfügung 
ftellen. Drabtantwort Lugano.” 

‚Drei Tage ſollſt Du trauern in Deinem 

zen.‘ 

‚Nun will ich trauern,‘ dadhte er, Drei 
Tage trauern in meinem Herzen. Dret 
Tage find eine lange Zeit, wenn man 
jie ernft nimmt; da läßt fic) mandes be- 
denfen. Go fei dod) ftill, mein Herz. Nur 
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eine halbe Stunde nod, — ih will gleich 


nad) Hauje telephonteren, alles abbeftellen, 
was Dir lájtig ijt, Rube für Dich Tchaffen, 
damit Du trauern fannjt. Armes Herz! 
Es läßt dh nod) mandes gut machen.‘ 
Als er den Trauerflor am Arm trug, 
begegnete ihm ein Befannter. rgendein 


gleichgültiger Menſch, deſſen Namen er 


nicht wußte. Der Herr grüßte, ſprach ihn 
an. Plötzlich fab jener den Trauerflor, 
ſtutzte und wollte nicht zeigen, daß er 
von einem Todesfall in der Thormann— 
ſchen Familie keine Kenntnis hatte. Er 
änderte ſeine Stimme, reichte ihm die Hand 
und ſagte: „Mein herzliches Beileid, ver— 
ehrter Herr Regierungsrat. Verzeihen 
Gte, daß ich mich nicht gleich erinnerte. 
Ich hoffe, der werte Angehörige bat nicht 
ſchwer gelitten.” 

„Doch,“ fagte Thormann, und es fdjien 
fo, als ob er ganz etwas Nebenjächliches 
jagte, „doch... ich glaube, fie Bat feb: 
ſchwer gelitten.” 
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Lardenbange finten nach dem Ufer, 

Driiber fteigen hod) die Alpenriejen, 

Die mit Bletjchereis die Lende gürten, 

Nackt, gewaltigen Wuchjes; auf den 
Häuptern 

Tragen fie des Firnes blütenweiße, 

Reine, hochgejchwellte Daunenfifjen 

Als der Sonne jungfrdulides Lager; 

FJederwóli en, im Blau des Himmels 
wandernd, 

Küflen die erlauchten Silberjcheitel 

Und zerfliegen wie ein Traumgedante. 

Drunten aber ein [maragdenes Wunder, 

Rings vom fommerliden Wald umgürtet, 

Unergründlich ruht der See. Gein Spiegel 

Birgt dem Aug’ des Tags ein heiliges 
Werden. 

Denn die Flut ift eines Helden Amme: 

Sie bejhüst und nährt den jungen Berg: 
jtrom, 

Der ein König werden foll der Ströme. 

Ihn empfängt fie ſchmächtigen Laufs, ein 
Kind nod), 

Aber jchnell erjtarft am andern Ufer 

Springtein Jünglingausdem grünen Bette, 
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Kraftentzückt im Rauſch der fünftigen Größe 
Schäumt er hochweg über die Feljenriegel, 
TBirft zerftäubend fi) von Sturz zu 
Stürzen, 
Hodaufdonnernd nachdem Fall, und weiber 
Giſcht verhüllt die Stätte, aber Drunten 
Muß er quirlend durchs Gelliift ich wühlen, 
Eh’ er jtürmenden Laufes fidh zu Tal wälzt. 
Muntre Kähne, die den Tee befahren, 
Meiden ſcheu die Bahn des jungen Stromes, 
Mo er austritt, feine Kraft erfennend: 
Unentrinnbar ift der Strömung Almadr, 
Die der Spiegel hehlt mit falfchem Frieder. 
Sonmtagsmorgen. Aus dem Alpen: 
firchlein 
Ruft die Glode, Dörfler ziehn in Scharen 
Nad dem Gotteshaus, das hod ins Tal 
blidt. 
Dod) durds Grün der jungen Lärchen— 
waldung 
Kommt ein ſtädtiſch Paar herab zum fer. 
Hoch und fchön: die Frau im weißen Kleide 
Wohnt als Sommergaſt im Kurhaus 
droben, 
— Einſam geht ſie ſtets, die Feſte meidend, 


ESSSS Sia Der Gtárlere. 


Dod) die Kranten tennen fie und Armen. — 
Er ift fremd, ein heute Zugereifter. 
Stolz und herrjdend blidt der Mann, 
den Hut ihm 
Biert ein Strauß von frifd)jen Alpenrofen, 
Schön fein bräunliches Antlit überjchat- 
tend, 
Drauf das Siegel fteht: Ich bin am Ziele. 
Alpentofen, heut im Wald gepfliicte, 
Glühen auch der fchlanfen Frau im Gürtel, 
Schmüden ihre Schönheit wie zum Tode, 
Schönheit, die des Schickſals Hand be: 
rührte. 

Ihre blaſſe Wange kennt durchwachter 
Nächte Pein und kennt die Pein des 
Harrens 
Auf das Schiff des Glücks, das ferne ſegelt. 
Lief's nicht heut in ihren Port und bringt es 
Nicht verlorene Jahre der Jugend wieder? 
Iſt doch Er zurückgekehrt, der einſtmals 

Von ihr zog mit ungewiſſen Sternen, 
Sie in bräutlicher Witwenſchaft ver: 
Tajjend. 
Lang ijt’s her, Doch endlich, endlich fam er, 
Und fie wandeln wieder Seit’ an Seite. 
Aber feines ſucht des andern Auge, 
Und Bellemmung wehn die reinften Lüfte. 
Sdweigend geht fie neben dem Gefährten 
Mit verhaltenem Atem, wie der Wandrer, 
Wenn er bebt vor der Lawine Stürzen, 
Die ein Lufthaud) fann zu Tale rufen, 
Denn aud) er ift ftumm und wálzt die 
Morte, 
Die er [prechen will, in wágender Seele. 


Plötzlich bricht fie felbft das Schwei: 

gen: ‚Lieber, 

Sieh den See, wie er uns freundlich ladet. 

Mahnt er nicht an unfrer Heimatjeen 

Traut Gewäller, das uns oft getragen ? 

Komm, laß uns der holden Mahnung 
folgen, 

Zieh den Kahn herbei, der müßig [chaufelt, 

Aber mid) laß frijd) die Ruder führen, 

Und Du fig” und fprid), damit ich höre, 

Was zu hören mid fein Gott entbindet, 

Denn wohl fommjt Du, lang und bang 
erwartet, 

Dod) ich fühl’s, Du kommſt mir nit 
zur Freude.‘ — 


Reichthin zieht das Boot, zwei lange 
Spuren 

Vurden weiß des grünlichen Spiegels 
Glätte, 
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Der nur leicht als wie im Traume atmet. 

Nun beginnt der Dann; erft ſcheu und leife, 

Bon des Weibes Aug’ die Blide wendend, 

Aber freier bald und fortgezogen 

In den Meltlauf, den er ihr glänzend 
aufrollt. 

Seines Lebens Siegesgang erzählt er, 

AN fein Ringen, feine hochgeſteckten 

Ziele, die auf fremden Meg ihn führten 

Weitab aus der Liebe Jugendgarten. 


‚Lieben,‘ jpricht er, ‚nichts als lieben 

will der 

Jüngling, und im feurigen Entzüden 

Gibt er Freiheit hin und Leben felber, 

Um der Venus holdem Stern zu folgen. 

Andres fucht der Mann, ihm gilt’s zu 
wirfen, 

Gilt zu herrſchen, und zum Leitjtern 
wählt er 

Sih den Jupiter, den Siegverleiher. 

Bon der Liebe dankbar, dod) entſchloſſen 

Loft er fich, wenn fie den Weg ihm hindert, 

Der zu Macht und Ehren fteil emporführt. 

Darum, Holde, fei nun hold. Den Treu: 


chwur, 
Den der ſchwärmende Jüngling Dir ge: 
geben, 
Gib dem Dann zurüd, der ihm entwachfen. 
Herrlich wie ein Kunſtwerk aufgerichtet 
Steht mein Leben, und mit goldener Krone 
Krönt’s die neue Braut, die ich erforen.‘ 


Ranges Schweigen. Wild nur Hatjcht 
das Ruder. 
Wirbelnd dreht fih’s ihr in Hirn und 
Herzen: 
Was ift ftárter als des Mannes Selbjt: 
fut? 
Steil und glatt wie eine Steinwand 
ſtarrt fie 
Hodauf, unzugänglich jedem Angriff. — 
Bor des Weibs gejenttem Aug’ erhebt ſich 
Klagerufend ihre tote Jugend. | 
Aus verlorener Tiefe fteigen Häupter, 
MWohlbelannte, leichenhafte Häupter: 
Jahre find’s, die ungenofjen ſchwanden, 
Treue ijt’s, die fie um ihn verjchmähte, 
Sit das Gliid, das werbend oft genaht war, 
Alles, alles tief im Schlund verfunten! 
JeBo taudt's empor, und wie beim 
Schiffbrud 
Sid) die Glut mit Trümmern füllt und 
Reichen, 
Schwimmen die Entjeelten, ihr nur fidtbar, 
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Um das Boot, verglafte Augen ftarren 

Nad) dem Mann, dem Bräutigam einer 
andern. 

Lautlos flieht der Kahn, verfolgt von 
Reichen. 

Plötlich leis die Ruder an fih ziehend, 

— „It fie ſchön?‘ — fragt fie mit weißen 
Lippen. 

— ‚Mir gefällt fie‘, fpricht er graufam 
lächelnd, 

Und von neuem unter rafden Schlägen 

Schießt das Boot mit dem Gefolg des Todes. 


Endlid) hält fie auf des Waſſers Mitte, 
Bieht vom Finger einen ſchmalen Boldreif: 
— ,Geijt des Gees, der in der Tiefe waltet, 
Nimm das Treupfand, das die Kraft 

verloren, 
Und behalt’s, bis ich Die Beßres [chenfe.‘ 


Schmeichelnd fapt der Mann die 
blaffen Hände: 
— Lak nicht Groll das Ende fein des Gliices. 
Komm, Du folljt es lächelnd überwinden. 
Was ift ftdrfer als des Meibes Liebe! 
Zeig’ fie nun im willigen Entfagen. 
Immer warft Du meinen Wünjchen fiigjam, 
Und mein Olúd Du nahmit esfürdas Deine, 
Wirſt's aud) jebt von ferne nod) liebend 
teilen. 
Denn den Mann an Broßmut zu befiegen 
War von je der Frauen heiliges Vorredyt. 
Ladle! Ladle! Lieblich ijt Dein Lächeln, 
Und die Jahre haben’s nicht genommen.‘ — 


Sieh, nun lächelt fie, fie lächelt wirklich. 
Eine Lächelmaste, weiß und leblos, 
Dedt das UAntlik ihr wie Totenftarre: 
Drunter wogen feltjam die Gedanfen. 
Feſt verbohrt ihr Aug’ fidh in den Abgrund, 
Der bedeutjam, tückiſch widerlächelt. 
Dod der Mann, dem Zeichentaufch ver: 

ſchloſſen, 
Freier atmend lehnt er ſich ins Polſter: 
— „Ja, fo find’ ih Did), wie id) Dich 

hoffte, 
Und ich fühl’ mid) doppelt reich gejegnet, 
Da mir meiner Jugend Luft und Wehe 
Schonend ausflingt in ein hold Erinnern. 
Einer Morgenfrühe muß ich gedenfen, 
Wo id am tyrrhennilchen Geftade 
Wunderbar zwei Sonnen fah am Himmel, 
Die im falben Oft, im Weiten jene: 
Hier der Vollmond, jonnenhaft im Meere 
Niedertauchend, dort das jugendliche 
Lagsgeftirn, das über den Bergen aufging. 
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Und fo ift mir heut bei unferm Scheiben, 

Da Du herrlich, glorreid mir verfintelt, 

Schöner Mond der feligen Jugendtraum: 
nadıt, 

Der nun weichen muß dem neuen Tage. 

Ladle, lächle mir zum legten Viale: 

Niemals feb” ich fold ein Lächeln wieder. 

Deine Wunderaugen tauch' in meine, 

Daß ich Deines Bildes Götterfülle 

In mid) trinfend mit von hinnen nehme. 

Niemals bift Du mir fo hold erjchienen, 

Nie empfand ich voller all Dein Weſen. 

Nimm und gib nod) einen Sup, den lester, 

Und dann wende, daß wir eilig feiden.: 

Spricht das Weib mit graujam ſüßem 

Lächeln: 

‚Drüben in der Felsbucht werd’ ich landen, 

Dort zum Abſchied will ich Dich umfajlen, 

Mag dann, was da fann und muß, ge 
ſchehen.“ 

Um den Felſen lenkt ſie, nah dem 

Tor ſchon, 

Wo der See entläßt den wilden Zögling. 

Reißend faßt die Strömung dort den 
Nachen, 

Drunten ruft ihm donnernd die Kaskade, 

Und das Weib, die Ruder von ſich werfend, 

Springt mit eg vom 

ige: 
— ‚Munter, Bergfohn, halte Deine Beute! 
Du bift ftärfer als des Mannes Selbji: 


judt, 
Du bift ftdrfer als des Weibes Liebe. 
So empfang die zwei verlorenen Seelen! 
Nimm uns, trag’ uns, tanz’ mit uns 
den Kebraus ! 
Drunten in den Klüften fei die Hochzeit !— 


Gräßlich ftarrt der Mann, geftráubten 

Haares, 

Schon der Todesbrandung nah und näher. 

Mit dem Ruder einem, das er auffing, 

Stemmt er wutverbiffen fih dem Strome, 

Stemmt fih bis zulegt und will nid 
weichen. 

Mortlos ringt er. Doch des Miderftandes 

Kaht der Stromgott und ijt ſchnell am 
Werte, 

Schwingt das Boot wie einen Ball nadh 
oben, 

Faßt es, Ichludt’s hinab in feine Strudel, 

Singt ein wildes Brautlied ob der Klauſe, 

Und aus Klüften riidgefehrt, beginnt er 

Jubilierend feinen Lauf zum Meere. 


2 


— Did Er Sy Zu en a FL TE hot PD 


— 2. ~ — 





y aA aflita 


— 
F 





Lady Hamilton. 


Radierung von Léon Salles nach einer farbigen Zeichnung von John Downman. 
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Die moderne farbige Radierung. 
Bon Karl Eugen Schmidt: Paris. 


te farbige Radierung, Die feit 
AY einigen Jahren in Paris wie: 
yyy, der zu neuen Ehren gefom: 
SZ) men ift, darf fic) nicht riih- 
men, eine Erfindung unjerer Zeit zu fein. 
Sie ift im Gegenteil ziemlich fo alt wie 
die Radierung felbft, denn feit es einen 
Kupferjtich gibt, hat man auch verfudt, 
die Technik durch Anwendung von Far: 
ben zu verjchönern und zu vervolllomm: 
nen. Schon Hans Burgfmair und YI: 
brecht Dürer haben Verjuche gemacht, 
Farbe in ihre Kupferjtiche zu bringen, 
allerdings noch nicht im heutigen Sinne, 
wo man die ganze Sfala des Regen: 
bogens über die Rupferplatte auszufchüt: 
ten verfteht. Diefe erften Verſuche Burgt- 
mairs und Dürers, denen dann die be: 
fannteren Arbeiten in Italien folgten, 
gingen nur dahin, die Lichter und Shat: 
ten durch eine befondere, von den Kon: 
turen verjchiedene Farbe hervorzuheben. 
Go find der heilige Georg und das Por: 
trät des Raijers Maximilian von Burgt- 
mair, der Ulrid Varnbühler und das 
Rhinozeros von Dürer mit zwei Platten 
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gedrudt: die erfte gab ſchwarz die Ron: 
turen, die zweite graugelb die Schattie: 
rung. Nicht viel anders verfuhren Bec- 
cafumt, der Schöpfer des berühmten, in 
Marmormofaif ausgeführten Fußbodens 
des Domes von Siena, und Parmig: 
giano in ihren ebenfalls mit zwei Plat: 
ten gedrudten Blättern. 

Der Hauptbegründer des Farbendruces 
mit mehreren Platten ijt aber der fos: 
mopolitijde Maler Jakob Chriftoph Le 
Blond, den ich, objchon er im Jahre 
1670 in Frankfurt a. Mt. geboren war, 
faum als Landsmann anzufprechen wage. 
Erftens flingt fein Tame nicht gerade 
jehr deutjch, objchon es ja am deutjchen 
Rhein der franzöliichen Namen genug 
gibt, und zweitens hat er feine Tätig: 
feit nicht auf deutſchem Boden entfaltet. 
Gr führte ein Wanderleben, das ihn nad): 
einander nad) Rom, Amfterdam, London 
und endlich nad) Paris brachte, wo er 
im Jahre 1740 ein königliches Privileg 
für feine Farbendrucke erhielt. Er drudte 
mit drei Farbenplatten: blau, gelb und 
rot, denen fein Kollege Dagoty nod) eine 
32 
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vierte Hinzufügte: die ſchwarze. Das 
Verfahren, das heute nod) von der ge: 
wöhnlidyen Chromolithographie ange: 
wandt wird und wonach die meilten der 
bunten Plafate hergeftellt werden, welche 
unjere grauen Mauern beleben, ift alfo 
ion feit mehr als anderthalb Jahr: 
hunderten befannt. | 

Ein älteres Verfahren bejtand einfach 
darin, daß man die jchwarzgedrudten 
Blätter mit der Hand folorierte. Die 
englijchen farbigen Stiche des XVIII. 
Jahrhunderts, die heute von den Samm: 
lern mit hohen Preiſen bezahlt werden, 
find fajt alle mit der Sand foloriert, 
und auch diejes Verfahren hat fih bis 
auf den heutigen Tag erhalten: die bil: 
ligen Bilderbogen, die in Epinal und 
Reutlingen gedrucdt werden, erhalten ihre 
Farbe erft nad) dem Drude, fet es nun, 
daß die malenden Mädchen und Frauen 
lic) einer Schablone bedienen, oder daß 
fie den Pinjel aus freier Hand nad) dem 
Vorbilde führen. 

Endlich gibt es noch eine dritte Ted): 
nif, farbige Drude herzujtellen, und diefe 
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ift es, Die bet unferen modernen farbi: 
gen Radierungen angewendet wird. Wud 
jie ift fhon febr alt: die reizenden far: 
bigen Stiche, die im XVIII. Jabrbun: 
dert in Paris hergeftellt wurden, die 
wunderjchönen und heute mit unerjchwing: 
lichen Breijen bezahlten Blätter von De 
bucourt, Alix, Janinet, — der in un: 
jeren Tagen der Luftidiffahrt bejondere 
Erwähnung verdient, denn er gab 
fih vor 125 Jahren mit der Erobe 
rung der Luft ab und wäre am 11. Juli 
1784 beinahe von dem Parijer Pöbel 
gelyndt worden, weil fein Ballon, der 
an diefem Tage aufiteigen folte, das 
Gas entweichen ließ und daher nicht auf: 
ftieg, — Sergent, Descourtis ujw. find 
nicht mit mehreren Platten gedrudt, und 
die Blatter find aud) nicht nach dem 
Drude foloriert worden. Das Verfahren 
beitand und bejteht Darin, dak zu dem 
Drude eines jeden Blattes die Kupfer: 
platte mit den nötigen Farben bededt 
wird. Beim Drude werden alle diefe 
arben von dem Blatte aufgejaugt, alfo 
daß zu einem jeden Blatte das Kupfer 
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von neuem bemalt werden muß. Diefes 
jest bet dem Druder großes, fiinftlerijdjes 


Verſtändnis voraus; er darf bei diejem 


Verfahren, das verjchiedentlich à la poupée 
oder au pouce genannt wird, nicht nur 
Handwerker, er muß felber Künftler fein. 

Dies ift allerdings auch bei der ſchwar— 
zen Radierung bis zu einem gewijjen 
Grade der Fall, und wenn viele Künftler 
von der Radierung nichts willen wollen, 
jo hängt das mit der Schwierigkeit zu: 
jammen, einen wirklich guten Druder zu 
finden. Die meilten Radierer des XIX. 
Jahrhunderts, deren Arbeiten von den 
Sammlern gejuht und hod) bezahlt 
werden, haben ihre Sachen felbjt gedrudt, 
und erft als fih in Paris ein Dann 
fand, der Künjtler und Druder zugleich 
war, übergaben die Meryon, Charles 
Jacque, Bracquemond, Whijtler ujw. ihre 
Platten, nad) denen fie vorher felber ge: 
druct hatten, dem vor einem Jahre hoch: 
betagt geftorbenen Auguft Delátre, von 
dem der englijhe Radierer Seymour 
Haden jchrieb: „Wenn Delätre zur Zeit 
Rembrandts gelebt hätte, hätte diejer 
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feine Radierungen von 
laffen.” 

Durd) Auguft Delátre nahm die Ra: 
Dierung, die man ein halbes Jahrhun: 
dert lang vernacdhläjligt hatte, einen neuen 
Auffhwung. Die Vernadjläjligung aber 
war durd) die Erfindung der Lithogra: 
phie herbeigeführt worden. Der Radierer 
muß ein vollitindiges Handwerk erler- 
nen, um eine Platte drudfertig herzujtel: 
len, der Lithograph aber hat das nicht 
nötig. Jeder Künjtler, der überhaupt 
zeichnen fann, fann eine Lithographie 
machen, die ja weiter nichts ijt als eine 
Zeichnung auf dem Lithographenitein. 
Irgendwelche zeitraubende und lang: 
weilige tedjnifdje Studien find dazu nicht 
nötig. Als man daher den Siinftlern 
diejes überaus bequeme Mittel, ihre 
Zeichnungen zu vervielfältigen, an Die 
Hand gegeben hatte, verließen fie die 
viel fchwierigere und zeitraubende Ra: 
dierung, um fid) der Lithographie zuzu— 
wenden. 

Erft in der Mitte des XIX. Jahr: 
hunderts nahm man wieder die Radie: 

39* 
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rung auf, deren Technif inzwijchen der: 
maken vernacdhläjligt worden war, daß 
man fie beinahe vergefjen hatte. Der 
nod) lebende Altmeifter der franzöſiſchen 
Radierung, Felix Bracquemond, erzählte 
mir eines Tages, als er auf den Ge: 
danfen gefommen fei, ähnliche Arbeiten 
wie Rembrandt zu fdaffen, habe er fih 
vergeblich nach der Technif der Radice- 
rung erfundigt, und fchließlich habe er 
die nötige Wnweijung in der im XVIII. 
Jahrhundert erjchienenen Enzyklopädie 
Diderots gefunden. Bald fand die Ra: 
dierung neue, begeilterte Freunde, und 
einige große Meilter gaben ihr den Vor: 
zug vor der Lithographie, die fie viel: 
leicht aud) verdient, denn ihre Ausdruds: 
fähigkeit ijt ohne Zweifel tiefer und 
innerlicher als die des Steindruds. 

Nun ift es aber eine während der 
ganzen Gejchichte der Entwidlung der 
Radierung beobachtete Tatjache, daß je: 
dem neuen Aufſchwunge der fchwarzen 
Radierung alsbald auh neue Verjudje 
in der farbigen NRadierung folgen. 

Der [hon erwähnte Altmeifter Bracque: 





mond machte vor dreißig Jahren Die 
eriten Verſuche damit, indem er mit 
mehreren Platten einige farbige Blätter 
heritellte. 

Nach dem gleichen Verfahren des Drei- 
oder Vierplattendrudes arbeiteten aud) 
Gaujan und Henri Guérard, der Freund 
Mtanets. 

Endlid fam dann Eugen Delátre, 
der Sohn des Druders, Malers und 
Radierers Auguft Delátre, der wie fein 
Vater nicht nur der bedeutendjte Ted- 
nifer des Kupferdrudes, fondern aud) 
jehr begabter Maler und Radierer ijt, 
auf den Gedanken, das alte Verfahren 
à la poupée, an das man beinahe hun- 
dert Jahre lang nicht mehr gedacht hatte, 
aus der Vergeſſenheit herauszujudjen und 
zu neuem Leben zu erweden. Es ge 
lang ihm, zunächſt durd) feine eigenen 
Arbeiten die Aufmertjamteit der Maler 
zu erregen und dann durch Die in feiner 
Drucferet hergeftellten Blätter berühmter 
Maler das Intereffe der Liebhaber und 
Sammler für die farbige Radierung zu 
gewinnen. 
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El Ecemóven. Von Frig Thaulow. E 


Nächſt Delátre muß der Verleger und 
Kunfthändler Georges Petit als der eif- 
rigite Förderer der farbigen Radierung 
genannt werden, und diejen beiden Leu- 
ten ijt es vornehmlich zu danten, daß die 
alte, jchöne Technif in unjeren Tagen 
fo herrliche neue Blüten gebracht hat. 

Diefe Technif bejtebt, wie ſchon an: 
gedeutet, darin, daß für ein jedes Blatt 
das Bild gleichjam auf die Rupferplatte 


gemalt wird, die ihrerfeits nur die Kon: 
turen enthält. Von dem Druder hängt 
aljo die ganze farbige Erjcheinung des 
Blattes ab, und daher fommt es, dak 
von Hundert nad) der nämlichen Platte 
gedruckten Blättern oft feine drei ganz 
genau gleich find. 

Dieje Ungleichheit ift nun aud ein 
Grund dafür, daß die Sammler der 
farbigen Radierung unjerer Tage wie 


f 
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der des XVIII. Jahrhunderts fehr gzu- 
getan find. Denn der Sammler fast 
jetne Kleinodien ja nicht nur nad) ihrer 
Schönheit, fondern mehr nod) nad) 
ihrer Seltenheit. Wenn von einer Ra: 
dierung hundert Exemplare auf weißem 
und nur zwei oder drei auf gelbem 
oder grünem Papier exijtieren, fo find 
dieje zwei oder drei für den Samm: 
ler gerade foviel wert wie die hundert 
anderen zujammen; wenn er für ein 
weißes Exemplar zehn Marf zahlt, fo 
gibt er gern Hundert oder gar taujend 
für das gelbe oder grüne. Hat aljo der 
Druder einer farbigen Radierung, ehe er 
fih für die endgültige Faſſung entjchted, 
ein halbes Dugend Verſuche gemacht, fo 
tft nachher ein jedes Diejer Verjud)s: 
blätter zehn: oder zwanzigmal foviel 
wert als eines der Hundert definitiven 
Blätter, obgleich die definitive Faſſung 
wahrjcheinlich die fchönite ift, fintemalen 
fih der Künjtler dafür entíchieden bat. 
Bei der à la poupée gedrudten farbi- 
gen Radierung ijt nun die Rolle des 








Auf der Infel Sein. Von $. le Goút Gérard. 8 


Druders viel größer als bei der fwar: 
zen, und demgemäß find aud) Fletne Ab: 
weichungen im Wusjehen des fertigen 
Blattes viel häufiger, alfo daß bei die 
jem Verfahren weit mehr , Seltenbeiten” 
zultande fommen als etwa beim Druden 
nad) mehreren Platten, wo ja das Re 
jultat einmal ganz genau ebenjo wird 
wie alle anderen Male. Es ift eben der 
Unterjchied zwijchen Handarbeit und 
Majchinenproduf.e Beim Drude mit 
mehreren Platten fpielt der Drucker [don 
feine künſtleriſche Rolle mehr: er it 
eigentlich nicht viel mehr als ein Rad: 
chen der Majchine, von dem man weiter 
nichts verlangt als Exaktheit, aljo dak 
er richtig fein Blatt Papier genau an 
der nämlichen Stelle auf die verjdie 
denen Platten legt, alfo eine rem 
mechanische Arbeit. Beim “Druden far: 
biger Radierungen von einer einzigen 
Platte dagegen ift der Drucker etwas 
mehr als ein Mafchinenteil, er wird 
zum Gebilfen des Künjtlers und fam 
jebr leicht feinen individuellen Gejchmad 
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E Die gotiſche Brüde. Von Luigini. ts 


und fein Fünjtlerifches Verftindnis be: 
tätigen. 

Ein wie verjchiedenes Rejultat von der 
nämlichen Platte erzielt werden fann, 
mögen die auf Seiten 482 und 483 ein: 
mal farbig, dann braun gegebenen Ab: 
bildungen der „Filcherhütten“ von Eugen 
Delätre zeigen. 

Ihren Namen & la poupée oder au 
pouce hat die Technif davon, daß die 
Jarbe mit einer fogenannten „Puppe“, 
Das ijt ein zu einem fejten, fleinen Bal: 
len zujammengewidelter und gebundener 
Kappen, auf die Kupferplatte gebracht 
wird. Bu jeder Farbe wird eine be: 
fondere Puppe benubt, und je nad) der 
feineren oder gröberen Arbeit gibt es 
Kleinere und größere. Delätre bedient fich 
jedoch der Puppe nicht mehr, fondern er 
benußt fteife und kurz gejchnittene Pinſel, 
mit denen fih jchneller arbeiten läßt. 

Auf die gejchilderte Art werden nicht 
nur farbige Radierungen, fondern aud) 


jogenannte „WMonotypien“  bhergeftellt. 
Hier wird der Platte gar nichts einra: 
diert, fondern der Maler benubt das 
Kupfer wie irgendeine andere Malfläche, 
Holz oder Leinwand. Er malt alfo ein: 
fach fein Bild auf die Rupferplatte und 
bringt diefe mit dem erforderlichen Blatte 
Papier unter die Breffe. Das Papier 
jaugt alles blanf weg von dem Kupfer, 
und nun findet fih das umgekehrte Bild 
auf dem Blatte. 

Nun wird mancher fragen: Was hat 
das für einen Zwei? Wäre es nicht 
ebenjogut und viel einfacher, das Bild 
dirett auf das Papier zu malen, anjtatt 
erft die Kupferplatte und die Druders 
prejje zu bemühen? 

Die Antwort auf diefe Frage begrün- 
det zugleich die Exijtenzberechtigung der 
farbigen Radierung. Vian erreicht nám: 
lich dabei ganz andere Wirkungen, als 
auf irgendeinem anderen Wege. Cin 
mit Ölfarbe bedrudtes Blatt fieht ganz 
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anders aus als das nämliche Blatt, mit 
den nämlichen Farben bemalt. Der 
Grund dafür ijt leicht eingujehen: beim 
Bemalen bleibt die Farbe auf der Ober: 
fläche haften, fie bildet da eine Farb: 
ſchicht, die obenauf fit und nach dem 
Tronen weggenommen werden fónnte, 
wie denn oft von den Miederberjtellern 
alter Ölgemälde die ganze Farbenjchicht 
von der alten Leinwand oder von dem 
alten Brett losgelóft und auf eine neue 
"Unterlage übertragen wird. Unter der 
Preſſe aber wird die Farbe nicht auf 
das Papier aufgedrudt, fondern das Pa: 


Ausfahrt der Filcherboote. Von A. Lafitte. 


pier trinft die Farbe in fich hinein, alle 
Poren werden mit Farbe gejáttigt, und 
man fann nichts abjchaben oder wegra: 
dieren, ohne das Papier jelbjt anzugreifen. 
Die fo unlóslid mit dem Papier ver: 
bundene Farbe aber ficht ganz anders 
aus als die auf Leinwand oder Papier 
aufgemalte. Wer nicht weiß, daß zum 
Drude der farbigen Radierungen Ölfarbe 
genommen wird, würde angefidjts eines 
lolchen Blattes niemals an Olfarbe den: 
fen, denn alles ölig oder jpedig Glán: 
zende, das man an Ölgemälden gewohnt 
it, fehlt bei der Radierung. Wher auch 


dem Aquarell ift die Radierung durd: 
aus unábnlid; fie ijt viel tiefer und 
harmonijcher in der Farbe. Es ijt febr 
ſchwer, diejen Unterjchied, der jedem ein: 
leuchtet, fobald er eine farbige RaDdie- 
rung in die Hand nimmt, allein mit 
Worten Harzumachen. 

Gegenwärtig befallen fih zahlreiche 
franzöliiche Maler mit der farbigen Ra: 
dierung. Einer der erfolgreichjten Vieifter 
auf diefem Gebiete war der vor zwei 
Jahren geftorbene, in Paris wohnende 
Norweger Frig Thaulow, von dem wir eine 
Radierung hier wiedergeben. Außerdem 





find unter den bedeutenditen Vertretern die- 
jer Runjt neben Eugen Delátre zu nennen: 
Gajton La Toude, Jean Francois Raf: 
faelli, Gajton de Latenay, Luigini, M. La: 
fitte, Lionel Baleftrieri, der Prager T. Y. 
Simon und fein Landsmann Franz Rupfa, 
yrancois Villon, Le Goút-Gérard, Char: 
les Houdard, Henry Jourdain ujw. Wile 
jogenannten Genres der Malerei finden 
lich in der farbigen Radierung vertreten, 
doc ijt zum Unterjchiede von den far: 
bigen Kupferjtihen des XVIII. Jahr: 
hunderts, welche vornehmlich das Porträt 
und das GSittenbild pflegten, heute die 
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Landjchaft das am häufigjten betretene 
Gebiet. Den Gipfel ihrer Entwidlungs: 
rähigfeit hat die moderne, farbige Radie- 
rung nod) nicht erreicht, Doch fann fie fih 
icon heute in ihren beiten Erzeugnifjen 
zuverjichtlich neben den foftbaren Blättern 
Debucourts und Janinets feben laffen. 
Gin bejonderes Kapitel in der Re: 
naijjance der farbigen Radierung bilden 
Die von den Londoner Verlegern Henry 
Graves and Co. herausgegebenen Stiche 
nad) Zeichnungen englijcher Portratijten 
des XVIII. Jahrhunderts. Bejonders 
Downmans Porträts von Damen der vor: 
nehmen Londoner Gejellichaft jener Zeit 
gehören mit zum Delifateften und Feinften 
der Runjt des XVIII. Jahrhunderts, und 
gar mancher mag damals ſchon eine jolche 
Zeichnung von John Downman einem 
großen Ölgemälde von Hudjon oder Knap- 
ton und vielleicht fogar von Lawrence oder 
Soppner vorgezogen haben. Heute wer: 
Den das wohl die allermeilten Runftireunde 


Die Biiderhandler am Selnetai. 


Bon T. F. Simon. E 


ohne viel Zögern tun. Der Barijer Radic- 
rer Léon Salles folgt in feinen Stichen nad) 
diejen Zeichnungen Downmans dem Ori- 
ginal in einer Weile, die uns manchmal 
tatjächlich in Zweifel läßt, was zarter und 
vornehmer ijt: die Zeichnung Downmans 
oder der Stich Salles”. Um den famtweichen 
Ton der Zeichnung zu treffen, verzichtet 
Salles auf die jonjt dem Radierer geläufige 
Strichmanier und arbeitet nur in feinen und 
feinjten Punkten. Das Refultat ijt, daß man, 
wie der Lefer fidh aus der beigegebenen Ab: 
bildung der ſchönen Lady Hamilton über: 
zeugen fann, aud) in der Radterung abjo: 
lut den Charakter der weichen und zarten 
Zeichnung gewahrt findet und ein ſolches 
Blatt eher für eine Zeichnung oder Litho- 
graphie als für eine Radierung hält. Das 
Drudverfahren ijt das gleiche wie weiter 
oben gejchildert: auch diefe Blätter wer: 
den von einer einzigen Rupferplatte ge: 
drucft, und die Farbe wird mit der fo: 
genannten ‚Buppe‘ auf die Platte gebracht. 








E Die Univerfitát zu Leipzig. 8 


Diellniverlität Leipzig während eines halben Jahrtaujends.” 
Von Prof. D. G. Rietjchel in Leipzig. 


Als am 31. Oftober 1908 der all: 
ks eo fih vollziehende Wechſel 

des Reftorats auf der Leipziger 
SR) Univerfität in feierlicher Meile er: 
DOY folgte, und dem für das fünfhun- 
dertjährige Jubeljahr der lUniverfitát nen: 
gewählten Rektor Dr. Karl Binding von fei- 
nem Borgánger Dr. Karl Chun das Refto- 
rat übergeben wurde, hatte der jcheidende 
Rektor feinen vorausgehenden Bericht über 
das vergangene Jahr mit den Worten ge- 
ichloffen: „500 Jahre find Deren en, jeitdem 
an der Hochſchule zu Prag die Auswande— 
ang von 2000 deutichen Studenten und 
46 Lehrern anbub. Gie bildeten im Univer: 
late gemein die deutjche Nation, und ihnen 





ollte gemeinjam mit den beiden anderen 
ationen eine Stimme bei allen Geſchäfts— 
angelegenbeiten der Univerfitát gufommen, 
während die böhmijche Nation deren drei 
beanjprudte. Der Majorifierung durch die 
Tichechen verdanken wir die Gründung un: 
*) Eine Gejchidte der Univerfität Leipzig 
von wiljenjchaftlicdem Wert bejigen wir zur: 
Ai nicht und werden fie vorauslichtlich noch 
ängere Zeit nicht bejigen. Der von der 
ſächſiſchen Regierung 
e 





einem früheren Leip- 

iger Profeſſor der Geſchichtswiſſenſchaft [Hon 
it einer Reihe von Jahren erteilte Auftrag, 
ein großes Werk über die Gejchichte der Unt- 
verjität zum Jubiläum fertig zu ftellen, ift 


leider nicht zum Abjchluß getommen. Ur: 
fundliche Nagri ten und Einzeldarftellungen 
haben Stübel, 


rler, Zarnde, Friedberg ge- 
geben. Auch fonnte der Verfajfer die Bir 
das Jubiläum vorbereiteten Feltichriften von 
Kirn: „Die theologijche ans zu Leipzig 
1409 bis 1909”, und von E. Friedberg: „Die 
Leipziger, Juriftenfatultát, ihre Doktoren 
und thr Heim“, einjehen. 
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jerer Todteruniverfitát Leipzig . . . Mit 
banger Gorge jehen wir indejjen auf das, 
was fid) in diefen Tagen in unjrer Mutter— 
univerfitát Prag abjpielt. Die jchlecht ge 
Ihüsten deutjchen Studierenden find der ver: 
besten Übermadht des Pöbels auf der Straße 
ausgejeßt, und wir begreer wohl, wenn 
vorgeſtern der Rektor [in Prag] aus Anlaß 
der feierlichen Übergabe des Amtes die bange 
Schidjalsfrage ftellte: ‚Will man ein zweıtes 
Mal die deutiche Wijjenjdaft aus Prag ver: 
treiben laffen? Und wo entiteht uns heute, 
emdem Übermut zum Trog, aus Der Mihe 
es beroftratijd ad ea deutihen Brag 
ein neues Leipzig?‘ Unſere Antwort Iautet: 
Harre aus, verzweifelt nicht! Wenn deutiche 
ijfenihaft, ‚ugendli immer, in immer 
veränderter Schöne‘ 500 Jahre in Brag fid 
en jo wird fie dort aud) weiterhin mit 
hren bejtehen! In dem ſchweren unver: 
antwortlichen Rampfe, den Ihr mit 3ábig: 
teit dDurchzufechten habt, ift das Gefühl der 
— aftlichen Bande bei uns mächtig 
zum Durchbruch gekommen. Warmherzig 
reihen wir Cuh die Hand, und wenn Ihr 
um Jubiläum Euch einfindet, follen bre 
ißhandelten den Ehrenplaß — und 
jubelnd wird die Tochter die Mutter auf— 
nehmen.“ 

Es mutet eigenartig an, daß gerade nach 
einem halben Jahrtauſend Zuſtände, nur in 
viel roherer und brutalerer Form, wieder— 
kehren, die allerdings zu einem ähnlichen 
Ausgang, wie vor 500 Jahren, nicht führen 
werden. Wenn heute die deutſchen Univer— 
ſitätslehrer und Studenten der rohen Gewalt 
des Pöbels wichen, würde wohl keine neue 
Univerſität auf deutſchem Boden erſtehen, 
ſondern die beſtehenden würden ihre Tore 
und Herzen den Verdrängten öffnen. Aber 
freudig danken wir es dem tſchechiſchen fiber: 
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mut vor 500 Jahren, daß er äußerlich den 
Sieg davontrug und fo die Gründung ber 
Zeipziger Univerfitát wider feine Abficht bes 
wirtte. 

Wir willen über die damaligen Verbált: 
nijfe der Prager Univerfität an dem [bon 
Angeführten nur wenig. Gewiß ift, dak zus 
nad die Auswanderung durch die huſſitiſche 
Bewegung und die dadurd) gewedte Ir 
difierung der Kirche verurjadht war. Bon 
den 2500 Studenten, die Prag damals zählte, 
wanderten zwilchen dem 11. und 18. Mai 
1409 etwa 2000 aus. Neben Prag und Wien, 
den älteften Univerfitáten auf deutidem 
Boden (in den Jahren 1348 und 1365 ge: 

ründet) beftanden damals bet uns jchon 
eidelberg (1388), Cóln (1388), Erfurt (1392) 
und Würzburg (1402). Jad Leipzig, das 
nod feine Univerlität befaß, wandten fiH 
356 Studenten, 35 Baccalaureen und 50 Ma: 
gifter. Es war ein ebenfo hochherziger wie 
ztelbewußter Bedante, dağ das ettiner 
Brüderpaar, die Landgrafen — 
der Streitbare (der zweifellos der eigent: 
liche Vater des Bedantens war) und Wil: 
pat jofort mit der größten Bereitwillig- 
ett den Prager Emigranten eine neue Heims 
und Lehrjtätte bereitete. Allerdings war 
zur Errichtung der neuen Univerfitát die Boll: 
madt des Landesfiirften nicht ausreichend. 
Ohne die Beltätigung von feiten des Papites 
wäre in damaliger Zeit ihre Entfaltung 
von vornherein unterbunden gewefen. Das 
Privileg des PBapites hatte die bejondere 
Bedeutung, nicht nur das Recht zur Erteis 
lung allgemein gültiger wiljenfchaftlicher 
Grade zu gewähren, fondern vor allem bot 
es allein die Möglichkeit, dak die dem geift: 
lihen Stande angehörenden Lehrer und 
Hörer, und das war damals die Mehrzahl, 
von der jogenannten Refidengpflidt i 
die Erlaubnis erbhiel: 
ten, fern von ihrem Ordensfige oder von 
ihrem BEI DEN Amte ihr neues Lehramt 
auszuüben oder als Hörer zu den Füßen 
der Profefforen zu figen. Das päpitliche 
Privileg gab auch allezeit die Mittel zur 
Bejoldung der atademijden Lehrer in der 
Form firchlicher Pfründen. Go waren aud 
und find teilweije nod) heute Domberren: 
ur mit einzelnen Stellen der Letpziger 
niverfität verbunden. Durd) päpitliche Be: 
ftimmung find noch heute die beiden erften 
Brofejjoren der aa baa Fakultät Dom: 
herren von Meißen. Die Domberrenpfrins 
den von Naumburg, Vierfeburg und Zei 
haben allerdings beim Ssriedensichluß 1866 
von Sadjen an Preußen abgetreten werden 
miiffen und find der theologiſchen und juris 
ftilchen Fakultät verloren gegangen. 

Schon im Juni 1409 wird das Gejud) 
um Bejtátigung der Univerfitát an den Papſt 
abgegangen fein. Es war gerade eine ſchein⸗ 
bar unglüdliche Zeit I dies Ziel. Gerade 
damals war ein Bapftihisma. Gregor XII. 
und Beneditt XIII. ftanden, zu Ddiejer 
Würde von verichiedenen Parteien der Rar: 


dinále gewählt, einander gegenüber. Máb: 
rend das Leipziger Bejuch wohl ¡hon unter: 
wegs war, fegte die Synode von Hifa beide 
ab. Alexander V. wurde bejonders auf 
Betreiben desRardinals Balthaſar Coſſa, 
des |päteren Papftes Johann XXIII. (der 
Leipzig 1413 mit den obengenannten Dom: 
pfründen verjehen hat), von allen Rardindlen 
gewählt und am 7. Juli getrónt. Zwar 
das Shisma wurde dadurd) nicht beendet, 
ftatt zweier ftanden vielmehr drei Päpite 
einander gegenüber; aber der größere Teil 
Deutichlands, ſowie Frankreich und England 
ertlárten fic) doch für Alexander, obgleich 
nod) heute die römiſche Geſchichtsſchreibung 
in Alexander nur einen Begenpapft fiebt, 
der dem rechtmäßigen Papit Gregor XII. 
RA EN wurde. Wm 9. September 
1408 bat Alexander V. die Beltätigung der 
Univerfitát Leipzig vollzogen. Ehe die pápfts 
liche Bulle aber ihr Ziel erreichte, vergingen 
wei Monate, die von den früheren Prager 
Profeſſoren nicht ungenußt für die Ausges 
ftaltung der Univerfitát Durchlebt wurden, fo 
daß die währenddem beratenen Statuten der 
Univerfitát bereits beftanden, als die päpftliche 
Beltätigungsbulle am 13. November in der 
Wohnung des lebten Prager Reftors, des 
Magifter Boltenbagen, überreicht wor: 
den war. Am 2. Dezember, vormittags 
9 Uhr, wurden jodann in Gegenwart der 
beiden Landesfiirften im Refeltorium des 
Thomastlojters die Statuten der neuen Unis 
verfitát verlefen. Aus 46 Männern, unge: 
rechnet die Baccalaureen, beftand das Lehrer: 
perjonal. Es war ein ganz bejonderer ‘Bors 
gu für die Feftigung der neuen Schöpfung, 
ab von Anfang an eine größere Anzahl 
Arata den Wiſſenſchaften ergebener und 
im Univerfitätsleben bereits geſchulter Män- 
ner verbunden wurden, die alle begeiftert 
von der Idee, für die fie joeben große per- 
ſönliche Opfer gebracht hatten, die neue Unis 
verfitát von innen heraus nad) ihren Er: 
ht ausbauen fonnten. Ideale Wns 
Mauungen und praftifde Erfahrungen gin: 
gen bei der Neujchöpfung Hand in Hand. 

edeutjam für das innere und äußere Leben 
der Fakultät war die Gliederung der Pros 
Du und Studenten nad) Nationen. Dieje 

orm der Gliederung beftand übrigens auf faft 
allen deutſchen Univerfitáten außer Erfurt, das 
aber a auch feine Bedeutung erlangte. 
Die Gliederung nah Nationen diente den 
SInterejfen des eigenen Landes und nahm 
Rüdliht auf den Zuzug von Angehörigen 
der verjdiedenen Volksſtämme. Für Leipzig 
war diefe Ordnung von bejonderer Bedeu- 
tung, weil es durch feine Lage inmitten der 
in Betradht fommenden peachy alia be: 
jonders begünftigt war, niht bloß Landes: 
univerfitát zu bleiben, und weil die deut- 
den Magijter und Scholaren, die in Prag 
ür ihre nationalen Rechte einen |dweren 
Kampf durdgefodten hatten, den Stamm 
der neuen lUniverfitát ausmadten. Die 
Univerfitátsmitglieder zerfielen in die Na: 
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tionen der Meigner, Sachſen, Bayern und 
Yolen. 

Vie Meißner umfaßten hauptladlid die 
eignen Landestinder, zu den Cadjen wur: 
die Angehörigen des Deutichen Nordens, 
.aber aud) Engländer und Etandinavier ge: 
rechnet; die Polen famen aus dem Diten, 
aud) aus Rußland, und die Bayern aus dem 
Gúdwejten. Jede der Nationen hatte aud 
ihr eigenes Sigillum, wenn auch über Die 
Zeit der Entitehung diejer Siegel nichts be: 

immt werden tann. Die Vieigner hatten 
tm Ciegel Cimjon, der den Löwen über: 
windet (Richt. 14, 5. 6); die Sad)jen hatten 
das weiße |pringende Rok, das nod heute 
Hannover bat; die Bayern hatten Jakob, 
der mit dem Engel ringt (1.Mof. 32, 2417.), 
und die Bolen hatten die Maria mit dem 
Rinde, wohl weil für die Polen ein befon: 
deres Collegium beatae Mariae virginis be: 

and, das noch heute fiir die aus Schlefien 

ammenden ‘Brofejjoren und für einen preus 

iſchen Profeffor, der aus dem früheren Or: 
ensgebiet ftammt, bejondere Bezüge bietet. 
Dabei fet zugleich bemerkt, daß das Giegel 
der Univerfitát die beiden Gchußbeiligen 
Merjeburgs, den heil. Laurentius mit dem 
Rofte und Johannes den Täufer mit dem 
Lamm auf der Hand, enthält (f. Abbildungen 
auf ©. 496). 

Die Gliederung nad Nationen war in den 
erften Zeiten viel dDurchgreifender als Die 
Teilung nad) Fatultaten innerhalb des Kehr: 
forpers. Im Laufe der Seiten verlor fie aller: 
dings an Bedeutung und rief Schwierigfeiten 
hervor. Bei dem Wadstum der nädhitliegen: 
den Meißner Nation mußten andere Cin: 
teilungen der Grenzen vorgenommen wer: 
den. Dennod) wurden die Nationen bis weit 
in das XIX. Jahrhundert nicht aufgegeben, 
a aud) materielle Mittel für den Lehr: 

eruf mannigfad mit der Zugehörigteit 
verbunden waren. Zuletzt mußten aller: 
dings fogar nur nad) dem Los die einzelnen 
Profejjoren unter die Nationen, die nicht 
mehr abzugrenzen waren, verteilt werden. 
Ale Wahlen und Abftimmungen erfolgten 
vom Anfang an Durd) den nad Nationen 
he Sebriórper, ja bis zum Jabre 
18: eihah die Wahl des Rettors (deren 
erfter a obannes von Miinfterberg ge: 
wejen war) nach einem regelmäßigen Tur: 
nus der Nationen. Indeſſen hielt mit gro: 
Ber Energie der Lebrtórper auf feine fejte 
einheitliche Bejchlofjenheit. Eine jelbjtändige 
Ablonderung einzelner Teile und alle egoifti: 
[hen Verſuche, die 3. B. am Anfang des XVI. 
Sahrhunderts von den Juriften gemadt 
wurden, nad) dem Morbild Bolognas und 
Prags innerhalb des Gejamtfollegrums eine 
Gonderuniverfität oft bilden, fcheiterten an 
dem energtiden Widerjtreben der anderen 
gatultaten. 

Das Zujammenleben der Dozenten und 
der Studenten war ja eigenartig. In man: 
den Häujern, die erworben wurden, wohn= 
ten Die Lehrer und die Hörer, Soweit fie nicht 


verheiratet waren, zulammen. Tie Studer: 
ten mußten Diete und Koft zahlen. Wr 
hören von einer „Burja“ der Bayern, von 
einer „Burja“ der Polen, in denen Dieter 
Nationen Angehörige zulammenwohnten. 
Uber das Ejjen wurde mannigfadh daber ge- 
tagt, für den Turft war durch reichliches 
Bier bejier gelorgt. Bejonders wird es im 
Jahre 1424 betont, dag in Leipzig fogar 
jeder Magiſter bet Tiiche feine eigene Schüſſe! 
und feinen eigenen Krug hatte. Auch die m 
der Stadt wohnenden Ctudenten wurden 
einem Magifter zur Auflicht unterftellt. 

Tie äußere Entfaltung der Untverjiat 
dürfen wir uns nicht zu glänzend vorftellen, 
aber dod überflügelte Leipzig in der Zahl 
der Studenten andere Univerjitaten. Der 
Bejuch der Borlejungen ließ viel zu wiinfden 
übrig. Wir hören mit Erjtaunen, DaB die 
Theologen jelten mehr als feds oder fieben, 
die Mediziner felten über vier Hörer tn den 
Borlefungen vor fih fahen, und wenn Die 
Surilten jich größerer Frequenz der Ror: 
lejungen rühmten, fo wird wohl auch bet 
ihnen die Zahl zehn nicht zu hoch gegritrer 
fein. Allerdings tann man dielen Unffleiß 
leichter verjtehen, wenn man von der Cin: 
richtung der jogenannten lectiones cireniare: 
a Ste wurden namlid von jämtlichen 

ebrern der Fakultät rethum gehalten; eine 
Urkunde fagt: „mit abgewedjeltem Fleiß 
und Arbeit.“ Seven Tag tam ein anderer 
Gegenftand „den Schülern unbewußt“ zum 
Vortrag. Oft mußten die Schüler, bejon: 
ders, wenn viele Feſttage einfielen, acht, 
vierzehn, ja vielleicht zwanzig Tage warten, 
ehe wieder die Fortſetzung des betreffenden 
Themas erjdien. Nie wußten fie genau, was 
vorgetragen werden folte. Go zogen fich 
die Borlejungen endlos hinaus. Gerade 
weil auf den italienischen Univerfitáten dic 
Dozenten den Stoff fortlaufend behandelten, 
lehnte man aus Abneigung gegen alle Neue: 
rungen, die aus Italien ftammten, Dieje ita: 
lieniſche Sitte ab. 

Je mehr das erjte Jahrhundert der neuen 
Univerfität fih feinem Ende zuneigte, um 
fo trüber wurden die Zujtände. Die Tota: 
tionen waren fo unzureichend, daß nur wenig 
bejoldete Stellen vorhanden waren, in Die 
erft der zu hohem Alter gelangte Profeſſor 
einrüdte, jo Dak die wenigen Behälter mehr 
u Alterspenfionen wurden. Die glüdlichen 

nhaber einer Tomberrenftele verließen 
meilt Leipzig und hielten fih in Meißen, 
Merjeburg, Naumburg oder Zeit, den Strat: 
ten ihrer Biriinden, auf. Tie Mediziner 
gingen an die Höfe der Fürlten, um dort 
als bezahlte Hofärzte fih für den mangeln: 
den Gehalt zu entichäbigen. ohne Doch ihre 
Brofejjur aUa eben: und die Juriften weil: 
ten ebenfalls an anderen Orten, um als 
Ratgeber in Rechtsjachen oder in politiichen 
Angelegenheiten fih zu erwerben, was ihnen 


als Profejjor nicht zuteil wurde. Übrigens 
waren dies alles nicht etwa Zultände, dic 
allein in Leipzig vortamen. urden Dod 
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logar auf italienifden Univerfitáten die Pe: 
delle beauftragt, den Fleip oder vielmehr 
den Unfleig der Profelloren zu überwachen. 

Beim Beginn des XVI. Jahrhunderts war 

erzog Georg der Bártige der Landes: 
ürft. Man darf ihn — wegen 
einer Abneigung gegenüber der Reforma— 
tion Luthers als einen reformfeindlichen 
Mann beurteilen. Über die Fürſten dama: 
liger Zeit ragt er weit hinaus durch ſeine 
kraftvolle, geiſtig bedeutende ec 
Schon im Jahre 1496, als er feinen in den 
Niederlanden weilenden Bater als Regent 
vertrat, erläßt er gemeinfam mit dem Bis 
ſchof von Merſeburg, dem Kanzler der Uni: 
verfitát, eine „Reformation“. Bald nad) 
feinem im Jabre 1500 erfolgten Regierungs: 
antritt wurde im Jabre 1502 die Univerfitát 
Wittenberg im Nachbargebiet gegründet, und 
er erfannte in Dtejer vom Geijt des Huma: 
nismus getragenen neuen Schöpfung fofort 
die gefährliche Konturrentin für fein Leipzig 
und holte Gutachten bei jämtlichen Dozenten 
der Leipziger Univerjität über etwa bemertte 
Mängel ein. Die infolgedeffen en 
Diaßregeln, die die Zuriidberufung der aus: 
wärts weilenden Dozenten, eine Neuords 
nung der Leftionen und ähnliches ins Auge 
faßten, nüßten nichts. Die auswärtigen Do: 
zenten leifteten feine Folge, und darum fehlte 
es an Kräften für den Unterricht. Der tiefite 
Schaden aber lag darin, daß die älteren 
Dozenten nod) vollftändig in den Banden 
mittelalterlichen jcholaftiichen Betriebs lagen 
und die jungen Kräfte, die den Humanis: 
mus pflegten, bedriidten, foweit fie fonnten. 
Wer bei Jolchen fein Studium betrieb, tonnte 
unangenehme Erfahrungen bei den verord» 
neten on machen. Der bedeutende 

umanift Rihard Crocus fam 1515 als 

ebrer des Griedhifden nad) Leipzig, verließ 
aber nur zu bald wieder die Univerlität, die 
ibn zu halten wenig Intereffe zeigte. 

Als im Jahre 1519 die lebensvoll erwadte 
firdhlide Reformation zum erften Male in 
Leipzigs Tore eintrat, als die bedeutungs: 
volle Disputation zwilhen Luther und 
Job. Ed auf der Leipziger Pleifenburg fih 
vollzog, da verblieb die Univerfitát in un: 

eftorter Ruhe und jiderem Frieden. reis 
ich hatte die Disputation ae den bet ihr 
anwejenden Herzog Georg fo wenig für 
Luther eingenommen, daß fein früheres Inter: 
effe für die humaniſtiſchen Studien, die mit 
Luthers Reformation fih vielfad) verbanden 
und die in Wittenberg begünftigt wurden, 
einen argen Stoß erhielt. Mit dem größ: 
ten Eifer forgte er dafür, daß die Yutherjche 
Reberei von Leipzig fern gehalten wurde, 
und Doch fonnte er das Eindringen derfelben 
durch die Bücher, die während der Meſſe 
eingeichmuggelt wurden,- nicht hindern. Im 
ne re 1521 bejchwerten fih fogar achtzehn 
eipziger Humanijten, unter ihnen Petrus 
Mofellanus und Sebaftian Fröſchel 
fowie andere jüngere Magifter bei Dem Rate 
der Stadt, damit Ddiefer ibre Gade bei Hofe 
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vertrete, weil Ss die bisherigen Zuftände 
der Pejuh der Univerfitát beeinträchtigt 
werde. Der Herzog aber ordnete im fol: 
genden Jahre eine Bilitation und Glaubens: 
prüfung an, die allerdings wohl milde ges 
wejen jein muß, da alle, nicht nur die on 
logen, jondern aud) elf Jurilten, feds Des 
diziner und einundfünfzig Dtagifter fie bes 
ftanden. Dagegen wurde Sebajtian Fröſchel, 
„das Fröjchlein, das in Wittenberg zur gif: 
tigen Kröte geworden fet“, des Landes ver: 
wielen. Herzog Georgs Eifer für feine Uni: 
verfitát erlahmte. Gte ging mer und mehr 
zurüd, zumal er ihr die vor allem nötigen 
Mittel nicht darreiden fonnte. Das neu 
le al Mittenberg 30g alle Kräfte an 
ich. uch die im Jabre 1506 zu Franl: 
rt a. Oder gegründete Univerfitát verrin- 
Ben den Zuzug der Bolnifchen Nation nad) 
eipaig. Fall hien es, als follte die Uni: 
veritat ihr erftes Jahrhundert nicht lange 
überleben. Die theologtide Fakultät, auf 
der in jener Zeit naturgemäß der Schwer: 
puntt lag, war im Eriterben. Im Winter⸗ 
halbjabr 1537/38 war nur nod ein einziger 
theologijcher Profeſſor in Leipzig gegenwär: 
tig, der altgewordene Streittheologe vee 
rongmus Dungersheim von Dchlen: 
fart. Die andern waren in Meigen und 
Merjeburg, wie wir jhon hörten, und tamen 
auch nicht, als fie zu einer Doftorpromotion 
geladen wurden, Durd) die die ages er: 
änzt werden follte. Und doh war ihre 
egenwart für ſolche Handlungen unbedingt 
nötig. So [chien die zuerſt fo hoffnungsvoll 
aufgeblühte Univerfitat ſchon 120 Jahre nad) 
ihrem Entftepen einem unrettbaren Gied: 
tum verfallen zu fein. 


Aud als nad) Herzog Georgs Tode im 
Seon 1539 en Herzog Heinrich die 
Reformation in Leipzig zur Herrichaft ge: 


langte, wurden durch diejen wenig fraft: 
vollen Fürjten weder im Lande nod an der 
Univerjitát neue und flare Zuftände gelha]: 
i Die Glieder der theologijden Fakultät, 
ie, wie wir hörten, fajt alle auswärts weil: 
ten, tamen taum in Betradyt. Gie gaben 
völlig nichtsjagende Erklärungen ab, die 
nichts weniger als lutherijche Gefinnung be: 
tundeten. Ja das ganze Wert der Iutheris 
ſchen Reformation ſchien eine Zeitlang in 
Leipzig in Frage gejtellt. 
a tam der Retter. Im Jabre 1541 er: 
grifi Herzog Moritz mit traftvoller Hand 
ie Zügel der Regierung und wurde, man 
fann fagen, der zweite Gründer der Univer: 
fität. Drit volem Recht Steht in der ſchönen 
Wandelhalle vor dem Bilde der Burg Met: 
tin neben Friedrich dem Gtreitbaren Sur: 
fürft Mori von Sadjlen. 
Mori gründete mit den Mitteln der eins 
ezogenen Klölter die drei berühmten Fürs 
ftenjepulen : Meißen, Grimma und Porta. 
Damit fhuf er Borbedingungen für das 
Heranwadjen eines tiidjtigen bumanijtifd) 
gebildeten jungen Befchlechtes für die Uni: 
verfitat. Er forgte vor allem aud) für diefe 
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jelbft. Unmóglid fonnte bei den mangel: 
eee finangtellen Berbáltnifien die Sod 
hule gedeihen. Die engen Räume, in denen 
die Vorlefungen gehalten wurden, die ganz 
unzureichende Bejoldung der Profelforen er: 
Ihwerte die Heranziehung auswärtiger tid: 
tiger Kräfte und erwedte in den vorhandes 
nen Dozenten das Verlangen, anderwärts 
eine gedeihliche Mirtiamteit zu finden. So 
waren nur die minderwertigen Kräfte Leipzig 
erhalten geblieben. Gründlich ſchaffte Dio: 
rig hier Wandel. Die Univerjitdt erhielt 
Teor ihn jedes Jahr 2000 Boldgulden zu 
PBrofefforenbejoldungen, fünf Dörfer und 
einen noch heute der Univerlität zugehörigen 
Forſt, von deffen in ihm erlegten Wild aud 
jegt noch Rektor, Defane und Rentmeifter 
jährlich Deputate beziehen. Bor allem aber 
wurde das im Jahre 1229 gegründete Do- 
minilanerflofter zu St. Pauli, ein großer 
Gebdudefomplex, nad) feiner Aufhebung zum 
großen Yirger des Rates der Stadt, der bes 
reits ficher darauf gerechnet hatte, der Uni- 
verlität gejdenft. Auf diejem Grund und 
Boden ftehern heute die ausgedehnten Ge- 
bäude der neuen Univerfität mit nn Audi⸗ 
torien und ihren Seminarien, ſowie eine 
Anzahl Häuſer, deren Wohnungen an Pro: 
fefforen vermietet find. Mud) die alte Klofters 
tire, die jebige Univerfitätstirche, in der 
Luther am 15. Auguft 1545 zum größten 
Arger des Rates gepredigt hatte, in der aber 
erft 1710 der erite regelmäßige Gottesdienft 
eingerichtet wurde, fam in den Befig_ der 
Univerfität. In ihr wurden die alademilchen 
Promotionen gehalten. Außerdem wurden 
nod) 100 Stipendien geftiftet und ein Ron: 
vift, d. h. eine große meer für Stu: 
denten. Noch heute befteht dieje jegensreiche 
Einridhtung, die zurzeit 303 Studenten Träf- 
tige Koft, Tomobl Mittags wie Abends, ge: 
währt und bei dem kommenden Jubiläum 
eine Bermehrung der Gtellen erhalten 
wird. Auch die Univerjitátsbibliothet wurde 
neben den bisherigen ungulangliden Fatul: 
tätsbibliothelen gegründet, und zwar querjt 
mit 4000 Bänden und 1500 Handjdriften, 
die aus fáfularifierten Klöftern ftammten. 
Mabrlid, eine fürftliche Dotation, die mit 
einem Schlage die Univerfität zu der reid): 
jten in Deutjchland madte! Aber aud) in 
thr felber ermadte neues Leben. Bor allem 
traten die beiden Männer: Rafpar Bor: 
ner, der hauptſächlich Mathematik lehrte, 
und Joachim Camerarius, der 1541 
von Tübingen aus nad) Leipzig getommen 
war, um die Halfiichen Spraden zu vertre: 
ten, rühmlich hervor. Crjterer war es be: 
jonders, der Mori auf die tiefen Schäden 
aujmertiam gemadt und ihn zu feinen bod: 
herzigen Taten begetftert hatte, und der dann 
mit dem genannten Camerarius die Refor: 
mation der Ran tatkräftig in die Hand 
nahm. Neue Kräfte für Theologie, Medi- 
ie um Viathematit, griechiiche Philo- 
opbie und andere Fächer wurden berufen, 
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gen für das Leben überhoben wurden. Ver: 
geffen dürfen wir aber nicht, Daß Diele zu 
nächſt hHumaniftijche Reform der Univerſität 
nur ermöglidht war, weil fie zugleich von 
dem Geift der religiöfen [ntherifchen Refor: 
mation getragen war. Mit Recht ift gejagt 
worden: „So wenig Melanchthons Humo: 
nismus ohne Luthers religiöfe GBentalität 
eine neue Gejchichtsepodhe heraufgeführt 

átte, jo wenig hätte die Neubelebung der 

eipziger Univerfitát ohne die Führung der 
Religion zuftande tommen oder Beltand ge: 
winnen können.“ Durd die im Jahre 155 
von Mori genehmigten Statuten erbielt die 
Univerfitát eine völlig neue Organijation, 
die fie freilich mehr als bisher der Staats 
regierung unterwarf. 

Allerdings blieben der Univerfität die 
Rückſchläge nicht erfpart. war ¿unádi 
ftetgerte fich der Bejuch erfreulih. Bald aber 
brachen Kriegsnöte herein. Leipzigs Lage 
inmitten weiter Ebenen bat dieje im Laute 
der Geſchichte öfters zu Schladhtfeldern wer: 
den laffen. Berheerend wirkte die Belage: 
rung von 1547, durch Die gerade Die am 
Feltungswalle gelegenen Univerfitätsgebäud: 
in Trümmer gefdoffen wurden. Kaſpar 
Borner mußte es erleben, daß das mit Be 
geifterung von ihm aufgerichtete Wert zer: 
Hört wurde, und er relbit erlag Der vernid: 
tenden Seuche, die durch die Rriegsnóte in 
Leipzigs Mauern einzog. Der Dreißigjäb: 
rige Krieg brachte, bejonders auch durch die 
in feiner Nähe gejchlagenen Schlachten bei 
Lützen und Breitenfeld, große Drangjalc. 
Die der Juriftenfafultát gehörigen Gebäude 
wurden eingejchollen, und der Blak, auf dem 
fie geftanden Dat wurde dem rechtmäßi: 
gen Befiger lange entzogen. Im Sieber: 
jährigen Kriege wurde Leipzig von Fried— 
rid) Dem Broßen unbarmberzig gebrandjchagt, 
die Univerfitätsgebäude wurden zu Laza: 
retten umgewandelt und völlig vermuijtet. 
Die gleichen Belchide famen über die Räume 
der Hochſchule 1813 nad der Schlacht bei 
Leipzig. Katheder und Gubjellien wur: 
den verfeuert und alle Räume verjeudht; die 
Mittel zu deren Wiederheritelung waren 
ſchwach genug bemejjen. 

Es ift nicht möglich, in dem engen Raum: 
diejes Artikels ein Bild der inneren geiftigen 
Entwidlung der Univerfitát zu zeichnen 
Zweifellos bat fte im Laufe der Jahrhun— 
derte bedeutende Kräfte bejeffen. Won den 
Theologen bis zum Beginn des XIX. Jahr: 
—— ſind Nikolaus Selnecker, Jo— 

annes Hülſemann, Johannes Olea: 
rius, Johann vue Ernefti riihmend 
gu nennen, wenn aud) teiner derjelben eine 
babnbredende Bedeutung hatte. Crnein 
war zuerit se lbs der klaſſiſchen Philologie 
und der Beredſamkeit. Der Ruhm ſeines 
Lehrgeſchicks wie feine philologiſchen Sdri: 
ten lenkten die Aufmerkſamkeit Des Auslar- 
des auf ihn. Um ihn dem Baterlande zu 
erhalten, wurde ihm fein Herzenswunſch er: 
füllt, in die theologijche Fafultát einzutreten. 





Durh den Ruhm feines Namens wurde 
Goethe mitbejtimmt, die Leipziger Univer: 
ität aufzufuchen, fand aber nicht die Be: 
tedigung, Die er fich erhofft hatte. Unter den 
Juriften ift es bejonders Beneditt Carp: 
gon (+ 1666), der tatſächlich dem Jächlilchen 
echte in feiner Zeit den weitgreifenden 
Einfluß auf die gejamte Rechtsentwidlung 
veribafite. Er zeigt uns den Typus des 
Leipziger Brofeffors, der den Brundjaß ver: 
trat: „Extra Lipsiam vivere, miserrime vi- 
vere est“ (Wer außerhalb Leipzigs lebt, lebt 
ein elendes Leben). Im XVIL. Jahrhun⸗ 
dert dürfen wir vor allem Gellerts nit 
——— Nicht als Gelehrter hat er ge: 
wirkt. Aber feine edle, lautere, von bod 
und niedrig hochgeachtete PBerlönlichkeit, feine 
Borlejungen über Moral cp zweifellos 
einen weitreichenden Einfluß auf feine Zeit: 
genoffen ausgeübt, und als Dichter der Fa: 
beln und KRirchenlieder ijt er die betanntefte 
voltstümlichite Perſönlichkeit aller Leipziger 
ze bis auf unjere Zeit geblieben. 
n der erjten Hälfte des XIX. Jahrhunderts 
eröffnete Gottfried Hermann, Profefjor 
der klaſſiſchen Paolo neue Bahnen, und 
a verichiedenen Gebieten der Wiſſenſchaft 
haben mit und nad) ihm bedeutende Perſön⸗ 
lidjfeiten in Leipzig gewirkt. 
Über im XVII. und XVIII. Jahrhundert 
bat oft auf Leipzigs geiftigem Leben eine 
Gtidluft gelegen, die den Männern, die 
neuen Gedanten Bahn zu brechen fuchten, 
die Kraftentfaltung lähmte und fie dadurch 
geradezu aus Leipzig forttrieb. Unter der 
rüdjichtslofen Herrjdaft, die in der theolo: 
gifden Fakultät, aber auh in der gejamten 
Univerlität Johann Benedift Carpzon 
(+ 1699), der Neffe des vorhin genannten 
Juriften, ausübte, mußte ebenjo der befannte 
Pietiit Auguft Hermann Frande von 
Leipzig |cheiden, wie aud) Chriftian Tho: 
mafius Leipzig bald freiwillig den Rüden 
lehrte. Des leßtgenannten — a im 
Sabre 1687, eine niht in lateinijcher, jon: 
dern in Deutider Sprache zu haltende Bor: 
lejung über „des Gratian Grundregeln, ver: 
nünftig, Hug und artig zu leben“, angufiin: 
digen, rief einen Sturm der Entriiftung über 
Den Neuerer hervor. Als er gar die erite 
populär = willenfchaftliche Zeitjchrift in deut- 
cher Spradye herausgab, in der er aller: 
Dings in ftedem Ton die Bedanterie der Ge- 
[ehrten und die Unduldfamteit der Theologen 
angriff, als er fodann die Frage, ob zwei 
Füritliche Perſonen, deren eine der lutheri— 
oyen, die andere der reformierten Religion 
3ugetan ift, einander mit gutem Gewijjen bet: 
raten fönnen, bejabte, wurde ihm das Halten 
von Vorlejungen verboten; alle Exiftengmittel 
wurden ihm abgejchnitten, jo daß er im Jahre 
1690 Leipzig den Rüden tehrte und dadurd) 
Der Wnlak zur Entjtehung der Univerfitát 
Salle wurde. Und dem Leipziger Kind, dem 
Profejforenjobn Leibniz, hat die Univer: 
itát ebenfalls durd) fleinlide Machenjchaf: 
‚en die Habilitation erjchwert, fo daß er feine 
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Baterftadt verließ und der Glanz feines 
Namens für Leipzig verloren ging. Nur 
als dem Sohne der Stadt Leipzig Tonnte 
ihm diefe ein Dentmal jegen. Es jchmüdt 
feit furzer Zeit den Hof der Univerfitát, 
nachdem es feinen bisherigen Pla an der 
Thomastirde dem Dentmal des Thomas: 
fantors Gebaftian Bad), das unbedingt da: 
bin gehört, hat abtreten müjfen. Innerhalb 
der mediziniſchen Fakultät find aus dem 
XVIII. Jahrhundert Johann Ernft Heben: 
ftreit und Chriftian Gottlieb Ludwig zu 
nennen, die im Auftrag Auguſt des Starten 
eine zweijährige Forſchungsreiſe nad Afrika 
madten. Beide Männer haben ihre Be: 
deutung auf dem Gebiete der Botanik vor 
allem gehabt. Rouſſeau rühmt an Ludwig, 
daß er mit Linné der einzige gewejen fer, 
der die Botanik als Naturalijt und Philos 
foph betrachtet habe, und Linné felbjt ſchätzte 
Ludwigs Berdienjte um die Botanik. Die 
Männer, die unferes Volkes Stolz find, ein 
Klopitod, ein Leffing, ein Goethe 
en im XVIII. Jahrhundert als Leipziger 

tudenten niht in erfter Linie durch Die 
damaligen Profefforen Bereicherung ihres 
Beiftes gewonnen; Bottjched, der als leud: 
tender Stern und als anertannter Führer 
jaft überall galt, war am wenigſten geeignet, 
ie genannten Bahnbrecher auf eine neuc 
Zeit hinguweijen. Gein Glanz erlofd) mehr 
und mehr. Ihm war beftimmt, feine Zeit 
abgujdliegen, nicht eine neue zu eröffnen. 
Klopitod hat wohl wenig Borlejungen be: 
hi Die frühe Selbſtändigkeit feines geiftig- 
ittlichen Charatters und der Fortgang femer 
dichteriſchen Arbeiten bewirften eine ſelbſtän— 
dige Entfaltung der Kräfte, und der eng 
gefthloffene Freundeskreis, in dem er lebte, 
war hauptjadlid) der Boden, auf dem diefe 
Entwidlung ith vollgog. Nur Johann Fried: 
rid) Chrift hat unter den PBrofelloren auf 
ihn und auf Xefling einen fórdernden Ein: 
u — — war ein vielſeitig ge: 
ildeter Mann auf dem Gebiete antiker wie 
auch neuerer Literatur, ein Kenner der ältern 
deutſchen Poeſie und der deutſchen Mund— 
arten, wie fein anderer, aud) in der franzö— 
fijen Literatur wohl bewandert; er ver: 
band, wie Leffing befennt, „mit einer aus: 
nehmenden Gelebrfjamteit den feinften Gc- 
hmad“. Leffing bat insbejondere reid)e 

nregungen zur Siege der Kunſtarchäologie 
von ihm erhalten, und nod) in ſpäten Jahren 
rühmt er von diejem feinem Lehrer gegen- 
über geringihäbigen Urteilen: „Ich mag nod) 
von Chriften lefen, was ich will, ich lerne 
immer etwas.“ Goethe erklärt freilich aus 
feiner Leipziger Studienzeit, dak der mit 
grober Erwartung und Eifer begonnene 

ollegienbefuch bald erlahmte. Nur Gel: 
Iert übte auf ihn eine Anziehungskraft 
aus, bejonders in der eriten Zeit. In 
feinem „Fauſt“ bat er in dem Gejprád) 
zwiſchen Mepbhiftopheles und Wagner den 
damaligen Betrieb der Vorlejungen ge: 
fennzeichnet. Und dod muß das geiftige 
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Leben an der Univer: 
fitát, derVertebr tidh- 
tiger junger Männer 
große nregungen 
geboten haben, denn 
wir lejen weiter: 
„Dein Leipzig Lob’ 
id) mir, es tft ein 
Rlein-Paris und bil: 
det jeine Leute.” Auch 
von dem foeben ge: 
nannten Ludwig, in 
dejjen Hauje er ver: 
fehrt, hat Goethe die 
er rates ii 
das Gebiet der Nta- 
turwiljenjchaften er: 
halten, die jein Inter: 
ejfe jpäter in bejon- 
derm Maße in An: 
Jprud) nahmen. 

Als beim Beginn 
des XVIII. Ja hun. 2 
derts die Zahl der 
Studenten bedenklich zu finfen drohte, hatte 
die Regierung, wie zwei Jahrhunderte 
früher Herzog Georg getan, Gutachten 
über die Gründe des Jiederganges bei 
den PBrofejjoren eingeholt. erfwiirdige 
Anfichten wurden da laut. Der eine ver: 
mikte die Neitjchule und den Exerzitien- 
metjter, Der andere erwartete das Heil von 
der Anftelung eines onan en Tang: 
meifters. Andere [hoben alles Unheil auf 
die ——— Auditorien, beſonders auf das 

ehlen je eines Winterauditoriums für jede 
afultat. 

Einen bedeutjamen Aufihwung erlebte 
die Univerfität, als der beim fünfzigjährigen 
Regierungsjubildum des Königs Friedrich 
Auguft am 20. September 1818 gefaßte Be: 
Ihluß in den dreißiger Jahren des vorigen 
Jahrhunderts zur Ausführung gelangte und 
ein neues ftattlices Univerjitätsgebäude mit 
Aula und Auditorien errichtet wurde, das 
den Namen Augufteum erhielt. In erneuter 
Gejtalt fteht noch heute dies Gebäude, aber 
es ift Dod) nur ein Heiner, allein die Aula, 
das Rektorat und die VBerwaltungsbehörden 
der Univerfität in fih Jchließender Teil ge: 
worden, während feit 1896 neue große Ge: 
baudefomplexe, die aud) jest nod) dringend 
Vermehrung und Erweiterung fordern, fih 
anjchließen. Dieje neuen Bauten, die vor allem 
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aud) Räume für die 
verichiedenften Semi: 
narien, wie fie feine 
andere Hochichule 
aufzuweilen bat, in 
* bergen, waren ge 
ordert du 
neuen Wufjchwuna, 
den die Univerfität 
Leipzig unter der Re- 
terung, König Jo- 
hanns utd) das tat: 
äftige Wirken des 
unvergejjenen Mini— 
hon von falten: 
tein erlebt Hat. Mit 
vollem Rechte fteht in 
der [Hónen Aula un: 
mittelbar neben dem 
Ratheder die Bijte 
diejes hochverdienten 
Mtannes, während 
auf Der anderen Seite 
die Bülte Rajpar 
Borners, des Reformators der Univerfi: 
tät im XVI. Jahrhundert, fih befindet. 
Durd die reiche Staatshilfe, Durch die Be: 
rufung hervorragender Kräfte wurde Leip- 
ig von der Stellung einer Provinzialuniver: 
et auf eine jo bedeutungsvolle Höhe ge: 
hoben, daß es fogar im Sommerbalbjabr 
1876 Berlin in der Zahl der Studenten über: 
flügelte. gam Wilhelm hat bei feiner An: 
wejenbeit in Leipzig dem damaligen Rettor 
Overbed gegenüber dies mit einem gewijjen 
tent een Bedauern anerkannt. itdem 
teht Leipzig in bezug auf die Hörer ftets 
nad) Berlin und Münhen, die beide foviel 
Anziehungsfräfte nad den verjchiedeniten 
Richtungen des Rulturlebens haben, an 
dritter Stelle. Jn diefem Jubiliumsbalb: 
jahr zählt es 4581 injfiribierte Studenten, 
darunter 56 Studentinnen, die Das Mbi- 
turientenexamen bejtanden haben. Außerdem 
haben 821 Berjonen (darunter 75 Frauen), 
ohne injtribiert zu at die Erlaubnis zum 
Bejud der alademilchen Vorlejungen erhal: 
ten. Daher beträgt die Gejamtjumme der 
Hörer 5402. 
freudiger Erwartung ftebt Leipzig 
vor feiner einhalbtaujendjährigen Jubiläums: 
feier, die in den legten Tagen des Juli be: 
gangen werden joll, und Beffnannsfoeubis 
geht es der Zukunft entgegen. 
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ett man damit umgeht, die Strom: 

Ichnellen von Laufenburg in 

Kraftanlagen gu verwandeln und 
(9) fo die wilde, faſt fremde Schön- 
heit diejes Stromftadtbildes zu zerjtören, 
jettdem treibt es mich oft plóblid bin, zu 
feben, ob die Feljen dem Maffer noch den 
Weg wehren, ob der Laufen noch tobt um 
die unbegreiflich fejte Rote Fluh. Meinen 
erften freien Jugendjommer hab’ ich dort 
mit einem Freunde durchſchwärmt und 
Durdarbeitet, und der grüne fámpfende 
Rhein, die umjchäumten rötlichen Felfen, 
Die enggedrängten alten Häuſer darauffind 
mir eine Heimat geblieben. 

Wieder einmal war id) vom Hobenwald 
herniedergeftiegen und hielt unterhalb der 
Stromfchnelle auf dem hohen Ufer und jah. 
Als wären fie vor dem grünen Ungetüm, 
das in der Enge unten ſchäumte, entjeßt 
zurüdgefchredt, fo ftanden die altersgrauen 
Häufer aneinandergedriidt auf den ficheren 
Felſen der Ufer in der Sonne, durd) diefe 
jeltjame zwittrige Brücke verbunden. Ober: 
halb aber fam es im Bogen von rechts breit 
und grün und fonnig dDahergeftrömt zwijchen 
umbuſchten Ufern. An der Brüde plöglich 
aufgejtaut durch den von der anderen Seite 
herüberdrängenden Felfenriegel, macht es 
wie eine aufgejcheuchte Schlange nod) eine 
jähe Wendung und drängt fih erregt unter 
dem bededten Drittel der Brüde durch, 
unheimlich glatt und wölbig wie ein Glas: 
fluß, am Rande jdaumtretbend, mit Stillen 
ziehenden Wirbeln. Gedrängt, gezerrt, 
aus irgendeiner Tiefe angefogen, jchießt 
es im verengten Bette herab, fid) klemmend, 
über riejige Stufen [chwellend und zufam: 
menbrechend auf den breiten Pfeiler der 
Roten Fluh los, zerprafjelt in zwei ſchaum⸗ 
Schleudernde Ströme, die jah in unbefannte 
Abgründe ftürzen. Vereint kocht es wieder 
empor als runder Waflerberg, den andere 
Waſſerberge erdrüden, aufdampfend, mit 
unendlichem Tofen, um dann ein uner: 
Ichöpfliches Spiel einander überjchneiden: 
der, verdrängender, überholender Schaum: 
freife vor fih her zu fchleudern, nad) rechts 
und links in die ausgewafchenen Felsbud): 
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ten und ftromabwarts, wo fie immer wei: 
ter und dünner und zarter fließen und rie: 
fen und fih endlich in einem frifden 
Wellengetiimmel zwiſchen umbufdtentl fern 
verlieren. 

Ih fah und überließ mid) der Gewalt 
des Bildes. 

Dann famen Erinnerungen längjtver: 
gangener Anblide. Ich fal die Stämme 
von Flößen, die oberhalb der Strombiegung 
aufgebunden worden waren, einzeln und 
im Gedränge unter der Briide durchfchie- 
Ben, wie Pfeile durch den Schaum fliegen, 
wie Ubrzeiger fih auf den Wellen drehen, 
wie Streichhölzer zerfniden oder aud) in 
den prejlenden Wogen aufgerichtet und feft: 
geflemmt wie Maftbäume aufrecht durch 
die Stromfchnelle hinabeilen. 

Ich fah Gewitterwolfen wie eine unge: 
heure Dede verfinfternd fih über das Tal 
legen; die Dächer wurden dunfler, Die 
Häuferwände wurden bleicher, das flare 
Grün des Stromes wurde ftumpf und un: 
durchſichtig und fladerte fern in bleternen 
Lichtern auf, der Schaum des Laufen quol 
grel und falt aus dem Mellenduntel, die 
Blige peitfchten in die Stromfchnelle, der 
Donner aberjchien faum leife zu brummen : 
nur die härtejten Schläge knatterten be: 
zwingend über das Tofen des Waffers 
hinweg. 

Und ich fah, wenn auf den Bergen der 
Schnee ſchmolz, den Strom wadjen, fic 
dehnen, in unheimlich fteter Steigerung 
mächtiger werden und hinaufverlangen 
auf die zerflüftete Felsmaſſe, die unter der 
Briide fonft wie ein Damm die Strömung 
aufhält und auf die rechte Seite herüber: 
drängt: über Nacht ijt diefes Trümmerfeld 
von unzähligen, haftigen, bligenden Wafer: 
adern Durdronnen, die dunklen Fugen und 
Rifle in dem rötlichen Porphyrgejtein leud- 
ten von Maffer und Schaum, füllen fih 
und werden breiter, die Rinnfale werden 
Bäche, die Felsinfeln werden fletner, und 
plöglich hat die Flut den Damm erftiirmt, 
rollt mit breitem Schwall über die Trüm- 
merterraffe nieder und erfüllt das ganze 
yelfental mit támpfenden, gelben Wogen, 
83 
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mit fiedendem Schaume, mit allesverfchlin: 
gendem Braufen und Dröhnen; der Pfeiler 
der Roten Fluh ift unter einem wechjelnden 
Maflerhügel begraben, und dumpfe Stöße 
erſchüttern die häufertragenden Felſen, als 
wären auh diefe nicht mehr ficher. 

Während ich fo ftand, Hatte ich wohl 
einmal nahende Schritte gehört, aber nicht 
beachtet und wurde nun dadurch überrafcht, 
daß jemand von Hinten neben mid) trat. 
Ich vermutete einen befannten Ladsfijder, 
wollte ihm feinen Scherz guriidgeben, blieb 
alfo, ohne etwas merfen zu laffen, ruhig 
ftehen und prüfte feinen Schatten, der breit 
vor mir neben dem meinigen lag. ber 
es war feiner von der Riejenfamilte der 
Laufenburger Filcher ; Hut und Rod waren 
aud) von ftädtiichem Schnitte. Etwas 
befremdet wandte ich mich um und begeg- 
nete einem herzlichen Bli aus freundlich 
zuwartendem, weißbärtigem Gefichte. Ich 
erftaunte. (Es war ein ſchöner, bejahrter 
Herr, deffen lánglides, ernjtgejchnittenes 
Wntlig von nod) vollem weißem Haar und 
ftartem, edigem Bart umgeben war; als 
ich ihn zuleßt gejehen hatte — vor falt 
zwanzig Jahren — war diejer Bart und 
diejes Haar braun gewejen, das helle Auge 
aber Hatte ernfter und ſchwerer aus dem 
jonnverbrannten Belicht herausgejchaut. 

„Grüß’ Gott, Herr Dottor!” fagte id; 
„nd Sie wieder im Land?” 

„Brüß’ Bott!“ erwiderte er, mir die 
Hand reichend; „und Sie gehen an mir 
vorbei und fennen mich nicht !” 

„Sch habe Sie nicht gejehen; erfannt 
hätte id) Ste gewiß!“ 

„Dann war's aljo, wie wir Botanifer 
manchınal eine Pflanze dicht vor unjerer 
Nafe nicht fehen, weil uns fejtiteht, dak fie 
inder Gegend nicht vortomme!” Erlächelte 
und nidte nochmals zum Grube. 

„Und dod,“ entgegnete ich, „würde ich 
nad)her zu Ihrem Haufe hinaufgegangen 
fein und nad) Ihnen gefragt haben, — wie 
jedesmal, wenn td) hier war tn diefen zwei 
Sahrzehnten.“ 

„Sc weiß es,” fprad) er nictend und 
[haute einen Augenblick beifeit in Die Ferne, 
che er fortfuhr: „Und ich habe feinerzeit 
nad) der erften Meldung ihres Befuches 
meinen Diener angewtejen, Ihnen und 
Ihrem Freunde ftets das Baltzimmer zu 
richten und das Haus zur Verfügung zu 


ftellen. Aber die deutjchen Diener taugen 
entweder gar nichts oder fie find ſchatz— 
hütende Drachen, und fo wollte es dem 
Tröndle halt nicht in feinen harten Hotzen⸗ 
ſchädel hinein, daß Sie, in meiner Abwejen= 
heit, an meinem Tijche ſitzen und etwa gar 
in meinen Büchern blättern follten, und er 
hat Ste Halt nicht Hineingelaffen. Man 
nennt das treu wie Gold.” 

„Sie waren in jenem Sommer von fo 
großer Freundlichkeit gegen uns unver: 
gorene Springer, daB uns Diefer neue 
Beweis Ihrer Güte nicht überrafcht haben 
würde. Uber es gab dod) Zeiten, wo wir 
recht vereinfamtdafaßen, verbogen und zer: 
Ichlagen, und wo es uns eine gründliche 
Erquidung gewefen wäre, zu erfahren, da 
hinter irgendeinem Weltmeer ein Dann 
unfer gedächte, nicht aus befümmerter Ver: 
wandtjchaft oder Gewohnheit, jondern aus 
dem guten Glauben eines erfahrenen Her- 
gens heraus.” 3d) driidte ihm die Hand, 
was er ein wenig befangen hinnahm. 
„Übrigens haben wir immer wieder von 
Ihnen gefproden, und mandes ruhige Wort 
das Sie damals in unfer Phantafieren 
hineinwarfen, ift uns nad) Jahren einge- 
fallen oder aufgegangen. Und unfer tad: 
fragen droben in Ihrem Haufe folte Ihnen 
ja beweijen, daß wir unfer Teil an Ihnen 
nicht aufzugeben gedddten.” | 

Er nidte mehrmals mit einem etwas 
bejchämten und bilflofen Lächeln, drum 
fuhr ich rafch fort: „Aber — feit wann 
find Sie denn wieder hieſig?“ 

„Schon feit einem Jahr. Und nun halt’ 
ich es hoffentlich auch noch vollends Hier 
aus. Damals — willen Sie — war die 
Ruhe verfrüht. Die erften Jahre mit dem 
Hausbau, dem Garten hatten mir wohl be 
bagt; dann aber genügten mir die Objt: 
und Rojenbdume und das Botanifteren 
doh niht. Meine Knochen waren nod) 
zu jung und mein Blut zu unruhig. Rein 
Mind fonnte wehen, ohne dak ich an See 
fahrt dachte. Das Meer wiegte mich in 
meinen Träumen, und all die ungerittenen 
Pferde und Wege ftörten meinen Schlaf. 
Da mußt’ ich eben nod) einmal hinaus und 
mich weiter verbrauchen. Zum Zufchauen 
ijt wohl jest noch Beit.” 

„Zuſchauen — wie der Laufen dreffiert 
wird, Bled) zu walzen und Gingang zu we: 
ben! Können denn aud Steihn nidt retten?* 


| 


| 
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„Sie meinen, — weil er mid) einmal 
gerettet hat — ?” erwiderte er und blidte 
ernfter in den tobenden Strom hinab. 
„Ich halte nichts vom Retten.” 

„Der Laufen — hat Sie einmal — ge: 
rettet?” fragte ich erftaunt. 

„Oder verichont oder — wie man will. 
Hat man’s Ihnen nie erzählt?” 

„Nie! Ich glaube allerdings, ich habe 
aud) niemals mit einem Hieligen viel über 
Sie gejprochen — 


„Wirwußten ja noh garnichtsvon Ihnen, 


als Sie damals im Walde droben zu uns 
traten, auf die Menſurmütze deuteten, die 
ich [chwergefüllt wie einen Sad in der Hand 
trug, und mid) fragten, ob ich Pilze gejucht 
hätte. Und wir merften fofort, daß Sie 
weit her fein mußten, weil Ste nicht hinaus: 
lachten wie alle andern, als id) Ihnen die 
Eier in der Miike zeigte und erzählte, daß 
wir fie in einem Hof auf dem Walde zu 
holen pflegten. Und dann gingen wir ja zu: 
fammen weiter, und Sie luden uns [chließ- 
lich ein. Wir faken bis in die Nacht hinein 
bei Ihnen auf der Veranda und produgzier- 
ten uns auf unferm hohen Geil. Und fo 
unreif Ihnen alles vorgefommen fein muß, 
Sie waren ein fo teilnehmender Zuhörer, 
daß wir geradezu glücklich hetmgingen und 
zur großen Beunrubigung der Grenzauf: 
jeher nod) ftundenlang auf der Brüde hin- 
und hergingen und redeten. (Es hatte uns 
wunderbar wohlgetan und imponiert, daß 
aud) einmal ein erfahrener Odyſſeus uns 
nicht gleich auslachte und Narren hieß, 
weil wir nicht viel von dem geheiligten 
Status quo hielten, nichts vom Karriere: 
maden und nichts von demſchwungvollen 
Detailgefchäft in Recht und Ordnung, Re: 
ligion und Wiſſenſchaft; — dak Sie uns 
ruhig gelten ließen und uns gelegentlich 
mit Biydologte abführten. Danach hatte 
ich ja feinen Anlaß mehr, irgendeinen Bür: 
ger über Sie auszuholen, oder vielmehr, 
ich Hatte Grund, nicht über Sie zu reden. 
So wird es gefommen feih, daß ich von 
Ihrer Rettung nie gehört habe.“ 

„Dann — müllen Sie es fich einmal — 
erzählen laffen.” 

„Ich werde warten, bis Sie es mir jelbit 
erzählen.“ 

Œr fchüttelte leicht den Kopf und ver: 
wandte den erritgejpannten Blid nicht von 
dem Bilde zu unjern Füßen. Auch meine 


Augen fehrten zu der Stromjchnelle und 
den beiden Uferjtädtchen zurüd. 

„Hat fich die Gewalt des Elementes,” 
fing ich nad) einer Paufe an, „wohl nod) 
einmal irgendwo ein fo wildes undjchönes 
Sinnbild gefdaffen? Der Rheinfull bei 
Scaffhaujen ijt ein Naturfchaufpiel; Hier 
aber ijt Urgefchichte, die immer wieder 
Gefdidte von heute fein wird. Vom erften 
Male an fommt mir immer wieder, wie 
die Erinnerung einer Sage, der Cindrud, 
vorzeiten fei Das eine einzige fonnige 
Stadt gewejen. Driiben von der Burg 
herab debnte fiefich in fanfter Senkung über 
das ganze Tal herüber und ftieg diesjeits 
bis zur Kirche hinauf, und nur der Andels- 
bad) riefelte friedlich zwischen den unterften 
Häufern hin. Eines Frühlings aber zerrte 
der Föhn den Schnee fo jählings von den 
Alpen herab, daß dem Rhein die alte Rinne 
nicht mehr genügte und er mit ungeheuren 
Maſſen ins beftellte Land durchbrach. Dort 
oberhalb der Stadt trieb in weiten Bogen 
der Wafjerfchwall heran, gelb und mit un: 
zähligen Taten vorwärtshajtend. Wie ein 
Rahen fih auftut, fo ftieg es manchmal 
mit einer breiten, hohlen Woge hod auf, 
warf fid) über die Bärten und Mauern her 
und drüdte fie zu Boden, unterwühlte fie, 
überrannte fie, rif im Sturmlauf die Stadt 
auseinander und warf fie rechts und lints 
auf die Uferhöhen zurüd. Das Hochwaſſer 
verlief, der Rhein blieb da und fämpft und 
tobt bis heute, als wäre der Widerftand 
der überfallenen Stadt nod) nicht gebrochen. 
Das Stüd gededter Briide aber, das auf 
diefem Ufer und dem Pfeiler im Strom 
aufliegt, diejes Dach war das einzige im 
Tal unten, das von den Fluten nicht ge: 
ftürzt wurde, und fo hängt es nod) da über 
dem Verderben, uralt, hinterbáltig-luftig, 
etwas ſpöttiſch. Und fett dem Tage find 
es zwei Städte, zwei Länder, zwei Völker. 
Die Leute hiiben und drüben find vom glei: 
chen Stamme, find verjchwiltert und ver: 
Ichwägert; aber fie denken verjchieden, fie 
Ihwören auf anderes, fie jterben für an: 
deres: Die drüben jchimpfen uns ‚deutjche 
TFürjtentnechte‘, und wir [chimpfenfie ‚freie 
Schweizer‘.“ 

„Sie haben — “ fagte der alte Herr nad): 
denklich, „— die Mtenfden haben Sie ver: 
geffen — bei Ihrer Sündflut.” 

„a. Aber wenn id) fie auch nicht ver: 
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geffen hätte, würde id) nicht viel mehr über 
fie zu fagen gehabt haben. Diejes Waſſer 
hier verfährt fo blikjdnell mit ihnen, daß 
jie nicht einmal Zeit zu einem Hilfefchrei 
haben, — den man übrigens in dem Ge: 
toje aud) nicht hören würde. 

„Ic hab’ es einmal erlebt. Ich wohnte 
ja da drüben gerade über dem Laufen in 
dem vorjpringenden Eckhaus in einem Ed: 
zimmer. Wenn ich aus dem Geitenfenfter 
fteil hinabſchaute, fo fah ich in die Fels: 
bucht, die man ‚Tote Woge‘ nennt und 
in der fih beim Flößen immer einzelne vom 
Talweg abirrende Stämme verfingen. 
Eines Morgens bet der Arbeit hörte oder 
fühlte ich wieder einmal öfter den Anprall 
der herübergejchleuderten Bäume an den 
Felſen unter dem Haufe, legte mich [chließ- 
lich ins Fenſter und fah rauchend zu, wie 
ein Flokknecht in hohen Stiefeln auf den 
Selfen und Hölzern hin: und herturnte und 
mit feiner Stange oder aud) mit dem Fuße 
die einzelnen Stämme in den Strom hinaus: 
ftieg. Und es gefiel mir fehr, wie er im 
Strohhut, hemdsdrmelig und in wafler: 
glänzenden Stiefeln fid) waghalfig an den 
braunen Wänden der [Hattigen Bucht be: 
wegte. Nun ftand er auf zwei nebenein- 
ander liegenden Stämmen und redte fich, 
um einem ferneren Balfen den Abitoß zu 
geben, glitt aus, befam das Übergewicht, 
war verjchwunden. Es geſchah Schneller, 
als ich es fallen fonnte, ich fog noch an 
meiner Zigarre und fuchte mit den Augen 
umber, wo der Flößer geblieben fet, und 
erft als ich ihn nicht fand und er nicht 
mehr auftauchen wollte, überfiel mich der 
Schhreden. Ich eilte hinunter und rief 
Leute herbei. Die gudten aber nur mit 
den Achfeln und fagten: ‚Dem tut fein 
Zahn mehr weh!‘ ftanden ein Weilchen 
und gudten mit in das Waller, dann gin: 
gen fie zurüd an ihre Arbeit. Und der 
Strom gab thn nicht wieder heraus.“ 

„Ja — den einen will er,” jagte der 
alte Herr mit halber Stimme und febte 
mit Vtachdrud Hinzu: „den andern will er 
nicht!” Gr drehte fich rajch um, blieb nod) 
einen Moment mit nachdenklich geſenktem 
Ropfe ltchen, fagte dann: „Kommen Sie!“ 
und ging mir voran. Wir fchlängelten 
uns cin Pfädchen hinab zum Strom. Auf 
einem warmbejonnten Feljen, an dem das 
Waſſer vorbeilchäumte, ſetzte mein Fil: 


rer fih und fprad: „Hier find wir un- 
geſtört.“ | 

Und wirklich), das Braufen in der Luft 
war fo groß, daß ich ihn nur eben nod 
veritehen fonnte. Manchmal webte ein 
Schleier zarten Majjerjtaubes erfrifchend 
über uns þer. 

„Ich will Ihnen erzählen, wiefo ber 
Laufen mid) rettete oder verfdjonte oder 
nicht haben wollte. Niemand weiß es außer 
mir. Unjer Geſpräch hat mich wieder ein- 
malfotiefindicErinnerung hineingedránat, 
daß ich mid) ohnehin nur langjam und den 
Verlauf wieder genau durchlebend ausihr 
berausarbeiten fann: jo will ic) es einmal 
mit lauten Worten tun. Gs ijt eine ein- 
fache, harte Befchichte, und es mag gefund 
fein, fie anzuhören. 

Ich bin auf der Schweizer Seite drü- 
ben, alfo in der ‚Broßftadt‘ geboren, bin: 
ten, wo die Garten ins Freie ftieBen, und 
habe bier meine Kindheit verbracht, fo ge 
fund, fret, heiter und reich, wie es eigent: 
lid) nur in Eleinen Städten möglich tft, wo 
die Familien feit hundert Jahren in den: 
jelben Häufern figen, in denfelben Gärten 
ibr Gemüfe und Objt ziehen, in denfelben 
natürlichen Bedingungen die Luft und Ge- 
fahr des Lebens lernen und, da alle ein: 
ander fennen, alles mit perjönlichem Anteil 
erleben. Dann war ich in Aarau auf der 
Schule, und nun wollte ich Medizin ftudie 
ren. Teils um mid) über mein Vorhaben 
genauer zu unterrichten, teils aud) nur um 
meinen ftolzeren Verkehrsanſprüchen Ge- 
nüge zu tun, machte ich eines Tages in 
Klein Laufenburg einem Medizinjtudenten, 
der vor dem lebten Examen ftand, meinen 
Beſuch. Ich fannte ihn natürlich, wie fid 
alle fannten; da er aber vier Jahre älter 
als ich war und von zurüdhaltendem Weſen, 
jo Hatte ich mich bisher nicht näher an tbn 
gewagt. Er wohnte in feinem Elternhaufe 
etwas oberhalb der Brüde, in einem Zim: 
mer auf den Rhein hinaus, zwei Treppen 
hoch. 

Bor der Türe hörte ich, wie er innen 
auf: und abjdjreitend englifche Berfe las, 
jedenfalls Byron, der damals immer auf 
feinem Tijche lag. Ich wartete eine Paufe 
ab, ehe ich tlopfte und eintrat. In dunklen 
Hofen und fnapper Milttärdrillichjade 
ftand er mitten im Zimmer, drehte den 
Oberkörper und fah verwundert nach der 
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Türe her. Die einfache Kleidung, die ener: 
giſch bewegte Haltung feines wohl gebauten 
Körpers, die niedrige, behagliche Stube, 
deren Dede er mit feinem dichten braunen 
Haar faſt ftretfte, all das ließ ihn mir nod) 
größer und vornehmer erjcheinen als fonft, 
ich wurde befangen und fand nicht gleich 
das Mort. Er legte das Buch weg, be: 
grüßte mid mit einer freundfchaftlichen 
Höflichkeit, — id) jak auf dem Sofa und 
hatte Zigarettenpapier und =tabaf vor mir, 
ehe ich nur ein paar Morte hatte jagen 
fönnen. Je liebenswürdiger nun der Emp: 
fang war, um fo wichtiger erjchten es mir, 
meinen Befud) zu rechtfertigen, ich erhob 
mid) plößlich wieder und fagte ber, was 
mid) zu ihm führte. Ich ftand jedenfalls 
febr fchulbubenhaft und fomifd vor ihm, 
er [haute mich aber mit gänzlich unbe: 
rührtem Ernte an, hörte aufmerfjam zu 
und antwortete. Er lachteüberhaupt felten 
und über das obenhin Rächerliche wohl nie. 
Er gab mir nur den Rat, meine erjten Se: 
mejter nit, wie üblich, zu verbummeln, 
Sondern fofort richtig zu arbeiten, wenn 
nicht in den medizinijchen Fächern, dann 
irgendeine Liebhaberet, Gejchichte, Geo: 
logie — was es fei. Nur gleich die frei- 
gewordene Hand auf die Welt legen, nur 
gleich die Eroberung beginnen! Hätte mir 
ein anderer das gejagt, fo würde ich ihn 
ausgelacht underwiderthaben: ‚Im Gegen: 
teil! Für cine gute Weile ift genug geochſt; 
jet wollen wir trinfen und raufen und die 
Mädchen füllen!“ Albiez aber verleitete 
mid) durd) fein leidenjchaftliches Beijpiel. 
Er nahm mid auf Exfurfionen mit und 
machte aus mir den Botaniker, der ich 
heute nod bin; wir flopften alle Steinbrüche, 
Gandgruben und Felsſchluchten ab; wir 
fuchten alle Sammler heim vom Bodenfee 
bis Bafel, ob fie nun Schmetterlinge, Stein: 
beile oder Bilder fammelten, — id) emp: 
fand auf einmal, dak die Wiſſenſchaft nicht 
eine Lajt fet, unter der man von Examen 
zu Examen feucht, fondern eine umwor: 
bene, beglüdende Macht, der die verjchie: 
denften Menſchen der verjchiedenften Be: 
rufe ihre, wenn auch nicht meilten, fo doch 
innig/ten Stunden widmeten. Albiez, dem 
id) in meiner leichteren Art bejonders be: 
hagen mochte, nahm fih meiner wie eines 
jüngeren Bruders an, immer gleich ficher 
und ruhig, geduldig und — unnachgiebig. 


Einmal aber in diefen Ferien überrafchte 
mid) fein Mejen doch. In der Sauferzeit 
machten wir eine Meinreife in die Hallauer 
Gegend. Schließlich blieben wir gegen 
Abend im ‚Hirschen‘ in Unterhallau han: 
gen und waren nun bei einem Maß von 
Wein angefommen, das auch dem geeid)- 
ten Weintrinfer fühlbar wird, und da 
merkte ich auf einmal, daß der gute Albiez 
einen böjen Wein zu trinken fheine. Wäh— 
rend er fonft nur feine eigenen Worte pein: 
lich genau nahm und gegen andere Had): 
ficht zeigte, felten mit einem 3ufab mit: 
leidiger Beringfchäßung, legte er nun plób: 
lich jegliches Wort, das am Tifche fiel, auf 
die Goldwage, bald indem er es nur mit 
ſcharfer Betonung wiederholte, bald indem 
er es heftig fritijierte und zuriidwies. Da 
ich felbft entweder als fein Schüßling Sho- 
nung genoß oder in meiner Verehrung und 
NRüdficht gegen ihn feinen Anlaß zur Rüge 
gab, fo war fein Verfahren für mich zu: 
nächſt ein freilich) mit Bangen gewiirzter 
Genuß: ich würde geglaubt haben, er leifte 
fih einen Weinulf, indem er all den Blvd: 
finn, der geredet wurde, gedanklich und 
\prachlich zerlegte, wenn nicht feine gejentte, 
ftößige Ropfhaltung, der böfe Blick von 
unten auf und die furze, heftige Art, wie 
er feinen Zigarrenrauch von fidh paffte, all: 
zu erjichtlich gezeigt hätte, Dab es nod) an: 
ders fommen müßte. Er fprad) mit vólli: 
ger Klarheit, Schärfe und Sicherheit des 
Wortes; nur an der hibigen Streitfucht 
merkte man den Mein. Afo — plößlich, 
aber nicht unerwartet, aufeinegrobe Wider: 
rede hin beugte fid) Freund Albiez über 
den Tifch hinüber, padte ben Sprechenden 
am Kragen und flug auf ihn los.. Und 
da war natürlich feiner unter uns, der fih 
die Schöne Gelegenheit, dDraufzuhauen, hätte 
entgehen laffen, und ſchließlich fielen die 
Hiebe und Tritte fo dicht, dak esauf Freund 
und Feind ging. Indeſſen wurden wir 
beide nach und nad) zur Türe gedrängt, zum 
Haufe hinaus und über die Staffel hinab: 
gejtoßen. Nun wäre ja alles in fchönfter 
Ordnung gewejen, da fiel es aber dem 
legten der Sieger, der wieder zur Türe 
hineinging, ein, über die Schulter nod) cin: 
mal zurüdzurufen: ‚Ihr verfluchte Sau: 
ſchwaben, — ihr verfluchte Und da fam 
denn nod) das Lujtigfte. Albiez war mit 
einem Sab wieder im Haus (wohin id 
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ihm folgte), ftellte jenen Rufer und fagte: 
‚Halt! jtill, Ihr Mannen! Da ift ein Un: 
recht gejchehen, das Sühne verlangt. Hier 
diejen Jüngling, der unter meinem Schuße 
ftebt, Habt Ihr «Saufchwab» geheiken, und 
er ijt Dod) ein fo echter «Schwizerfatb» wie 
Ihr. Das ift eine Schmach für Gud) wie 
für ihn! Damit die eidgenöflische Ehre 
auf beiden Geiten wiederhergeitellt wird, 
ſchlage ich vor, daß der Verleumder dem 
Berleundeten dreimal «Schwizerfaib» ins 
Geſicht ſchreit! Das Komiſche war, daß er 
in unverdddtigem Ernfte fprad und es 
jedenfalls ganz ernft meinte. Die Hallauer 
ftarrten uns einen Moment verblüfft an, 
dann fielen fie aufs neue über uns her, ich 


befam diesmal mehr Prügel als vordem, fühl 


nach furzem flogen wir wieder zum Tem: 
pel hinaus, und unfere Hüte hinterdrein. 
Albiez drehte den feinigen im Mondlid)t 
hin und ber, fuhr reinigend immer wieder 
mit dem Ärmel drüber und febte ihn mit 
hochmütig nachläjliger Gebdrde auf, blickte 
turg nach den erleuchtenden Fenftern zurüd 
und fagte: ,Victrix causa diis placuit, 
— sed victa Catoni!' und trat den Meg 
zum Bahnhof an. Ic) fah nad) der Uhr 
und fagte: ‚Die haben uns zur rechten Zeit 
an die Luft gefebt, jebt fommen wir nod) 
bequem auf den Zug.‘ 

Er antwortete nicht, und da mid) fein 
Benehmenüberhauptunfichergemacht hatte, 
Jo ſchwieg id) aud), und wir gingen eine 
gute Strede ftumm nebeneinander hin, er 
mitten auf der Straße, ich ein paar Schritte 
jettltd) am Straßenrand. 

Plötzlich blieb er ftehen und rief mir mit 
Icharfem Tone zu: ‚Mein Herr, wie fom: 
men Sie eigentlich dazu, immer neben mir 
herzulaufen!‘ 

Ich war natürlich etwas überrafcht und 
fagte: ‚Sa — was ift denn los, auf ein: 
mal?‘ 

‚zühlen Sie denn nicht, daß mir das 
läftig werden muß!‘ fuhr er fort. ‚Das 
tft ja geradezu zudringlic), — verzeihen 
Sie das harte Wort! — aber ich fenne Sie 
ja gar nidjt. Wer find Sie denn über: 
haupt ?‘ Er blidte mich jo fremd und feind: 
lich an, daß ich merkte, eine Berufung auf 
unjere Freundfchaft fei zwedlos, und fo 
widerftand es mir ein wenig, meinen Na: 
men zu jagen. Dein Zögern reizte ihn, 
er trat einen Kleinen Schritt näher, bohrte 


feinen Bli in den meinen und fuhr fort: 
‚Wollen Sie fih nun entidlieBen, mid) 
allein zu laffen ? Oder — muß ich mir Bla; 
madhen?‘ Gr wiegte feine herabhángen: 
den Fäuſte wie verjudjend ein wenig auf 
und ab. Che ich antworten fonnte, [ette 
er hinzu: ‚Sind Ste Student?‘ Ws id) 
bejabte, fagte er in leichterem Tone: ‚Dam 
bitte id) um Ihre Karte!“ und griff nad) 
feiner Brufttafche. Ich 30g zwar auch mein 
Notizbuch; aber, als er ſich mit feiner Karte 
in der Hand wieder zu mir wandte, erwi: 
derte ich: 

‚Bedaure, ich habe feine Karte.‘ Darauf 
richtig einzugehen, auch nur aus Rückſicht 
auf feinen Zuftand, war gegen mein Ge: 


‚Darf ich ausbelfen?" fragte er höflich 
und reichte mir eine der feinigen. Als td) 
mein Blei zur Hand nahin, fuhr mir durd 
den Sinn, einen faljchen Namen anzugeben, 
und id) frigelte auf die Riidjeite feiner 
Karte: ‚Melhior Müller, stud. phil. 
Sädingen.‘ Indem id) thm meine Karte 
gab und feine empfing, beobachtete ich ibn 
erwartungsvoll. Er hielt die Karte gegen 
das Mondlicht, las, lupfte leicht, Doch form: 
lid) den Hut, — und id) tat dasfelbe. 

Dann eilte id) mit großen Schritten 
voran. Auf dem Bahnhof ging er nod 
einmal an mir vorbei, ohne mich zu er: 
fennen. Und am andern Tag wußte er 
nicht, wie er aus dem Wirtshaufe heraus: 
und heimgefommen fet. Ich fagte es ihm 
auch nicht. 

Dies war das einzige Vial, daß ich ein 
gebändigtes und verdedtes Temperament 
bei ihm ausbredjen jah; denn er trant im: 
mer fehr mäßig. Von feinen Bundesbrü: 
dern erfuhr id) fpáter ähnliche und ernitere 
Gefdidten, dod) nur aus feinem erften 
Studienjahr; nachdem er feine Schwäche 
fennen gelernt hatte, gewöhnte er fidh Daran, 
wenig zu trinten. An dem Hallauer Tag 
aber war ihm, indem wir von Ort zu Ort 
wanderten, Befude machten, eintebrien, 
immer wieder mit andern zufammen jaßen 
und redeten, wohl, wie es fo geht, nidt 
bewußt geworden, wieviel er tranf. 

Bald darauf 30g ich mit ihm nach Hei: 
delberg, und es war für mich ausgelajjenes 
Füchslein, dem die ftudentifche Freiheit 
und die Pfälzer Luftigfeit alle Riegel und 
Zügel löften, eine große Wohltat, den al: 
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teren Freund zu bejigen, der feft auf fein 
Biel hinfah, heiter und gleichmäßig arbei- 
tete und mich, fobald ich zu ihm trat, mit 
willenschaftlicyen Fragen einnahm. Er 
baute alfo fein Staatsexamen und feinen 
Doktor und verbrachte dann, wie auch ich, 
das folgende Sommerfemejter wieder in 
Heidelberg, und zwar als Aſſiſtent tn einer 
Klint. Am Ende des Semejters madte 
ich mit einigen Bundesbrüdern eine Rund: 
reije nad) verjchiedenen andern Univer: 
fitdten, fo zum Abſchied; denn id) gedachte, 
im Winter eine Schweizer Univerfität zu 
bejudjen und erft in den kliniſchen Ge: 
mejtern nad) Deutfchland zurüdzufehren. 

Spät im Auguft fam ich nad) Haufe. 

Wm Bahnhof erwartete mid) Freund Albiez 
und hatte ein zierliches, hellgefleidetes 
Geſchöpf am Arm, das mir befannt jchien; 
aber es hielt den Kopf gejenft, und ich 
fonnte aus der Ferne das Gelicht unter 
dem großrandigen Strohhut nicht feben. 
Ale Wetter, dachte ich, Hat der fih zu 
guter Letzt auch noch einen Schatz vom Neckar 
mitgebracht! Wer kann ſie nur ſein? 
Freudig erregt trat ich auf die beiden zu, 
blieb aber einige Schritte vor ihnen plötz⸗ 
lich ſtehen, als das Mädchen nach mir auf— 
ſchaute und mid mit wohlbekannten, dunt: 
len Augen anlachte, während zugleich eine 
tiefe Rote ihr bräunliches Geſicht durch: 
glühte. 

Ich blieb alſo ſtehen, blickte bewundernd 
vom einen zum andern und fagte: ‚Herr 
Gott, fieh Dein Vol! an! Es find lauter 
Zigeuner.‘ Dann fchüttelte ichihnen herz: 
lid) die Hände. Das Mädchen aber gab 
mir noch, [cherzhaft [chmollend, einige 
Schläge mit dem Zeigefinger auf meine 
Hand und fprad: ‚Du bift auch nicht mehr 
wert als die andern! Alle wundern fih 
Darüber, daß ich mich verlobe! Wiefo 
denn? Das ift doc) zu arg! Von Dir aber 
Hätte ich wasandereserwartet!‘ Im Grunde 
war fie von der allgemeinen Überrafchung 
jebr erfreut. 

‚sch bin wirklich maßlos überrafcht,‘ 
erwiderte ich; ‚aber nicht, wie Du meinft, 
Jondern darüber, Dak mir nicht [don längjt 
aufgegangen ift, wie ausgefucht Ihr zwei 
zueinander paßt! Shr Habt es gut ge: 
maht! Ihr könnt mir’s glauben; dennid) 
fenne Cuh. — Siddy“ febte ich Hinzu, 
‚Du bift ja freilich nod) ein Mammentind!- 
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— Was ein Strumpf ift, erfennt fie näm- 
lich erft, wenn der Fuß drinſteckt! Und für 
die Trauung und Unterſchrift — da ift nun 
nicht zu helfen! — Kind, dafür wirft Du 
doch nod) lernen müſſen, drei Kreuze zu 
machen !‘ 

Über meine Anfpielung errötend rief fie: 
‚Und id) rate Dir, laß Dir das Haar 
ſchneiden, ehe Du zu unsinsHaus fommft!‘ 

Mfo mein Nachbarskind, meine Spiel- 


-gefábrtin und Jugendfreundin, die in un: 


ſerm Haus und Garten fo daheim war wie 
im eigenen, und wie übrigens aud) ich in 
dem ihrigen, Siddy Graf war die Braut 
meines Freundes Ludwig Albiez! Und fie 
madten ein Paar, das fih feben laſſen 
fonnte. Gie war Heiner als er, biegjam, 
lebhaft, von natürlicher Anmut. Man 
fonnte fie fih als fleinjtadtifde Hausfrau 
und Mutter vieler Kinder denfen, die Die: 
jem Dajein jede mögliche Schönheit be: 
wahrt hätte, man war aber auch Jicher, daß 
jie als Frau eines Gelehrten oder eines 
repräjentierenden Beamten an ihrer Stelle 
fein würde. Sie hatte gwar in der Schule 
nicht gelernt, dod) war fie empfánglid, ja, 
begierig auf alles, was das Leben brachte, 
und fam nie feinen Anforderungen gegen: 
über in Berlegenheit. Ich bewunderte Die 
Liebeswahl meines Freundes, dem alles 
fo wohl geriet, ohne daß er im mindelten 
ein Schlauer, ein Streber, ein Berechner 
gewejen wäre, und es [hien mir nur fei: 
nem Reinlichfeitsbedürfnis zu entjprechen, 
daß er es Flug vermieden hatte, auf dieſem 
Eroberungszuge den Verdadht oder bie 
Ahnung felbft der nächſten Angehörigen 
gu erregen. 

3d) freute mich über diefe Verlobung 
wahrhaftig ohne jede Spur von Neid. Ges 
wik war ich in den Jahren und aud) dazu 
angetan, Liebesgedanten zu haben, ſchönen 
Mädchen nachzulaufen und wo es anging, 
den Hof zu machen; aber diefe Liebliche 
Siddy Graf Hatte fic) nod) nie in meine 
Träume eingeſchlichen. Wenn gejunde 
Buben mit herzhaften Mädeln aufwachlen, 
fo find ihnen die Mädel nicht viel anders 
als Rameraden, die langes Haar und Rüde 
tragen, ſchlecht rennen und ſchlecht werfen 
tónnen. Nun fommt die Zeit, wo das 
Mädchen feine Knabenhaftigfeit verliert, 
und friegt man im herfömmlichen Spiel 
und Treiben fo cin Mejen zu fallen, fo hat 
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man plóblid) ein unrubiges Gewilfen, da 
man inne wird, daß fo ein Arm etwas an: 
deres geworden ift, voll, elaſtiſch, nicht 
mehr jenes dünne Ding aus Knochen und 
Musfelftrangen. Vian hat mit einemmal 
das Gefühl, der Arm fei fremdes Eigen- 
tum, von dem man die Hand laffen mülfe 
wie von fo.vielen lieblidjen Dingen, man 
wird mißtrauifch, unficher, etwas chen. 
Man überläßt die Freundin mehr der 
Schweiter und zieht fic) inftinktiv fo weit 
zurüd, daß das gute Einvernehmen feinen 
Schaden leidet. Die erften Schritte auf 
dem Glatteis der Liebe tut man überhaupt 
womöglich) nicht unter den Augen der Eltern 
und Schweitern, man fchweift etwas in die 
gerne, und wenn es nur die nächſte Straße 
ijt, und verwagt fih lieber vor fremden 
Mädchen als vor alten Freundinnen, von 
denen uns die Vertrautheit zu diefer Beit 
wie eine Kluft trennt. Mir wenigitens 
war es mit Giddy fo ergangen. Unjer 
Verfehr war längft ein Hein wenig form: 
lich geworden, ich hatte mich bei einer etwas 
fteifen Aufmerkſamkeit fürfiewohlbefunden. 

Wie fie nun am Arme ihres Verlobten 
neben mir dahinjchritt, vom Bahnhof der 
Brüde zu, da ward mir plóblid) bewußt, 
daß wir eben bet unferer Begrüßung ganz 
in der derb herzlichen Unbefangenheit frü- 
berer Jahre miteinander gefprodjen hatten, 
und während id den Albiez ausfragte, 
freute ich mich unfáglid) darüber, daß Siddy 
und ich den alten Ton wiedergefunden 
hatten, und nahm mir vor, dabei zu blei- 
ben; am liebiten hätte ich fie bet der Hand 
gefaßt, Dem Herrn da weggerilfen und wäre 
mit ihr die Straße hinunter und wie der 
Blitz an den Zöllnern vorbei über die Brücke 
nad Haufe gerannt! Albiez wandelte fret 
und gemejfen, als wäre er fon zehn 
Jahre verheiratet, mit feiner Braut des 
Weges und ſprach davon, daß er den Min: 
ter in Wien zubringen werde, um die Spi- 
táler und Rlinifen fennen zu lernen — es 
war zu Ende der jechziger Jahre, und der 
füddeutjche Arzt ging noch nad) Wien — 
und daß fih bet dtefem Aufenthalte ent: 
ſcheiden müßte, ob er praltijcher Arzt werde 
oder die Univerlitätslaufbahn einjchlage; 
übers Jahr wollten fie in beiden Fällen 
heiraten. Giddy, an deren fürzeren Schritt 
fih ihr Ltebjter nod) nicht gewöhnt hatte, 
fo daß fie bald trippeln, bald weitausholen 


mußte, Siddy war fo rührend [don in 
ihrem ftilen SHineinhören in die “Dinge, 
die ihr noch fremd waren und dod) ihre 
3nfunft und ihr Glück in fic) bargen, und 
fie war fo föjtlich ernft undüberlegen, wenn 
fte zwilchenhinein mir etwas erflárte, — 
und ich dachte derweil an lauter Buben: 
poffen und Narretei. l 

Ich blieb auch zunächſt grundvergnügt. 
Anfangs oft mit dem Paare zufammen, 
merkte ich bald, daß ein Dritter überflülftg 
fet, und folgte daher ihren Aufforderungen 
jeltener, überließ das Zufanmentreffen 
dem Zufall und befchränfte mich Darauf, 
den Freund wie bis dahin zu bejuchen, 
wenn id) ihn allein wußte, und mit Giddy 
Graf nad) der Gelegenheit zu verfehren 
wie in Kinderzeiten. Und dicjer Verkehr 
war wieder ganz der alte, unbefangen ver: 
traute. Wenn fie meine Schweitern be- 
fuchte, was in diefer Zeit der Wichtigfeiten 
febr häufig geſchah, fo verfäumte fie nie 
mehr, meine Zimmertiire zu öffnen, mid 
gu begrüßen und das Neuſte zu berichten; 
wenn ich ausging, fo trat id) meiftens nod) 
in das Nebenhaus, um ein paar flinfe 
Morte mit ihr zu wedfeln. Saben wir 
einander im Garten, fo hob fie die dafür 
eingerichtete Latte aus dem Zaun, |chlüpfte 
wie als Kind [hon herüber und hielt mir 
die Letter beim Obftpflüden, oder ich half 
ibr drüben beim Bohnenbredhen. Sfter 
noch lehnten wir uns von beiden Seiten 
nebeneinander auf den Zaun und plauder: 
ten. Oder vielmehr wir jcherzten, wir 
necften einander, trieben Poffen. 

Das war alles ſehr harmlos, aber mandy 
mal doch übertrieben von einer zutappen- 
den Aufgeregtheit, die uns wohl plóslid) 
bewußt wurde, fo dak wir in alberner 
Überrafchheit voreinander ftehen blieben 
und uns ein wenig ſchämten. Wir fühl: 
ten, daß wir uns nicht fo würden auslaffen 
lónnen, wenn nicht Stddy eben eine ver: 
lobte Braut ware. DiefeBrautichaft machte 
uns fidjer. Giddy war ja einige Jahre 
jünger als id) und nod ein halbes Rind, 
und es hatte den Anfchein, als müßte fre 
fih für den plóblid) über fie gelommenen 
Ernft durch kindiſches Tollen entfchädigen. 
So überließen wir uns unferer Unbejormen: 
heit ohne Arg. Wohl entging mir nicht, 
daß diefer Verfehr anfing, mid) von der 
Arbeit abzuhalten, dak ich träumeriſch auj 
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meinem Ctudtergimmer hin und her ging, 
daß ich droben unzufrieden war und all: 
fort ins Haus hinabhordte oder in den 
: Jtadybargarten hinüberſpähte; — aber was 
: war denn dabei, wenn ich nebenher aud 
: ein bißchen für Siddy ſchwärmte, für die 
: Braut meines Freundes, dem ich fie dod 
aufrichtig von Herzen gönnte. Und war 
- fte denn nicht mein Spiellamerädlein von 
- ihren erften Schühchen an! 

Wie es in diefer Bett mit ihr ftand, ob 
ſie fic) bloß vergaß oder ob fie vielleicht 
auch bewußt aus der Sicherheit heraus ein 
wenig mit dem Feuer fpielte, das weiß ich 
nicht. Ich jedenfalls, feines böfen Willens 
mir bewußt, ließ mid) treiben in dem fla: 
ren Gefühle, daß ich in einigen Wochen 
nad) Bern ziehen und das Spiel dann ein 
Ende haben werde. Übrigens jcheuten 
oder verjtellten wir uns vor Albiez nicht 
im mindejten, und er fpottete wohl gut: 
möütig und fagte, wir feien wie zwei junge 
Hunde, die immer herumtollen und herum: 
tapfen müſſen. Und fo wenig über das 
Dod luftig anzufehende Spiel junger Hunde 
zu fagen ift, fo wenig fann id) von unjern 
Wiberheiten erzählen. 

Eines Tages nun Hatte fie vor dem 
Mittageſſen nod) Blumen gefdnitten und 
in einem fchönen roten Glafe auf den wei» 
Ben Tijd) der Laube geftellt, wo auf des 
Bräutigams Anregung der Kaffee genom: 
men wurde. Dann trat fie zu mir an den 
Baun, über den hinweg id) ihr zugefchaut 
Hatte. Gie ftilbte fih, die Hände ¿ujam: 
menfügend, mit beiden Unterarmen auf 
Die den Zaun oben [chließende Querleifte, 
ich lehnte auf der andern Seite neben ihr. 
Gte hatte ein fleines blafjes Röslein zwi: 
Jaen den weißen Zähnen und bewegte es 
beim Plaudern hin und her. Die Roja: 
farbe der Blüte hob fih zart von der tráf: 
tigen Nöte ihrer zierlichen, vollen Kippen 
wie von der heigbraunen Belichtsfarbe ab 
und gab ihr einen ungemein frifchen Reiz. 
Ich fah eine Weile zu, wie das Röslein 
von redjts nad) links im Geficht wanderte, 
fih bald unter das Näschen erhob, das 
alsdann den Duft einfog, bald auch über 
Das rund herausgewölbte Kinn herabhing, 
und wie die Zähne auf dem Stiel herum: 
biffen, und fagte dann, indem td) die hohle 
Sand hinbielt : 

‚Mir das Röschen !‘ 
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‚Wozu!‘ erwiderte fie und wandte den 
Kopf ausweidend beijeite. 

Bum Andenten!‘ fprad) ich, ganz ohne 
Überlegung. 

‚Zum Andenken — 2 wiederholte fie, 
mich ſcharf anfehend, und nahm das Rós: 
lein aus dem Munde. 

‚Bewiß!‘ antwortete id) mit etwas be: 
wegter Stimme. ‚Wir haben Dich ja dod) 
nicht mehr lange.‘ 

‚Aber das Rósden ift nichts!‘ fagte 
fie. ‚Morgen fallen die Blätterab. Nein, 
id) werde Dir was Rechtes geben, — id) 
werde Dir was machen!‘ Gie ließ nad): 
finnend die Mugen umgehen, und ihr feiner 
Mund ftand halbgeöffnet, Tindlich, dak die 
Zähne fchimmerten. 

Da erfchien mir diefer Mund als das 
ſchönſte und köſtlichſte Gut auf der Welt, 
id) trat vor Giddy, legte die Hände feft 
auf ihre Schultern und ſprach: ‚Ich weiß, 
was! Cinen Ruß gibft Du mir zum An: 
denfen — zum Abſchied — wie Du mir 
früher einen gegeben haft, wenn ich aus 
den Ferien wieder nad) Aarau fuhr!‘ 
Nicht ganz ehrlich hatte ich dies raſch zur 
fiberrumpelung binzugefebt, und ohne wei: 
teres hielt id) die ſich Aufrichtende feft und 
tüpte fie. Und fie küßte mich mit Kraft 
wieder. 

Kaum hatte ich fie aber losgelaffen und 
ftand etwas beſchämt und mir felbjt über: 
fliiffig vor ihr, da atmete fie plößlich ge: 
waltfam auf, blickte mir erjchroden in die 
Mugen, ward tiefrot und Jagte leife: ‚Das 
war. Unrecht.‘ 

‚Unrecht — ?!“ wiederholte ich unwillig, 
‚Unreht? Wiejo?!‘ 

‚Sa!‘ erwiderte fie beftimmt, ‚Unrecht! 
Denn das darf Ludwig nicht wiffen!’ . 

‚Ja, was ift denn —?! fragte id. 
‚Hier über den Bartenzaun, wo wir aus 
Cuerem Haus, aus unjferem Haus, von der 
ganzen Nachbarfchaft gefehen werden fön: 
nen, haben wir alten Freunde, — fajt Ge- 
ſchwiſter! — uns einen Ruf gegeben!‘ 

Gie lich, ohne fic) zu bewegen, ihren 
Blid über die ihr fidjtbaren Fenfter wan: 
dern und fchüttelte gleichjam verjtändnis: 
los den Kopf. 

‚Das will id) dem Albiez gerne fagen ! 
fuhr ich fort, ‚da bin ich ganz ruhig. Er 
ift Doch ein vernünftiger Menjch ! 

‚Du fagft nidts! Wenn er es erfahren 
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darf, dann bin id) die nädjite. Aber ich 
glaube, — er darf es nicht erfahren. Da 
fennjt Du ihn Schlecht: das ertrágt er nicht ! 
— Und er bat recht!‘ febte fie plößlich 
wieder crrótend und mit zornigen Augen 
hinzu. ‚Sch würde es aud nicht ertragen, 
daß er andere Mädchen Füßte.‘ 

Mir war recht unbebaglid) zumute, ein 
bißchen gedemútigt, fajt als hätte ich ge: 
ftoblen; doch begwang id) meinen Ärger 
und fagte beruhigend: ‚Aber Kind, fo fa: 
gen wir eben nichts davon! Dann ift der 
Kate geftreut. Denke nicht mehr daran !‘ 

‚Nicht daran denten —‘ wiederholte 
fte langfam, als ftedte in den paar Worten 
ein Problem. Dann blidte fie mich mit 
rührend [chönem, tróftendem Lächeln an 
und fprad) mit bewegter Stimme: ‚Alfo, 
leb’ wohl, Rudi! Du bift ein zu Dummer 
und leichter Gefell für ernfibafte Leute! 
Gte ließ ihr Muge noh eine Weile auf mir, 
dann nidte fie und ging, ohne mir die 
Hand zu reichen, auf das Haus zu. Nod) 
längere Beit jah ich fie dort nachdenklich 
hin: und herjchreiten, ehe fie in das Haus 
trat. 

Sp übertrieben mir erft ihre Reaktion 
erjchienen war, fo ergriffen war ich nun, 
und trog aller Neigung, den Vorfall leicht 
zu nehmen, mußte ih über ihn und Stodys 
ernfte Auffaffung nachgrübeln. Ich für 
mein Teil wäre am liebjten zu Albiez ge: 
gangen und hätte von dem Küßlein in 
(Ehren berichtet; aber freilich: mußte es 
berichtet werden, jo war es Siddys Sade. 
Und wenn Albiez nun wirklich fo empfinds 
lid), wie Siddy annahm, oder gar mip: 
trauijdy war, — wie auf aller Welt fonnte 
man ihn dann von der Harmlofigfett über- 
zeugen! Da war Schweigen vielleicht fon 
das klügſte. 

Wir Hatten nun Abſchied genommen; 
aber fo ernjt und endgültig er von Giddy 
gemeint fein mochte, er trennte uns nicht. 
Ih fiel alsbald in die Trunfenheit des 
Kuſſes zurüd, ich würde den Abfchied trog 
allem zehntaufendmal wiederholt haben. 
Deinen Freund empfand ich gar nicht als 
Hindernis. Der Kuh hatte mir jene Má: 
rung ins Blut geworfen, die unjcre Be: 
griffe fprengt, die plößlich alle fcheinbar 
fejtgelegten und eingefahrenen Bahnen und 
Wege unferes Charafters unterwühlt und 
verſchwemmt, in der uns Lug und Trug, 


Gewalttat und Verbrechen leicht und ver: 
führerifch werden, Die uns als entjcheidende 
Probe zu Schurken oder Narren oder Män: 
nern láutert. Ich mied Siddy nicht. Mehr 
als je lief ich ihr in den Weg. Und zu 
meiner Überrafchung wich auch fie mit 
feineswegs aus. Ihren Zujtand fann id 
natürlich nur vermuten, nur ausdeuten. 
Vielleicht war er auch ganz anders. Ich 
jah fie und Albiez immer nur in unzwei: 
deutigem Glüd, in Rube, Heiterkeit, gegen: 
feitigem Verſtändnis und bin überzeugt 
davon, daß ich für Siddy nur als ihr alter 
Gejpiel in Betracht fam, gegen den fid 
ihre Spannung in harmlojem Tummeln 
löfen fonnte. Der Kuß nun war nidt 
nur vor mir erbeutet, fondern auch von 
ihr gegeben. DObjdjon überrajcht , küßte 
fte herzhaft und fundig. Im nächſten Mo: 
ment aber mag es fiedurd)zudt haben, dab 
id) ja nicht ihr Liebfter und dak alfo ihr 
Rug, Ddiejer hingegebene Kuh eine Ber: 
itrung, ein Verrat, eine Abjcheulichfeit fer, 
deren fie fih ſchmerzlich ſchämte, vor fid 
jelbft, vor mir und gar vor Albiez. Ta 
fie das ftrenge Fühlen ihres Verlobten 
fannte, ja, teilte, jo fand fie zunächft nicht 
die nötige Leichtigkeit, fich gegen ihn an: 
aujprechen, und ihre Unjicherheit wuds 
von Tag zu Tage. In ihrer Hilflofigteit 
drängte es fie wieder zu mir, den fie hatte 
meiden wollen, zudem Gewalttäter, gerade 
als könnte fie bei mir Schuß und Hilfe 
finden. Uber unfer Beifammenfein war 
einfilbig, gedrückt, troftlos. 

So ging es einige Tage. Nur einmal 
ſprach fie aus, was fie bewegte, indem fie, 
den gejentten Kopf ſchüttelnd, flüfterte: 
„Ich fann es ihm nicht Jagen!‘ 

Da fühlte id) mich fo ſchuldig, dak id 
rief: ‚Ich reife morgen ab! Dann denfft 
Du nicht mehr daran.‘ 

„O nein!‘ erwiderte fie. ‚Das wäre ge 
fehlt; denn id) muß es ihm jagen.‘ 

Ich fah ein, daß fie es nicht über fidh 
gewinnen würde. Darum nahm ich mir 
vor, bei nädjiter Gelegenheit den Albiez 
zu fragen, ob mir feine Braut zum Abfchied 
einen Ruß geben dürfte wie in früheren 
Zeiten. Go dadhte ich, den verübten Sa: 
den wieder gut zu machen. Aber feltfam, 
id) fand die Unbefangenheit des Wortes 
aud) nicht und verjchob es von einem auf 
das andere Mal. 
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Dieje geheime Abficht machte mid) nun 
aud) dem Freunde gegenüber nachdenklich 
und einfilbig, und diefem Umftand fchrieb 
ich es zu, daß er mid) einige Male auf: 
fallend ernft und forjchend anblidte. 

‚Du wirft langweilig, mein Sohn,‘ 
warf er einmal hin, ‚und ftedjt mir die 
Siddy aud) nod an.‘ 

So vergingen vier, fünf Tage. Da 
fragte er nachmittags, als ich zum Kaffee 
in den Garten gefommen war und unbe: 
baglid) herumjtand oder bine und herzap- 
pelte, ob ich nicht mit ihm und feiner Braut 
eine Rabnfabrt machen wollte. Ich war’s 
zufrieden, ja, id) drängte, früher zu gehen ; 
denn es war mir eine Erldjung aus dieſer 
Unterbundenheit, wenn nur irgend etwas 
gejdjah oder von mir verlangt wurde. 
Albiez aber wollte die Ntachmittagshibe 
vorbeigehen laffen, und fo machten wir uns 
erft auf den Weg, als die Sonne [Hon tief- 
ftand. 

Die Felsbant, die unter der Brücke her 
dem Rhein den halben Meg verlegt, ftaut 
oberhalb auf der Schweizer Seite eine Bucht 
rubigeren Maffers an und drängt meiftens 
am Ufer eine Begenftrómung hinauf. Mit 
Diejer fann man ein gutes Stüd bequem 
rheinaufwärts, über den Bereich des Ge- 
Tälles hinaus in den ftilleren Flug. Auf dem 
Rückweg handelt es fih dann nur darum, 
beizeiten aus der rajcher werdenden Strö- 
mung ab: und in die Bucht etngulenfen; 
jonjt gerät man in den Laufen. 

Ich ruderte, Albiez und Giddy ſaßen 
mirgegenüber, gaben mir gelegentlich einen 
Wink für die Steuerung, und wir [prachen 
Jufálliges über die Häufer, an denen wir 
vorbeifuhren. 

‚Das find Deine Fenfter, Ludwig,‘ 
fagte Siddy, über das Waller deutend. 
Sie ftanden weit offen und zeigten nur 
Dunkle Vierede. | 

‚Wie troftlos,‘ fprad) er hinauffchauend, 
‚tommt einem dod) die eigene liebe Bude 
vor, wenn man jo dran vorbeigeht und fie 
leer und offen fieht!‘ 

‚Deine Mutter ijt unten am Fenſter, 
fhau! fagte Siddy und winfte mit ihrem 
toten Sonnenfchirm ; und nun erhoben wir 
unfere Stimmen und riefen ‚Juhu‘. Die 
Frau grüßte und drohte dann mit dem 
ginger, als wollte fie fagen: Gebt acht! 

So famen wir über die Häufer und Bär: 


ten hinauf. Es war ein heißer Vorberbjt: 
tag, der Himmel dunftblau mit wenigen 
verzogenen Wolfen der Art, die man nicht 
mehr findet, wenn man nad) fünf Minuten 
wieder hinſchaut. Wud) die Luft war etwas 
dunftig und ließ mir die Stadt und die 
Briide und die Höhen, auf die id) zurüd: 
blickte, faft unwirklich erjcheinen, als ſähe 
id) das Ganze in einem Spiegel. Und 
die Luft war fo ftill, daß die Blatter, die 
fic) von den Bäumen löften, zögernd und 
ſchwankend und taumelnd niederjanfen. 
Und das Braufen der Stromjchnelle war 
nur noch wie ein leifes Sieden in der Luft. 
Es wurde ftill zwijchen uns. 

Da fing Siddy an zu [prehen und ſprach 
mit fpiirbarer Rubelofigleit unaufhörlich, 
von einem Ding zum andern [pringend. 
Ic fühlte, daß fie nur die ängftliche Zeit 
ausfüllen und ihren Verlobten hindern 
wollte, zu fagen: Giddy, Du haft mid) be: 
trogen! Du haft den Rudi gefiipt! Und 
hier in diejer Abgelöjtheit nur mit den 
beiden Menfchen gujammen, die ich ge: 
trántt hatte, unter dem unendlichen Him: 
mel, auf dem flaren Strom zwijchen den 
jtillen Ufern gegenüber dem gequälten Mäd⸗ 
den und dem abnungslofen Freund er: 
ſchien ich mir plößlich treulos und ſcham— 
los und ſchlecht. Als wären nur wir drei 
Menſchen auf der Welt und als hätte jede 
Regung Schiefalswucht, empfand und wog 
id) nun mein und Siddys Treiben mit der 
ſchärfſten Empfindlichfeit und erfannte es 
als unverzeihlih. Ich hörte nicht mehr 
auf die beiden. Ich ruderte mit Wut, als 
tónnte ich dadurd) dieſen Gedanken und 
Verhältnijfen entfliehen; ich dachte: ins 
Waller fpringen, ans Land fdwimmen, 
auf Nimmerwiederjehen davon! 

Ih fchraf auf, da Albiez rief: ‚Rudi! 
Hört Du denn nichts?! Laß mid) jebt 
rudern, du fchindeft Dich ja! — Aber 
lachte !‘ | 

Ich war fo erregt, dah ich faum die 
zwei Schritte zur andern Bank letften 
fonnte und faft über Bord getaumelt wäre. 
Nun ſaß ich neben dem Mädchen und fagte, 
um etwas zu fagen: ‚Ein Blödfinn, fo zu 
rudern! Ich bin ganz auger Atem!‘ 

‚Wenn Du wieder bei Atem bift, tónn- 
tet Ihr fingen!‘ meinte Albiez, indem er 
gelajfen ruderte. Er blicte bald, fih um: 
wendend, in der Fahrtrichtung, bald nad) 
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den Ufern, bald nad) Siddy und mir. Sie 
jah meiftens zur Seite ins Waſſer, und ich 
glaube, fie vermied feinen Blid; mir we: 
nigftens war nie wohl zumute, wenn fein 
und mein Auge einander trafen, und ich 
hielt ihm nicht ftand. 

Jetzt werd’ ich wenden,‘ fagte er nad) 
einer Weile. ‚Die Sonnenjcheibe fteht 
gerade auf dem Schwarzwald auf; Ihr 
tónnt thr nod) raſch etwas fingen, ehe fie 
dahinter verjinft!‘ 

Es war in diefen Wochen nämlich aud 
wieder aufgelommen, dak wir abends im 
Garten oder auf dem Feld miteinander 
langen; manchmal madten nod) die Ge: 
ſchwiſter mit, drei-, vierjtimmig ; oft aud) 
nur Giddy und ich, und unfere Stimmen 
flangen gut zufammen. 

‚Was — follen wir fingen ?‘ fragte ich 
fte, die mich nur kurz anjchaute und wieder: 
holte: ‚Ja, was?‘ 

tun, irgend eines! Die Lorelei oder 
Morgen muß ich fort von hier,‘ flug ich 
vor. 

Ah — nein! Die find ja fo traurig!‘ 

‚Sc habe gwar nod) nie ein Lied trau- 
rig empfunden, wenn es ſchön war — aber 
was denn ?‘ 

Ludwig fol es jagen.‘ 

‚Singt in Gottes Namen den Schwar: 
zen Walfiſch! rief Ulbiez lachend. ‚Nein, 
um Gottes Willen nicht! Singt dod das 
Ihöne, das Ihr lebthin auf dem Ebenen 
Berg gelungen habt, das von Haydn, ‚An 
die Freund) daft!‘ 

Wir fingen an: 


‚Sn ftiler Wehmut, 
In Sehnjucdhtstränen 
Schmilzt meine Geele —* 


aber feines von uns beiden hatte Stimme, 
estam zaghaft, gedrüdt, ſchwächlich heraus; 
feines verführte das andere zum Singen, 
und fo 30g es fich dünn und fláglid bin, 
bis Siddy mitten im Vers abbrad), ohne 
etwas zu fagen. Sch verftand ihr Auf: 
hören, fragte aljo nicht, ſchwieg auch und 
Ichaute in den Rhein, der uns rajch mit: 
mahnt, dem fernen Städtchen entgegen. 
Da hörte Albiez mit einem heftigen Rus 
derjchlage zu rudern auf, fah uns mit bob: 
renden Bliden an und fagte mit ganz ruht: 
ger Stimme: ‚Rinder, jebt muß td) willen, 
was Wud) ijt! Schon feit Tagen beobadyt 


id) es: Ihr feid auf einmal beide fo 
freudlos, fo ftit, fo — hinterbaltig. Yas 
gibt es?‘ 

Ic erichraf, ich fühlte mid) rot werden, 
id) Schielte zu Giddy hinüber, ob fie nun 
\prechen würde; fie aber jenfte nad) einem 
flehenden Aufblid zu Wlbiex den Kopf und 
errötete tief. (Es werde ihr ſchwer, vor 
mir zu reden, Dachte ich. 

Wir miifjen, wie wir wortlos und ſcham⸗ 
tot vor ihm faken, das Bild eines ſchuldi⸗ 
gen Paares gewejen fein. Cr beugte fich 
noch etwas vor, feine weitoffenen Augen 
gingen zwifchen uns hin und her, jtöhnend 
atmete er aus, fo daß er etwas zufammen: 
fant, wurde weiß im Gejicht und flüjterte: 
‚So! — Go! — Das ift’s!' 

Er Stand plößlich hod) aufgerichtet im 
Boot und fchaute nad Luft ringend um 
fih; er blidte mit faltem Blide von ihr 
zu mir; er fap ſchon wieder, mit den Ar: 
men fih ftiigend, auf der Bank, fab ge: 
fenften Kopfes vor fih hin und manchmal 
unter den Brauen her auf Siddy und auf 
mid). 

Sie neigte fid) vor und mit dem demi: 
tigiten Flehen in ihrem lieblichen Befichte 
flúfterte fie: ,So ift es niht! Ludwig! 
Beruhige Did)! Wir wollen —‘ 

‚Beruhigen —!' unterbrach er fie mit 
gedämpfter Stimme und um fo fefterem Aus: 
drude: ‚Nie! Nie! Verfteh, das ift meine 
tiefjte Huldigung für Dich!‘ 

‚Mir wollen hinüber ans Land!‘ fagte 
id. ‚Damit wir ruhig reden fónnen! 
Wir näherten uns ſchon den erften Garten. 

‚Hier bleiben wir! entgegnete er, nad 
rechts und lints blidend. ‚Hier find wir 
unter uns und werden niht Worte machen.‘ 

Einen Wugenblid war es tit. Ic 
wußte, daß er nun unnachgiebig fet, und 
überlegte, was ich fagen wollte. 

‚Übrigens —* fuhr er fort, ,— wozu 
reden! Das Geringite, das ihr mir fagen 


tónnt, wird — efelbaft fein, und das 
Schlimmſte nicht ſchlimmer, als ich jest 
[don fühle!‘ 


Da fuhr ich rafch heraus: ‚Ich habe 
Siddy gefüßt, — im Spiel — im Scherz! 
Und fie ſchämt fich, es Dir zu fagen. Mei: 
ter nichts!‘ 

‚Weiter nichts — ! wiederholte er und 
lahte; es fah aber aus, als weinte er. 
‚In Spiel — ? Und fiefhämt fid! — Tu 
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aber [hämft Dich nicht, mir folchen Unfinn 
zu jagen!‘ 

Sd antwortete nicht. Wir famen in 
den ftárteren Strom und mußten nad lints 
hinüber halten; darum griff ich nad) dem 
Ruder, das auf meiner Seite neben dem 
Boote durchs Waſſer fchleifte. Albiez aber 
fam mir flin? zuvor, padte die Ruder und 
Holte zum Rudern aus, ruderte aber nicht, 
fondern hob die Ruder aus den Pflöden, 
öffnete die Hände, und die Ruder fanten 
in den Strom. 

Ih war einen Moment ftare vor Ent: 
chen; denn id) begriff. 

‚Menfch! rief ih. ‚Romm gu Dir! Lag 
mid) allein büßen! Befiehl mir nachher in 
den Laufen zu fpringen! Ich tw’ es.‘ 

Er verzog das Beficht, als röde er etwas 
Unangenehmes, und erwiderte: ‚Und dann 
— Giddy und ich — heiraten ? — Oder — 
nicht heiraten? — Was Du für möglid) 
Daltft! 

Da erhob fih Siddy neben mir, leicht 
glitt ihre weiße Gejtalt hinüber zur an: 
dern Bank; Albiez machte ihr Plab, und 
fie fegte fih neben ihn. Gie ergriff feine 
Hand und fagte: ‚Lak mir Deine Hand! 
Ich habe ein Recht auf fie. Ich habe nie 
an einen andern gedacht.‘ | 

Er küßte ihre Hand und erwiderte: ‚I 
glaub es Dir. Aber fieh, — im Leben 
würde ich es nie haben glauben fdnnen.' 

Wir glitten an feinem Elternhaus ent: 
lang; er ſchien nicht darauf zu achten. Ich 
ergriff eines der Bodenbretter, um not: 
dürftig damit zu fteuern. Albiez trat mit 
dem Fuße darauf. a 

‚Laß!‘ frie ich. „Wenn wir durchfom- 
men, wirft Du uns glauben!‘ Und ich rif 
das Brett unter feinem Fuße weg. 

Er lächelte. 

Nun ging es fdjon jählings der Brücke 
zu, und da und dort frien entjeßte Leute. 
Sch fteuerte mit dem Brette, damit wir 
womöglich neben der Roten Fluh vorbei- 
fämen und fo wenigitens die winzige Mög- 
lichkeit hätten, vom Waſſer durdgetragen 
zu werden. 

Die beiden faßen Hand in Hand da, 
rüdwärts fahrend. Wir fauften am legten 








Haufe vorbei, fdjoffen unter der Brücde 
durch und wie durch ein Riefentor hinein 
in ein großes Braufer. Das fog, prefte 
fih durch alle Poren in uns hinein, lábmte 
uns, ſchied uns ab. 

Bisher war es mir gelungen, das Boot 
auf der linten Geite des Stromes zu hal: 
ten, oder es fien mir wenigjtens fo; nun 
gehorchte es mir nicht mehr und [prangauf 
den hart ftoBenden Wellen fdaufelnd vor: 
wärts. Das Brett wurde mir aus der 
Hand geriffen. Ich Hammerte mid feft 
und lauerte gefpannt auf den Moment, der 
mid) in diejem atemraubenden, betáubenden 
weißen Getöfe vollends überwältigen wollte. 
Ludwig und Siddy hatten einander mit je 
einem Arme umfdlungen, hielten fih mit 
der freien Hand an der Bank und fchauten 
mirmit Blicden entgegen, die nichts Auperes 
mehr zu jehen [chienen, und fie wurden 
vor meinen Augen auf: und nieder: und 
Hine und hergefchüttelt in dem ftäubenden 
Schaume. 

Nun madte das Boot zwei große Säge 
und prallte dabei hart ab, als wären die 
Wellen von Eis. Nun hob fih das Ende 
des Kahnes mit mir in die Luft, ich fah 
das andere Ende in den Gift eindringen, 
jah Siddy und Albiez auffahren und fic 
umfaffen, fah beide in der brodelnden wei: 
ben Maſſe verfinten, — und war vom Gige 
abgeglitten, hatte, Halt fuchend, mich mit 
beiden Armen an der Bant feſtgehakt und 
wurde fo hängend wie in einem aufrechten 
offenen Sarge weitergetragen, auf dem ra: 
jenden Waſſer dahin, das über Siddy und 
Albiez hergefallen war und bhinftampfte 
und meine Füße mit Schaum bejpie. Der 
Nachen bebte und zuckte von derpreffenden 
Arbeit der Wellen, ich ftierte hinab, und 
von jedem Auftrieb und Aufquellen und 
Aufihäumen erwartete id) die Freunde 
zurüd und erwartete ich den eigenen Unter: 
gang. Nun ſchwankte das Boot, ich war 
gefaßt, von ihm gugededt zu werden; aber 
es fiel rüdwärts und fchnellte mich von 
ich. Sch wurde weitergeriffen — ich traf 
den Kahn wieder — ich hängte mich an 
ihn, und nun war esja fein Wunder mehr, 
daß ich unten an Land fam. 

Ich. Allein.“ 
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Job! felten find, in verhältnis» 
mäßig turzer Zeit, die faft ein 
Jahr en wábrenden inni: 
en Beziehungen zweier Herr: 
— RAN deren Höfe und 
Lander, derart erfaltet, wie die in Preußen 
und Rußland. Sch will nicht auf Wlexans 
der I. und die Befreiungstriege pea green; 
oder auf Nikolaus I., dem gegenüber die 
da Anhänglichkeit mit oft beſchämen— 
der Untermiirfigtcit verfnüpft war. Befahl 
er Dod) hier und da jene Umgebung, die 
preußijhen Orden abzulegen, wenn ihm 
irgend etwas in Berlin nicht gefiel, und 
wir ließen uns dies ruhig gefallen wie noch 
vieles andere. Aus meiner Kindheit erinnere 
i mo nod, dak, wenn es hieß, „der 
Raifer fommt“, nicht der von Oſterreich a 
meint war, fondern der ruſſiſche ar ur 
das Verhältnis zwilchen Kaifer Wilhelm I. 
und Alexander II. fol ins Auge gefaßt 
werden. 

Trog des großen Altersunterjchiedes von 
einundzwanzig Jahren ftanden fih beide 
Herricher überaus nahe. Alexander II. ver: 
ebrte und liebte den Bruder feiner von ihm 
fo innig geliebten Mutter und den Freund 
Rublands, während Kaifer Wilhelm, neben 
der verwandtidaftliden Zuneigung gu dem 
Neffen, dieſem eine, jo eigenartig es aud) 
bei dem Altersunter|died Klingen mag, aus: 

ejprodjene Berehrung fundgab, als dem 
hawt des großen Ytadhbarreidjes, deffen 
Macht, trog der Mißerfolge im Pa 
nod) immer bedeutend überjchägt wurde. 
Infolge der man rd Berbindungen 
und des fleten Itachrichtenwejens wie der 
ftrengen Zenjur, waren wejentlid nur die 
Bene Geiten Rußlands befannt. Wer 
Bing oe lechziger Jahre in der preußilchen 
Garde diente und mit den Verhaltnijjen etwas 
vertraut war, der wußte, mit welcher Freude 
König Wilhelm dem Bejuch feines faijer: 
lihen Neffens entgegenjah, aber aud) mit 
welder Aufregung der auf dem Schlacht: 
ee jo ruhige greife Herrjdjer der prüfen- 
en Zarenaugen wartete, immer in der Be: 
lorgnis, es fonne nicht alles flappen. 
us meiner Wdjutantengeit ih mir nod) 
erinnerlid), daß vor einer Truppenjchau 
dur) Wlexander II. Pring Auguft von 
Württemberg, der Befehlshaber des Gardez 
forps, mit einem Briefe Raijer Wilhelms 
in der Nacht gewedt wurde, der nur die 
Morte — „Erinnere noch einmal, daß 
beim Vorbeimarſch die Flügelleute gerade— 
aus ſehen —“ eine in Fleiſch und Blut über— 
gegangene Anordnung, gegen die ein Ver— 
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ftoB, aud) ohne Erinnerung, faum Denfbar 
tit. Beide perier waren in vertrauteiten 
Briefwechjel und juchten, wo fie nur konnten, 
ſich Freuden und Yufmertiamteiten zu be 
reiten, Die auch entjpredjend aufgenommen 
wurden. Go begab fih bei der Jubelfeier 
des Georgenordens eine preußilche Mbor 
nung nad) Petersburg, an ihrer Spike Brin; 
Albrecht; Alexander II. verlieh bei Diele: 
Gelegenheit feinem Oheim den nicht meh: 
vertretenen Georgenorden I. Rlaffe, wovon 
diejer drabtlid) benachrichtigt wurde. Kaiſet 
Wilhelm wies Prinz Albrecht gleichfalls 
drabtlid an, fih fofort, zu welcher Stund 
es aud) fet, zu Alexander I. zu begeben 
und ihn zu bitten, den Orden pour le mérite 
anzunehmen, wozu der Prinz den jeimigen 
überreichen jollte. Es war |pät in der Natt 
Prinz Albrecht fam jedoch dem Befehl nat. 
mit dem unbedingten Gehorjam Der prené- 
[hen Prinzen vor Wilhelm I., und begat 
ich von feinen Gemádern im Winterpalaß 
nach den. a des Raijers, den er 
nod) wad) fand. Er war voller dantbare: 
Freude über diefe ihm unverhoffte Auszeit: 
nung, die er, beiläufig bemerkt, bis an jem 
Lebensende zu jeder Uniform trug, um 
nahm den Orden des Prinzen mit deilen 
bereits verbraudtem Bande entgegen. Der 
Prinz 309 fic) zurüd und war eben im Be 
griff, hd, da es ingwijden recht jpät ge 
worden, zur Ruhe zu begeben, als fih der 
Meios bet ihm melden ließ und in preußiſchet 
Uniform, den pour le merite um den Hals, 
eintrat. Er hatte bereits an Raijer Wilhelm 
gedrabtet, bat jedoch den Prinzen, dies 
leichfalls zu tun und mitzuteilen, daß e 
fig Jouns bei ibm, deffen Vertreter als 

itter des höchften preußijchen Kriegsordens 
gemeldet habe. 

Mie hod Kaifer Alexander II. die preuki: 
hen Kriegsorden ſchätzte, beweijt nad; 
tehender unbedeutender Borgang. Als wit 
im September 1878 Gt. Stefano verliehen. 
auf herrlicher Fahrt über den Bosporus 
und das Schwarze Meer, hatten wir, d.h 
das Leib: Garde : Regiment PBreobraihenst, 
Truppenſchau vor dem Kaifer in Sebajtopel, 
was damals noch zum Teil ein Trümmer: 
haufen war. Am Borabend liep mid Gr 
neral Fürft Obolensti tommen, einer de 
vornebmiten Regimentsfommandenre, di 
ich je fennen DET und madte mich dara! 
aufmerfjam, daß ich das Eijerne Krenz ve: 
dem Stanislausorden ILI. Klaffe trüge — den 
id in Potsdam erhalten —, Das ginge nici! 
nach ruffiichen Grundjäßen. Sch entgegnit:. 
das Eijerne Kreuz ftiinde in meinen Anger 
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fo bod, daß ich nur rufjifche Rriegsorden 
vor diejes reihen möchte — was id fpi 
aud tat; ich bat, den Gall dem 
vorzutragen. Fürft Obolensti war wirklich 
fo gütig auf diefe etwas unbejcheidene Bitte 
einzugehen, und Kaifer Alexander entichied 
nod) am felben Abend, daß ich die Orden 
Jo tragen folle wie bisher, hinzufügend, das 
Gijerne Kreuz ftände höher als ein Parades 
orden. Sm Regiment gab es einige, die 
fih über die Enticheidung ärgerten, um jo 
mehr, als der Kailer folgenden Tages lange 
und gnädig mit mir fprad. y 
Die Bejorgnis Kaifer Wilhelms, daß alles 
vor Alexander II. „Happen“ möge, führte 
einft 3 einem eigenartigen Vorgang. Es 
mer Zruppenicau in Potsdam und hierzu 
arígeordnet, daß Kaifer Alexander II. vom 
Löniglicden Schloß aus nah dem am Brüt- 
fenportal jtehenden rechten Flügel geführt 
werde, um von dort die Truppenfront abs 
ufdreiten. Kaifer Wilhelm ftand vor der 
tite des Erften Barderegiments und hatte 
ausdriidlid) anlagen lafjen, daß nur auf 
Befehl des Generals von Pape präjentiert 
werden dürfe. Dies wurde den Truppen 
mehrfach eingeihärft, weil in Ddiejer Be: 
gie ung oft Irrtümer vorgefommen waren. 
eider wurde der Zar faljch geführt, gleich» 
falls auf die Mitte der Aufitelung, und 
Raijer Wilhelm, der ihn erblidte, befahl 
dem Eriten Garderegiment, den Degen ¿tes 
bend: „Achtung! Prdjentiert das Gewehr!“ 
— fein Gewehr rührte fih. Raijer Wilhelm, 
mit gerötetem Gelidt, wiederholte den Bes 
ebl, re ohne Erfolg. In diejem 
ugenblid jah jedoch General von Pape den 
— und nun ging alles wie am Schnür⸗ 
en. Kaifer Alexander äußerte fpáter hier: 
über, daß es das größte Beifpiel von Manns» 
subt wäre, welches er fenne, 
ábrend des franzöliichen Krieges zeigte 
Alexander Il. derart feine Freude über die 
Erfolge deuticher Waffen, daß es bei man: 
chen franzojenfreundli en Perſönlich⸗ 
keiten ſeiner Umgebun ißfallen erregte, 
nicht zum wenigſten beim Großfürſt-Thron⸗ 
fotger, der ohnehin, namentlich durd) feine 
änijche Gattin, nicht bejonders preufen- 
ae gejinnt war und durch das Vers 
oe eines Baters gewiffermagen zum 
iderſpruch gereizt wurde, was fih mend 
lid verftehen läßt. Als Alexander II. die 
Nachricht über Sedan erfuhr, teilte er diefe 
feiner Umgebung mit h lihtbarer Freude 
mit, dab, wie mir ein Augenzeuge erzählte, 
man glauben mußte, es handle bes um eine 
fiegreiche ruſſiſche Entſcheidungsſchlacht. In 
wie großartiger Weife belobnte Alexander I]. 
die höheren deutichen Führer mit dem 
Georgenorden! Welche Menge von Beorgen- 
treuzen famen damals in die ihm nabe: 
ebenden Regimenter!  Ruffijde Groß: 
lirftinnen [didten Liebesgaben an die deut: 
men Truppen, namentlid) Groffiirjtin He: 
Tene Pawlowna, wunderſchöne Bajdlifs an 
Offiziere und Mannfdaften des vor Paris 


frierenden Gardeforps. Ich habe meinen 
Baſchlik noch jieben Jahre jpäter im türkiſchen 
Kriege getragen. 

Gelbft der verhängnispolle Vertrag von 
Berlin fonnte nicht lange die Zuneigung 
Alexanders 11. zu Preußen lähmen, nachdem 
1879 in Alexandrowo die befannte us: 
iprae mit Kaifer Wilhelm erfolgt war. 
Dazu fam, daß er 1880 gegen Frankreich 
peritimmt war, wegen Nichtauslieferung 
eines a een ba Verbrehers Hartmann. 
Auffallenderweije benußte er mid, damals 
Kapitän im Leib:Garde-Regiment Preobra: 
\hensti, um ar jein Mißfallen durd 
eine Öffentlich gezeigte Hinneigung zu Preu: 
an fundgugeben. (Es war der Fetertag des 

egiments, der 18. Auguft, gleichzeitig der 
zehnte Erinnerungstag an dte Sihlacht bet 
St. Privat. Wie immer wohnte Alexander 11. 
dem groBartig begangenen Feiertage im 
Lager vor Schloß Sur bet, und in feis 
nem glänzenden er e befanden fih fámte 
liche Botſchafter. Zufällig war id Offizier 
vom Dienft und mußte dem Kaifer die 
Meldung abjtatten. Er wandte fih auf fran: 
zöſiſch an mich, mit den Worten, er wiffe febr 
wohl, daß heute für mid) ein doppelter 
Ehrentag fet, die Erinnerung an den glor: 
reihen Tag von Gt. Privat. Dabei ftand 
der — — Botſchafter General Chanzy 
unmittelbar neben ihm. Er fragte weiter 
über die Verluſte des Regiments, wandte 
ich dann an ſeine Umgebung, immer auf 

anzöſiſch, meine Angaben wiederholend, 
hinzufügend: „Welch braves Regiment!” und 
reichte mir in gnädiger Weile die Hand, 
was er fonft nicht fo leicht tat. Nach der 
Feier war Frühſtück beim Kaifer. Während: 
deffen holte mid), der id) in einem ganz 
anderen Gaal jag, ein SFlügeladjutant zu 
ihm mit dem Befehl, ich fole mein Cham: 
pagnerglas mitbringen. Er nahm meine 
and in die feinige, ftieß mit mir an und 
agte, dem General von Werder zurufend, 
iesmal auf deutid: „Werder! Das brave 
Erfte Garderegiment!” Wiederum jak Chanzy 
in nád)iter Nähe des — Vorganges 
und wird wohl ſo viel deutſch verſtanden 
haben, um ihn zu ver tehen. 

Die Brüder Kaiſer Wilhelms waren ganz 
ruſſiſch geſinnt, namentlich Prinz Karl, der 
in ſeiner ganzen Haltung, Barttracht, ſelbſt 
in ſeiner Art, militäriſche Fragen zu ſtellen, 
ſogar im Uniformſchnitt, ganz das Ruſſiſche 
angenommen hatte. Sowie ein er 
Offizier nach Berlin oder Potsdam kam, 
wurde er zum Prinzen eingeladen und dort 
beſonders gefeiert. Auch Prinz Albrecht 
Vater zog Rußland jedem anderen Lande 
vor, trotzdem er beſſer als die meiſten deſ— 
en Schwächen kannte, da er längere Zeit 
im Kaukaſus gefochten und ſogar ruſſiſche 
Truppen befehligt hatte. Beide Prinzen 
zehrten an den fo überaus ſchönen Jugend: 
erinnerungen in Petersburg tm Berein mit 
anderen lebenslujtigen Großfüriten. Die 
beiderjeitigen Höfe waren ganz miteinander 


vertraut. Die Rauh, Radziwill, Schweis 
nig, Werder, Perponder fannten fo gut das 

arfett des Winterpalaftes, wie die Kutuſow, 

chuwalow, Adlerberg das des Berliner 
Schloſſes. Man fannte alle beiderjeitigen 
vertrauten Borgdnge, a Hofklatſch, und 
jelbjt unbedeutendere Ercignijje, wie Ver: 
leibungen hoher Orden, denen damals weit 
mehr Wichtigkeit beigelegt wurde als heute, 
erregten Aufmertjamteit. 

Der legte preußiiche Offizier, Der in der 
Petersburger Geſellſchaft als zugeteilt dem 
Gefolge des Raijers ganz „zu uns” rednend 
angejehen wurde, war General von Werder. 
Gett dem türkijchen Kriege war fonft über: 
haupt fein deuticher Offizier mehr in der 
ruffiichen Potecictidalt ai warm ge: 
worden. Unter Alexander Il. war auch die 
Zuteilung der beiderfeitigen Milttárbevoll: 
mächtigten zum Gefolge der betreffenden 
PH wirtlid begründet. Zwilchen den 

aijern Wilhelm I. und Alexander II. gab 
es 2 viele ftreng vertrauliche Verhandlungen, 
daß fie fic) zur Erledigung au amtlichen 
Wege, das heißt durch die Botfdafter, nicht 
eigneten. Der alte Fürft Rutujow, eine am 
Berliner Hofe und in preußilchen Militär: 
freifen ungemein volfstiimlide Perjönlichteit, 
von der jo viele Anekdoten erzählt werden, 

enop das unbedingte Vertrauen Kaijer 

ilhelms; man tann fagen, daß er in deffen 
Dienften jtarb, denn als er ihn bei einer 
Belihtigung in Potsdam begleitete, riihrte 
ibn der Schlag. Er war das Urbild eines 
altrujfijden Dffiziers noch aus der Zeit 
Alexanders I. Wud) fein Nachfolger, der 
tluge und gewandte Fürft Dolgorufi, erfreute 
ſich bejonderer Zuneigung des alten Raifers. 
In Rußland war es der preußiiche General: 
adjutant von Werder, der zwölf Jabre lang 
Kaifer Alexander II. bis zu deffen Lebens: 
ende zugeteilt war und fein per chin fa 
Freund wurde; aud bei Alexander LI. 
blieb Werder noch mehrere Jahre und ge: 
noß deffen Vertrauen. 

Set ift alles anders, und man tann den 
Tod Alexanders II. als das Ende der nahen 
Beziehungen zwilchen beiden Höfen be: 
zeichnen. Wlexander III. verblieb ¿war nod) 
einige Sabre in dem fogenannten Drei- 
end ol Mls doch begann fih, bald nad 
— egierungsantritt, das franzöſiſche 

ündnis vorzubereiten. Mit feinem Groß: 
ER Kaifer Wilhelm war der Altersunter: 
[chied zu groß, als daß ein vertrauter Verkehr 
ätte atin en fdnnen; er bewies ihm jedoch) 
ei jeder Gelegenheit bejondere nie alll 
Von den Brüdern Wlexanders II. hatte eigent- 
lid) nur der jest noch lebende greife Groß⸗ 
fürftfeldomarihall Michael Nilolajewitich, der 
Großvater unferer Kronpringellin, die guten 
Beziehungen zum en etl dere 
aufrecht erhalten. Seht ijt er, der legte Entel 
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der Königin Luije, feit einem Jabrzebnt en 
durch Krankheit gebrochener Dann. 2 
den Söhnen Alexanders II. ijt nur mod de 
in morganatijder Che in Paris lebenk 
Groffiirjt Paul am Leben. Bon ihnen wer 
allenfalls, folange Kaifer Wilhelm I. lebte, 
Groffiirft Wladimir, als Freund Des prer 
Bilchen Hofes zu nennen. Großfürft Alexa 
ftand ihm ganz fern, und der in au 
ermordete Groffirft Sſergei faft feindlich 
gegenüber. 

Seit dem legten Bierteljahrhundert mertt 
man in Berlin nur in ganz ausnahmsweiien 
Be etwas von ruſſiſchen Großfürften; man 
ann eigentlich fagen, daß gar kein Berted: 
mehr zwifchen ihnen und Berlin beftebt; aud 
der der gegenfeitigen Höfe hat faft ganz oni: 

ört. Unfer jegiger Raifer verfuchte redlid, di: 

iheren verwandticdhaftlichen ee pat 
aufrecht zuerhalten, Dod) ohne Erfolg, Jowoil 
bei dem jehr zurüdhaltenden Alexander 111. 
wie bei Nilolaus II. Mit le&terem ift jc 
ohnehin, bei den jebigen Berhältniffen, nur 
ein kurzer Verkehr auf dem Waller moglid. 
man wurde das warme verwandtidait: 
liche ncn Kaiſer Wilhelms 11. 
von den beiden legten Zaren nur tühi er: 
widert. Schließlich ift die Verwandtidai: 
jet auch fehon recht weitläufig, und andere 
beilpielsweije die englilche, beiden Höfen be 
deutend näher. König Friedrid) Wilhelm IT, 
auf den fid die Verwandtihaft zurüdführ:. 
ift der Urgroßvater unferes Kaijers und de: 
Ururgrofvater des jebigen Zaren. Das til 
reichlich weit. Wenn mm Derartigem Yer 
wandtichaftsverhältnis die Herzen nicht mit: 
Iprechen, jo tjt es eigentlid) faum nod) als 
ein jolches zu Beeld Heh: Kennzeichnend it 
auch der Umitand, daß früher rujlifche Grok: 
fürlten faft ausichließlich deutiche Fürftinnen 

eirateten, dies jedoch fett einem WBierteljaht: 
undert niht mehr vorgefommen ijt. Bor: 
ausfihtlih dürfte In, je t eine deutſche 
Fürftin dazu taum ent)dliepen, thre Heimat 
mit Rußland zu vertaufchen. 

Die mit Herzensneigung vereinten ver: 
wandtichaftliden Bande, wie fie zwiſchen 
Raijer Wilhelm I. und Alexander U. tx: 
kan en, waren in ftaatliher Beziehung 

eutichland wie Rußland zum Vorteil; das 
at von feiner Seite abftreiten. Gest 
ift Rußland für uns ein Staat wie en 
anderer. Da aber verwandtichaftliche Bank 
der Herricherhäufer taum nod befteben un: 
Ben gung hödjftens nod auf einer 

eite vorhanden ijt, fo wird man gut tur. 
diefe beiden Begriffe aus den gegenfeitigen 
— Beziehungen zu ſtreichen. Ant 
ie jüngfte diejer Begegnung, Die wieder 
auf dem Waller ftattfand, dürfte an all dem 
nichts wejentliches ändern. ohl aber a: 


bietet die ftaatliche rs eh a 
zu ten. 


miteinander gute Nach 
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ofer. (Bor der Reftaurierung.) 
eran. 


Andreas Hofer. Bon Georg Freiherrn von Ompteda. 


Ser dieſes jchreibt, ijt fein Ge: 
N ſchichtsforſcher, auch fein Tiro: 
A ler, aber ein Dann, der feit 
wo) manchem Jahr aus freier Wahl 
dort lebt, wo Andreas Hofers Heimat ilt. 
Sein Herz gehört diejem ſüdlichſten Lande 
deutjchen Stammes. Aus folchem heraus 
mögen diefe Zeilen verjtanden fein. Cie 
jolen verfuchen, ein rundes Bild zu geben 
des Freiheitskämpfers, der, meijt ideali- 
fiert, nichts anderes gewejen ift und fein 
wollte als ein einfacher Tiroler Bauer; 
aber einer, in dem jenes euer brannte, 
das nod) je trog Meltbiirger: Dufelei und 
Weltfrieden-Schwindel allein wahre Män— 
ner und Helden gezeugt hat: die Liebe zur 
Heimat. 

In diejen Zeilen wird nicht der Gang der 
Gejchichte gezeigt werden, der jteht in Ge: 
lehrtenwerfen. Andreas Hofer fol er: 
jtehen, wie er menjchlic) war und wurde 
mit allen Hemmungen und Schwächen, 
aber auch mit jenen Baben feiner einfachen 
Seele, die ihm die blutige Krone des Mär: 
tyrers auf die Stirne drüdten. Es ift 
mannigfad) verjucht worden, ihm fein 
Kränzlein vom Ropfe zu reißen — wo ge: 





Velbagen & Klafings Monatshefte XXIII. Jahrg. 1908/1909, III. Bo. 


ſchähe das heute nicht —, gelungen ijt es 
feinem —, jondern Dtenjchlichkeiten und 
Irrtümer haben den Sandwirt nur moder: 
nem Empfinden näher gebracht, indem 
jeine Grenzen auh unjere Grenzen find 
und uns ein Menjch verjtändlicher [heint 
als ein mafellojer Held. 

Im Herzen von Tirol liegt ein Tal, 
Darin Die Paſſer raujcht : Paſſeier geheien. 
Bon der alten Landeshauptitadt Meran 
mit dem Stammjchlofje Tirol zieht es nord: 
wärts in die Berge bis zum Kamme der 
Alpen. Und wie das Tirol jenjeits der 
Mafjerjcheide in Klima, Hausbau, Men: 
\chenjchlag fih unterjcheidet von dem Dies: 
feits, fo ift auch das Tal anders gegen 
Meran als im Norden. 

An der Benoburg, wo Ptargarete 
Maultaſch einft ihren Liebeshof gehal: 
ten, beginnend, ijt es warm und fon: 
nenreid), wie nur je das Etſchland. In 
den Lauben reifen jchwere blaue Trau- 
ben, die Bäume beugen fih unter der 
Apfel Laft. In Hainen jtehen dunkle Edel: 
fajtanien, Nußbäume mit hellerem Grün. 
Gin paar Stunden talauf weht jchon fri: 
Ichere Luft. Muren ziehen verwiijtend 
34 
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dreas Hofer (1809 


eter i Meran nad) 


Photographie ‘oie ranz 
eihnung. 


zeitgenöjfticher 
nieder. In Granit: und Blimmerjchiefer: 
berge find ftetle, unwirtliche Nebentäler 
eingefrejjen. Der Ntadelwald raufcht nicht 
mehr voll und tief: die Fichten find ge: 
[chneitelt,d.h. zumTeil der Nadeln beraubt, 
die als Viehftreu dienen follen. Inmitten 
des Tales brauft, zur Holztriftszeit Scheiter 
und Priigel' tragend, in breitem Schotter: 
bett die Paljer. Bei St. Leonhard gabelt 
lich das Tal; die Stubaier und Ogtaler 
Gletſcher ſcheidend, wird es gen Abend 
als Sjinterpajjeier hochalpin, wird rauh, 
wird majeltätiih. Dort toben donnernd 
Die Majjer, dort fieht man Ferner und 
eijige Spigen, dort ijt der Winter lang, 
der Sommer furz. Gen Sonnenaufgang 
aber jteigt das Pajjeter zum Jaufenpaß, 
der alten Straße nad) Sterzing, die einft 
die Kreuzfahrer gezogen find. 
Diejes Tal ift des Andreas Hofer Heimat. 
Mitten gwijden St. Leonhard und St. 
Martin, wo fih ernfte Bergnatur des Nor- 
dens und weichere des Südens die Hände 
reichen, in der Sandreiße dicht an der 
Paſſer, fo zweifach von Naturgewalten 
bedroht und dod) von Südlandsbäumen 
beichattet, vom blauen Himmel eines mil: 
den Landjtriches überdacht, liegt das Wirts: 


haus am Sand. Dort ift am 22. Jtovember 
1767 Andreas Hofer geboren als Sohn des 
Wirtes. ud) er jelber war Wirt. Wher nur 
wenig Durchreijende fehrten ein. Es ging 
nicht jo lebhaft zu wie in den Gajtjtätten 
an der Brennerjtraße, jo mußte fidh der 
Sandwirt nad) anderem Verdienfte umtun 
und ward neben feinem Beruf auch YBetn, 
Korn: und Biehhändler. Das führte ihn 
herum im ,Landl‘, fnüpfte Verbindungen, 
machte ihn befannt. Allüberall ward fein: 
tráftige, jtattliche Gejtalt gejehen und gem 
dazu. Er trug einen madtigen, ſchwarzen 
Vollbart — der Bartige nannte man ihr, 
die Welchen, bis zu denen er in Geſchäf— 
ten fam, hießen ihn den Barbone —, dazu 
fam die Tracht feiner Heimat: Die grünen 
Hojenträger, der gewaltige, weitausladend: 
Hut, an dem Bänder flatterten, Der breit: 
Leibgurt, darauf mit Gänjefielen Jahres 
zahl und Wnfangsbudjtaben des Ytamens 
gejtickt ftanden. 

Go fonnte man ihn gar oft treffen im 
jonnigen Meran, der nächſten Stadt der 
‚P'ſeirer‘. Dort juchten fie ihr Recht wx 
thr Vergnügen auf dem Schießftand, im 
Wirtshaus. Dorthin trieben fie ihr Vich, 
dort fauften fie ihre bejcheidenen Bedi: 
nilje in Laden unter den Lauben, am lich 
jten aber auf dem Markt am Pfarrplat. 
Gemeinjame Bewohner des Burggrafen: 
amtes ftanden fie mit den Etjchländern in 
Blutesbande. Aud) der Sandwirt hatte 
fich Hier im nahen Algund fein Weib ge 
holt: Anna geb. Ladurner; ein Name, den 


man in der Gegend mehrfach Hört. Sie | 


war zwei Jahre älter als ihr Anderl. Sic 
hat ibn 27 Jahre überlebt. 

Viehhandel und Weinabjchlüjfe wurden, 
wie überall in Tirol, in der Wirtsjtube 
erledigt. Da nun der Gajtgeb zudem nod 
bei feinen Bäjten figen mußte, wie nod 
heute auf dem Land, wo fein ‚chef de 
réception* die Pflichten übernimmt, jo 
war Andreas Hofer [hon doppelt von Be 
tufes wegen einem Viertel Rot nicht eben 
abgeneigt. Der jtarfe Mann verjchmäht: 
aud) die heimijchen Gerichte nicht. Mu 
breiter Behaglichkeit jigt er am Tiſch, e 
redet gut und gern und treffend. Wem 
er aud) gewiß feines Vorteiles nicht ver 
geffen haben mag, fo gilt er Dod) als redt: 
\haffen und muß früh in Anjehen un 
Ehren geftanden haben, jonjt fänden we 
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ihn nicht in jungen Jahren [don beim 
Landtage in Innsbrud als Abgeordneten 
feines Tales und nicht [don 1796 als 
Hauptmann der Paffeirer Schüßen gegen 
die Frangojen. 

Sonft ift fein Kommen dunfel. Ertaucht 
aber nicht auf gleich einem Meteor, bat 
nicht ‚Andreas Hofer‘ werden wollen, fon: 
dern ward, was er geworden ift, allmáb: 
lid), von den Ereignijjen, ja oft von feinen 
lieben Tirolern getrieben. Mir jehen ihn 
hier, wir jehen ihn da; in den Vordergrund 
tritt er erft, nachdem Tirol durd) Napo: 
leons Gnaden bayeriſch geworden war. 
Da ift er einer jener drei Tiroler, die heim: 
lid) nach Wien entjendet werden zum Erz- 
herzog Johann, um Rats zu pflegen wegen 
des Landes Zukunft. Es fol ohne Auf: 
jehen gejchehen, aber Andreas Hofer, der 
den Befehl erhält, fih deshalb tagsüber 
nicht zu zeigen, geht abends ins Kärntner: 
tortheater. Die ſchmucke Tracht, der jchöne 
Bart (man muß fih ins Gedächtnis rufen, 
dak es die Zeit ijt, wo die Stadtherren 
Lippe und Kinn rafierten) erregen bei den 
Wienewinnen brennendes Intereffe, und 
der Sandwirt befommt Vorwiirfe wegen 
Jeiner Unbedachtjamfeit. Er aber antwortet 
treuberzig: Um diefe Stunde fei es dod) 
im Winter [hon ‚jtodrabenfiniter‘. 

In diejem liegt der ganze Hofer. So 
ift er geblieben in jchweren Kämpfen, zur 
Zeit feines Glüdes und Glanzes, in dunt: 
len Tagen bei Verfolgung und Tod. Und 
alles diejes fam. Es drängt fih zufammen 
in faum Jabresfrift, vom 
Frühling 1809 bis Februar 
1810. 


Auf der Riicfreije von 
Wien, wo alles zum Auf: 
jtande bejproden worden, 
‚tehrt er zu‘, wie man in 
feiner Heimat jagt, bei aller: 
lei Leuten feiner Zunft: 
Wirten in Nord und Süd 
und überall ſchürt er Die 
glimmenden Flammen. 

Rütli-Schwüre wären 
auffällig gewejen. Im 
Wirtshaus aber, jcheinbar 


Andreas Hofer. 
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Rarteln, zum Pferdehandel oder zur Ver: 
\hwörung. Die Wirte waren angejehene 
Leute in Tirol, ihr Haus, meijt altehr: 
würdig vom Vater auf den Sohn vererbt, 
mit feiner echt Tiroler Pla&verjchwendung, 
war meift das geräumigjte der Gemeinde. 
Bet ihnen, die allerlei lagern hatten, fonn- 
ten Waffen am ficherften verborgen bleiben. 
Bet ihnen fand man meift die einzige 
Zeitung des Dorfes, und waren fie Poft- 
meijter dazu, fo liefen dort Briefe und 
Nachrichten felbjtverjtändlich aus und ein. 
So find nicht umjonft eine ganze Zahl 
Tiroler Freiheitsfämpfer Gaftwirte ge: 
wejen, wie außer Hofer fein Adjutant 
Eijenftecten, dann Senn und Peter Manr, 
der Wirt in der Mabr. 

Andreas Hofers Haus am Sand wird 
nun Gig der Verſchwörung in Südtirol. 
Kein Wunder: dort im unbelebten Tal 
fällt den fremden Machthabern ein Zuſam— 
mentreffen nicht auf, zudem hat der Sand: 
wirt in Wien an der Duelle gejchöpft, ift 
vom Erzherzog empfangen worden und 
auf feiner Reife mit allen Männern in 
Berührung gefommen, die gleiche Gedan- 
ten hegen. Welch anderer fann das auf: 
weijen! Neugier — wichtigjter Zug der 
Mtenjchen von je und je — treibt alle zu: 
jammen. Dazu freilich ehrliches Bangen 
um die Zufunft. 

Die bayerifche Herrichaft drohte vieles 


. umgzujtiirzen, was den Tirolern von alters: 


her gewohnt gewejen. Das Beharrungsgejeb 
ijt im Land Tirol befonders wirkſam. Da 
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in aller Öffentlichkeit, fonnte 
man ohne Aufjehen zujam: 
menfommen. Wer follte 
willen, ob zum Wein, zum 


der 
Photographie von Franz 


Ablieferung der — nach ar eriten Schlaht am Berge Ifel 
Beitgenöjlifcher Sti 3 Tage nad) Der Gelade aus dem Amtsblatt 


„Innsbr. 3tg.” 
eter in Meran. 
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ward nun das Wetterläuten verboten, und 
eben diefe Jahre jchien der Himmel erzürn: 
ter denn je. Durd) die Kriege waren viele 
in Bermögensverfall geraten, das ſchrieben 
jie den neuen Herren zu. Die Militär- 
fonjfription jollte freie Tiroler unter Die 
sahne zwingen; ja der Name des heiligen 
Landes Tirol verjchwand unter einer Kreis- 
einteilung. Bor allem aber [hien es, als 
wollte die neue Regierung die Religion an: 
tajten. Die Klöjter, wo fih Mißſtände ge- 
funden, wurden jcharf angepadt, wider: 
\penjtige Priejter abgejeßt. Die Tiroler aber 
waren ein blind: 
frommesBolf. Mun 
jaben fie in alle: 
dem Angriffe auf 
die Religion. Diejen 
Glauben wad zu 
erhalten, Dafür 
jorgte die Geijtlich: 
feit. Zu ihrer Ehre 
mug man aber 
Jagen, fte ging über: 
all mit dem Volt. 
Nicht umjonft nennt 
Hofer den Kapu: 
zinerpater Sajpin: 
ger ‚die Lunte, Die 
das Feuerwerk in 
Tirol entzündet‘. 
Der CSandwirt 
jelbjt, ganz Bauer 
und ganz Tiroler, 
denkt nicht anders, 
als die um ihn. 
Gein einfach from: 





len. So wird es aud) vor der Dritten 
Schlacht am Berge Bel gehalten. In 
Matrei wird die Melle gelejen, alle Gerjt: 
lichen geben die Wbjolution; Andreas 
Hofer betet nochmals in der Kirche von 
Schönberg, aber dann trinkt er fräftig, und 
feine Rede vor dem Wbmarjd lautet: 
„Seid’s beinond, Tiroler? Nocher gehn 
mers an. Die Möß hobt’s gheart, entern 
Schnops hobt’s trunfen, aljo an in Gotts 
Namen.“ 

Seine Reden find immer derb und tref- 
fend. Mit Bauern hat er es zutun, es 
war ein Bauernbeer 
und ein Bauern: 
fampf, was hatte 
da eine tieffinnige, 
hochdeutſche Rede 
geholfen ? Eben 
weil er Bauer ift, 
ijt der Sandmirt 
der rehte Mann. 
Ginen General, 
einen Gtädtijchen, 
einen Beamten hät: 
ten die Bauern 
nidt veritanden, 
oder fie würden ihm 
nah Bauernart, 
die immer fürchtet 
übervorteilt zu wer: 
den, Mißtrauen 

entgegengebrad;t 
haben. 

Wud Andreas 
Hoferijt mißtrauiſch 
gegenüber allen, 


it $ Andreas Hofer. : ¡ 
mes Gemüt fieht den ae Bon. Bore kar een 4a OO die nicht Bauern 
Glauben angegrif: Photographie von Franz Peter in Meran. find. Seine Bauern 


fen. So predigt er 

nicht den Voltstampf allein, fondern 
zieht aud) für die Kirche in den Streit. 
Am Hut trägt er das Mtarienbild. Am 
28. Mai vor der zweiten Schladht am 
Berge Ijel hält er nod, Statt loszuſchla— 
gen, eine feierliche Feldmejje ab, und nad) 
der Schladht ijt Tedeum, aber fein Bor: 
pojtendienjt, gejchweige denn Verfolgung, 
Jo daß die Bayern ruhig aus Innsbrud 
abziehen fünnen. Ein wenig Gepränge 
ijt überhaupt nad) jeinem Sinn; wie der 
Bauer nad) der Woche Arbeit feinen Sonn: 
tag verlangt, am liebjten eine Prozellion ; 
aber dann darf das Wirtshaus nicht feb: 


lagern am Brenner 
nicht mit den öfterreichifchen Truppen des 
Generals von Buol zujammen. Freilich ift 
auch der nicht. anders. Wenn Bauern fid 
bei ihm melden wollen, jagt er, fie follen 
zu ihrem eigenen Oberfommandanten ge 
hen. Es ift die Eiferjucht des Fadmannes, 


‚das SHerabbliden des Mannes mit ber 


\chönen Uniform auf die wilden Bauern: 
horden, etwa wie das Gefühl des Künit: 
lers gegen den Dilettanten. Hofers Ober: 
leitung muß denn aud) dem Berufsjoldaten 
merkwürdig genug erjchienen fein. Er, der 
— im Anfang der Bewegung nur in Süd: 
tirol, aber nicht im Norden anerfannt — ſich 
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nun „Oberfomman: 
dant von Bajjeter, im 
Namen des É. É. Lan: 
desverteidigungs: 
Kommandos Tirol“ 
unterzeichnet, Da: 
gegen [don vor der 
zweiten Iſelberg— 
ſchlacht „Oberkom— 
mandant in Diroll‘,er 
Halt es nun aud für 
nötig, fih mit einer 
Art Stabe zu um: 
geben, mit Wdjutan- 
ten, wovon ihm Eiſen⸗ 
jteden, der neun 
Jahre bei den Feld- 
jägern gedient, wohl 
am niiglicdjten ge- 
wejen fein mag. Im: 
merbin — Schlach— 
tenpláne gibt es nicht. 


Wenn einer von ihm über Operationen 
Auskunft haben will, jagt er nur, man 
folle die Bayern, wo man fie treffe, ſchlagen 
und zum Berg hinab werfen. Für fetne 
Führung ift bezeichnend, wie der Ober- 
fommandant beim YAbmarjd) zur gwei- 
ten Schlacht am Berge Jjel dafteht, beide 
Hände im breiten Ledergurt, und nur fagt, 
mit dem Fuß den Weg weijend: „Des 
Als ein Hauptmann 


geat's do aujfi.” 
fragt: „Alfo find wir 
die Avantgarde?” 
meint der Sandwirt: 
„Des jeid’s holt die 
eriten.” 

Das verftehen die 
Bauern, und feine 
‚Zaufzettel‘ verftan: 
den fie auch, die wäh: 
rend des ganzen Auf: 
ftandes durch Tirol 
gehen. Mit ihnen ijt 
er unermüdlich die 
Jlamme zu jchüren. 
Der Stil ift meilt 
furz, die Adrejje oft: 
„An gute, ſchießbare 
Leute,” die Unter: 
\chrift lautet nur: 
„Euer Freund, ad) 
trauernder.” 

Gie werden beitellt 
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Die Pfandlerhütte und Hofers Gefangennahme. 
Mad einem Ölgemälde aus Schloß Schenna (Befiger Graf von Meran), das 
Erzherzog Johann, Hofers Gönner, ausführen ließ. 
rofobranbte von Franz Peter in Meran. 


durch Burjchen, die verjchwiegene Pfade 
fennen; meijt gehen fie den Wirten zu, die 
fie in ihrem Dorf weiter geben follen. 
Als es nicht mehr gilt vorzubereiten, 
lauten fie einfad): „Es ift Zeit.“ Da: 
hinter fonnte der Uneingeweihte nichts 
vermuten, der Willende verftand. 
Andreas Hofer hatte nur eine dürftige 
Bildung; das Schreiben wird ihm fauer. 
Die Rechtichreibung nod) mehr. So läßt 
ine — 
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Die Pfandlerhütte (1441 m) im Bafjeier, wo Hofer gefangen genommen wurde. 
ufnabme am Jahrestage, Dem 28, Januar. 

(Die Berglette im Hintergrund find: Hohe Rreuzipige, Kleine Kreuzipige und 
Saxner. Unter diejen liegt St. — Rechts geht es zum Jaufenpaß, 
links ins ne 
Photographie von Franz Peter in Meran. 
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ji funjt ift jedoch feine 
Rede. Berfolgung, 
Wachſamkeit fennt 
er wie feine Bauern 
nicht; er beraufcht fih 


an einem Giege, er 





Roraderhaus in Meran, in dem Hofer die legte Nadt gefangen fak. 
(Das Haus ift said he abgebroden und durd) einen Neubau erſetzt. Unterhalb 


der Gedenttafe 


er bald das widrige Bejchäft durch feine 
Adjutanten, unter denen ein Schulmeijter 
war, bejorgen. Dann fit vor und wäh: 
rend der Schlacht alles am Tiſch und ſchreibt 
Laufzettel ab und Befehle, während der 
Sandwirt bei feinem roten Wein Abord- 
nungen und Meldungen empfängt und 
eifrig ‚disfuriert‘, wie es der Tiroler Bauer 
nod) tut bis auf den heutigen Tag. 

Als der Sturm der Empörung in allen 
Tälern tobt, braucht es der Laufzettel 
nicht mehr. Da gibt es andere Mittel, 
fih zu verjtändigen. Die oben an Bächen 
und Flußläufen Wohnenden jchütten 
Sägelpäne hinein oder flaten ein 
Tier; wenn dann das Blut das Waller 
färbt, verjtehen fie es am ganzen Waller: 
lauf. Dann tommen fie gezogen mit Drefd): 
flegeln und Genfen, mit Keulen und Meſ— 
fern, Die man an Stangen bindet, denn nicht 
alle führen den Stuten. Der Oberfom: 
mandant bat fih einen Säbel zugelegt. 
Aber felten finden wir ihn in der Schladht. 
Nur in einer der Iſelbergſchlachten ift er 
eine Zeit im Feuer. Meiſt fit er im 
Wirtshaus, hinter der Schlachtlinie, einem 
modernen Feldherrn ähnlich, der den Über: 
bli behalten fol und den Einzelheiten 
nicht fiimmern. Won dort feuert er an, 
hält auch aus natürlichem Mlenjchenver: 
ftand Rejerven zurü und mahnt die Mu: 
nition zu fparen. Von bewußter Kriegs: 


das frenfter Des Zimmers, wo Hofer gefangen fab.) 
Photographie von Franz Peter in Meran. 


ijt nad) einer Nieder: 
lage tief gefnidt und 
gibt, wenn es nicht 
glüdt, alles verloren, 
wo Aufklärung oder 
die Karte ihn ofteines 
Bejjeren belehren 
fonnten. Einen Sieg 
auszunugen it er 
nicht der Diann. Den 
gejchlagenen Bayern 
will er einmal fogar 
den Scharnitzpaß 
offen gehalten feben, 
damit fie entweichen 
fönnen. 

Er ijt Volfsfiihrer und nicht Soldat. 
Ihm fehlt der Bli ins Weite, mit Augen: 
blidserfolgen ijt er meijt zufrieden. 

Ja es wiederholt fih ftándig die gleiche 
Erſcheinung. Hofers Laufzettel wirken. 
Das Volf ftebt auf, der Sturm bridht los. 
Bon allen Höhen herab donnern in die Eng: 
pájje Felsblódte und Baumjtämme, von 
Greifen, Kindern, Frauen, Mädchen auf 
die Truppen unten herabgejchleudert. Drei: 
mal halten die Bauern den Berg Jjel, drei: 
mal werfen fie den Feind zurüd. Dann 
aber find die Sieger nicht mehr bet der 
Jabne zu Halten. Der will fein Gras 
máben, jener fein Feld beftellen. Bauern 
find fie eben, die für Gott, für ihren Kaifer, 
für Das Land Tirol zornmütig gereizt auf: 
jtehen, aber dann an ihre Felder denten, 
an Haus und Hof, die man nicht ganz ver: 
lafjen tann. 

Hofer will es ihnen wehren; er hat fein 
Recht dazu. Tut er doch felbit nicht an: 
ders. Nach jedem Erfolge, aud in friti- 
iden Zeiten, jehen wir, wie es ihn pact: 
er muß ,hoam'. Immer den gleichen 
Weg geht er, über den Jaufen in fein lie: 
bes ‚P'ſeier.“ 

Nur einmal bleibt er länger aus, nad) 
der dritten Iſelſchlacht. 

Im perjönlichen Kampf mit dem Feinde 
find ihm manche der Tiroler TFreiheits: 
fämpfer überlegen. Hajpinger, der Kapu: 
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ziner, der Rotbart genannt, ijt an fana- 
tiicher Rampfeswut unerreiht; Speckbacher 
taucht auf, wo nur eine Büchſe fnallt; Peter 
Mayr in der Mahr fteht im vorderjten 
Treffen. Aber fie alle hätten das nicht 
fein fónnen, was der Sandwirt für die 
Tiroler bedeutet. Bon ihm wird anderes 
verlangt. 

Es gilt die entfejfelten Maſſen nicht 
nur zum Siege zu führen, fondern fie aud) 
zu bändigen und zu halten. Das hat er 
nach der dritten Iſelſchlacht in Innsbrud 
getan, als nad) dem Abzug der Frangzojen 
die Anarchie einzureißen droht. Gieges: 
und weinestrunfene Bauern überjchwem: 
men die Stadt, alle fchlechten Elemente 
find zu Plünderung und Gewalttat los: 
gelajjen. Wie immer dort, wo eine Orb: 
nung aufhört und feine andere an ihre 
Stelle tritt, jcheint die Pöbelherrichaft be: 
vorzujtehen. 

Da wird der Oberfommandant gebeten, 
die Regierung zu übernehmen. Es fommt 
ihm fremd vor, unmóglid. Er denft an 
feinen Kaifer, er will nicht, und doch fühlt er 
zwingend, daß er muß. Inder Hofburg zu 
Innsbrud, die er mit leifem Schauer betritt, 
wie eben ein Bauer in ein Prunffchloß 
fommt, mit all den goldenen Galen, 
hält der Oberfommandant eine Rede 
vom Yenjter: er nimmt die Regentichaft 
an, im Namen des Raijers. Nun jchafft 
er Ordnung. Dem 
Verlaß, der Hoffnung 
der Tiroler, dem 
Itattlichen, braven, ge: 
reten, guten Mann, 
als den fie ihn fennen, 
gelingt es leicht. In 
der Hofburg wohnt 
er Das mag ihm 
eigen vorgefommen 
fein, thm, der nur 
Tiroler Wirtsjtuben 
fannte. ber mit 
natürlichem Gejchid 
findet er fih hinein. 
Und er regiert. Er 
hält Empfánge ab wie 
ein Fürſt oder Statt: 
halter. Uber aud) 
hier bleibt er Bauer. 
Ein Mißtrauen ift in 
ihm gegen Adel, Be: 
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amte, Herren im ftädtilchen Gewand. Die 
läßt er hübſch warten. Priefter und Bauern 
aber treten unangemeldet bei ihm ein. In 
einem Saal figt er am Tijd. Tiroler 
Knödel werden aufgetragen, an derjelben 
Stelle, wo nod) eben regiert worden ijt, 
und dazu trinkt man gut, wie eben nur ein 
Südtiroler trinfen fann. Und fleißig wird 
Rojenftranz gebetet. Nachmittags wird 
wieder regiert. Abends fiken dann die 
Bauern, mit denen er fih faft allein um: 
gibt, beim Wein, erzählen Geſchichten und 
fingen, ganz wie ‚dahoam‘ am Sand. 
‚Bater Hofer‘ nennen fie ihn. 

Doh allmählich merkt er, dak die ‚Stu: 
dierten‘ Doch wohl nicht ganz zu entbehren 
find. Jofef von Giovanelli der Jüngere 
muß die Landesverwaltung leiten. Der 
Sandwirt unterjchreibt; und das Bejte, 
das hier gejchehen ijt, wird nicht des ‚An: 
derl‘ Kopf entiprungen fein, fondern dem 
des Herrn von Biovanelli aus Bozen. 
Trotzdem fommen böje Mißgriffe vor. Das 
einfache Bauernhirn tann mandes nicht 
fajjen. Da gibt es feltiame Befehle und 
GEntjcheidungen. Aber die Einjprache der 
‚Studierten‘ fruchtet nichts. Des Ober: 
fommandanten Gelbitgefühl ijt erwacht; 
der gutmütige, ein wenig weiche, leicht um: 
zujtimmende Dann wird bitterböje, wenn 
man feine Erlaffe nicht genügend achtet. 
Und gerade von feinen Freunden, den 





Die Stelle auf der Bajtet an der Porta Cereja gu Mantua, wo Hofer 

erichoffen worden ift. 

(Der umgitterte Gedentfteinrechts fol die Stelle anzeigen, wo er geftanden hat.) 
Photographie von Franz Peter in Meran. 
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Bauern, fommt’s, denen der Gouverneur zu 
hoch gewadjen ſcheint. Mit einem Zim- 
mer nur begnügt er fic) in der Hofburg; 
trogdem ijt Das mandjem fon zuviel. 

Und dod): im ganzen beugt man fid) 
jeinem Regiment. Wenn auch alles, was 
nicht Bauer ijt, anfängt fih zurückgejeßt 
zu fühlen. Unter den Welfchen freilich ift 
eine Art Gegen-Hofer erftanden, Dalponte 
geheißen. Wud) im Puftertal fpuft ein 
Gegentandidat. 

Bis zum 1. September bleibt Hofer in 
Innsbrud. Dann ergreift ihn die Sebn- 
juht, die alte, die er nie meiftern fann, 
nad) dem ‚P’jeier‘, und in einem jtolzen 
Viererzuge, mit prunfhafter Begleitung, 
fährt er gen Süden. Er wehrt fih da: 
gegen, er muß es annehmen. Er ijt von 
Bauers Gnaden, und die anderen wollen 
aud) ein Amt. Zwei Tage bleibt er bei 
jeiner Anna und den fünf Kindern. 
Ruhig bedient fein Weib die Gájte 
weiter, während der Herr Gemabl, der 
ungefronte Herrjder von Tirol, im Haufe 
weilt. 

Dann ift am 4. Oftober 1809 Andreas 
Hofers größter Tag. Die goldene Ehren- 
fette, die der Kaifer ihm geſchickt, wird ihm 
am Altar der Hoffirdhe umgehängt. Im 
Chor fit er mit feinem Hauptquartier auf 
rotbededten Stühlen. Bei der Predigt 
ohne Ende werden alle unruhig, nur der 
Sandwirt fonnt fi in feinem Glid, 
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Garten der Zitadelle in Mantua, wo Hofer bis 1823 begraben lag. 
Photographie von Franz Peter in Meran. 


Georg Freiherr von Ompteda: 





LLETRES 


\chnupft Hier und da und hält gelajjen 
der ermüdenden TFeierlichkeit ftand. Ihm 
allein erjcheint fie nicht zu lang. 

In diejer Zeit ift Hofer wie von einem 
bimmlijchen Lichte umitrablt. Er fühlt 
feine Sendung. Er hat Morte und Augen: 
bliže, wo die heilige Jungfrau, die ihn ge- 
führt, ihm nahe ift, und der Vergleich mit 
dem Heldenmädchen von Orleans drängt 
ſich zwingend auf. 

Aber fein Stern leuchtet nur furze Zeit. 

Im Friedensichluffe von Schönbrunn, 
am 14. Oftober 1809, wird das treue 
Tirol den Feinden preisgegeben. Der Bize- 
tónig Beauharnais erhält von Napoleon 
den Befehl, Tirol zu unterwerfen. Was 
von diejem Augenblide an im ,LandI' ge- 
jchieht, ift Rebellion. Kein Oſterreich jteht 
mehr hinter Tirol. Mer jegt mit den 
Waffen ergriffen wird, ift nichts anderes 
denn in den deutjchen Befreiungsfriegen 
Schill oder 1870 die Franttireurs. 

Die Bayern rüden an. Hofer verläßt 
die Hofburg. Es fommen dunkle Stim- 
mungen über den Sandwirt; er, weid) 
eigentlich von Gemüt, trog der mächtigen 
Gejtalt, vesBauernjchädels und desjchwar: 
zen Bartes, ijt tief gebeugt. Zur vierten 
Schlacht am Berge Ijel jammeln fidh die 
Bauern. Mber es ift nicht mehr wie einjt: 
Viele fehlen, fie verlangen Lobn, find der 
langen Rriegsnot fatt, haben Geld und 
Gut verloren, find uneinig dazu. Im Gajt: 
hauje zu Schönberg 
an der Brennerjtraße 
plagen die Geijter 
aufeinander. Bot- 
\haft fommt vom 
Erzherzog Johann 
im Namen des Kai: 
Jers: der Frieden fet 
gejchlofjen, weiterer 
Widerſtand vergeb- 
lih. Die Tiroler 
wollen es niht glau- 
ben. SHajpinger mag 
von Unterwerfung 
nichts willen; er, der 
zwijchen den Schlach— 
ten in feine Klojter: 
¿ele zurüdgefehrt, 
wie die Bauern auf 
ihren Hof, erhebt jein 
Kreuz, mit dem er 
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manchen Feind getroffen, wie die 
Sage meldet, und predigt mit ge: 
waltiger Stimme. Hofer jchweigt | 
und ſchwankt. Ceineinfältig find: BT 
licher Bauernfinn will’s niht E 
glauben: daß der Kaifer fein | 
treuejtes Land verlaffen hätte. | 
Bas ahnt er davon, welche Not 
Die in Schönbrunn zum Frieden | 
zwang. Im ‚Lamm‘ in Matrei 
find wilde Szenen unter den bäue: 
rijchen Führern. Man läßt die, 
Die für den Frieden find, nicht 
Herein. Die Kriegspartei behält P 
Die Oberhand. Der Sandwirt hat | 
Jeinen Kummer in Wein erjäuft. 
(Ein Gerücht jagt, man habe ihm 
Schnaps hHineingejchüttet.) In | 
Diejem Augenblide fordert alles 
Die Tyrannis, dod) der Viann der | 
Itarfen Hand fehlt. Der Anderl | 
ift es nicht. Er ift der Mann der 
Liebe gegen Gott und Kaifer und 
Land. Er ijt nicht wie der große | sts 
Feind der Tiroler (gegen den zu | a 
fämpfen fie fih übrigens nicht be: 
wußt find, da fie meinen, gegen | 
Die Bayern zu fechten) — er ift 
fein Rorje, fein Napoleon. 

Nadhts nod), in all der Un: 
einigfeit, fommt General Drouets 
Depejche über den Waffenftill: 
ftand. Haſpinger, der auf der 
Safertifte jchläft, behält fie bis zum 
Morgen. Er zeigt jie noch immer nicht. 
Meſſe ijt — febr lang —; Frühjtüd ift — 
jebr lang —; dann erft wird die Nachricht 
verlejen. Hofer wird nicht viel gefragt. 
Die Feuerköpfe überjchreien den ruhigen, 
behäbigen Mann. Die Kriegspartei fiegt. 
Nad) zwei Stunden ijt die vierte Schlacht 
am Berge Sjel entjchieden: die Bauern, 
die dreimal gejchulte Truppen gejchlagen, 
— haben fie verloren. 

Der Sandwirt ijt wie verfteinert; immer 
langjam von Entichluß, fann ers nicht 
fajjen. Er ſitzt am Tijd), aus dem Gleid): 
gewicht geriljen, und jchreibt an Drouet 
einen Brief der Unterwerfung und Abdan- 
fung: ‚gewöjter Dberfommandant‘. Aber 
Peter Mayr ftimmt ihn in Sterzing wieder 
um. Dann fallen andere über ihn her und 
machen ihn in Gottes Namen für alles 
Blut, das fließt und fließen wird, verant: 





Grab der Frau des Andreas Hofer in St. Leonhard. 
Inichrift: R. I. P. Andenten an die Ehefrau des Tiroler 
Helden Andreas Hofer Anna Ladurner, geb. zu Algund am 
27. Juli 1765, geftorben in St. Leonhard am 6. Dezember 1836. 
Photographie von Franz Peter in Meran. 


wortlich. Unficher, tief gebeugt, ins Herz 
getroffen, daß fein Kaifer, wie er meint, 
jein treuejtes Land verlajjen hat, läßt er 
lih zum Friedensedikt zwingen. Wie einjt 
die Laufzettel, die zum Kampf gerufen, 
wird es verbreitet. Die Führer fliehen. 
Den Sandwirt beftiirmen fie, er folle fih 
nad) Ofterreid) durchichlagen, fie hälfen 
thm bin. Gr jagt nein. 

In diejem härteften, graujamften Augen: 
blide feines Lebens ijt in ihm die alte 
Sehnjucht erwacht nad) den Seinen, nad) 
jeinem Tal. Er muß ‚hoam‘, Weib und 
Kinder jehen. 

Nun ift er wieder am Sand. Und im- 
mer Diijterer ziehen fid die Wolfen um 
Hofers Stirn zufammen. Es ift, als hätte 
fich fein Geift verfinjtert. Die alten Freunde 
umringen ihn, die ihn einft angebetet und 
erhöht, die in ſchwerſten Stunden in ihm 
die Rettung faben, fie halten ihn, den 
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Andreas ger Grab in der Hoftirdhe zu Innsbrud. 
úrtble & Sohn Nadf. in 
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treueften, beften Mann im Land Tirol, fiir 
einen Verräter, halten ihn einer Kugel fiir 
gut. Sjajpinger erjcheint. (Er bringt das 
Volk zum Rajen. Gejindel jammelt fich: 
der Sandwirt wird bedroht, es heißt, er 
habe Geld; Lohn wollen fie haben. Da 
redet er unbejtimmt von neuem Aufruhr. 
Man ahnt, wenn er es nicht tate, chlügen 
ihn die Bauern tot. Zwei Freunde fom- 
men als Jriedensprediger; er läßt fie ge- 
fangen nehmen, will fie erjchießen laffen. 

Da find die Frangojen plößlich da. Neue 
Laufzettel fliegen hinaus vom Sand — 
aber es ijt der alte Ton nicht mehr, fie find 
matt und müde. Wieder jtehen die Burg: 
gräfler auf, die aus Schenna, Vieran, aus 


Marling und Algund und [chlagen 
am Siichelberge die Franzojen. 
Dod andere brechen über Den 
Saufen herein; fie werden, über 
taujendD Dann, in St. Leonbard 
gefangen. Andreas Hofer freut es 
nicht mehr. Er weiß nicht, was er 
will. Wirr hängt das Haar ihm 
ins Geſicht, wirr ijt fein Bart. 
Seine Leute meinen, er ift: ‚nit 
beieinand‘. Da dringen die Ffran- 
zojen durch das Etſchtal vor mit 
erneuter Macht. Hofer wird qe 
warnt. Vertraute fommen. Gie 
treffen ihn, den Rofentranz betend, 
ftumpf, verjtört. Auf den Knien 
bitten fie ihn zu fliehen. Er will 
den Friedensjchluß nod) immer nicht 
glauben. Er meint, Tirol fönne 
nicht verlajjen fein. Die Freunde 
haben alles vorbereitet, er fol den 
Bart abjchneiden, dag man ihn 
nicht erfenne, fie wollen ibn m 
Sicherheit bringen — nein, nein, 
er bleibt. 

Da fegt der franzöfiiche Kom: 
mandierende, General Baraguay 
dv’Hilliers, einen Preis auf feinen 
Kopf. 1500 fl. gibt es zu verdienen. 
Aber wie gebannt bleibt Hofer in 
jeinem Tal. Nur auf die Pfandler- 
hütte flüchtet er hinauf, ein paar 
Stunden über dem Sandwirtshaufe 
in den Bergen. Tief liegt fie tm 
Schnee. Den Schreiber Swetb, den 
álteften Sohn, fein treues Weib 
läßt ernachlommen. Wohnlich rich: 
ten fie fic) ein, der Viehtrog dient 
als Tijd), fie verjtopfen gegen die grau: 
jame Kälte die Riten zwijchen den Balfen 
— aber der Rauh verrät das Haus, und 
der Judas hat fih gefunden. 

Ein Bauer, der tm |chlechten Leumund 
jteht, fommt heran. Was, der Sand- 
wirt it's? Hier oben ift er? Er fol dod 
verjchollen fein? Längjt nad Wien ent: 
fommen? Hofer gibt thm Geld, fein 
Schweigen zu erfaufen. Er verjpricht’s 
auch. Geht aber hinunter ins Tal und fehrt 
bald mit jechshundert Franzojen wieder. 

Hier oben in der großen Abgeſchieden— 
heit feiner Berge, bet rubigem Zuſpruch 
jeines treuen Weibes mag Andreas Hofer 
das Bleichgewicht feiner Seele wieder ges 
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Erlebt man nicht nad) 


Schreck, nad) Kummer, Sorge, Angit 
-und Furdt, daß hochgebildete, aufrechte 
- Männer in Geiltesverwirrung fallen? 


a2“ 


Andreas Hofer ijt nur ein einfacher 


- Bauer gewejen, dazu weichherzig und 
= bejdeidenen Geijtes. Shier Übermenjch: 
> Liches hat er geleijtet, zu Ungewöhnlichem 


ward er emporgetrieben: ijt es ein Mun: 


: Der, daß zur Zeit des tiefiten ¿alles 
: feine Seele nicht Stand gehalten hat? 
: Hatten niht die Größten diejer Erde 


axe 


Mugenblide, wo die Nerven fie verließen? 
IBar nicht fein gewaltiger Gegner Na: 
poleon Bonaparte auch einmal am Ende 


: feiner Kraft? Hat Jefus Chriftus nicht 


am reuz gejagt: „Mein Gott, mein 


* Gott, warum haft Du mid) verlajjen ?“ 


Des Sandwirts Seele wacht wieder 
auf, als ob eine Umnabtung ihn im Bann 


gehalten hätte. Als der Verräter — Ber: 
| räternamen follen vergejfen fein — mit den 


Söldnern fommt, tritt er fret und ftolz her: 

vor. Für Weib, Sohn und den Schreiber 
bittet er um Gnade, nicht für fih. Dann 
tun fie thm wie einem Größeren: fie rau- 
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fen ihm den Bart, fie ſchlagen ihn, fie 
Jpeten ihm ins Angelicht 

Der Weg nad) Meran wird ihm zum 
Gang nad Golgatha. Gemikhandelt 
und entjtellt jchreitet er Durch Die 
Gajjen über den Markt, wo er fo oft 
in glüdlichen Jahren geftanden. Und die 
Mufit fpielt Freudenmärjche dazu. Er 
aber geht aufrechten Sauptes. Nur die 
Blide wirft er rechts und links. Wher fein 
Menjch ijt zu fehen, das Bolt wird fern 
gehalten. Im Rorader Haufe jeßen fie 
ihn gefangen. Am andern Tage wird er 
verhört, dann nad Mtantua gebracht. 
Öffentliche Anjchläge in ganz Tirol ver: 
fünden die Gefangennahme. Cin Kriegs: 
gericht wird über ihn eingejebt. Napo— 
leons Befehl fommt, ihn binnen vierund- 
zwanzig Stunden zu erjchießen. 

Ein paar Stunden vor feinem Tode 
\chreibt er noch: „Mde du fchnöde Welt. 
So leicht fummt miar das Sterben für, 
daß mir nit amal die Augen naß werden.“ 

Andreas Hofer wird hinausgefiihrt auf 
den Wall. Zwölf Mann find angetreten. 
Gr fol niederfnien. Er weigert fih. Man 





ofer begeiftert feine Benofien zum Aufftand. Szene aus Dem Meraner ee naulpiel „Andreas Hofer”. 
$ — Na no a Auftann. G von Gebr. Bährendt in Mer 5 
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will ihm die Augen verbinden. (Er weilt 
die Binde zurüd. Gelbjt fommandiert er 
Teuer. Die Schüfje treffen ihn jchlecht, 
er finft nur in die Knie, aufgejtügt auf 
eine Hand. Da fegt ihm der Korporal 
das Gewehr an die Stirn. Mit dem 
dreizehnten, dem Gnadenſchuß, macht er 
dem Leben des treuen Mannes ein Ende. 

Und diefe dreizehn Schüſſe hallen un: 
vergeBlid) wider im Land Tirol. Ihr Ge- 
dächtnis ift bis zum heutigen Tage nicht 
gejchwunden. 

Aber mehr noh, weit mehr: der Rampf, 
den Andreas Hofer geführt, fein Tod ward 
das Signal zum Aufitand der anderen 
Völker, die Napoleon unterjocht hatte. 
Der Sandwirt jelber jedoch ift zum Ta: 
tionalbelden der Tiroler geworden. Nach: 
dem man ihn in Mtantua in einem Garten 
der Citadelle beigejegt, gruben dreizehn 
Jahre jpäter öfterreichifche Offiziere feine 
Überrefte aus. Heute ruht Andreas Hofer 
in einem Ebrengrabe feines Raijers, in 
Innsbrud in der Hoffirhe, wo Raijer 
Max’ Grabmal ijt, wo einft Andreas 
Hofer an feinem Ebrentage feines Raifers 
Gnadenfette umgetan erhielt. 

Dod) aud) in feiner engeren Heimat ehrt 
man ibn. Alljährlich bet den Mteraner 


Volfsichaufpielen wird unterm Ride 
berge, angejidjts des Ortes der Schlach 
der „Andreas Hofer“ aufgeführt. Mar 
ches Auge jieht man nak bei Des Sand 
wirts legten Worten. Und all die Fremder 
halten den Atem an, wenn die zmöl 
Schüſſe traen und der dreizehnte Hinter 
drein. Nicht Berufsichaujpieler fpiele 
dort, Einbeimijoe finds, Leute aus dem 
Burggrafenamt und aus dem Pjeter. 
Cine Ehre ijt es den Hunderten mitzutun 
Sie madjen feine Maske, jie verändern fiż 
nicht, fie find ja nod) fo wie zu Andreas 
Hofers Zeiten. Mer ihn jehen will, leit 
haftig umgehen unter feinem Volk, braut: 
nur an die Pfarrfirde zu gehen, wer 
Markt ift. Da ftehen fie mit Den breiter 
Bollbärten, dem braunen Rod, den grünen 
Hofenträgern, dem Gánjefederfielgejtid: 
ten, breiten Gurt. Wud) die Schaftitieiel 
tragen nod) mande und Die weihen 
Strümpfe. Nur der Hut ift ſchmäler g 
worden. Gie find von Andreas SHofers 
Gefchlecht, find vielleicht Entel jeiner Ber: 
wandten. 

Wenn man ihre Namen hört, linger 
fie feltjam vertraut aus großer Beit. Sie 
find, was der Sandwirt war: einfade, 
fromme, tapfere Tiroler Bauern. 





wae ber Tod. 
Bild geftellt von den BoltsijMaufpielern der Meraner Bolksichaufpiele. 
(Bewohner des Burggrafenamtes.) 


Nad) einer Photographie von 


ebr. Bábrendt in Meran. 
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Künſtliche Ekſtaſen. 


Von Dr. Franz Anton Vahlen. 





ie Sehnſucht nach der künſtlichen 
Ekſtaſe iſt etwas allgemein Menſch⸗ 
liches. Kein Volk iſt ſo arm, ſo 
rimitiv, ſo ſehr am Uranfang 
WSS) jeines Werdens, daß es nicht im 
Welike irgendwelcher Mittel wäre, deren Ge- 
nuk einen Rauſchzuſtand gewähren tónnte. 
Jene Horden am Orinofo, die nod) jest in 
der Steingeit leben, die Meddas auf Ceylon, 
die Volynefier, die nomadijden Bewohner 
Der oftaliatıifchen Steppe, alle tónnen darin 
wenigitens wetteifern mit den alten Kultur: 
vóltern der Erde; das Kawa : Rawagetránt 
der Giidfeetnjulaner gibt dem Opium der 
Chinejen nichts nad), der Mustarintrant der 
Kirgijen leiftet als Raujdmittel nicht we: 
niger als der Hanfextratt der Indier. Die 
Raujdmittel werden auch wie ein köſtliches 
Beſitztum über die Jabrtaufende hin gabe feft- 
gehalten. Als man in einem Bergwerte zu 
Peru die Mumie einer Indianerin fand, die 
aus früher Infazeit ftammt und, vom tupfer: 
falghaltigen Grubenwaſſer bededt, völlig 
lebensähnlich geblieben war, zeigte fih an 
ihrem Giirtel, 2 ertennbar, ein geflod- 
tenes Gadden, das Rotablátter enthielt, ein 
Benußmittel, das nod) jet in Dderjelben 
Meile von den heutigen Peruanern getragen 
wird und aus dem man das betannte 
Kokain gewinnt, von dem nod) weiter unten 
gejproden werden muß. Es ift fogar zu 
erweijen, daß die Erlangung eines Rauſch⸗ 
mittels dem Naturvolte wichtiger ijt, als die 
Züchtung eines Nahrungsitoffes: gewiſſe 
Negerſtämme in 3entralafrita haben teiner: 
lei Getreidebau, aber Tabat pflanzen fie 
und bemühen fogar ihren faulen, fonft zu 
teiner Arbeit willigen Leib foweit, daß fo 
die Stauden, die den narfotijdhen Genuk 
ver[predjen, mehrmals am Tage mit Waller 
begießen. Die erfte Menſchwerdung, die 
friibelte Regung der Kultur ift veridwiftert 
mit dem funftlichen Raujd. Das tft auf: 
fallend, denn tein Menſch wird leugnen 
wollen, daß die natürlichen Etitajen, wie 
die der Jugend, der Kraft und Gejundheit, 
der Liebe, der Religion und des Rubms, et: 
was viel SHerrlicheres find. Aber fie find 
aud jeltener, fie laffen fih nicht rufen, wenn 
es dem Menichen gefällt, oder wenn er 
ihres Reizes bedarf, fie find tein täglicher 
er Gte fommen einmal unvermutet und 
verjhwinden dann möglicherweije auf Nim- 
merwiederjehn. Ste find fpróde und ver: 
weigern 10 vielleicht gerade dann, wenn der 
Kelch der Sebnjudt überläuft. Sie ftumpfen 
fih auch jchneller ab; der religiöle Auf: 
ſchwung, der geftern den ganzen Menſchen 
erichiitterte, ift heute nicht mehr zu erreichen, 
das Tor ift zugefallen, und ftatt der Ergrif: 





be wird der Menſch nur das Bedrüdende 
er alltäglichen Gebetsiibung empfinden. Go 
geht es aud) mit dem Raujd des Ruhmes 
und der Liebe. Wher der Stachel jist im 
Fleiſche, die Erinnerung an das überwäl: 
tigende (Ereignis, an das unvergleichliche 
Erleben des höchſten Augenblides verlangt 
gebieterijd) nach Wiederholung. Da wird 
der Menſch, dem die natürlichen Quellen 
verichloffen find, zum Dieb, er möchte fih 
dies edellte, unvergängliche Perjönlichkeits- 
gefühl erichleichen, auf Umwegen jtehlen. 

r fteigt mit einer ſchmutzigen Leiter ins 
Hinterhaus hinein, er greift zu den Raufd): 
mitteln und erzwingt fih, was die Natur 
ihm weije verfagt. Immer wird man als 
Brundveranlaflung diefen Hunger nad) der 
natürlichen Efitale finden fönnen, wenn es 
aud) äußerlich fo Icheint, als ob Nachahmungs⸗ 
trieb und Neugierde, Unbehagen, Berftim: 
mung und die große Langewerle des Lebens 
zum Raujchmittel greifen ar 

Suht man in unferen großen Nachſchlage⸗ 
werten, fo wird beim Morte Rauſch meift au 
den Alkohol verwiejen. Der Meingeijt ift ber 
uns ja wohl der häufigjte Erreger der tiinjt: 
lichen Etitafe, aber auh der drmlidjte. Dentt 
man aber an alle Völker der Erde, jo muß 
er vielleicht fogar der Menge feiner Adepten 
nad) zurüditehen. Vian darf nicht vergeffen, 
daß die Zahl der Haſchiſchgenießer auf etwa 
zweihundertfünfzig Millionen geihäßt wird; 
ähnlich liegt dte Gade beim Opium. Und 
wenn der Gebraud des erfteren in Europa 
wohl nicht jo verbreitet ijt und im wejent: 
lihen nur einigen vorwikigen Schwarm: 
geiftern zur Reflame dient, fo wird das Opium 
und fein Abtömmling, das Morphium, allein 
in Paris von mehr als fiinfzigtaujend Men⸗ 
en gebraudt; und die Angelegenheit des 

arinefabnrids Ulmo mit den fih an: 
Ichließenden Verfügungen der Behörde zeigte 
plóglid) in einer grellen Bliglichtbeleuchtung, 
daß in den Hafen|tddten Güdfranfreichs fo: 
gar im Heere der gewohnheitsmäßige Opium: 
genuk eine beängitigende Berbreitung ge: 
wonnen bat. 

Opium oder Laudanum ift der eingedidte, 
getrodnete Saft unreifer Mobntópfe; jobald 
die Blütenblätter von den Frudttnoten ab: 
fallen, werden in diefe Einfchnitte gemadt 
und die austretenden, mildigen Tröpfchen, 
wenn fie wachshart und bräunlich geworden 
find, in ein Wohnblatt gejammelt und zu 
Kuchen geformt, die ein bis drei Pfund Ge- 
wicht haben. So tommen fie in den Han: 
del. Es ift wahricheinlich, Daß der Beginn 
der Opiumzudht in die eriten Jahrhunderte 
unjerer Zeitrechung q legen ijt, und zwar 
nad China. Der Muhammedanismus be: 
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wirkte mit feinem Meinverbot eine fprung: 
gr Ausbreitung des ——— m aman 
audanumgenuſſes. Das narfotijdhe Gift 
wird gegefjen, als Tinftur getrunfen und 
eraudt, und fein wichtigfter Beftandteil, das 
orphium, feit Erfindung der fogenannten 
Pravazſchen Spriße in den fiebziger Jahren 
des vorigen „Jahrhunderts an unter die 
Haut eingeiprigt. Die Wirkungen des Opiums 
und des Morphiums find IP adbnlid, dab 
alles, was vom eriteren gejagt wird, aud 
auf das zweite feine Sued tl finden 
tann. Die furdhtbarfte Eigenfchaft beider tft 
die übrigens den meilten Raujdmitteln ge: 
meinjame Cigentiimlidfeit, dab jehr er 
eine Gewöhnung an das wil eintritt, Jo 
daß es ohne quälende Angiterjcheinungen 
niht mehr ausgejegt werden fann und feine 
Menge dauernd gejteigert werden muß. Eine 
derartige Mtorphtumjudt ijt fogar bet einem 
Säugling beobadtet worden, der wegen eines 
Gebirnlerdens ganz geringe Dofen falzfaures 
Morphium erhalten hatte; wenn man mit 
der Menge des Biftes heruntergehen wollte, 
geriet das kleine Gejchöpf in die äußerite Er: 
regung und zeigte deutliche Abſtinenzerſchei⸗ 
nungen, die id jofort legten, wenn wieder 
Morphium gegeben wurde. 

Den großen Ben Mugen der 
Opiate wird niemand bejtreiten wollen, aber 
was leilten fie nun für die Sehnfudt nad) 
Etitaje ? 

Es bat jemand eine ent|prechende Dofis 
Laudanum zu he ar was Tara 
mit ihm? Geine Denttätigteit wird Hi jettiv 
erleichtert und angeregt, während der Be: 
wegungsapparat gelähmt ijt. „Der Mor: 
phiumraujd läßt uns tn eine Art — 
mer Träumerei verfinten, in der bunte wed): 
jelnde Phantafiebilder an uns vorüberziehen, 
während fih gleichzeitig eine janfte Erjchlaf- 
I auf unjere Glieder legt.“ Bei — 

erſonen gewinnen dieje Vorjtellungsbilder 
Geftalt und ziehen wie ein zulammenhän= 

ender Fries harmonijder und farbenbrüns 
tiger resten vor den Augen des Belchauers 
vorbei. Ift der Rauſch vorüber, E gemah: 
nen meijt Müdigkeit, Unluſt, Roptidjmergen 
und das Gefühl der Zerjchlagenheit daran, 
daß die Mage der Bejundheit gerecht ijt und 
ein eingewideltes und verborgenes Bewicht 
ebenfo fein empfindet wie das offen binge: 
ftellte. Aber gerade dieje Raterftimmung 
reizt zu neuer Unwendung des Narfotifums; 
dann find nur ein paar Schritte noh zu 
tun, und der Morphiumlüchtige, der Opium— 
ejjer ift fertig. Die Schäden des dronijden 
OpiummiBbraudes find zu offentundig, um 
darüber zu ftreiten. Nicht umionft wehren 
lich fajt alle bedrohten Nationen mit Gejegken 
dagegen; in Japan wird der Opiumraud)er 
oder -eſſer felbft und aud) der Teebhaus: 
bejiger, der den Miifbraud) bet fih duldete, 
zu empfindlicher Befängnisitrafe verurteilt. 
Bezeichnenderweile mußte aber das Land 
der aufgehenden Sonne davon abitehen, als 
es Formoſa den Chinejen abnahm, aud auf 


diejer Infel das ftrenge Opiumverbot ein: 
uführen; ein allgemeiner, verzweifelter Aut: 
and wäre die Folge gewejen. 

Der Kampf des Staates gegen ein 
Raufchmittel ift Ichwieriger als Der gegen 
ein großes feindlidjes Heer. China, Das 
gelobte Land der Optophagie, hat fi 19 
zu der immerhin vorfimtigen Verordnung 
aufgeihwungen, daß von 1916 ab nic: 
mand mehr Ddiejer Gewohnheit ergeben 
fein dürfe. Der Morphinift wird ein un: 
foziales Mejen, wenn er es aud zunäkdit 
u verdeden weiß; vor allem leiden feine 
feinften ethifden Gefühle, er trügt, lügt und 
ae vorerft um fih das erjehnte Gift zu 
verichaffen, dann aber auc fonjt, fogar wenn 
gar teine Notwendigteit vorliegt; Der Trieb 
au lügen geht fozujagen ins Gpielerifche. Tic 

eiftungstähigtet, die Arbeitskraft fintt im: 
mer mehr und wird zulegt nur noch un: 
mittelbar nach der Aufnahme des Méittels 
vorgetäufcht. Entſchlußunfähigkeit, Trauer: 
und Angitzuftände und zahlreihe andere 
nervóje Störungen treten auf, und — was das 
Schlimmite ijt — die beruhigende, anregende 
und beglüdende Wirkung des Opiums hält 
gewöhnlich nur an, wenn die Menge regel: 
mäßig gefteigert wird. Bleibt fie gleich oder 
wird Be verringert, jo verjdwindet allmählich 
der Erfolg, die erhoffte Befriedigung bleibt 
aus, und alle Leiden feben doppelt heftig ein. 
Bei manchen ftellen fih afute Beiltesitörungen 
ein, noch während die Droge regelmápia 
gebraucht wird, bei anderen begleiten fic 
den Verſuch, die Ketten des Opiums ab: 
aul ütteln; diefe Delirien haben große Mhn: 
idfeit mit denen der Altoholiften, der ganze 
Körper, vor allem die Hände zittern, die 
Kranten find nicht orientiert, ängftlich, ver: 
wirrt und haben zahlreiche Halluzinationen 
aller Ginnesgebiete. 

Es ift nicht zu verwundern, daß bejon: 
ders die Riinjtler häufig nad) Raujchmitteln, 
und zwar gerade nad dem Opium grap 
fte haben die Ekſtaſe, die Begeilterung, das 
Entrüdtlein, vor allen Dingen nötig; fie 
erliegen aud) vor allem der Verjudung, Dann, 
wenn die Natur ihnen den Aufihwung nicht 
gewähren will, ihn mit Gewalt an fih zu 
reißen. Der Wein liegt vielleicht am nadften, 
Ihon Li-Tai⸗-Po, der große Lyrifer der 
Chinejen, tann ergreifend davon reden und 
a nicht umſonſt den Beinamen „der truntene 

ichter“. bnlid) ift es mit der großen 
Schar feiner Nachfolger in allen Rändern. 
Vergleicht man dieje Meintunft, wenn id) 
Jo fagen darf, mit der Opiumkunſt, fo ift die 
Ausbeute bei dem Laudanum verhältnis: 
mäßig recht gering. Was Thomas de Duincen, 
der die „Belenntnilfe eines englilhen Opium: 
ejjers” chrieb und Charles Baudelaire dar: 
über jagen, ijt mehr eine Abhandlung zu 
nennen, allerdings mit novelliftiichen Arabes: 
fen verziert. Bejonders de Quincey wird 
beredt, wenn er die Leiden feiner Opium: 
träume jchildert: „Bedrüdt von tropiicher 
Hike und fcheitelrechten Gonnenftrablen. 
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bradte ich alle Befchöpfe, an Bierfüßler, 
Reptilien, alle Baume und Gewadje, Ge: 
bräuche und Erjcheinungen, die fih irgendwie 
gwijden den Mendetreijen finden, EN 
und vereinigte fie in China oder Hindoftan... 
Zähnefletichende Affen, ſchnatternde Papa: 
eien und Kakadus ftierten mid) an und 
chrien mir nad; h id) dann in eine 
Pagode hinein, lo wurde id) dort jahr: 
hundertelang in der Kuppel oder in ver: 
jtectten Innenráumen feftgebalten, bald war 
ich der Götze, bald der Priefter, bald betete 
man mid) an, dann wieder |chlachtete man 
mid als Opfer. Bor Brahmas Grimm floh 
ich durd) alle Wälder Aliens, Wilchnu hakte 
e Shiva ftellte mir nad... Vian begrub 
mi A Taufende von Jahren in Steinjargen 
mit Mumien und Sphinxen, in engen Ram: 
mern im Innern der ewigen Pyramiden, 
Krotodile gaben mir pejthauchende Küjle, 
mit allerhand unausjpredliden Unrat zu: 
fammen wurde ih in Schilf und Nilſchlamm 
verjentt.“ Die große Ähnlichkeit mit den von 
Tiervifionen erfüllten Delirien der Altoholiften 
fállt auf, Ei leih aber als eigenartig das 
driidende chil, ungeheure an 
Jahrhunderte in —— tage zu ver: 
leben und die fonderbare Färbung der Piy: 
dole, das Hiltorilche möchte id) jagen. Dazu 
fommt die Empfindung der Angſt und der 
funtelnden, glikerndDen Sonnenglut. Grope 
Sunjtwerfe, die Dem Opium ihr Dajein ver: 
danten, find jehr felten. (E. A. Poe war 
Epileptiter; er machte vom Wein einen ftarten 
Gebraud), er hat aber aud) Opium genom: 
men, und bejonders eine Erzählung von ihm 
rundet feine Erfahrungen über dies Rauſch— 
mittel in wahrhaft vollendeter Weile ab. Es 
ift die Novelle „In den Ragged Mountains”, 
die darjtellt, wie ein Opiophage durd) feine 
deliriójen Träume als Mtitwirfender in den 
großen indischen Aufitand 1780 verjegt wird, 
nad) furdtbaren Kämpfen von vergiftetem 
Meſſer getroffen binfintt und fich fchließlich 
felbft, verwejerd, in der glühenden Sonne 
liegen fiebt. Auch hier treten wieder, wie oft 
bei de Quincey, die gleichfalls charatte: 
riſtiſchen UWrdhitefturvijionen auf. Der Opium: 
träumer fieht nämlich, wie auch der Held 
der Poeſchen Novelle, ungeheuere Paláfte 
vor fih ausgebreitet, eine unendliche Kette 
von Dächern, Türmen und Zinnen, Gewirre 
von Ruinen, verjchlungene Treppen und un: 
endliche Züge von Straßen. Dieje Architet: 
turvijionen gewinnen einen gewaltigen Aus- 
drud in einem Gedidtwerfe Coleridges, der 
wie alle Mitglieder der Seelchule, Dem Opium: 
genuß 48 eat war; es trägt den Namen 
„Kublai Chan“ und fchildert die Hauptitadt 
diejes gewaltigen afiatijden Hordenfiihrers. 
Ein anderes Opiumwerk Coleridges ift der 
„Alte Matroje’, den Sea) meifterhaft 
ins Deutjche übertragen hat. „Wie die Brigg 
aus dem Heimathafen übers Meer nah dem 
Südpol zujchwebt, bis an die ſchimmernden 
Eiswände und zurüd in das Land der großen 
MWindftile, all die drohenden, jchredlichen 


und tröftenden Gefichte, Stimmen und Er: 

Jcheinungen und endlich wieder der Flug in 

die heimiſche Bai, das alles ijt gejehen und 

erlebt wie im Traume, da Jabre eine Stunde 

m und Meilen ein Schritt, gejehen mit 
ugen, welche die Erde umſpannen wie ein 
ind den Ball, mit dem es fpielt.” 

Die Ausführungen Baudelaires über das 
Opium find nur eine Barapbraje des Buches 
von de Quincey, original ift aber der fran: 
zöſiſche Dichterineinem Büchlein vomHaſchiſch, 
das fih als eine in glänzendem Gtile ges 
ichriebene, künſtleriſch-wiſſenſchaftliche Mono: 
graphie über das Hanfgift darſtellt. 

Das Haſchiſch wird aus der indiſchen 
Hanfſtaude (Cannabis indica) gewonnen 
und iſt ein Extrakt von grünlicher — 
es wird geraucht und als Konfekt oder in 
anderer pian da gegeffen. Die Kultur 
des Hanfes als Raufchmittel ift uralt, die 
altperfijde Sprache bezeichnet die Trunken⸗ 

ett mit einem Worte, das im Sanstrit Hanf 
edeutet, bei den Kelten in Franfreid war, 
als fie in die Bejchichte eintraten, der Han 
ihon befannt, und Herodot lernte ihn bet 
den Skyten am Pontos euxinos tennen, wie 
überhaupt in Güdrußland ein Herd des 
Haſchiſchgebrauches im Altertum gejucht 
werden muß. Die Sfyten benugen den Hanf» 
re wie der Bater der griedijdhen Ges 
er ee berichtet, in einer Art, die 
ſchon an das fpáter üblich gewordene Rauchen 
erinnert. Gie ftreuten bet Feſtlichkeiten die 
narfotijden Körner auf pane Gteine, die 
am Boden enger Schwißbadzellen angebracht 
waren, und atmeten den Dualm ein; dadurd) 
wurden fie in eine derartige Etitaje verjegt, 
daß fie in ihrer unausſprechlichen Wonne 
„vor Behagen heulten“. Die alten Indier 
an aus der Droge Heine Kuchen ber, 
ie von einem Sanstritichriftiteller mit dem 
harmlojen Namen Fröhlichkeitspillen bezeich- 
net werden. Nach Afrika tam die Kenntnis 
des Hanfraujdes erft verhältnismäßig ſpät, 
Heute aber ftellt der dunkle (Erdteil wohl 
die größte Befolgichaft zum Todestriumphzug 
des grünen Giftes. In geringen Dojen be: 
wirkt das Hajdijd eine maßloſe Brenn 
feit und ein Laden, das nicht enden will, 
die Ideenaſſoziationen find bejdleunigt, die 
Ginneseindriide find lebhafter. Etwas größere 
Mengen bringen ein traumhaftes, eigentüm: 
lich jeliges Gefühl hervor. „Der Haldhifd: 
effer, jagt ein betannter Bharmatologe, fühlt 
ich nicht in der Art glüdlich, wie der Fein: 
chmeder oder der Hungrige, wenn er feinen 
Appetit befriedigt... jondern er ift glücklich, 
wie jemand, der erfreuliche Nachrichten hört, 
wie der Geizige, der feine Schäße zählt, wie 
der Spieler, wenn ihn das Blüd begünftigt, 
oder wie der Ehrlüchtige, den der Erfolg 
beraujdt. Die Sinne werden feiner und 
Ihärfer... das Ohr vernimmt Harmonien, 
und der vom Auge aufgefangene Lichtitrahl 
wird zu Sonnen, die ein Paradies hidjter 
Ginnengeniiffe bejcheinen. Das Gefühl der 
Körperlofigteit herricht in diejem Zujtande, 
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der für den Beraufchten das VBorhandenfein 
von Zeit und Raum ausjchließt. Die Farben 
und Formen fommen mit bezwingender Kraft, 
die Bde Tapete des Zimmers wird zu einem 
wundervoll ausgedadten Gewühl rhythmi= 
Es Linten, die Symbole tiefiter Bedanten 
ind, die langweilige Verzierung der Möbel 
ericheint bejeelt, der Spiegel ijt ein friftall: 
en unermüdlicher Majferfall, der in feinem 

türzen leije Melodien laut werden Täßt, 
jedes alltäglihe Ding, auf das der Blid 
fällt, ift eines harmonijden Mejens voll, das 
dem Haſchiſchberauſchten verjtändlich ijt und 
das er wie einen fdjtlidjen Genuk ausichlürft.” 

„Der Haſchiſch breitet fih über das ganze 
Leben wie ein wunderjamer Lad; er gibt 
ihm feierliche Farbentóne und bellt es auf 
bis tn die legten Tiefen. Landidafts: 
ausjchnitte, fliehende Horizonte, Perjpeftiven 
auf Städte, die in leidjenbafter Sturmes: 
fahlheit gejpenitifd) aufleuchten oder die in 
den feuertiefen Gluten des Sonnenunter: 
ganges fih entzünden... der Tanz, die Gefte 
oder die Deflamation, falls du in ein Theater 
hincingeraten bilt... die erjte befte Phrafe, 
wenn deine Augen auf ein Bud) as mit 
einem Worte, alles, die Univerjalitát der 
Wejenhetten zeigt fih Dir in einem neuen 
Blanze, wie Du thn Dir bisher nicht träumen 
lieBejt.” (Baudelaire.) 

Aljo wirklich jcheint hier ein Mittel zu 
fein, Das nod) beffer als Das Opium die natür: 
liche Ekſtaſe zu erfegen und zu übertreffen vers 
fteht; Doch ift wieder ein Aber dabei. Schon bet 
dem erften Genuß tann die Sache ganz anders 
auslaufen; die Wirkungen des Safchilchs find 
Mamia individuell außerorbenzlich verjchie: 
den. Wilde, wülte Erregungszuftände tónnen 
fih einftelen, in denen der Bergiftete in 
blinder 3erftórungswut auf feine Umgebung 
einjtürmt, Jogar Gelbjtmorde find in Diefer 
Phaſe beobachtet worden. Wejentlich Furcht» 
barer find aber_die Folgen des dronijden 
Mipbraudes. Oft wiederfehrende Delirien, 
tiefe Melancholien auf der einen Geite, auf 
der anderen körperlicher Verfall, fortichreis 
tende Berblódung, die unter den Erjcheis 
nungen gehäufter Schlaganfälle und alls 
gemeiner Lähmung zum Tode führt. In 
den Haſchiſchgegenden findet man in ftatifti: 
[ten Aufzeichnungen der Srrenanitalten 
bemertenswerte Angaben über die Hanf: 
präparate als Urjadye zur Geiltesitirung, 
meiltens laffen fih mehr als ein Drittel aller 
Aufnahmen darauf zurüdführen, an manchen 
Orten fteigert fid) diejer Progentiak nod) 
erheblid. Von Ddiejem Drittel aber find 
wieder mehr als die Hälfte unbeilbar der 
Verblódung und dem baldigen Tode ver: 
Et ‚Wenn alfo als Entitehungsgrund 

er Geiltesjtörung das Haſchiſch ähnliche 
Zahlen zeigt wie der Altobol, jo find dod) 
un Schädigungen für den einzelnen Kranten, 
ür deffen Heilung beziehungsweile Belferung 
erheblich größer. Und das unglüdliche Ende 
Charles Baudelaires, feine Sprachſtörung 
und feine tiefe Demenz wird nicht zu Unrecht 


auf den Hanfmifbraud zu beziehen fein, wie 
aud) Gautier berichtet, dag ein anderes 
fiin}tlerijd hochbegabtes Mitglied diefer Ha: 
\hijchgemeinde in Paris feinem Freunde 
Baudelaire in den geiftigen und Törperlichen 
Tod vorangegangen war. 

Das dritte der weltbeherrichenden Rauſch 
mittel ijt das Rofain. Wie das Opium in 
Oftafien und der Hanfextratt in Afrita, fo 
geboten die Blätter des Rotaftraudes, Deren 
wirtiames Alfaloid das Rotain ift, vorwie: 

end über dem Güdteil der Neuen Welt. 

ie die eingangs erwähnte Indianerin, jo 
trug zu Zeiten der Ronquiftadoren jeder Cin: 
geborene feine nicht tein bemefjene Gabe 
Rotablátter bei fih, und fo ift es aud) nod 
heute. Bet den heiligen Gebrauden und 
Bötterfeften wurde der narfotijde Raud 
verwandt, und es ift nicht unwahrſcheinlich, 
daß er aud) dazu diente, die Mtenjchenopfer 
u betäuben. Tod) ift der Verbrauch Diejer 
Blätter des NRotholzitrauches (Erythroxylon 
coca) ein ganz ungebeurer, man bat ihn auf 
dreißig Millionen Kilogramm berechnet. Im 
Heimatlande der Droge feinen die Wir: 
tungen übrigens niht fo furchtbar zu fein, 
wohl aud, weil fie im Naturproduft und 
nicht als ijoliertes Altaloid benugt wird; 
übrigens wurden aud) in Peru nicht wenige 
Pſychoſen beobachtet, die auf den Kola: 
mipbraud) zurüdzuführen find. lbgejeben 
davon, fol aber der Rotaejjer leiftungs: 
fábiger werden und unter dem Gefühle des 
QJungers und der Ermiidung nicht leiden. 

ieje Beobadtung, die aud) von wiljenichaft: 
lichen Reijenden beftätigt wurde, veranlaßte 
Verjuche in Europa. Zuerſt fielen fie völlig 
negativ aus; die wirkſame Gubftanz verflüd: 
tigte oder zerjeßte fih während der Cee: 
fahrt. Dann gelang es 1862, aus Blättern, 
die in Iuftdidjt verſchloſſenen Büchſen ber: 
übergeihafft wurden, das Kokain zu iſolie— 
ren und darzuftellen. Nun begann der Ste: 
geszug dieſes Altalotds. Wie fo häufig, 
wurden aud) bier die böjen Eigenfchaften 
des Stoffes zunächſt völlig überjehen. Es 
jollte ein Univerjalmittel fein, um Schmerz 
zu ftilen, um Wohlbefinden und ſchöne 
Träume zu weden und die gejuntenen tor: 
perliden und geiltigen Kräfte zu heben. 
Sdadlide Neben: und Nabwirtungen, hieß 
es, feien ihm fremd, fogar der Morphium: 
entziehung follte es die Dual benehmen und 
lo den unglidliden Morphiumjüchtigen zu 
einem Rofainijten maden, und von dieſem 
glaubte man, daß er von dem Gift jeden 
Augenblid laffen túnnte. Aber bald jtellte 
fih heraus, daß man den Teufel mit Beelzc: 
bub ausgetrieben hatte. Denn das Kotain 
erzeugt, ebenjo wie die Dpiumpräparate, in 
turzer Zeit die Subt nah dem täglichen 
Gebrauche und nad täglicher Steigerung 
des Mittels. Und zwar treten Die üblen 
Folgen faft nod) fchneller ein als beim 
Opium. Die geijtige Berjónlid)leit des dro: 
nifchen Kokainiſten wird vernichtet, er ift 
unentjchloffen, zu teiner Arbeit mehr fähig, 


DDD DS 


"IT Gun ET“ E n A A A nl ve 


PO. A 





BE 0 AP DS 26 ee 0 ee 0 eS 


Aufgang zum Tordfap. 
Gemälde von Th. von Edenbrecher. 





a! pepan emamaa feine morali: 
hen Geriible ſchwinden, Wahnideen ftellen 
id) ein, dabei zeigt aua der Körper einen 
ortſchreitenden Berfall, Abmagerung, Schlaf: 
lofigleit und eine Menge Störungen der 
einzelnen On aa treten auf. Dazu 
tommen die Kokainpſychoſen. Erichredende 
Bilder zeigen fih, drohende Geftalten drán: 
gen fich heran, und bejonders — das ift eine 
Iheußliche Spezialität der Rofaindelirten — 
hat der Krante das Gefühl, als ob es unter 
der Haut feines Körpers von Ungeziefer 
wimmele und als ob dort allerhand Better, 
Würmer und Heine Schlangen, fih ringelnd 
fortbewegte. Es i ihon vorgefommen, dab 
derartige Krante fih mit dem Meſſer tiefe 
Wunden beibrabten und auf deren Grunde 
nad) den vermeintlichen Parafiten juchten. 
Aud) eigenartige Zujtände von nn 
mit Eiferjuchtsideen und gefährlichen An: 
griffen auf die Umgebung tommen vor; 
Jolde Krante fchießen unbedenklich jemand, 
den fie für ihren Gegner halten, nieder oder 
entziehen fih den eingebildeten, jehredlichen 
Berfolgungen dur elbjtmord. Bei fold 
einem gefährlichen Mittel ift es verjtändlich, 
daß genaue experimentelle Studien über 
feine Raujdwirfung auf den Menſchen fehlen. 
Man weih aber, daß der Kokainrauſch kürzer 
ijt als jener von Opium oder Haſchiſch, eine 
türmiſche Fröhlichkeit ift begleitet von ge: 
chwätzigem Tatigfeitsdrang, es bejtebt ein 
Gefühl enormer Leiftungsfábigteit und Kraft. 
Neicht treten Sinnestäulchungen angenehmer 
Art dazu, die fic) aber ebenfo ſchnell ins 
Schredhafte verfehren tónnen. Bei allem darf 
man aber nicht vergelfen, daß wir im Kokain 
ein wunderjames Yeilmite beligen, ei: 
örtlich betäubende Wirkungen unübertroffen 
find; allein die Schleichſche Infiltrationss 
methode, welde dünne Rofainlófungen in 
die Gewebe jpribt, um jchmerzloje Opera: 
tionen zu ermöglichen, fichert ihm Bejtand 
im Arzneifchage. Uber tein Arzt follte es 
zum freien Gebraude in die Hände von 
aien quen aus harmlojen Verordnungen 
wie Rofainpinjelungen der Nafenjchleimhaut 
oder des gabnnell es ijt [chon eine — 
ſprochene Rolatnjudt entſtanden, ſelbſt rela: 
tiv kleine Gaben können bei Empfänglichen 
jenes gefährliche Mohlgefühl hervorrufen, 
das gebieterijch immer neue Anwendung des 
Mittels verlangt. 

Es ift befannt, daß die Altaloide der 
Tollfirjhe und des Bilfenfrautes, Atropin 
und Hyoscin, die als ausgezeichnete Heil 
mittel im Gebraud find, unter Umitánden 

ewilje raujchähnliche Nebenwirkungen haben 
önnen. Go > bei foldjen Patienten Hals 
Iuzinationen beobachtet worden, die, ähnlich 
wie beim Haſchiſch, eine fait künſtleriſche 
Objettivierung und eine Neigung zur Alle: 
gorie verrieten; andere Krante verfalen in 
heftige Erregung und rajen blindlings fort, 
chreien und beißen. Andere wieder liegen 
in ftillen Delirien da und. geben nachher 
aus der Erinnerung an, daß fie neben ge: 


Velbagen & Alafings Monatsbefte. 


XXIII. Jabrg. 1908/1909. 111. Bo, 


Rinftlide Ctitafen. BESSsessssssd 529 


Hledhtlider Erregung vor allem die Emp: 
indung des Fliegens gehabt hätten, des 

— über weite Räume. als 
reiche unangenehme Begleiterſcheinungen und 
die Gefahr der Vergiftungen haben, ſoviel 
ich weiß, den Gebrauch dieſer Stoffe als 
Rauſchmittel heutigentages verhindert. In 
na Zeiten war das anders, Tollkirſch⸗ 
aft und Biljentraut waren die Hauptbeitand» 
teile der al mit der fic) die Willen 
den vor ihrer Fahrt zum Teufelsjabbat den 
Körper einrieben. Es ift ficher, daß eine 
Menge von a ua über Satans 
meſſen, Hexenritte und Ühnliches das Er: 
ebnis byiterifcher Störungen waren oder 
Fe erfunden wurden, um den Qualen der 
olter, wenn auch durch den Tod, zu ent- 
gehen. Œs ift aber ebenjo ficher, daß ein 
anderer Teil diejer Berichte Traum:, begtes 
hungsweile Raujderlebnijfe find, hervorge: 
rufen durch eine Nartoje mit Bilfentraut 
und Tolltirige. Im ,, Abenteuerliden Sims 
pliziffimus” zum Beifpiel befindet fih eine 
haratteriftifche Szene, und oft wird aud an 
anderen Gtellen bejchrieben, wie fic) die 
tungen Hexen zur Hexenfahrt durch den Ger 
nuß eines Tranfes, durd) das Verbrennen 
getrodneter Kräuter und das Aufitreichen 
der Pe vorbereiteten. Aud) find die 
einzelnen Beftandteile der Hexenberichte ähn⸗ 
lich den Ericyeinungen des Atropinraujches: 
Vifionen fdredhaften und un Inbal: 
tes eigentiimlid) vermilcht, dabei das Ges 
ihl des Fliegens und durch die Luft-Gau- 
ens. Übrigens fei nur nebenher bemertt, 
ab auch heute noch die Atropinwirkung fih 
gelegentlich nur bei äußerer Anwendung, 
etwa beim Wuflegen eines Belladonnapflas 
fters, gezeigt bat. 

Während Hajdhijdh, Opium und die ans 
deren genannten Stoffe mehr eine geiltige 
Erregung, ein Felt der Sinne und leuchtende 
Träume fuen, ztelt eine zweite Gruppe von 
Mitteln vor allem auf den Rauſch, auf den 
betäubenden Dämmer, und die Efitajen find 
jozufagen nur Nebenprodutt. Bezeichnender: 
weife geht auch ihr Mißbrauch wieder aus 
von o an fid) gewiß berechtigter 
Empfehlung und Anwendung Im Jabre 
1846 wurde die Welt plöglid mit den 
[d)merzftillenden und einjchläfernden Wir: 
tungen des Äthers befannt gemadt, und 
furze Zeit darauf entdedte man ähnliche 
Eigenihaften beim Chloroform. Über die 
außerordentlich en Folgen des 
Gebrauds dieler Einjchläferungsmittel für 
die Medizin, bejonders für die Chirurgie, 
arf fein Wort verloren werden. Wher jehr 
bald tam der Äther in die Hände von Laien, 
wurde als Raujdmittel migbraudt, und das 
Chloroform folgte ihm. Der Athyläther 
oder Schwefeläther, wie er fäljchlich nod) oft 
paa wird, bewirkt, eingeatmet oder ges 
runfen, einen Rauſch, der jdnell einjest, 
auch mit einer furgen traumhaft vifionáren 
Bhafe ne oft von einer genen 
Erregung des Bewegungsapparates begleitet 
35 
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jt und fdnell wieder verídwindet. Ter 
therraujch nähert fich in feiner Eigenart 
ſchon Ich: der Altobhulbetáubung, nur, dab 
er jchneller voriibergebt; es wird — 
daß ein gewiegter en jedsmal an 
einem Tage fih beraujchen und wieder nüch— 
tern werden Tann. Der Gefidtsausdrud 
eines Menjchen in der Ätherekſtaſe zeigt eine 
jelige Bergelfenhett, gepaart mit jchlaffer 
Heiterkeit. Üthertrinter finden fih in hohen 
und niederen Kreijen. Die vornehme Abart 
der Anwendung tft verbreiteter als man 
dentt, es gibt Litóre, die aus Ather beftehen, 
wie der „Ether perlé“, deffen Genuß fogar 
unter den mondainen Damen von London, 
Paris und New Port recht beliebt fein fol, 
dann aber wird mit den befannten Hoff- 
mannstropfen, die eine Miſchung von einem 
Teil Äther zu drei Teilen Altohol daritellen, 
mehr Mißbrauch getrieben, als der harmlofe 
Name ahnen läßt. -Aber bezeichnenderweije 
ijt der Üther aud) zu den Arbeitern gedruns 
gen und zeigt dadurd) wieder, wie nahe er 
tn feinem Weſen dem Schnaps fteht. Wis: 
edehnte Gegenden in England, vor allem 
tn der Grafidaft Londonderry, und in Jr: 
land find dem Üthermikbraude in hohem 
Mage ergeben. An den Martttagen ift die 
Luft mit perpen geihwängert, Män: 
ner, aud) Frauen und junge Mädchen, fogar 
Kinder zeigen eine verblüffende Gewandts 
1 im Verſchlucken des brennend ⸗ſcharfen 

rantes. Ahnliches wird übrigens von der 
äußeriten Oftede Deutſchlands berichtet. In 
den Kreijen Memel und Heydelrug wütet 
. die Leidenfchaft befonders unter der litauis 
{hen Bevölkerung; im Jahre 1897 wurden 
nad einer Feltitelung allein im Landfreife 
Memel 8500 Liter zu Trintzweden abge: 
geben. Die tórperlidjen und geiftigen Fol- 
en der Ütherfucht find ábnlid wie beim 

Ifohol, nur jchneller und heftiger auftre: 
tend, dod ift die Heilung von diefer Let: 
denibaft nod) jchwerer, und Riidfálle treten 
faft immer auf. 

Das Chloroform wird felten innerlich 
genommen, meiltens wird es, wie übrigens 
aud) der Äther, eingeatmet. Dieje Chloro: 
ormrieder find im ganzen nicht häufig, es 
ind oft Morphiniften, die zur Betäubung 
threr Bejchwerden, die aus dem dronijden 

orphinismus erwadjen, die Einatmung 
vornehmen. Tod) fchneller faft als bet den 
anderen narfotijden Mitteln tritt der fitt- 
lihe Verfall ein. Die Kranten werden ver: 
logen, übertrieben in ihren Stimmungen, 
vergeßlich, mißtrauiſch, Sinnestäufchungen 
und Wahnvorſtellungen treten auf, die be— 
ſonders beim Ausſetzen des Chloroforms 
ſich zu heftigſten Verwirrtheitszuſtänden mit 
Delirien ſteigern. 

Als Merkwürdigkeit fet nod) eine Art 
künſtlicher Ekſtaſe erwähnt, die ausfindig zu 
machen den Pariſer Handſchuhwäſcherinnen 
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vorbehalten blieb. Der Petroleumátber, das 
Benzin, erregt nämlich, wenn es in großen 
Mengen cingeatmet wird, einen gewmijjen 
Rauſch, der von angenehmen, felten anar 
lichen Traumbildern begleitet fein fol. r 
Drang nad) Wiederholung ſoll ftart ſein, 
aber gewiſſe unangenehme körperliche Neben— 
wirkungen ſcheinen der Verbreitung dieſer 
Sucht mar günftig zu fein. So bleibt fie 
nur eine Art gelegentlider Berufstrankheit 
der Handjichuhwälcherinnen. 

Zahlreiche Brüden zur künſtlichen Ekſtaſe 
wären nod) zu nennen; foviel Bolter, fovtel 
Raujchmittel. So die wirtjame Subftanz bes 
Fliegenſchwammes, das Muskarin, Das bei 
uns nur als febr ftarfes Gift befannt ift, von 
den Wanderftämmen der oſtaſiatiſchen Step- 
pen aber zu einem Trant verarbeitet wird, 
der, neben wohligen Empfindungen allerart, 
die Außenwelt ın bizarrer Weile verzerrt 
wahrnehmen läßt, fo das Rawa-Rawa der 
polynefifden Injeln, das die heiligen Tange 
bejchwingt, das Mesfal, das von neu-mexi- 
fanijden Stämmen zu religiöjen Orgien ge- 
braudt wird und taleidolfopijche Karben. 
Ipiele bedingt. Tabat, Kaffee und Tee, Pa: 
raguaytee und Katao gehören auch hierher; 
wenn wir, die wir fie täglich genießen, aud) 
nur ein fanftes Wohlbehagen davon emp: 
finden, fie können, fongentriert und in finns 
lojem Übermaß aufgenommen, dirett Deli: 
rien auslójen. 

Bei aller Buntheit gewähren ſämtliche 
Mittel der tiinftlimen Elitaje dasjelbe Bild. 
Die Natur láBt fih nicht beftehlen, fie ift 
nicht wie die Polizei, die mehr als die Hälfte 
aller begangenen Verbrechen ungeahndet 
laſſen muß, weil K den Täter nicht findet. 
Gie, die Natur, faBt mit der Pünktlichkeit 
und Notwendigkeit einer Maichine jeden am 
Schopf, der ihr etwas abgeliftet hat. Sie 
entreißt dem Dieb das Bundel der Mach: 
ſchlüſſel und jchlägt ihn damit über den Kopf. 
Es tfit ſchon beffer, mit ihr in Frieden zu 
leben. Denn dann liegt fogar ein tiefer 
Troft in den Erfahrungen des Opiums und 
Hajdijds. Wenn irgendein chemilcher Stoff 
all dieje farbigen und melodiſchen Geniijje 

u weden veriteht, fo tft damit gejagt, dap 
fe nod) viel lebbafter, deutlicher und far: 
biger wirflid) an einer Gtelle des Gebirns 
2 Wenn wir ſie nicht immer ſo leb— 
aft empfinden, ſo liegt das an unſerer 
tumpfheit, die von den ſtarren ¡forderun: 
gen und dem Drängen des Alltags die bunte 
und glückliche Welt in unſerem Innern über— 
wuchern läßt. Überwinden wir alſo durch 
natürliche Mittel, durch wahrhaft geſundes 
Leben und richtige äußere und innere Ar— 
beit dieſes Gerank von Außerlichkeiten, fo 
haben wir aud) Hoffnung, den in uns ruben: 
den, veritedten Goldſchatz der Schönheit, 
den Gral der natürlichen Elitajen, häufiger 
zu Ichauen und zu genießen. 
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Ap) tthold Vanderhouten fak im 
* Wenigſtens 





x Garten und las. 
hielt er ein Bud) in den [chlanfen 
AO) Händen und er fchien gerüftet, 
id in die Beheimnijje des Horaz zu ver: 
tiefen. Immer wieder aber fant das 
Bud) fat auf den Tijd) vor ihm, und 
die fuchenden, weihen Jünglingsaugen 
gingen über den fleinen, in einer wunder: 
baren Ottoberfárbung daliegenden Garten, 


uN 
AN 


gingen über die niedere Mauer in die & 


linde, blaue, ein wenig dunftige Luft. 

Wie oft hatte Gotthold in halbwachem 
Traumleben hier gejeffen, bejchäftigt, wie 
es ſchien, mit irgend einer nugbringenden 
und adjtungswerten Arbeit, die dann Doch 
Thon nad) wenigen Minuten den jchmalen 
Händen entjant, während der lodige Kopf 
fich acht zur Seite bog und der Jüngling 
tráumend und ftaunend in die Welt hinein: 
hordte. In die duftige Welt da draußen 
und in die Welt in ihm, zu den felt: 
famen und nod) verworreneren Tönen, die, 
wie Rufe aus dichtem Walde, aus dem 
eigenen Innern zu ihm hinflangen. 

Schon als kleiner Knabe hatte Gotthold 
diejen Garten leidenjchaftlich geliebt. Nicht 
wie die andern Banderhoutenjchen Kinder, 
die hier gleich thm gejchaufelt und gegraben 
hatten, ibn liebten, fondern mit einem 
nod) anderen und merkwürdigen $Heimats: 
gefühl. Er flüchtete im Grunde zu diefem 
Garten, weil thm daraus fein Selbſt zurüd 
zuftrahlen jchien. 

Denn der große Miberfprud), der faft 
in jedem Heranwadjenden Menſchen fühl- 
bar wird zwilchen der harten Welt da 
draußen und dem fo anderen, quellenden 
Leben in der eigenen Bruft, ſchien Gott: 
hold wie zu fichtbarem Ausdrud gefommen 
in der Broßjtadt, vor der er eine jtille 
Scheu nicht überwinden fonnte, und diefem 
ftillen grünen Gartenwinfel. 

Hier war Gotthold geworden. Mit die: 
fem grünen Mintel war er verwadjen. 
Und er ſchaute ihn mit anderen Augen als 
alle die anderen Vanderhoutens. Ihrer 
gejunden Liebe ftand feine ftaunende Ver: 


Die Familie Banderhouten. 
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jonnenbeit gegenüber, die immer wieder 
das Beheimnisvolle diefer Heinen Erben: 
ede empfand, immer wieder den Puls- 
Ichlag des Lebens der unermeßlichen Stadt 
hier nachbeben fühlte und behorchte. 

Und fo jak auch heute, während der Horaz 
friedlich und genugjam auf dem Tifd lag, 
Gotthold im SHerbitfonnenfchein in dem 
ftillen Garten, hielt „den Kopf an die Erde” 
und „hörte alles —“ 


8 & 
Wer hätte geglaubt, dak Billa Raueifen, 
Gottholds geliebtem Blaufeidenäugelchen, 
noch einmal ein junger Liebesfriibling er: 
blühen würde! Der braune Echeitel war 
breiter und fabler, das magere Zöpfchen 
magerer, das graue, mißvergnügte Geſicht 
faltiger, vergnügter geworden — und dod) 
war es eine Tatjache, dab Billa Braut 
war. Merfwiirdige und feltiame Dinge! 
Gotthold erinnerte fid) an einen Tag, da 
Billa ihr fünfundzwanzigjähriges Dienft: 
jubiläum begangen und in der Küche ge: 
jeifen hatte, wo fie langjam, mit einem 
mißtrauifchen Blinzeln der blaufeidenen 
Augen, die zwanzig Taler zählte und wie- 
der zählte, die fean diefem Ehrentage von 
der Herrjchaft erhalten hatte. Der Klang 
der harten filbernen Taler tónte — Gott 
weiß warum — in Gottholds Ohren, als ihm 
die große Neuigleit von der Mutter mit: 
geteilt worden ward: wie fie foeben höre, 
werde die Billa zu Michaelt mit einem 
biederen Fuhrfnecht Hochzeit halten... 
Billa huftete nur verlegen, als Botthold 
in die Küche fprang und thr Glück wünfchte. 
„a, das hättejt Du nicht gedacht?” fagte 
fte mit einem furzen Wufladen und fuhr 
fort, die Stiefel des Herrn Edgar mit aller 
Kraft zu wichfen und zu bürften. 
Fuhrknecht, ja Fuhrknecht war der 
„Ihrige“. Wie fid) am nächften Sonntag 
erwies, als Billa den Erwählten Gottholds 
Eltern vorftellte, einen ftrammen Kerl mit 
breiter Bruft und einem angenehmen, offe- 
nen Gelicht. Er mochte um ein Jahrzehnt 
jünger fein, als das längit in die Bierzig ein» 
getretene Blaufeidenäugelchen, und es ließ 
35* 
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fih nicht verfennen, daß er die ältliche 
Braut mit bewundernder Hodadtung be: 
handelte. | 

Die harten Taler Blaujeidendugeldens 
Ichienen ein feftes und dauerhaftes Gefühl 
in Peter Stumpf begründet zu haben. Ein 
um fo fefteres und dauerhafteres, als das 
bedächtige Blaujeidenäugelchen durchaus 
nicht mit ihren Erfparniffen herausrüdte, 
jondern ihren Dienjtherrn mit verſchämtem 
Grinjen bat, ihr Geld auch weiterhin zu 
verwalten, und von nun an nur nod die 
Binfen abhob. Mit den Jahren erwies 
li), daß Billa mit fold) bejonnener Klug: 
heit fih einen faft unterwürfigen Reſpekt 
von ihrem Ebeberrn gelichert hatte; zu: 
náchft aber zeigte fih nur, daß fie wirklich 
eines Tages mit einem diden Kranz auf 
dem fablen Scheitel in der Dretfaltigleits: 
tire getraut ward. 

Gotthold blickte auf die ältliche Braut, 
- die feine Kindheit behütet hatte, mit felt: 
jamen, überrajchten und ein wenig be: 
troffenen Gefühlen. Er fühlte den Schritt 
des Lebens mit feiner harten Sicherheit 
und fah fih feioft gleichlam in der Ede 
itehen, ftumm und dumm. 

Die Billa! Da ftand fie mit dem dicten 
Myrtenfrang neben ihrem Fubrinedt... 
Da ftand fie — und der Prediger ſprach 
erbauliche Morte, und fie war Frau Peter 
Stumpf ... Solderart alfo war das 
Leben — 
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In dem hochftöchigen Familienhauſe der 
Vanderhoutens gab es noh Kaminfeuer. 
Nicht Fünftliche, mit Gas gefpeijte, die den 
Schein der Gemiitlidjfett geben follen, aber 
mit ihrer bewußt deforativen Wirkung 
immer ein wenig fröfteln laffen, fondern 
echte alte Kaminfeuer, in die man ein Holz: 
Icheit und immer ein neues hineinjtedt. 
Die gang [till erlöfchen, wenn man unadht: 
fam ihrer vergibt, und mit ihrem warmen 
roten Aufflammen, ihren herzlich und be: 
redt aufprajjelnden Zungen nicht nur eine 
Schöne Wärme fdenfen, jondern auch zu 
fernen und waghaljigen Träumereien füh- 
ren können. 

Die beiden Menfchen, die an einem fpá: 
ten Dezemberabend, da [on Weihnachts: 
ftimmung in der Luft lag, fih an dem Adri: 
anjchen Kaminfeuer gujammen gefunden 
hatten und nun Hand in Hand, fih mit 


guten und warmen Augen anblidend, dort 
¿ujammenftanden, waren feine jolchen wag: 
balligen Träumer. Gte hatten eher etwas 
von armen verirrien Kindern, die lange im 
dunklen Walde umbergetappt find, jchwan: 
fenden Lauten, täujchenden Hoffnungen 
folgend, und nun, nod) ein bihen ver: 
ángftigt, aber Dod) dankbar und froh, fid 
endlich ins warme Zimmer retteten, wo 
die milde Lampe ftrablt. 

Wie lange hat es gedauert, bis Juſtus 
Viatbiefen von der [chönen, ftolzen, ſcheuen 
Lucie, die einft bei feinem Antrag nur Zorn 
und Kränfung empfunden hatte, den Meg 
zu der rofigen und rundlichen jüngeren 
Schweiter gefunden hatte; zu ihr, die 
immer fo behaglich mit Juftus geplaudert 
hatte und dem Ozeanfahrer nie gram ge 
wejen war. Jn den dülteren Tagen, da 
Theo trant lag und die Wdrianjche Familie, 
äußerlich gefaßt, aber tiefinnerlich zer: 
Ichmettert, ihren Stolz, ihre Hoffnung 
binjiedjen fah, hatte Jujtus das gütige 
Herz, Das reine Gemüt der fonft fo rojigen 
Eva jchägen gelernt. Aber noch lange 
hatte ihn eine Scheu von dem Mädchen 
ferngehalten, das doch immer gleich warm 
und mit der gleichen offenen Herzlichkeit 
dem ‘Freunde des Bruders entgegengetom: 
men war. | 

Das Bild der fchönen Lucie, Die nun 
ſchon lange eine liebliche Mutter war, hatte 
ein Bagen, eine Unficherheit den eigenen 
Gefühlen gegenüber bei Juſtus zurüdge 
laffen. Und im Grunde war Billa Rau: 
eifen nicht das Verdienjt abzufprechen, dağ 
ihr fpáter Cheentjchluß Klarheit in Evas 
und Juftus’ Empfindungen gebracht Hatte. 
In jenen Tagen, da das alte verweltte 
Blaufeidendugeldjen feften Gchrittes in 
den Stand der Ehe trat, da Eva und Gott: 
hold fie in der Dreifaltigfeitsfirche mit 
trodener und ficherer Stimme ihr „Ia” 
Iprechen hörten, da war auf dem zweiten 
Stodwerf, wie aud bet dem Dort als 
Hausfreund verfehrenden Juftus eine ge 
wille Nadjinnlidfeit in allen Herzen ein: 
gezogen. 

Und es fam die Stunde, da zum erjten 
Viale mit leifen Andeutungen die Liebe 
Juſtus' zu der fchönen Lucie zwiſchen ihm 
und Eva berührt wurde. Es tat ihm wohl, 
wie Eva frei erflärte: Lucie babe mar 


lieben müſſen, und fie felbft wäre, wenn 
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fie Mann gewejen, für Lucie jeder Torheit 
fähig geworden! Wher zum eriten Male 
empfand Juftus fajt eine Erleichterung, 
daß er damals das Zauberwort für die 
Hede nicht befeffen hatte. Königstöchter 
find feltjame Wejen, und Juftus fühlte 
ein gutes und frohes Behagen, als er nun 
mit Eva über jene Beit als eine Epijode 
ohne dauernden Eingriff in fein Leben 
plauderte. Oder hatte fie Dod) einen Ein: 
griff in fein Leben bedeutet, ihn vielleicht 
ein wenig zagend und ängitlich gemadt, 
daß er die Sprache feines Herzens nun 
überhörte? Das war die Frage, die Juſtus 
Mathieſen fic) vorlegte, als er nach jenem 
Geſpräch mit Eva abends allein die Wil: 
helmjtraße Hinuntergegangen wary beim 
Klang feiner hinhallenden Schritte fih 
zum erften Viale bewußt werdend, daß er 
allein ging. 

Und dann hatte fich Tag an Tag, Woche 
an Woche, Geſpräch an Geſpräch und be- 
tlommenes Schweigen fih an Schweigen 
geretht. Es fam die Stunde, da Anne: 
marthe Eva in heftigen Tränen überrafchte, 


die fie fih vergebens zu verbergen mühte. 8 


Denn in Eva ſchlich fih, je farer fie über 
ihre eigenen Gefühle jegt war, die Furcht 
ein: Jujtus fonne vielleicht Doch nicht über 
den Steg fommen, könne, was er für das 
Dornröschen gefühlt, vielleicht doch nicht 
vergejjen. Bis dann endlich an dem neu: 
aufprajfelnden Kaminfeuer, als Eva eben 
niederiniete und mit gefdicten Fingern 
die jchon etwas müde Glut durch einige 
ſchlanke Holzſcheite wieder belebte, Juftus 
die Frage wagte. Scheu — bang — 
Ichwer, wie einfache und harmlofe Dren- 
chen es werden fönnen, wenn fie einmal 
irre gegangen find, gerade als fie mit froher 
Sicherheit das einzige und rechte Ziel zu 
fehen glaubten. Aber die warmen Mäd: 
chenarme, die ihn dann fo gut und glüd: 
lich umfchlangen, belehrten Ddyffeus bald, 
daß er nun wirklich im Hafen fet. 

Und es fam ein Weihnachten, fo froh, 
wie es die Adrianfche Familie feit Jahren 
nicht mehr erlebt hatte. Wenn auch der 
erite Befuch des Brautpaares Theos Grabe 
galt, jo lebten doch alle in dem Gefühl: 
Theo habe dies Glück nod) miterlebt, er 
habe es mit feinen flugen Augen längjt 
vorausjehen miiffen. 

Gin bejonders lautes und erregtes Wohl: 
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gefallen aber zeigte Dnfel Hubert. Nicht 
nur, weil er dem Bruder Adrian, den er 
im Grunde mehr liebte als feine Frau 
und feine Söhne zujammen, alles Gute 
gónnte; um fo ftárter jest alles Gute gönnte, 
da er das trübe Hinſickern des alten Pa: 
piergefchäftes nur ungern und mit einem 
gewillen, von Vorwurf nicht freien Unbe- 
bagen wahrnahm. Sondern aud, weil 
jener Sommerabend, da man fih bei der 
Pfirſichbowle in dem duftenden Bärtchen 
zujammengefunden hatte, noch lebhaft in 
feiner Erinnerung lebte. Mit einem tät: 
lid) fih dugernden Wohlwollen tlopfte er 
dem Bräutigam auf die Schulter, ließ bet 
der Verlobungsfeier die „Buchhandlung 
am Marktplatz“ in Bonn mit beredten 
Morten leben und verfiel bet einem Ge: 
Ipräch mit Juftus’ Vater unter eingehenden 
Reminifzenzen feinem ,Lyrismus” in fo 
ftartem Grade, daB der alte Herr Mathie- 
fen betroffen und gerührt den „berühmten 
Banderhouten” betrachtete, der mit folder 
Ergriffenheit Vergangenheit und Gegen: 
wart vor fid) da hinziehen ließ. 


88 28 
Die Noncontenta lag in ihrem Zimmer 
und ftritt mit dem Tode. Schon feit 
Woden hatten fih dieleichten aſthmatiſchen 
Befdwerden, an denen die alte Frau jahre: 
lang gelitten hatte, empfindlich gefteigert. 
Warf fie in früheren Zeiten nur bei Ge- 
mütsbewegungen ihren furzen harten 
Huften in die Welt hinein oder blies mit 
verftirfter Energie den Atem durch die 
breiten Nafenlöcher, fo Hatte fie jebt 
oft ftundenlang um das Bifden Luft zu 
támpfen, das fie zum eben braudhte. 
Und nun lag fie da, der arme jchlecht ge: 
wachfene Körper in das altertümliche Bett 
geftiigt, Das nod) aus dem holländijchen 
Hausftand ihres Vaters ftammte und deffen 
Kiffen hochgeftellt waren, um der Kranten 
das Atmen zu erleichtern. Wnnemarthe 
ftand neben ihr und bemühte fih, der un: 
geduldigen Patientin beizujtehen und guten 
Mut zuzufprechen. 

Draußen riefelte ein falter November: 
regen herab. Die Fenſterſcheiben waren 
feucht und beichlagen. Wohin das Auge 
blickte, (haute es auf graue, unfreundliche 
Waffermaffen. Der große Balkon lag fabl 
da, wie er immer gewejen war — denn 
die Noncontenta war ja feine Blumen: 
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pflegerin ... Das hatte zu den Spielereien 
gehört, die fie ftets mit furzem Achſelzucken 
abgelehnt hatte. War denn das Leben 
etwa ein Garten? Wd) nein, man mußte 
ihr [fon zugeben, daß fie felbft wenigftens 
mehr von Stadeln und Dornen, als von 
Rofen zu berichten wußte, wie fie jest auf 
die Kiffen geftügt dalag, die grauen Augen 
über das große unfreundliche Zimmer glei- 
ten lieb, auf den Wänden mit der mürrijchen 
braunen Tapete Bilder fah: Bilder, die 
dort hingen, und Bilder, die nicht dort 
hingen. 

Die Linien in dem alten traurigen Ges 
ficht verfchärften fih, und Wnnemarthe 
mit ihrem guten Herzen fühlte wohl, dak 
nicht nur die Förperliche Not in diefer 
Stunde an der Kranten zerrte. 

Auf einer Ede des Nadıttifches, fo, daß 
die Noncontenta fie fehen fonnte, wenn fie 
danad) verlangte, lagen ihre fteten Be: 
gleiter: die Ringe, die fo oft an den ge: 
friimmten furzen Fingern die Reife von 
unten nad) oben, von oben nad) unten voll» 
führt hatten, während ihre Beliterin reg: 
los daſaß und ftumm und herb den Dingen 
Diefer Welt zufchaute, und die Brille in 
dem abgetragenen Futteral. Aber die Non: 
contenta verlangte jebt nicht danad). Ste 
hatte ja immer ſcharf genug alle menfd): 
lichen Schwächen und alles menſchliche 
Leid auh ohne diefe Brille gefehen. . . 
Und heute in diefer Stunde wanderten 
ihre Augen feltjame, geheime Wege. 

Als die Brüder herauffamen, Hatte 
die Noncontenta ihnen nur kurz die Hand 
gereicht und war dann in ihre Reglofigteit 
verfallen. Auch Gotthold war leije ins 
Bimmer getreten, aber nad) einiger Zeit 
wieder ftumm hinausgefchlichen. Er hatte 
den Blick diefer Augen aufgefangen und 
fühlte Dumpf und zugleich gewiß, was da 
vorging. Was war das für ein Leben, das 
diejer Kleinen Grau auf den Rüden ges 
bunden war! War es ein Wunder, dak 
fte dabei gefrümmt und [chief erfchienen 
war? Mar es ein Wunder, dah fchliep- 
lid) aud) ihre Seele mißgeftaltet worden 
war? — 

Die Augen der Noncontenta begannen 
zu wandern. Sie fah an den Wänden 
auf der braunen Tapete Bilder — Bilder, 
die dort hingen, und Bilder die nidt 
dort hingen. Das Bild ihrer Mutter, der 


alten Holländerin mit der fteifen Hals 
fraufe, deren Häßlichkeit bije Zungen als 
noch ihren Reichtum überbietend gerühmt 
hatten und der Bethden Zug um ua 
geglidjen haben follte; das Bild ihres 
Baters mit den groben Zügen, in denen 
ih Verftand und Bedadtiamfert mit 
einem überquellenden Zärtlichleitsbedärf: 
nis mijchte. 

Und dazwiſchen tauchte, nur ihr fickt: 
bar, das Bild des Mtannes auf, deſſen 
Namen fie trug: Undeutlih — verwijfd: 
— gleichgültig — eine verjchwommene, 
faft bedeutungslofe Erinnerung! Dahinter 
aber jah die Gterbende eines anderen 
Mannes Bild: Aus der Ferne wintend, 
Scharf umriſſen, farbenjtart — ſchmerzlich 
deutlich in jeder Einzelheit. Ein Bild, 
das feine Zeit und fein Ereignis in ihrem 
Kopfe zu verwilchen vermodt hatte. 

Und daneben ftanden Gejtalten, die nie 
gewejen waren und denen die Heine, mip: 
gebaute Geftalt fic) Doch durch Jahre in 
jedem neuen Monat mit einem Serzen 
vol Sebnfud)t und Zärtlichfeit neu ent: 
gegengefreut hatte: Rindergeltalten, auf 
die jie in jedem neuen Dionat mit frijcher 
Enttäufchung wieder frijch hatte verzichten 
miifjen! 

Colher Art waren die Bilder, die auf 
der miirrijden braunen Tapete vor der 
Noncontenta tanzten — diefe Bilder, die 
da hingen und niht da hingen! Und 
jie fab fie, wie fie alles gejehen hatte, 
fte, die immer erfldrt Hatte, in Berlin 
„in der Fremde” zu fein, und Die im 
Grunde im Leben ftets wie „in der 
Fremde“ jap — — vom Sdidjal bin: 
gedrückt auf ihren Blak, von dem aus fie 
jtumm, bis auf die wandernden Ringe reg: 
los, das gejchäftige, betriebjame, ¿wadende, 
boshafte Treiben dieſer Welt beobachtete. 
Sie hatte Zeit gehabt, über das Leben in 
ihrer Einfamfeit bier oben nad)3ubdenten! 
O ja! Über diefes graufame Leben, das 
einem nichts, nicht einmal feine Schmerzen, 
ganz und heil und groß läßt, alles betajte:. 
zermürbt und Hein mad)t. 

Und Annemarthe ftand neben dem Bett 
der alten fterbenden Frau, die ihr fo mandes 
Ichroffe Mort gejagt, dic aber doch ftets 
ohne die leifefte VitBgunft, nur mandymal 
mit einem achjelzudenden Staunen das 
blühende Gliid da unten mitangeicher 
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Hatte, die tief mitgelitten hatte, als das 
Unglüd feinen Fup auch über diefe Schwelle 
fette. Wnnemarthe ftand da mit ihrem jest 
fon leicht ergrauten Scheitel und unter: 
ftüßte die Rranfe mit ruhigen, mütterlichen 
Bewegungen, als die Atemnot wieder ein: 


fette. Der Sanitátsrat fam, eben da ein. 


neuer heftiger Anfall begann. Alls der 
Kampf für diejes Mal wieder vorüber 
war, fchüttelte die fterbende Frau ab: 
weijend den Kopf. Sie hatte genug — — 

„Liebe Frau,” fagte derSanitátsrat fanft 
und beugte fih tiefer, „Sie miijfen Geduld 
haben.“ 

Ceine Stimme nahm einen falbungs: 
vollen Ton an. Als ob er den Prediger 
erjegen wolle, den man der Jtoncontenta 
nicht bringen durfte. „Sie willen, was 
in der Bibel fteht: ‚Unfer Leben wábret 
70 Jahre‘ — was darüber ift, ift geſchenkt.“ 

Die Noncontenta hob in der ihr eigen: 
tümlichen Art nod) einmal den alten Kopf. 
„Sie haben recht, Doktor! Und was ge: 
ſchenkt ijt, ift auch nichts wert.” 

Shr Körper fant wieder in die Kiffen. 
Sie fprad) nicht mehr. 

Eine Biertelftunde fpáter hatte der 
Atem fampflos ausgefebt. Der Tod war 
ihr milder begegnet, als je das Leben es 
getan. 

88 88 

Der Stih der alten Amjterdamer Börfe 
„de Beurs te water uitgebouwd‘: an der 
Wand in Huberts Kabinett hatte mande 


erbitterte Auseinanderjeßung mit angehört. 


Manchen jähen, unvermittelten Wutaus- 
brud) Huberts gegen die Söhne, wenn diefe 
lich Dort wegen des einen oder des andern 
zu verantworten gehabt hatten. Auf ver: 
ftodte, auf boshaft verbaltene Mienen 
Richards und Konrads hatte der alte Stich 
hinabgeblidt, auf mandes müde Achjel- 
guden Berharts — niemals aber hatte in 
diejem Kabinett eine fo dumpfe, abgriindige 
Stille wie in dtefer Stunde geherricht. 

Ein letter Rampf war dort eben zwilchen 
zwei Menſchen ausgefodten worden. Zwi: 
¡hen Bater und Sohn. 

Mit erichlafften Zügen nach einer äußer: 
ften verzweifelten Krafteinfeßung, die fih 
unter der Maske völliger Belafjenheit hatte 
geben müljen, lehnte Berharterjchöpftneben 
dem Trejor des Kabinetts. Dann und 
wann fam aus feinen Augen ein furger 
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Blid. Cin Blid gramvollen Haſſes auf 
die wandernde Gejtalt des Baters. 

Auf die Gejtalt diefes Vaters, der nicht 
Iprach, gar nicht fprad. Der gegen alle 
Gewohnheit eine undurdhdringliche Rube 
behauptete. Wohl ging der Atem ſchwer, 
wohl jtrid) der Bankherr, defjen jest völlig 
ergrauter Kopf noch mächtiger als in frühe- 
ren Beiten erjchien, wieder und immer 
wieder über das ftarfe, runde, glattrafierte 
Kinn, aber er fprad) nicht: Er hatte ge: 
jagt, was er fagen wollte. Er wußte, daß 
jede Wiederholung, jede Erläuterung nur 
eine Abſchwächung bringen fonnte, und 
daß er mit jedem weiteren Mort den fejten 
Grund, den er bei diejer Zwiejprache mit 
brutaler Hand feinem Sohne gegenüber 
behauptet hatte, nur einbüßen fonnte. 
Vian irrte, wenn man glaubte, Hubert 
Banderhouten fei der Beherrſchung un: 
fähig. Wo ein Lebtes, Äußerſtes auf 
dem Spiele ftand, konnte er jchweigen, 
fonnte er Ruhe bewahren. 

Harmlos war all das gerdujdvolle 
Hintoben, das bei fo und fo vielen Ge: 
legenheiten von feinen Lippen gefommen 
war, gegen das jchwere, ungebrochene 
Schweigen diejer Stunde. In dem Blid 
gramvollen Sjajjes, den Gerhart wieder 
und wieder zu der langjam auf: und ab: 
wandernden Geftalt des Vaters gehen ließ, 
lag diefe Erkenntnis. Lag die erbitterte 
Anerfennung, wie trefflich vorbereitet, wie 
unantaftbar der Vater das langerwartete 
Verlangen, die Forderung feines álteften 
Sohnes entgegengenommen hatte. 

Jebt raffte fih Gerhart auf und trat 
von dem Trefor, an dem er erjchöpft ge: 
lehnt Hatte. 

„Du bleibjt alfo dabei, meine Forbe: 
rung, jebt nad) fiebenjähriger Tätigkeit bet 
Dir Teilhaber zu werden, abzulehnen? 
Auch wenn ich infolge diefer Ablehnung 
aus dem Bejchäfte austrete?“ 

Der Vater neigte langjam den Kopf. 
„sch bleibe dabei. Oder vielmehr, wie ich 
Dir fon fagte: ich bleibe dabei für die 
nächſte Zukunft.“ 

„Und Du verweigerjt nad) wie vor, mir 
die Gründe zu nennen, die Did) bet dtefer 
Ablehnung leiten?” 

„Sc verweigere, die Gründe zu nennen, 
weil dies gwedlos ift. Für den Moment 
¿wedlos.” Sjubert bewegte gehalten bie 
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Schultern. „Und id) wiederhole, dak es 
fih überhaupt nur um eine Ablehnung für 
die nächſte Zufunft handelt.” 

nour die nddjte Zukunft! fiber deren 
Grenzen Du Dich aber mit feinem Worte 
äußern willft — ?” 

Der Bankherr [Hwieg. Seine kraftvolle 
Hand jpreizte und ſchloß fic) wieder. 

Gerhart war diefe Bewegung nicht ent: 
gangen, in der fid) die Finger des Vaters 
zur Fauſt zufammenzogen, während feine 
Lippen unbewegt blieben. Seine Lider 
jentten fih minutenlang. Zwedlos — zweck⸗ 
los alles Weitere — 

Einen Augenblid war es ftil. Dann 
wandte fid) Gerhart, während Hubert ans 
Fenſter getreten war, zu der Tür des Rabi: 
netts. Auf halbem Weg blieb er nod) ein: 
mal fteben. „Meinſt Du ernfthaft, mir 
mit dem Verftecffpiel etwas vorzutäufchen, 
Bater? Du willft nicht, was id will. 
Du möchtejt mich auf die niedrigfte, die 
erbdrmlidfte Meife, durch materiellen 
Zwang, zu Deinen Wünſchen bringen. 
Du kannſt dies, denfjt Du. — Nun, es 
ijt Deine Cache.“ 

Berharts Stimme war immer leifer ge: 
worden. Jn feinen Gedanken vollendete 
er: ‚Er hat meine Jugend zerftört, ein 
Elternhaus habe id) nie gefannt. Nun 
will er mid) nod) von der einzigen Stelle, 
da ich ein Glüd, fpát, vielleicht zu fpát, 
gefunden habe, wegtreiben. Wenn er es 
fann — Diejer Mann!‘ 


Der Bantherr hatte die Zähne in die 


Unterlippe gegraben. Er wandte fih nicht 
um. Nur feine Hand machte nad) riidwarts 
gu Gerhart hin eine langjam:abwebrenbe 
Bewegung. Schweigend blidte er durd) 
das Fenfter auf den gepflafterten Steinhof 
der Bank in die langſam bhinabfintenden 
Schneefloden. 
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Die Unterhaltung fand in Chriftine 
Vanderhoutens Toilettezimmer ftatt. Die 
Frau vom Haufe fak in einem niedrigen 
grünen Fauteuil. Ihre gelblichen Finger 
mit den ſagengeſchmückten Ringen ordneten 
mit preziójer Genauigfeit alte Spigen in 
einen flcinen, mit Perlmutter eingelegten 
Solzfaften. Dagwijden ging ihre Stimme 
gleichmäßig, monoton. 

„Das fagit Du, Hubert, das ſagſt Du. 


Uber wenn der Gerhart nun dod) gegangen 
wäre, wenn er Doch gegangen wäre?“ 

„Du fiebft ja, dak er nicht gegangen ift.” 

Der Banfherr trommelte nicht mit den 
Yingern. Er bewahrte die Haltung, die 
er bei der ganzen Angelegenheit gezeigt 
hatte. 

„Gut, gut, Hubert. Er ift nicht gegangen. 
Uber wenn er nun dod) mal geht — 
wenn er fih doch entichliegt! Was dann, 
Hubert?“ 

„Gerhart geht nicht weg. Er hütet fidh! 
Dem Herrn wird’s dazu viel zu bequem 
hier. Hier hat er ja feinen Vater, hat den 
Hubert Vanderhouten.” 

„But, Hubert. Magſt recht Haben. 
Er geht niht weg. Aber was nügt es, 
wenn er fih die verfehrte Geſchichte —“ 
Chriftinens Oberkörper ftrammte fidh, ihre 
Augenlider fentten fidh verzeihend — , nidt 
aus dem Kopf [Hlágt? Was nüßt’s? Vian 
fann nicht mit ihm davon reden. Aber 
id) fage: wir find alte Leute, Hubert! 
Schhließt eines von uns die Augen, wer 
will ihn dann davon abhalten?“ 

Hubert bewegte gereizt den Ropf. Es 
war erlichtlich, daß der gemütvolle Seufzer 
Chriftinens ihn in die jchlechtefte Stimmung 
brachte. Seine Stimme befam ihr altge- 
wohntes Dröhnen. 

„Schließt eines von uns die Augen ... 
Mod) lebe id), Chriftine, noch lebe id. 
Und ich denfe nicht fo bald meinen 
Pla zu räumen! Aber wenn es ſchließ— 
lich fo weit wäre” — feine Stimme Jenfte 
fid) wieder, etwas Liftiges fam in bie 
grauen Augen — „bildejt Du Dir wahr: 
haftig ein, daß der Gerhart dann fo ge: 
wik Ernft madte? Dann würde fih das 
Herrchen die Sache lieber dreimal, als 
zweimal überlegen. Dann würde ihm der 
Verftand tommen! Lehre mih den Ber: 
bart fennen.” 

Was Hubert fprad), war feine Über: 
zeugung. Für feine Natur war es un: 
möglich, ein Gefühl ernfthaft zu nehmen, 
das fih in folcher Weile äußerte. Vian 
fah ja, Gerhart hatte nicht daran gedadt, 
fein bequemes Geleife zu verlaffen. 

Chrijtine machte eine ungewilje Hand: 
bewegung. Dod) war ihr eine große Be- 
rubigung aus Huberts Worten zugeftrömt. 
Wenn die Sabe fo lag. — — Gie be 
gann zu bejchließen, daß diefe heile und 
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unangenehme Angelegenheit, die ihren 
eigenen Sympathien womöglid) nod) 
widerjtrebender als denen Huberts war, 
feiner ernitlichen Gorge wert wäre. 

Hubert aber fuhr jet mit einem feiner 
plöglichen, unberechenbarenBornausbrüche 
hervor: „Alfo was willft Du eigentlich? 
Soll id) etwa die Nachkommen der Herren 
Damian verforgen, wenn der Herr Grok: 
vater das eigene Portemonnaie feft zuge: 
tnópft hält? — Wie? Den Herren könnte 
es [don paffen. Sie figen am Tif, und 
die Zeche bezahlt Hubert Vanderhouten! 
Wud) die Sorge für Deine Freundin, die 
alte Leyden, darf ich nod) mit übernehmen? 
Nein — dafür habe id) doch fchlieklich 
nicht gearbeitet! ... Mfo, was willft Du, 
Chriftine, was wilft Du?” 

Wher Chriftine wollte gar nichts. Huberts 
Entladung befriedigte, wenn fie den Aus: 
brud) aud) mit ihrer gewohnten Märtyrer: 
miene binnahm, ihr Gemüt in hohem Maße. 
Denn ihre Fragen: und abermaligen Fra⸗ 
gen hatte fie nur zu ihrer eigenen Beruhi- 
gung unternommen. Und nahdem ihr 
folche Beruhigung zuteil geworden war, 
wandte fie ihre Aufmerkſamkeit in den fol: 
genden Wochen und Vionaten erleichtert 
den fo viel Dringenderen Sorgen zu, die 
ein von ihr geplanter Umbau der Border: 
wohnung, die Anlage einer der jebt be: 
liebten Dielen für den Empfang bei gefell- 
ſchaftlichen Veranſtaltungen mit ich bradte. 

Wenn eine bejonders wohlgelungene, 
bejonders vornehme Änderung der Woh- 
nung, Dinge, in denen Chrijtine unermiid- 
lid) war, vorgenommen wurde und Be- 
fuer fie bewunderten, pflegte fie, den 
Obertórper ftrammend, mit einem huld— 
vollen und freundlichen Lächeln zu fliijtern: 
„Das ift für Die Schwiegertöchter. Später! 
Wenn ich mal nicht mehr bin. Oder wir 
nehmen dann oben die Etage — ” 

Wn welche „Schwiegertöchter” fie nur 
dachte? Da die ganze Welt von dem Ber: 
würfnis gwifdjen Gerhart und feinem Vater 
wußte, von wenig jauberen Beziehungen 
Richards und Konrads fprad) — ? Sah fie 
nicht, was um fie her vorging? Daß die 
Söhne nur noch auf Stunden zu den un: 
erquidlichen Dtahlzeiten ins Haus famen? 

Richard, von jeher der Fältejte der Brü- 
der, war am feltenften zu Haufe. Er war 
in feften und energifchen Händen und flok 


fich immer enger an die Klempnerstochter 
an, wenn er aud) nad) einer furchtbaren 
Szene mit dem Vater fid) nicht mehr öffent: 
lid) mit thr zeigte. 

Mas Konrad betraf, fo erzählte man 
von einem tllegitimen Sprößling aus einem 
Bündnis mit einer refoluten Mirtsfrau. 
Hud wußte die Fama zu berichten, daß 
recht handgreifliche Prügel bei diefer Lie: 
besbeziehung eine Rolle fpielten. Großes 
Erjtaunen erregte das niht. Man wußte, 
dah Konrad — der Einfáltige von Laders: 
haufen — fidh von jeher in gewöhnlicher Ge- 
ſellſchaft am wobliten gefühlt hatte. 

Die „Schwiegertöchter”! Van hätte nur 
jtaunen fénnen, daß Annemarie zu dem 
allen fo ſchweigſam blieb. Aber das einft 
jo harmlos dreinblidende „Wunder des 
Jahrhunderts” hatte mit den Jahren ges 
lernt, manche Dinge diefer Welt mit jehen: 
den Augen und verfchloffenen Lippen an 
fich vorüberziehen zu laffen. 
88 88 88 
, Das Adriänchen farrt weiter, fo gut 
und fo fchlecht es eben geht. Geide wer: 
den fie nicht dabei fpinnen,” hatte Ulrich 
Jaxtebaufen vorzeiten gemütvoll bemerkt. 

fiber fiebzehn Jahre waren ins Land ge: 
gangen, feit der einjtige Bantdireftor die 
wegwerfenden Morte gejprochen hatte. 
Siebzehn magere und nod) magerere Jahre. 
„Und ijt das Jahr zu Ende, fo haben wir 
unferen Bedarf gededt!” hatte Edgar einit 
Theo topfichüttelnd geflagt. 

Aber aud) felbft bei diefem trüben Re: 
jultat war es nicht immer geblieben. Dann 
und wann mußte das Kapital angegriffen 
werden. Nicht ftarf; es handelte fih im 
höchſten Fall nur um drei- oder viertaujend 
Mark. „Es frage fi) nur, wieviel fol: 
cher drei- oder viertaujend Mark eines Ta: 
ges nod) vorhanden wären ?” hatte Edgar 
dem Ontel Hubert bündig erwidert, als 
der Bantherr den erften Andeutungen, daß 
man ernftlich an eine Liquidation dente, 
mit ablehnendem Stirnrunzeln begegnete. 

In weit zurüdliegenden Seiten hatte 
Wnnemarthe nod) an ein Wufleben des 
alten Papiergejchäfts geglaubt. Da wa: 
ren Tage gewejen, an denen ein vorteil- 
hafter Abjchluß erzielt worden war — 
und man durfte ficher fein, daß nod) feine 
Stunde fpáter Adrian mit feinem ver: 
gnügt-geräufchvollen „Tattatattatam” dic 
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Treppen zu Wnnemarthe hinaufgeltiegen 
fam. Aber leider war nun immer feltener 
und weniger Gutes zu berichten. Und das 
Hinficdern, der fchleichende Gang des Ge: 
ſchäfts war um fo empfindlicher, als man 
in einer Zeit und einer Welt ins Riejen: 
hafte aufjtrebender Kräfte lebte. 

Nein, Annemarthe täufchte fih über 
dies alles niht. Man konnte nicht fagen, 
daß die Sorgen bis in ihre Tür hinein: 
traten, aber fie bedurfte doch ihrer gan: 
zen Kraft, um weiter um fich den Sonnen: 
[hein zu verbreiten, indem fie ihre Kinder 
hatte heranwadjen laffen. Es rieb ihren 
Stolz wund, diejen Stolz, den die ſchöne 
Kucie von der Mutter geerbt hatte, daß 
der geliebte Mann als gejchäftliche Per: 
ſönlichkeit überfehen werden fonnte. Aus 
den Tiefen ihrer Harmonifchen Perfónlid): 
feit aber erwuchs ihr in ftillem Kampf die 
Fähigkeit einer heiteren und ruhigen Re: 
fignation, die fie mit den Dingen verjóbnte 
und ihr erleichtert ward, da Adrian felbjt 
fith fchließlich in die Idee der Liquidation, 
leichter als man erwartet hatte, fand. 

Adrian war nie ehrgeizig gewejen, hatte 
feit langem allen hochfliegenden SHofinun: 
gen entjagt, aber er glaubte doch durch 
Jahre mit dem tróftenden und verzeihlichen 
Optimismus feiner liebenswürdigen Natur 
an eine günjtigere Wendung im Geſchäfte 
und juggerterte fih felbft diejen Gedanken 
immer wieder. Cr war nicht der Menſch 
der harten und entidiedenen Entjchlüffe. 
Warten, nod) ein wenig warten — „aud) 
wenn ein Kind fah, daß da nichts mehr zu 
warten fet,” wie Edgar oft fopfichüttelnd 
fagte — war in hundert Fällen, und fo 
auch hier feine Lojung gewejen. 

Der Regen flug gegen die Scheiben 
im Erdgeſchoß der Milbelmitrage. Und 
aud) die Unterhaltung, die von Adrian und 
Annemarthe mit Hubert in dem alten Pri: 
vatfontor geführt wurde, war nicht be: 
fonders heiterer Natur. 

Adrians Stimme hatte feine Schärfe. 
Annemarthe aber begegnete Huberts ge: 
reigten Einwendungen: ob man niht dod) 
nod) einmal die Sache ein Jahr mit ans 
fehen wolle — mit ruhiger Bejtimmtbeit. 
Nein, man fónne nicht immer wieder 
aufs neue hinjchleppen, was finnlos nod) 
länger binzufchleppen fet. Man dürfe 
aud) nicht immer wieder Edgars Zukunft 


im Wege ftehen. Er fet nun aud) feir: 
dreißig Jahre über dem allen alt gewor 
den, habe feine frijde Jugend immer auts 
neue eingejeßt. Und jest, da ihm eine bc 
fonders günftige Chance, mit relativ gt: 
ringem Kapital als Gozius in die ver 
furzem gegründete Tapetenfabrit feines 
oreundes Kramer einzutreten, gebote: 
wäre, dürfe man nicht nod länger warten. 

Die auf Adrian entfallende Erbhälft: 
der Noncontenta [pielte aud) ihre Rolle be: 
den Erwägungen. Vian fonnte nun mit 
einigen Einjchränfungen gut von den Zin: 
jen des bejcheidenen Kapitals leben. 

Annemarthens ſchöne graue Augen blid: 
ten flar und ernft. „Unjere Töchter fin 
verjorgt und gliidlid. Um Edgar brar 
den wir uns wahrhaftig feine Gedanten 
mehr zu machen, und Gotthold bezieh: 
nädjltens die Univerfität. Nein, Hubert, 
es wäre Torheit, da Worian nod) zurüdzu 
halten und thm das Herz ſchwer zu machen. 
Die Kinder fagen es uns [Hon feit Jahren. 
Gs ijt lange genug gewartet worden.” 

Der Baniherr zudte verftimmt die 
Achſeln. 

„Glaubſt Du, Hubert, unſere Etage, die 
wir zu ſo niedrigem Satz bewohnen, beſſer 
vermieten zu können, oder ziehſt Du ſelbſt 
eines Tages fort und verkaufſt, fo braudit 
Du auf uns feine Rüdficht zu nehmen.” 

Hubert beeilte fih zu verfichern, daß er 
nicht daran dächte auszuziehen. Chriftine 
habe ja auch jebt wieder foundjoviel in den 
Umbau hineingeftedt. Und es fei ihm fdjon 
widerwärtig genug, fremde Menſchen auf 
das dritte Stodwerf und jebt alfo ins 
Parterre nehmen zu müffen. Annemarthe 
fönne ganz ficher fein, daß fie thm einen 
Dienft leijteten, wenn fie in ihrer Wohnung 
zu den alten Bedingungen blieben. 

Hubert war, nachdem er erft die Liqui⸗ 
dation als ein nicht mehr zu erjchütterndes 
Faktum erfannt hatte, in allen Beldfragen 
vondem weiteltgehenden Entgegenfommen, 
behandelte Adrian und Annemarthe mit der 
ein wenig verjtimmten Rüdlicht eines Men: 
ſchen, der die quälenden Ronjequenzen einer 
Konftellation, die er mitgefchaffen bat, nicht 
mehr ableugnen fann, und ftteg ſchließlich, 
nachdem er beiden nod) einmal frajtig dre 
Hand gejchüttelt, langjam und nachfinnend 
zu feiner Wohnung hinauf... 

Das waren nun fo Dinge. Die Anne 
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marthe hatte ja recht. Er gab es mit einem 
verftimmten SHochziehen der mächtigen 
Schultern zu. Nur dak Adrian immer fo 
[till dagefeffen, höchitens einmal eine ner: 
vös s abwehrende Handbewegung gemadt 
hatte, als das Geſpräch den Austritt des 
Bruders aus der Firma und die Folgen 
des nun zu geringen Kapitals für den Gee 
Ichäftsbetrieb jtreifen wollte, . dies noble, 
jtille Verzeihen, welches Adrian aus feiner 
gütigen, jedes Nachtragens unfábigen 
Natur ftets geübt hatte, zerrte an Hubert. 
— Was das für ftumme Hinterhältige 
Dinge waren! 

&8 28 8 

Gewiß, die Aufbewahrung in der gro⸗ 
ßen mürben Holzkiſte auf dem Hängeboden 
konnte nur als trübſeliges Exil für die 
majeſtätiſchen Frauenbilder, die Gotthold 
einſt ſo oft im Heim des alten Edmund 
van Rol betrachtet hatte, bezeichnet wer: 
den. Für diefe Bilder, die [Hon im 
legten Jahrzehnt voll hochmütigen Stau- 
nens über ihre Umwelt von den Wänden 
der großen nüchternen Wohnung der Non: 
contenta hinabgeblicdt hatten. 

Aber Annemarthe blieb gänzlich un: 
empfindlich für die liebtofenden Blide, 
mit denen Gotthold emes nad) dem andern 
der alten Bilder betrachtete. Blieb unemp- 
findlich bei den ehrerbietigen Bewegungen, 
mit denen er fie, dem gelajjenen Wunjche 
der Mutter folgend, in die ftaubige Holz: 
fifte auf dem Hdngeboden gleiten ließ. 

Annemarthe hatte feine Beit zu Genti- 
mentalitáten. Und es war wohl verjtänd: 
lich, daß fie, die die große Wohnung heute 
nur nod) mit zwei Dienftboten inftand- 
halten mußte, feine Ruft verjpürte, über: 
fliiffige Staubfänger in den Zimmern 
aufzujpeichern. 

Und fo fant das Bild der hochmütigen 
Regina in dem [d)warzen Seidentletde mit 
den weiten weißen Spigenármeln, Der 
Ichweren Flechte um den jchönen Kopf, fo 
fant das Bild der ftolzen Bernhardine mit 
dem Stern auf dem dunflen Haar, fant die 
Photographie der trauernden Schweliter 
mit den trauernden Kindern in ihren drei- 
fah binabwallenden fdjwarzen Schleiern 
in die Grabesnadt der hohen mürben Holz: 
fijte hinab. 

Man mußte Gotthold recht geben, als 
er mit einem zögernden Abjchtedsgruß, der 
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einer Beileidsfundgebung glih, nod) ein: 
mal den Blick über die Kifte gleiten lief, 
ehe er, der Mutter gehorjam folgend, die 
enge Hängebobentreppe binabjtieg: Da ruh- 
ten fie alfo eingejargt, die fremdartigen, 


traumhaften Schönheiten, die einft mit der 


Miene der Herrjcherinnen aud) durch die 
Räume diejes foliden und erdenfeften Hau- 
jes dahin gejchritten waren. Über dte nun 
hier ſchlimme Nachrede ging und die doch 
in Gottholds Kopf eine leuchtende und tlin- 
gende Auferjtehung hielten. 

Ja — Gotthold war, der Mutter eho 
fam folgend, die fnarrende Bodentreppe 
hinabgejticgen, wie der Spätling niemals 
laut und lärmend fein eigenes Empfinden 
gegenüber den von ihm geliebten Menſchen 
rings um ihn ausgebreitet hatte. 

Das binderte aber nicht, dak die Ge- 


‘ftalten, deren Abbilder er in die mürbe 


Kifte verjenft hatte, nun, da ihr Saud) 
wieder von neuem in fein Leben geweht 
war, in feinem Kopf täglich ftárter ihr 
Wefen zu treiben begannen. Was nübte 
es, fid) zu erinnern, daß die Noncontenta 
mit verjtárftem Luftausſtoßen durd) die 
Naſe [hon vor Jahren erklärt hatte, dal 
fie „allefamt nichts getaugt hätten“! Was 
bedeutete es, daß die Mutter mit einem 
ablehnenden Zug um die fdymalen Lippen 
auf Gottholds eindringliche Frage zurüd: 
baltend urteilte: Die eine wie die andere 
hätte den armen Onfel Edmund gequält 
und fchlecht behandelt, und man hätte nie 
recht gewußt, ob man ihn wegen feiner 
Schwäche mehr verurteilen oder mehr be: 
dauern folle. Was bedeutete es?! Cs 
flang fremd und wie aus der Weite an das 
Obr des Jiinglings, während die Beital: 
ten, deren Abbildern er aufs neue ins 
Auge gejdjaut hatte, fih mit immer ftárte: 
rem und eigenem Leben in feine Phantafie 
eindrängten. 

Ganz zum Traum geworden, lag die 
wuchernde Wildnis des Nachbargartens 
längft da. Aber wenn das dumpfe Gur: 
ren der Tauben jest frühmorgens beim Er: 
wachen zu Gotthold drang, fo fpábte und 
horchte er ein Mal über das andere Vial 
in ungelóftem Schnen nad) dem Rajen 
hinüber, ob nicht auf dem hohen Gras viel: 
leicht wieder ein Singen und Schwingen 
anheben, Gejtalten fih regen würden voll 
fremden Traumesreizes. 
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Und es fam ein Tag im Herbit, da der 
junge Student der Philologie, der fo oft 
fleißig und geduldig über feinen Büchern 
jag, in einem heftigen traumbduntlen Wollen 
aus dem hohen Haus der Vanderhoutens 
trat. Es jah aus, als wollte er langfam 
die Milbelmitrage entlang gehen, aber vor 
dem Tor des Nebenhaufes blieb er ftehen. 
Eine alte Frau mit einer großen blauen 
Brille auf der Nafe, einem [chwarzen, ge: 
hälelten Tuch über den gebiidten Schul: 
tern fap da tn der Türnijche und blidte 
geradeaus mit einem findijden Lächeln. 
Van hätte fie für eine Hexe aus dem Mär: 
chen halten fónnen, die Alte mit dem ftets 
gleichen findijden Ládeln. 

Oft war Gotthold an der alten Frau in 
der Wilhelmftraße vorübergegangen, heute 
aber gejchah etwas Merfwiirdiges: er lenkte 
in den Lorweg ein und fdjritt gerade an der 
Itereotyp lächelnden Alten mit der blauen 
Brille vorbei über den mit Steinen aus: 
gepflafterten breiten Hof ins Innere. „Ent: 
Icyuldigen Sie — “ fagte er nur wie medha: 
nijd und ging weiter. 

Er fühlte ein feltiames Stechen in der 
Herzgegend, als er an den Seitenftufen 
entlang eilte, die zu dem alten Feſtſaal ge: 
führt hatten. Im Vorbeigehen blinzelte er 
durd) eine ſchmale Lute. Der ganze hohe 
Raum war vollgefüllt von Witenfdrdnfen 
und Altenregalen. Es war Gotthold, als 
ob der Hauch all diefer Stöße Papier, un: 
zähliger amtlicher Borjchriften und Regle- 
ments zu ihm Ddringe. Und er wandte 
[hnel den Kopf und ſchritt weiter. Von 
vagen Jugenderinnerungen geleitet, von 
einem traumduntlen Wollen gezogen, sff- 
nete er geradeaus eine Tür, die in die 
Richtung nah dem Garten führte. Nies 
mand hielt ibn auf. Ein Mann in der 
Kleidung des Pförtners blidte von dem 
Seitenraum auf ihn hin. „Entjchuldigen 
Sie —” fagte Gotthold, „ich wollte nur 
den Garten einmal fehen.” Der Dann 
blidte thm nah, wie man einem gutarti: 
gen, harmloſen Narren nacdhfdaut. 

Gotthold tlintte vorjichtig die alte Pforte 
auf und 308 fie dann ebenfo leife wieder 
hinter fih zu. Und nun ftand er in der 
märdhenumfpielten, wilden Einfamteit, zu 
der feine Blide jo oft fehnend hinüberge- 
gangen waren, die mit feiner erften Rind: 
heit dunkel verbunden, feine Phantajie 


immer frifch umgaufelte. Ach, fie war nod 


viel ſchöner und feltjamer, als man he von , 


drüben erahnte! Man war hier, wenta: 
Schritte entfernt von der braujenden Grop: 
ftadt, wie in einem fernen, ftummen Ban: 
berreich. Und nur die Tauben, die blauen, 
die grauen, die braunen Tauben, jflogez 
bei Gottholds Eintritt aufgejcheucht in die 
Lüfte, um fid) Dann auf dem nahen Dad 
des Treibhaujes im Part des Abgeordneten: 
hauſes niederzulaffen und Dort unruhis 
auf und ab zu ftolzieren. 

Sonſt regte fic nichts. Die uralte, von 
Efeu wild umrantte Raftanie hob ihr mad: 
tiges, geheimnisvolles Haupt in die Lite, 
und auf dem verfallenen Gocfel der For: 
täne bliihten die Blumen wild und bunt und 
fraus. Blidte man in die Ferne, jo breitete 
fih jenfeits der Wildnis der Part des 
Rriegsminifteriums mit feinen Dunfeln 
Wipfeln wie ein [hter unermeßlicher Wald. 

Lange ftand Gotthold da. Er Jah die 
Ichönen Gejtalten an jenem Dlaienmorgen, 
von dem man ihm erzählt hatte: wie fe 
hinjchwebten in hochmütiger Trauer, wie 
fie ihre Seele hingaben an diejen Tanz, 
der beitimmt war, ihr leßter zu fein. Cr 
jah, wie fie durch die alten Gemäuer ferit: 
ten. Gab fie mit dem Zeichen entthronter 
Herrichaft auf der Stirn als Gattinnen 
diejes Mannes, der nichts gefonnt hatte, 
als mit feinen armjeligen Händen an fidh 
ziehen, was ihnen Doch im lebten nie ge- 
hören fonnte. 

Gotthold jdaute diejen Alten felbft vor 
fih, wie er durch feine erften Rinberjabre 
dahingejchritten war. Und ein Ahnen von 
der unholden Kraft eines Befibes, der, von 
der unrechten Hand gegriffen, dieſe Hand 
verdorren läßt, drang in feine Seele. 

Mie der Júngling fid) aus der grünen 
Wildnis wieder zurüd in das traulide 
Heim Annemarthens gefunden hatte, wußte 
er ſelbſt fpáter nicht. Aber es war am 
Spätnachmittag diejes Sommertages, dağ 
Gotthold in der ftillften Ede feines fleinen 
Gartens fap und feine erjte Geſchichte 
Ichrieb: „Die Befchichte von den ſchlimmen 
Königinnen” — „Es gibt im Grunde feine 
ſchlimmen Königinnen. Jede Königin iſt 
in ſich etwas Erleſenes und Erlauchtes. 
Nur wenn man die Fürſtinnen von ihrem 
Thron reißt, daß ihre Schleppe durch die 
Goſſe fegt, ſchleifen ſie Unrat und laſſen 
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thn hoch auffprigen ... Königinnen müfjen 
auf goldenen Thronjefjeln figen auf wet: 
Ben Schimnteln dahinreiten. Zerrt man fie 
binab — ja dann werden fie jchlimm ...“ 

.So begann Gottholds erjte Gefchichte. 
Er jchrieb fie in dem Kleinen Garten, wäh: 
rend rings um ihn der Blütenfchnee der 
Akazien fon langjam auf die fchmalen 
Wege hinabtrdufelte und vom Nachbar: 
haus geheimnisvoll und dumpf das Gurren 
der Tauben zu ihm Hang. 

Es waren die erften Laute, mit denen 
ein Merdender fiindete, wie er feine Welt 
jah. So anders fah, als die ihm lieben 
Menſchen um thn fie faben. 

Wie eine alte Sage zitterte ein Grüßen 
jener Geftalten zu ihm. Und er faß und 
Ichrieb den Todesgefang jenes Gefdjled)- 
tes, deffen [Hóne Glieder an dem Viorgen, 
da er fic) gum Leben emporrang, zum leb: 
ten Viale jchwebend und fih neigend durch 
das hohe Gras dabingeglitten waren. 
8 


28 
Dritter Abſchnitt. 

„Hier ijt das Zimmer meiner Schwefter. 
Sie wollte Dich fo gerne begrüßen, da ich 
ihr fo viel von Dir erzählt habe.“ 

Die Tür zu dem Bimmer Barbara 
Ldutners ward aufgeklinft, und Gotthold 
trat, von einer Handbewegung feines Uni: 
verjitätsfreundes hHineingeleitet, in den 
ftillen Raum. 

Es war ein faum fechzehnjähriges Mäd⸗ 
chen, das da in nod) fußfreiem Kleid, eine 
lange weiße Schürze um den ſchlanken 
Körper gefpannt, mit weißblondem, ſchlicht 
gejtridjenem Haar vor ihm ftand. Ein bal: 
bes Kind nod), fanft und ftill, das ihm mit 
einem freudigen Vertrauen die mageren 
Mädchenfinger entgegenjtredte. Sie war 
nicht eigentlich hübjch, aber die wunder: 
vollen grauen Augen, aus denen, wie 
unter einem fanften Schleier aus der Tiefe 
vorſtrahlend, eine unendliche Reinheit leud: 
tete, gaben dem fchmalen Gejidt etwas 
Eigenes und Umitrictendes. 

„Ja — Gte find Herr Gotthold Van: 
derhouten,” fagte fte leife errötend, „fo 
habe ich Ste mir gedacht. Alwin hat mir 
lo viel Liebes von Ihnen erzählt!” Gie 
hob die [Hlanten Hände ein wenig bod, 
mit den Fingerfpigen nad) oben, und blieb, 
ihn forjchend anblidend, fo ftehen mit die: 
jer Gejte einer feftlidjen Erwartung. , Al: 


win hat mir gejagt,” fuhr fie fort, „wie 
Gie oft Berlin gegen ihn und feine Freunde 
verteidigen.” Gte hielt einen Augenblid 
inne. „Dan finnte feine Stille überallhin 
mitnehmen, fo hätten Sie gejagt. Ic 
meine, ich habe dies auch oft jo gedacht. 
Nicht wahr?“ fügte fie, wie feine Beftä- 
tigung fuchend, hinzu. | 

Gotthold, der zunáchft nur dem Klang 
der jungen, reinen Stimme gelaufcht hatte, 
war jebt tiefer in das Zimmer hineinge- 
treten und fchaute um fic. „Aber gewiß 
haben Sie es ſchon gedacht, Fräulein Bar: 
bara,” fagte er fanft. „Man braucht fih 
ja nur bier umzufehen, und man weiß, dak 
Gte es denten mußten — —“ 

Gte fah ihn mit ihren grauen Kinder: 
augen an. 

„St bier denn etwas Bejonderes ?” 
fragte fie ein wenig erftaunt. „Ich fehe es 
nicht, weil mir alles fo lang gewohnt ijt.” 

Nein es war wohl nichts fo ganz Be: 


w fonderes an dem langhingejtredten Zim: 


mer hofwärts, an deffen einzigem Fenfter 
ein Blumenbrett nad) außen angebradt 
war, während lange weiße Tüllgardinen 
hinabwallten und dem Gemad) einen fanf: 
ten Frieden fdjenften. Und doch wollte es 
Gotthold fo erjcheinen, wie er jest das 
ſchlanke Mädchen in der Ede diejes Rau- 
mes zu dem roten Kardinal treten fab, der 
da in feinem braunen Käfig fih federte 
und rupfte, fprang und umberjagte. Wie 
ein Bild erjdjien thm das weiße Mäd— 
den, das die nachfinnlichen Augen auf den 
Vogel richtete; wie ein verzauberter Pring 
diejer Vogel, der in feiner roten Farben: 
pracht an die wunderreiche Fremde denten 
ließ, der er entitammte. Es war Gott: 
hold, als jprühten von dem roten Gefieder 
unten, als träfen Blige in die janften, 
wie fragenden Augen des Mädchens. 

„Er hat Ihnen viel erzählt — der da!” 
fagte er, zu ihr tretend, und blidte fie ver: 
jtehend an. 

„Erzählt? Ich weiß nicht. Id habe 
mir gewiß fo mandes Hübjche gedacht, 
wenn id) ihn fo oft betrachtete. Aber ich 
dürfte es Ihnen nicht erzählen, ich müßte 
mich fchämen. Cs war gewiß alles Tor: 
heit! Und ich könnte es aud) gar nicht fo 
recht benennen.“ 

Gotthold nidte. „Id fenne das gut. 
Ja, er hat Ihnen viel erzählt von den 
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fremden, heißen Ländern — der bunte fo und fo vielen Plafaten prangt. Ja, | 


Prinz. Ich weiß es!“ 

Er wollte hinzufügen: ‚Sie find dadurd) 
anders geworden. Es ift eine Cehnjucht 
in Ihre Seele gefommen, die dod) fein 
Schmerz, nein, faſt ſchon ein Glick ¡ft! 
Uber er [chwieg, weil er gerade gegenüber 
in dem hohen, altertümlichen Stebjpiegel 
nod) einmal das Bild aufgefangen fab: 
das flante, ftile Mädchen, wie es feine 
lanften, fragenden Augen auf den roten 
Bogel richtete, der dod) ein Pring war, 
cin verzauberter Prinz, der ihr von frem- 
den Königreichen erzählt hatte, ohne daß 
fte es fo recht wußte — — 

Er trat zu Barbara und nahm fetunden: 
lang ihre Hand. 

„Ja, was willen wir, Fräulein Bar: 
bara, welche Bilder unfere Seele zeichnen, 
Sehnjudt in uns einfenfen. Willen Sie 
zum Beilpiel, wie das ift, Fräulein Bar: 
bara, wenn man hier in Berlin durch die 
Straßen geht, durch feine der ganz lauten 
und gefddftigen — und denkt und träumt 
vor fid) hin — bis plößlid) ein fcharfer 
Lofomotivenpfiff von irgendwoher hinein: 
tönt wie die Trennung felbjt? Später wifjen 
wir gar nicht mehr, was das eigentlich in 
uns erzeugt hat, aber ganz gewiß hat es 
uns einen ftarfen Eindrud gegeben, diejes 
jähe Abjchneiden über alle unjere Träume 
hinweg. Und diejer Eindrud, dies Gefühl 
ift nun in uns und erwacht fpáter zum Le: 
ben. So weiß ich auch gewiß, Ihr roter 
Vogelpring da hat Ihnen allerhand erzählt, 
was |päter auferjtchen wird.” 

Er hielt inne und fah nod) einmal mit 
[d)weifenden Blicken umber. 

„Ja — hier geht der Friede, hier hat 
er fid) einen Schlupfwintel gebaut —“ 
jagte er dann wieder. Und dann wandte 
er fih zu feinem Freund, der mit forjchen- 
den Augen dajtand und auf ihn gehordjt 
hatte: „Und Du fiebft fo etwas täglich und 
redet nod) gegen unfere Stadt — “ 

Alwin Lautner rieb fid die Stirn. „Ich 
will Dir etwas fagen, Gotthold Vander: 
Houten, Du bift wirtlid ein wunder: 
voller Menſch, wie Du dageftanden und 
halb zu Dir und halb zu der Kleinen ge: 
redet haft. Und ich habe dabei faft Dei: 
nen mebligen Baternamenvergejfen, wegen 
dejjen ich Did) zuerst verachtet Habe, da er 
dod) ein Schlimmer Gemeinplatz ift und auf 


Du bift gewiß ein wundervoller Menſch. 
Gotthold, aber was Du da behauptet haji 
— von der Stille hier und Deiner Stille — 
das hat gar nichts mit Berlin zu tun. Mitt 
diefer keuchenden, unnoblen Betriebjamteit 
um uns. Gar nichts! Du tónnteft überall 
fein und Deine Stille überall haben — weil 
Du eben fo bijt, wie Du bift.” 

Aber Gotthold war erregt geworden. 
„Kein, Alwin — nein! Ein viel Klügerer 
als id) — Du weißt, mein Bruder, von 
dem id) Dir fo oft erzählt habe — hat im: 
mer gejagt: ‚wir jchaffen Berlin — wir 
Neu:Berliner‘. Und er hatredt... Wir 
Ichaffen es. Gewiß bat es auch uns mit: 
geihaffen, aber wir fchaffen und formen 
und bilden es aud. Und wir Stillen find 
aud zu vielen Taujenden darin, wir Stil: 
len in den Zimmern mit den weißen Gar: 
dinen —“ 

Alwin zuckte fleptifoy die Achfeln. „Aber 
Cuh wäre wohler wo anders, mein Lie 
ber,” fagte er gemütlich und legte Gott: 
hold die Hand auf die Schulter. 

Gotthold ſchüttelte langiam den Kopf. 
„Ic glaube nicht, Alwin, ich glaube, Du 
irrſt Dich. Ja, ich fampfe mit Berlin, aber 
ich liebe es zugleich. Ich lege mid) dem 
großen feuchenden Untier ans Herz, fühle, 
wie es fih redt und ſchwillt und aufitergt. 
Uber ich laffe mich nicht von ihm erjtiden. 
Ich fage, wie unfer Theo fagte: Ich präge 
es mit, wie es uns geprägt hat!“ 

Er hielt inne und fprad), mit fich felbjt 
ringend, weiter: „Sa, ich glaube, das ift ge- 
rade unfer eigentliches Heimatgefühl — der 
Kampf mit diejem Riejenatem, in Dem wir 
doch unfer Allereigenftes behaupten. Und 
in Diefem Kampf wurden wir und werden 
wir ftarf. Ja, fo empfinde ih es. Biel: 
leicht fühlft Du es anders, weil Du nod) 
nicht fo lange hier bift . . . Uber Fraulein 
Barbara fühlt es fo, nicht wahr?” 

Gte nidte. Aber Alwin hatte nur un: 
gláubig mit dem Kopf geichüttelt. Und 
als es nun zum Abſchiednehmen ging und 
Gotthold nod) einmal die Hand der Klei— 
nen gefaßt und verjprochen halte, bald, 
fehr bald einmal wiederzufommen, da fchüt: 
telte der ungláubige Alwin nod) immer 
mit dem Kopf. „Du bift ein wundervoller 
Menſch, Gotthold, und was Du da er: 
zähltejt, Hang jehr gut — aber ich bleite 
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Dabei: Mit Berlin haft Du, fo wie Did 
Gott gejdaffen Hat, nichts zu tun.” 


El 8 88 


Es war in dem Salon fo ftill, daß man 
eine Stednadel hätte fallen hören — und 
Tchließlich, wer folte aud reden? Gelbjt 
UMy Jaxtehaufen, nachdem er jpähend die 
Zeitung überflogen, aus der er eben mit 
fragendem Ton die ausführliche Anzeige 
von dem „Hinfcheiden des Herrn Bernhard 
Damian, Mitchefder Firma Damian & Co.” 
mit feiner hellen, ftets etwas [pöttijchen 
Stimme vorgelejen hatte, verjant in einen 
BZuftand der Apathie. Mit feinem Spür: 
finn für peinliche und gejpannte Gituatio: 
nen hatte Uly das jchwere Schweigen, das 
der Verlejung der Todesanzeige folgte, 
empfunden — aber nahdem er die hellen, 
flugen, unangenehmen Augen wiederholt 
distret im Rreije umhergeſchickt hatte, ohne 
den Grund der Dumpfen Ruhe zu erjpähen, 
blieb er jchließlich müde und gelangweilt 
im Wintel in einem der Fauteuil zujam: 
mengefauert. 

Annemarie hatte jet den Spieltiſch 
öffnen laffen und mit ihrem Bater eine 
Partie Befigue begonnen. Und Frau 
Chrijtine fap mit der Miene wiirdevoller 
Ruhe in ihrem Seffel, blickte auf ihre gra: 
ziös bingeftredten Hände und tat nichts — 
eine Beichäftigung, die mit Haltung aus: 
zuüben fih bet thr zu einer eigenen und 
bejonderen Fähigkeit entwidelt hatte. 

Von den Söhnen war nur Rid anwe: 
fend. Seine Züge hatten bet dem Ver: 
lejen der Damianjden Todesanzeige eine 
leichte Belebtheit gewonnen, nun aber zeigte 
er wieder in der Haltung feines Körpers 
wie in dem hübjchen, feit Jahren infolge 
eines Wtagenleidens gelblichen Gefidt 
eine ähnliche falte Rube wie feine Mutter. 
Dann und wann ftrid) er Jacht die Afche 
feiner Zigarette ab und raudte ftumm mit 
der Miene müder Blafiertheit weiter. 

Konrad hatte fih gleich nad) dem Mit: 
tagefjen zurüdgezogen, und Gerhart war 
nicht in Berlin. Nach einem bejonders 
heftigen nervójen Herzanfall war er vor 
einigen Tagen zur Erholung nad) Baden: 
Baden gefahren. 

Als die Uhr neun gejchlagen hatte, erhob 
ich Rihard. Gábnte mit Nadhorud unter 
der vorgchaltenen Hand und verließ dann 


miteinigen undeutlichen Worten, die etwas 
von „Müdigkeit“ und „Guten Abend“ er: 
zählten, das Simmer. 

Die Karten in Huberts Hand flogen 
Ichneller. Schließlich fchien er es am Spiel- 
tijd) nicht mehr aushalten zu finnen und 
ging unter irgend einem ärgerlich gemur: | 
melten Vorwand für einige Minuten hin: 
aus. Man hörte vom Speifezimmer feinen 
dröhnenden Schritt. 

Chriftine hatte ihren Sejjel in die Nähe 


des Spieltifches gefdoben und hauchte mit 


leis geneigtem Kopf Annemarie ins Ohr: 
„— alfo Du weißt auch niht, wann der 
Gerhart es eigentlich erfahren hat? —“ 
Worauf Annemarie nur mit einem unge: 
duldigen Achfelzuden und einem jehr deut: 
lichen Bli nad) der Zimmergegend, wo 
Ulrid) gujammengefauert jaß, antwortete. 

Ulrich hatte das Eleine Intermezzo unter 
gejenften Lidern mit einem achtjamen Blid 
feiner hellen grauen Augen begleitet. Minu- 
tenlang jtüßte er den jeßt furz gefchorenen 
Kopf, deffen feltiame Schädelbildung ver: 
eint mit der harten, unſympathiſchen Klug: 
heit des Gefichts ihm oft etwas von früher 
Greijenhaftigfeit gaben, in die Hand. 
Dann griff er noch einmal nad) der neben 
ihm liegenden Beitung und ließ die Augen 
\pähend über fie hingehen. 

Einige Augenblide fpáter trat Hubert 
wieder ein. Die Stirnfalte war tief einge: 
graben. Gein Blick gewahrte, über Anne: 
mariens Selfel in die Zimmerede gehend, 
dort Ulrich über die Zeitung gebeugt. Er 
tlemmte das Pincenez fefter und bog den 
mächtigen Kopf mit mühlam bezwungenem 
Unwillen jeitwärts, fo daß er den Entel 
nod) genauer fehen fonnte. 

„Muß denn das Bürfchchen immer Bei: 
tungen ftudieren,” rief er fcharf, jede Silbe 
ſchneidend und hart hervorftoßend, „id 
fehe das nicht ein. Leg das Blatt hin, 
Zunferchen. Als ich vierzehn Jahre alt war, 
bat mir aud) nod) niemand die neuejten 
Nachrichten gegeben, und td) habe dod) nod) 
genug gelernt.” 

Uly ließ die Zeitung finten, ohne fie aus 
der Hand zu laffen. „Haft Du?“ 

So leije er gejproden hatte, die hod): 
miitige Unverſchämtheit in feinen Worten 
war deutlich genug herausgefommen. Und 
wie ein Krater ſchäumte Hubert hervor: 
„Was haft Du gejagt, Biirfdydjen — Nat: 
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terchen — Sq) werde Dich’s lehren! Du 
Ichreibjt mir’s auf!” 

„Bern. Aber —“ Ully 30g die Schul: 
tern hoch und jah mit impertinenter Rube 
um lich, „was joll ich eigentlich aufichrei- 
Den — ?" 

„Das! Das! Natterchen — Das! Daf 
Du Deinen alten Broßvater gefragt haft, 
ob er genug gelernt hat!“ 

Mit einer heiteren Gelaffenheit nahm 
Ully den ihm ſchon vertrauten Heinen Gil: 
beritift. Und prägte die Frage nad) den 
„Kenntnilfen“ des Broßvaters, in eine hin: 
terhältig-demütige Form gegofjen, doppelt 
unverschämt auf den Zettel, während Hu: 
bert feuchend daftand und den Entel mit 
rollenden Augen betrachtete. 

Erſt nahdem der Zettel der alt-ehrwiir: 

digen Sammlung einverleibt war, ward 
der Bankherr ruhiger. Er febte fidh wie: 
der an den Spieltijd zu Annemarie, Die 
Ully mitfinfter zufammengezogenen Brauen 
aus dem Zimmer gefdidt hatte, und fagte, 
mit dem mächtigen Kopf nidend: , Braudjt 
Dir gar feine Sorge zu machen, Anne: 
miehen! Ich zieh’ Dir den Jungen fdjon! 
Er ijt Hug wie der Tag — aber id) lehr’ 
ihn parieren! Ich treib ihm den Kavalier 
heraus —“ 
8 8 æ 
Wie immer man auch über Chriſtine 
Vanderhouten denken mochte, man mußte 
zugeben, daß die Form, in der der Tod an 
fte herangetreten war, ohne jegliche Rück— 
ſicht auf ihren Stil und ihr Lebenstempo 
gewählt war. 

Ein harmloſes Frauenleiden, an dem 
Chriſtine ſchon ſeit einigen Jahren litt, 
hatte fich mit einem Mal fo jah verſchlim—⸗ 
mert, daß nach der entſchiedenen Erklärung 
des Sanitätsrats Hausner eine Operation 
geboten war. 

Die Operation war glücklich vonftatten 
gegangen, wie der behandelnde Profeſſor, 
wie Geheimrat Hausner, wie die Schweſtern 
verſicherten. Aber als der Oberarzt zu 
Hubert und Annemarie herunterkam, ihnen 
die Hand ſchüttelte und Glück wünſchte, 
eben da trat die Oberin leiſe ein, zupfte 
den Profeſſor am Arm und zog ihn bei— 
ſeite: Die gnädige Frau ſei ſoeben geſtorben. 

Chriſtine war tot, aber ihr Einfluß be: 
hauptete fid) unverändert. Wirkte fort in 
den vornehmen, frojtigen Wohnräumen, 


an deren Eingang, ein Hüter unantaftbarer 
Traditionen, ein fih wiirdevoll ſpreizender 
Pfau auf einem fdmalen Marmorfodel 
in der Diele ftand; bobeitsvoll wachen, 
daß aud fein Stäubehen menſchlichen Be: 
hagens.in diefe Räume eindringe. Diejer 
Pfau auf dem Marmorjodel war eine der 
legten und ausdrudsvolliten Lebenstaten 
Chriftine VBanderhoutens gewejen — — 

Noch ficherer und untilgbarer aber 
wirkte Chrijtine in dem Blut fort, das fie 
gezeugt hatte. Nachdem die erfte natür: 
lihe Erjehütterung über ihren plößlichen 
Tod überwunden war, verliefen die Mahl: 
zeiten in dem immer mit den blau: 
Ichwarzen Greifen gwar meift etwas ftiller, 
aber um nichts heiterer als früher. Nur 
wenn Annemarie mit dem Bater allein 
war oder an feinem Arm einen gemein: 
Ichaftlichen Spaziergang unternahm, famen 
Stunden, in denen unleugbar ein größeres 
Behagen als fonft in den beiden Gefichtern 
und vor allem in Huberts Zügen bemerkbar 
wurde. 

gür die früheren unabläjligen Reibe: 
reien zwilchen den Ehegatten befaß Hubert 
Erfabobjefte. Aber zu Friſche im Streit 
fam es nur, wenn Hubert bei Ully einfeßte. 
Das „Natterchen“ hatte eine befondere und 
eigene Art, aus einer verborgenen Seelen: 
heiterfeit Bewegung und Farbe in dicfe 
Kämpfe zu bringen. Während die Söhne 
nur gezwungen und ſchlaff auf die Angriffe 
Huberts reagierten und nach und nad) mit 
einer Art Hornhaut verjehen erjchienen. 

Zudem war Gerhart tránter denn je. Er 
war einige Zeit in Baden-Baden geblic: 
ben, und furz nad) Bernhard Damians 
Lode war die Nachricht von der Verlobung 
Rias mit dem Rittmeilter von Weghaufen 
öffentlich geworden. Eshieß, daß fie [don 
feit Wochen Eingeweihten befannt gewejen 
fet. Und daß die junge Witwe ertlárt habe, 
das Trauerjahr, das für fte doch nur eine 
Farce bedeuten könne, in feinem Galle ab: 
warten zu wollen; fie wolle auf Grund der 
ihr bereitwillig erteilten gejeßlichen Dis: 
penjation das neue Ehebündnis in fürzefter 
Beit eingehen. 

Gerhart war auf eine telegraphijche 
Benachrichtigung hin am Morgen ber 
Operation Chrijtinens von Baden: Baden 
zurücdgefehrt, und gleich nah der Becrdi: 
gung hatte er fichinfolgeeines Herztrampjes 
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zu Bett legen müſſen. Die Arzte zudten 
die Adfeln: „Eine hodgradige Abipan: 
nung des gefamten Nervenſyſtems —“ Es 
war niht viel aus den myſtiſch fingen: 
den Worten zu machen. 

Da aber Gerhart nur mit ablehnendem 

und gequältem Belicht auf jeden Rat und 
jedes Wort der Familie über fein Befinden 
antwortete, auch nad) einigen Tagen wie- 
der im Geſchäft erichien, fo vermied man, 
ihn zu fragen, und begann die Dinge 
Tchweigend mitanzufeben. 
88 8 & 
Es war die Gilvefternadt von 1900 
gu 1901. Bet Adrians fap man mit 
Söhnen und Töchtern und Schwieger: 
föhnen bet Punſch und Pfannkuchen in 
einer gedämpften Gilveiterftimmung zu- 
fammen. So wenig innere Beziehungen 
lie je zu Chriftine gehabt hatten, Adrian 
und Annemarthe ftanden troß allem unter 
dem Eindrud, die Schwägerin, mit der fie 
Jahrzehnte unter einem Dad) gelebt hatten, 
deren Kinder mit den eigenen zufammen 
aufgewachſen waren, erft vor wenigen 
Mtonaten begraben zu haben. 

Die junge Generation bemühte fic, 
diejen Gefühlen der Eltern Rechnung zu 
tragen, aber die lebensvollen und heiteren 
Belichter um den Tifch mit den Punje: 
gläjern und der mächtigen Schüfjel, auf 
der ein Berg von Pfannkuchen fih türmte, 
behaupteten in aller Stille ihr Recht. 

Da war Edgar, der mit dem ftarfen 
Aufblühen der Tapetenfabrif feit feinem 
Eintritt wahrhaftig zufrieden fein fonnte. 
Da faken die Eidame: Beufing, der zum 
Herbit als außerordentlicher Profeffor nad) 
Berlin berufen worden war, und Juftus 
Mathiefen — der Weltumjegler, der gliid: 
lich im Hafen Gelandete — dem man mit 
feinen faum 36 Jahren eine Stellung als 
Leiter an einem größeren Krankenhaus in 
der Nähe von Berlin in Ausficht geftellt 
hatte. Da pruftete Eva als junge Mutter 
eines einjährigen Töchterchens nod) behag: 
licher und vergniigter als früher. Und 
neben ihr fak Lucie, die jeßt [hon neben 
ihrer Frieda einen Heinen Theo bejaß, 
bildhaft in dem ihr eigentümlichen Retz, 
mit dem einfach gejcheitelten Haar und 
den frauenhaft blühenden Formen. Und 
zwilchen ihnen allen, ſchweigſamer, in den 
grauen Augen wieder den horchenden Aus: 
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dru aus feiner Kindheit, das fchmale 
Jünglingsgejicht mit dem lodigen Haar 
ein wenig zur Seite geneigt, fag Gotthold, 
der Spätling. „Sehr begabt und ftrebjam” 
hatte die Anficht auf dem Gymnafium 
über thn gelautet, ob auch ein letter Unter: 
ton der Begeifterung beim Ausjprechen des 
Urteils den Lehrern gefehlt hatte. In jes 
dem Fall durfte man Hoffnungen auf Gott: 
hold ſetzen, rechnete als geringjtes damit, 
daß er ein glánzender Pädagoge werden 
würde. Von feiner jehnenden Liebe zu dem 
todgeweihten Gefchlecht im Nachbarhaufe, 
von den heimlichen Dingen, die unten im 
Garten bet dem herabträufelnden Blüten: 
ſchnee entitanden waren, von der „Ge: 
Ichichte von den fchlimmen Königinnen” 
ſprach der Stille Spätling nicht. 

Adrian und Annemarthe konnten zu: 
frieden auf den Kreis ihrer Kinder bliden. 
Gelbft der eine, der fehlte — er fehlte in 
Wahrheit nicht! Noch immer hing, um 
den fenfitiven Adrian zu fdjonen, fein Bild 
Theos an der Wand, aber es bedurfte aud) 
feines Bildes: er felbjt lebte greifbar und 
lebensvoll in allen fort. 

Als die zwölfte Stunde begonnen hatte, 
war die Stimmung foweit gelöft, daß die 
ſchöne Lucie mit ihrem Nachbar und 
Schwager Juftus fih zu einer Sozietät be: 
treffs des Raubes eines bejonders herrlich 
geratenen Pfannfuchens von Edgars Tel: 
ler einte. Und es muß gejagt werden, daß 
Lucie, die manche Woche gebraucht hatte, 
um ohne Befangenbeit in dem einjtigen 
preter den Verlobten Evas liebzugewinnen, 
an Ddiejem Gilvefterabend gänzlich ver: 
geffen Hatte, daß einmal ein Sonntag: 
morgen gewejen war, an dem eine „be: 
ſchämende“ Werbung an fie gerichtet wurde. 
Ebenfo vergeſſen wie Juftus Mathiefen, 
aus deffen Empfinden ganz ausgeldjdt 
war, daß er einmal die gute Wärme, die 
ihn jegt umbarg, nicht bejeffen hatte. Und 
daß Odyffeus, der Ogeanfahrer, einjt feine 
Hand nad) dem ſchönen Dornröschen aus: 
gejtredt hatte, Das heute in aller Freund: 
\haft mit ihm den gemeinfam eroberten 
Pfannkuchen mit reichlicher Bflaumenmus: 
füllung najdte. 

Im übrigen ebrte man die Gefühle 
Adrians und Wnnemarthens und enthielt 
fid) des BleigieBens. Eva aber fonnte fih 
nicht verſagen, ihre zufunftsforjchende Stim- 
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mung in eine andere Form zu fügen, ins 
dem jie mit gutgejpielter Treuherzigfeit gar 
ausführlich berichtete: fie habe bie Nacht 
von einem Spiegel geträumt, an dem ein 
Mtyrtengweig, ein richtiger, hochzeitlicher 
Myrtengweig zu blühen beginne. Wobei 
ihre weisjagenden Augen verheikungsvoll 
und verwegen zu Edgar wanderten. 

Eine zeitgemäße Prophezeiung. Die 
Klänge der alten Standuhr tönten hinein 
und verfiindeten langjam und pathetifch den 
Eintritt des neuen Jahres. 

Glückwünſche — frohe und doch rüd- 
fichtsool gedämpfte — Küffe und Um: 
armungen folgten. 

Eva hatte ihre befondere Überrafchung 
für die Eltern, die fie der Mutter ins 
Ohr flüfterte .. . Lucie war längjt einge: 
weiht... 

„Und wenn es diesmal ein Junge wird, 
dann wird Juftus fic) den Namen niht 
nehmen laffen, Mutti, — trog Luciens 
Theoden. Wir haben uns fchon darüber 
geeinigt: Theo dürfen in unferer Familie 
mehrere Kinder heißen! Er gehörte ja uns 
allen, Mutter, und lebt mit uns allen 
weiter.” 

Sie umarmte Wnnemarthe, die RH ftit 
die Augen trodnete. „Mein Junge! Mein 
munterer, frifcher Theo.” 

Inzwiſchen Hatte Edgar vorne das 
Fenſter geöffnet und Umfchau gehalten. 

„Wenig Radau hier! Eine wohltuende 
Stille! Unjere Wilhelmjtraße bewahrt ihre 
Vornehmheit.“ 

Eben in dieſem Moment fuhr ein Wagen 
in ſchnellem Tempo von der Leipzigerſtraße 
herunter und hielt vor dem Haus. Man 
ſah eine Männergeſtalt ausſteigen. 

Edgar wandte ſich ins Zimmer zurück. 
„Wahrſcheinlich Richard oder Konrad,“ 
ſagte er halblaut zu Juſtus. „Etwas ſpäte 
Reue. Sie ſcheinen ſich unten wenigſtens 
noch um zwölf Uhr einfinden zu wollen.“ 

Juſtus verzog angeekelt die Lippen. 

Nach einiger Zeit blickte Edgar wieder 
hinunter. „Du, Juſtus, was heißt das? 
Die Droſchke ſcheint noch dazuſtehen.“ 

Als er im Nebenzimmer das Fenſter 
öffnete und verſtohlen hindurchſpähte, ſah 
er zwei Herren mit einer dunkel gekleideten 
Dame haftig auf die Droſchke zuſchreiten. 

„Donnerwetter, iſt das nicht Onkel Hu— 
bert, dem Richard in den Wagen hilft? 


Und die Dame — Annemarie? Ja, was 
bedeutet das?“ 

Ehe noh Edgar den Geſchwiftern, von 
den Eltern unbemerft, feine Beobadytungen 
mitgeteilt hatte, war die Drojdfe ſchon 
wieder die Straße hinuntergerollt. 

„Du wirft Did) wohl geirrt haben. Wo⸗ 
bin follte Ontel Hubert jegt mit Annemarie 
nod) hinfahren wollen?” wies Eva Edgar 
fühl zurüd. Auch die andern fchüttelten 
ungläubig den Kopf. 

„Aber ich habe mich nicht geirrt,” be- 
hauptete Edgar hartnädig, „Ontel Hubert 
ift Doch unverfennbar. ” 
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Eingeſchüchtert durch die energifche Op: 
polition hatte Edgar fih nad) dem frohen 
Aufbruch der Gejchwilter gegen ein Ubr, 
janft eingewiegt von mandem Glaje 
Punſch, zur Rube begeben. 

Mud die Eltern und Gotthold ſchliefen 
bald. Kein jpábender Blid [Haute von 
oben auf die nun winterftille Straße, fein 
\pähender Blid erfchaute, wie gegen vier 
Uhr früh die gleiche Droſchke die [Hneeige 
Milhelmftraße wieder hinunterrollte, vor 
dem hochſtöckigen Banderhoutenjchen Haufe 
hielt und wie Hubert, gejtüßt auf Anne 
mariens Arm, langjam und ſchwer ausftieg 
und das breite Tor auffchloß. 

Das Geficht des Bankherrn war blak 
und gedunjen, dem fonjt nod) aufrechten 
und kraftvollen Gang fehlte jede Elaftizttát. 

Das Tor des Haufes fiel ſchwer hinter 
ibm ins Schloß. Und fchweigend, den 
grauen Kopf gwijden den hochgezogenen 
Schultern, ftieg Hubert die Treppe zu feiner 
Wohnung hinauf. Aud) Annemariens 
Ichmales Geſicht war vor Erregung ver: 
gerrt — — — 

Gerharts Diener hatte den Schuß ge: 
hört. Als er die Tür zum Zimmer feines 
Herrn aufbrad), fand er ihn blutüberjtrömt 
im Geffel. Er Holte fofort den Arzt, fuhr 
dann nad) der Wilhelmjtraße. 

Wie Hubert mit Annemarie und Richard 
eintrat, lag Gerhart ohne Bewuktjein. 
Wohl faben fie, daß die Kugel, von zittern: 
der und erfdlaffter Hand geleitet, ihr 
Biel verfehlt hatte. Aber wenig glaublid 
Hang zunächſt, was der Arzt verlicherte: 
daß die Verlegung durchaus nicht lebens- 
gefährlich fet, dak vielmehr der völlige 
Sujammenbrud), die aller belebenden Ein: 
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[pribungen fpottende Schwäche Folge des 
elenden Gejundheitszujtandes, der jähen 
> Erjchütterung und des ftarfen Blutverluftes 
: fet. Erft nad) einigen Stunden ließ fih mit 
: Sicherheit erfennen, daB eine unmittelbare 
- Gefahr wirklich nicht vorhanden war. Cine 
: Überführung Gerharts nad) der Wilhelm: 
: ftraße, die Annemarie mit einer bei ihr nur 
> felten durchbrechenden Energie wünjchte, 
: war zunädjt nicht möglich, da der Arzt die 
Erſchütterung des Transportes fürchtete. 
Erſt einige Tage |päter erfolgte Berharts 
Uberfiedelung in die elterliche Wohnung. 
Annemarie übernahm die Pflege. Bis er 
Jowett förperlich erholt fchien, um die vom 
Gebeimrat Hausner dringend gewünfchte 
größere Reife in ein milderes Klima an: 
zutreten. 

Berfchwommene Berüchte über das, was 
fich zugetragen hatte, wollten dann und 
wann in die Öffentlichkeit dringen, zer: 
ftreuten fih aber bald. Gerhart war fo oft 
leidend gewejen, hatte fo manhe Tage 
und Wochen an der Bórfe und im Gefchäft 
gefehlt, daß die von der Familie verbret- 
tete Erklärung einer bejonders ſchweren 
Herzattade fehr glaubhaft erjchien. 

Nur Adrian hatte Hubert unter dem Sie: 
gel ftrengfter Verfchwiegenheit am náchiten 
Viorgen in friiher Erjchütterung willen 
lafjen, was gejchehen fet. Dod) von des 
Bruders und Annemarthens verſchloſſenen 
Kippen fam nicht einmal den eigenen Kin: 
dern gegenüber je eine Andeutung. — 

Die glatte Waflerfläche, deren Diftere 
Tiefe von jähem Steinwurf aufgewirbelt 
und enthüllt worden war, ſchloß ſich wieder. 
Es wurde ruhig in Hubert Vanderhou: 
tens Haus. Rubiger, als es vielleicht je 
gewejen war. Schon auf eine taftende 
Frage Annemariens in der erften Zeit der 
Rekonvaleszenz hatte Gerhart matt erklärt, 
dab er feine Barconwohnung aufgeben 
und nad) feiner Reife wieder in die elter- 
lihe Wohnung ziehen wolle. Kein Unter: 
ton von Bitterfeit flang aus den Worten. 
Nur eine jedes andere Gefühl tótende Mü- 
digkeit. 

Als Hubert dann einige Tage ſpäter an 
Gerharts Bett trat, ein paar undeutliche, 
gequälte Worte murmelte und mit einer 
ihm ſonſt fremden Weichheit nach der Hand 
des Sohnes faßte, wehrte Gerhart nur matt 
ab. „Vater — laß! Ich bitte Dich. Du 
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brauchſt Dir feine Gedanfen zu machen. 
Ein Menſch, der nicht einmal die Kraft 
hat, eine Kugel zu dirigieren, gefchweige 
denn, eine Frau, die ihn liebt, feftzubalten! 
Lak — es trägt feiner eine Schuld als id) 
ſelbſt!“ 


Viertes Buch. 


Erſter Abſchnitt. 

„Den 9. und 17. Junii Anno 1701 hat 
Herr Johann Friedrich Böttger, ein Ge- 
fele aus der Zornifchen Wpothefe in Ber- 
lin alhier in der Friderichs - Stadt, die 
Möglichkeit, Bley, Mercurium &c. in 
gejchwinder Eile in Gold zu verwandeln, 
erwiejen —“ 

Go ftand zu lejen in den gejammelten 
„n Merdwiirdigleiten von der Kónigl. Preu- 
Bien und Chur: Fürftl. Brandenburgi- 
chen Refideng Friedrichs-Stadt, zum Drud 
befördert durch Gottfried Raden, Cantoren 
bey der Evang. Lutherifden Gemeine das 
jelbjt, gedruckt bei Gotthard Schlechtigern, 
der Rönigl. Preuß. Societät der Willen: 
Ichafften Buchdruder”. In diefen gefam: 
melten Merkwürdigkeiten, die auf Gotthold 
Banderhoutens Bücherregal, oft von lieb: 
fojenden und wehmütigen Bliden berührt, 
von vergangenen Jahrhunderten fo anmu: 
tig zu berichten wußten. 

Heute, da über zwei Jahrhunderte feit 
jener Zeit ins Land gegangen waren, ver: 
nahm man foldje Runde von der Verwand- 
lung des „Bley, Mercurius &c. in ge: 
ſchwinder Eile in Gold” nicht mehr in der 
Reidshauptitadt. Uber die Merfwiirdig: 
feiten, die da erftanden, die Mandlungen, 
die man |chaute, waren niht weniger ver: 
blüffender Art, als alles, was einft die 
Alchimie verheißen hatte. 

Nur trugen die Wunder der Gegenwart 
ein anderes Belicht. Helle, harte, jcharfe 
Züge. Sie raften in Windeseile über Gez 
wohnheiten, Bräuche und Zeiten dahin. 
Beránderten die Phyfiognomie der Stadt, 
zerbrachen die Gehäufe, in denen fich jahr: 
hundertelang das Leben abgejpielt Hatte. 

Es war die Beit, da feuchend über 
Wünſche, Sentimentalitáten, nachdenkliche 
Seufzer hinweg das Automobil ſeinen Ein⸗ 
zug hielt. Umwandelnd mit jäher Plötz⸗ 
lid feit, wie feine Anderung bisher, das 
Stadtbild, wie ein greifbarer Musdrud des 
rajenden Tempos der Entwidlung. Stiller 
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felnden Empfindungen beobachtet Hatte, 
vor dem Banderhoutenjchen Haufe geftan: 


und gleichlam unterirdifd) Hatte im Ver: 
gleich mit diejem deſpotiſchen Cindring- 
ling das Telephon gewirft. Langfamer 
hatte fich der Übergang zu den eleftrijchen 
Bahnen vollzogen. Das Automobil aber 
rafte eines Tages dahin — ohne Vorgänger, 
ohne Einleitung, ohne Andeutungen. Es 
war da. Und es [hrie den Mtenjdjen zu: 
‚sch überhole Cuh! Heika! Ich über: 
hole Cud! 

Was war die Verwandlung von „Bley, 
Mercurius &c. in Gold in gejchwinder 
Eile”, von der die gefammelten Merfwiir: 
digfettenim Jabre1701 zu berichten gewußt 
hatten, gegen die Wandlungen und Wunder, 
die über zwei Jahrhunderte |päter in der 
Reichshauptitadt zu [hauen waren. 

„Sich behaupten — fih behaupten,“ 


jagte Gotthold Vanderhouten oft leife zu. 


lich, wenn die Furcht vor diefer Stadt, die 
er doch jo heiß liebte, in ihm aufftieg und 
feine zarte Natur erzittern ließ. „Sich be: 
haupten — fih nicht überholen, fih nicht 
niederrennen laffen! Nein, wir wollen 
feine Amerilaner werden. Mir find aud 
nod) da: wir Stillen, und wir mijchen un: 
fern Lebensatem hinein.” 

"Sib behaupten — fich behaupten!“ 
fühlte aud) Hubert Vanderhouten. Aber 
er fühlte es wohl anders, als der ftille, 
verträumte Neffe. Hubert Vanderhouten 
legte fih in der Berliner Geſchäftswelt 
mehr und mehr durch. Mit einer bedeut: 
famen Kraft, fo daß die Zeiten, da er nod) 
mit leichter Geringſchätzung als der „Pa: 
pier:Banderhouten“ bezeichnetworden war, 
längjt zu gänzlich verblaßter Vergangen: 
heit geworden waren. Als im Jahre 1901 
der Leipziger Bankkrach erfolgte und eine 
Reihe angejehener Berliner Firmen mit 
fith rig, war es Hubert Banderhouten, der 
troß feiner befonders engen Fúblung mit 
der ſächſiſchen Induftrie unberührt von der 
[d)weren Kataftrophe daftand. Das hatte 
nicht verfehlt, feinem Namen einen blet: 
benden und nadpdriidliden Einfluß zu 
jidjern. Man fah, welchen genialen Blid 
im Wagen wie im Bedenken diejer Mann 
bejaß. 

Auch lag in feiner Natur ein Urgrund 
von Kraft, an dem mandes Aufbegehren 
der entnerpteren jüngeren Generation zer: 
brad). Scit in jener Silvefternadht die qe: 
heimnisvolle Drofchke, die Edgar mit zwei: 


den hatte, waren einige Jahre vergangen. 
Und wenn aud) Gerhart ftets mit dem 
gleichen müden Gelicht; mit der gleichen, 
totenftill gewordenen Seele durdy das Haus 
und die Geſchäftsräume fchritt, fo Hatte 
er Dod) Dem wieder und wieder geäußerten 
Verlangen des Baters, „daß er doch nun 
endlich Teilhaber werden folle — “ ſchließ— 
lid) nadgegeben. Mit ftummem Adhjel: 
guden. Wie man es Dingen gegenüber 
ausdriidt, deren Sein oder Nichtfein einem 
gleich wert: und bedeutungslos erfcheint. 

Gerhart war Teilhaber geworden. Und 
er nahm mit feinem blaffen, wie in einer 
legten Müdigkeit erftarrten Geficht und 
einer höflichen Gleidgiiltigfeit eines Tages 
die Glüdwünjche an der Börje entgegen. 
Er Hatte nicht mehr wiberftrebt, er hatte 
aud) innerlich feinen Groll gegen den Bater 
gefühlt. In einer völligen phyfifden und 
plydifden Zerbrochenheit war dies alles 
untergegangen. 

Um fo heftiger hatte Richard, deſſen 
Viagenleiden fih in den legten Jahren er: 
heblich verjchlimmert Hatte, die Teilhaber: 
Ichaft erftrebt. Vergeblich. Seiner zäben, 
fühlen, gelegentlich mit [charfen Bosheiten 
gewiirgten Art gegenüber trumpfte Hubert 
mit zorniger Entjdtedenhett auf. Einer 
Entfchiedenheit, die fih Dann und wann 
fogar in jühen Wutausbrüchen entlud. Ob: 
wohl Richard fraglos in den legten Jahren 
als eine gute Kraft für das Geſchäft be: 
zeichnet werden mußte, wenn er auch an 
Gerharts Intelligenz nicht heranreichte. 

Auf Annemariens vermittelnde Fragen, 
auf eine Bemerfung Berharts Hatte Hu: 
bert deutlich und riifhaltlos geantwortet. 
„Daß wir den Geftant noch ins Haus be: 
fommen! Ihr meint wohl, das Richard: 
chen wird fih genieren? Sobald der Herr 
von Leifetritt erft das Heft in der Hand 
hat, macht er die Donna aus der Klempner: 
bude zu Eurer Schwägerin.“ 

Nein — wie fehr fih auch Hubert Van: 
derhouten gejchäftlich behauptete — es 
war nicht viel Freude auf dem erften Stod: 
werf. Obwohl, wenn man von den ge: 
legentlichen VorftóBen Richards und Ullys 
Berrereten mit dem Großvater abjab, jest 
meiltens die Dinge in einer eiligen Rube 
verliefen. Um Konrad fümmerte man fidh 
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wenig, jah vielmehr mit betonter Abficht: 
lichfeit über ihn hinweg. Was man fih 
von thm auf allen Ballen erzählte, war 
der Familie fo wenig unbefannt geblieben, 
wie Die immer engere Beziehung Richards 
zu der Klempnerstochter. Aber „Konrad 
der Einfältige von Ladershaujen”, wie 
er in der Schule genannt worden war, 
fonnte wie im Geichäft fo aud in feinen 
Rebensbeziehungen nicht für recht voll ges 
nommen werden. Es hieß, daß dem erften 
ilegitimen Sprößling aus dem Bunde mit 
der hübfchen handfelten Wirtsfrau nod) 
andere gefolgt feten. 

„Konrad im Trog“, fagte Edgar gewöhn: 
lid von ihm. Das Verhältnis zwijchen 
Edgar und dem erften Stockwerk, zwilchen 
den Vettern, Die einft gemeinjam auf dem 
großen Sandhaufen im Mintel des blühen- 
den Gärtchens gefpielt hatten, war [don 
feit Jahren gejpannt. Gelbjt Ontel Hu: 
bert hatte feine Sympathien für diefen 
Neffen. Für Gerhart war Edgar feit 
langem faum vorhanden. Am herzlichiten 
zeigte fih Annemarie, während Richard 
und Konrad die unverhüllte Verachtung 
des Betters gegen ihre Art von „Zerftreu: 
ungen“ mit einer jpöttijchen und herab: 
laffenden Überlegenheit erwiderten. 

Als Edgar fih dann vor Jabresfrift mit 
der Schweiter feines Freundes und Sozius 
Kramer, einem blühenden, Iuftigen und 
harmlofen Mädchen verlobte, hatte Rihard 
mit einer wegwerfenden Nuance bemerft: 
Auf die Braut brauche man bei einem 
Jolden Spießbürger nicht bejonders neu: 
gierig zu fein; er könne fih das Grethen 

oder Lieschen ſchon ungefehen vorijtellen. 
Denn von irgendwelchen wählerijchen Jn- 
itinften fei Edgar wohl nie gequält gewejen. 

Eine Bemerkung, die von Konrads wie: 
berndem Lachen begleitet wurde, Das aber 

Ichnell verftummte, als Hubert mit rolen: 
den Augen um fih fchaute und nur mit 


einem Blid auf Annemarie und Ully feine F 


Erregung hinunterwiirgte. 

Das „Biftnatterchen”, wie Hubert Uy 
immer noch gelegentlich titulierte, war dem 
Mienenjpiel Richards mit distret verftehen- 
dem Lächeln gefolgt. Dies hinderte aber 
nicht, daß er am folgenden Tage mit den 
herzlichen Rnabentinen, die ihm gelegent: 
lid) nod) zu Gebot ftanden, auf dem zweis 
ten Stodwert gratulierte: Es fei ſchön, 


daß der Ontel Edgar nun endlich Ernit 
mit dem Heiraten made, da feine eige: 
nen Onfels fih doh gar nicht dazu ent: 
Ichliegen wollten. Es müſſe doch end: 
lich einmal wieder junge Banderhoutens 
geben — 

Morte, bei denen die hellen, grauen, 
ſpöttiſchen Augen Ullys jenen feltjamen 
heitren und doch zugleich lauernden, [hwer 
zu enträtjelnden Wusdrud annahmen, den 
fte zuweilen zeigten. Und der in dem jun: 
gen Belicht wie in einem Brennglas ge: 
jammelt die mandherlei Eindrüde [piegelte, 
unter denen Annemariens Sohn geworden 
und herangewachſen war. 
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Annemarthe fam mit Hut und Stot, 
nachdem fie ihrem Mann in den Überzieher 
hineingeholfen hatte. Adrian wollte mit 
feinem Jüngjten zu Lucie fahren. 

„Botthold ijt [hon Hinuntergegangen. 
Er fol fih für mich nod) bei Annemarie 
für die frifchen Eier bedanken. Er erwartet 
Did unten an der Tür.” Wnnemarthens 
Augen gingen nod) einmal forglich über 
ihres Mtannes Geftalt. „Ob Du nicht Doch 
lieber den Schirm nimmjt? Cs könnte 
gum Abend losregnen!” 

Adrian pfiff vergnügt vor fich hin. 
„Keine Sorge! Die junge Madame wird 
mir dann [Hon einen Schirm zur Verfügung 
ftellen. Ich bin aber überzeugt, wir be: 
halten jebt den Frühling!" Er pfiff wieder 
guter Laune vor fid) Hin. 

Adrian Vanderhouten Hatte fih in den 
legten Jahren wenig verändert. Abgejehn 
von einer natürlichen größeren Steifheit 
der Glieder jchien es faum glaublich, daß 
er facht den Stebzigern zufchritt. Und aud 
der Blid, mit dem Annemarthe jegt zum 
Abſchied die ebenmäßige Gejtalt ihres 
Gatten umfaßte, hatte nod) immer etwas 
von dem Aufleuchten einer ganz jungen 
rau. 

Rihard und Konrad, die eben zum 
Lund) famen, begegneten Adrian, wie er 
vergnügt bhinuntertrabte. „Er hat dod) 
etwas vom Kaftenmännchen:Rentner, wie 
es am Rheine heißt, befommen,” fagte 
Richard halblaut, als Adrian die Treppe 
binuntergeftiegen war. Die gutartige Be- 
merfung ward von einem fier endlofen 
Wiehern Konrads gefolgt. 
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Jetzt trat Adrian frifch und unterneh: 
mend aus dem Hausportal zu Gotthold: 
„As jou belieft.“ 

Gie fritten der Leipzigerſtraße zu, und 
Gotthold bemühte fih, auf die Worte des 
vergnügt plaudernden Wdrians einzugehen. 
Seine [lante Geftalt, das blaſſe Geſicht 
mit den großen ernften Augen, der lodige 
Kopf, den er immer nod) ein wenig zur 
Seite neigte, erinnerten in feiner Meije an 
Adrians kraftvolle Erfcheinung. 


Aud) in Gottholds Innenleben führte, 
fo fehr er auh den Bater liebte, neben der 
guten und echten Gefühlsflut feine Brüde 
zu der Natur des andern. Um fo mehr 
aber war er ftets bemüht, auf den Vater ein: 
zugehen. Obwohl Edgars und Evas der: 
berer Natur ohne viel Anftrengung weit 
beffer als Gotthold die Kleinen Späße oder 
Erfundigungen über Dinge, die Adrian 
interejjierten, gelangen. 

Heute aber ging die Unterhaltung frifd 
und leicht dahin, denn Adrian war guter 
Dinge, freute fih auf Lucie und die Entel: 
den, freute fih des [Hónen Friiblingstages 
und plauderte leicht und behaglid). 

Das warme Wetter hatte eine Menſchen⸗ 
füle auf die Straße gelodt. Auf der Leip: 
zigerftrage herrfchte ein heftiges Stoßen 
und Schieben, daß man fih taum retten 
fonnte. Gotthold legte behutjam feine 
Hand in den Arm des Baters und [pähte 
verftohlen in den Gelichtern der Menſchen 
umber. Alles drängte, alles [Hob. Etwas 
Unrubiges, Erwartungsvolles war in den 
Viienen, als ob die plößliche Frühlings» 
wärme in das ftets überhitte Lebenstempo 
nod) eine befondere Note gebracht hätte. 

Alles drängte — alles [dob — alles 
jtieg. Ringsum wogten die warmen Luft- 
wellen. An der Seite ftanden Verkäufe: 
rinnen und boten gelbe und weiße Blumen 
aus, Heine Mädchen, runzelige, abgearbei- 
tete Frauen.. Und dazwilchen rannten 
und bhajteten die Menſchen, Elingelten die 
elettriichen Bahnen, ritten an der Ede die 
Sdubleute, feuchten die Automobile. 


Gotthold wartete mit dem Vater an der 
Halteftelle der elektrijchen Bahn und ließ 
eben den dritten überfüllten Wagen, der 
die von ihnen gewünfchte Richtung hatte, 
refigntert vorbeifahren. 

„Wollen wir den Omnibus nehmen ?” 
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fragte er, fih mit dem Bater auf den 
Bürgerjteig wieder zuriidrettend. 
„Dante! Das war mein Arm, junger 
Mann!” rief eben Adrian einem vorüber: 
gehenden Boten, der fih rüdfichtslos ar 
ihm vorbeidrängte, ärgerlich zu. „Den Om: 
nibus? Ja, Gotthold! Tante Chriſtine 
hätte es zwar nicht ftandesgemäß gefun: 
den, aber in Gottes Namen. Wenn Via 
drin ift!” 
Er pfiff leife vor fih hin und fpábte dem 
nádften Omnibus entgegen. 
„Der Kerl hat Dir doch nicht etwa weh 
getan?” fragte Gotthold ängjtlich. 
„Ach gar nicht! Aber einen Denkzettel 
hätte ich dem Gejellen geben mögen.“ 
„Ja, die Menſchen find heute wie tol, 
wie beſeſſen.“ Gotthold ließ die Augen um: 
berjchweifen ... 
‚Das Friiblingsfieber der Großftadt‘, 
dachte er ftill bet fidh. — 
Eben fam der Omnibus [chwerfällig 
heran. Vian eroberte den Einftieg. „a 
— man erobert thn...” feufzte Gotthold 
ängitlich und beläftigt zugleich. Dret oder 
vier Menſchen mußten zurüdgejchoben 
werden, Die fih mit der gleichen Abſicht 
herangedrángt batten. 
Gotthold war draußen auf dem Hinter: 
perron eingellemmt. Den Vater hatte eine 
Bewegung des Schaffners ins Innere ge: 
bracht. „Immer man herein, Herr! Da: 
hinten ift nod) ein Plak.” 
Dit Mühe blidte Gotthold, zwifchen 
einen Poltboten und einen ftarfen Fleiſcher⸗ 
gehilfen gedriidt, um fih. ‚Weikglühhige! 
— Weißglühhite!‘ Er fah die Menſchen 
ringsum ftieren und auf der Straße entlang: 
haften. 
Dann hörte er vom Imern des Wagens 
eine zornige Stimme: „Das werden Sie 
— natürlich — natürlich! Sie werden mir 
Play machen.” 
Erſchrocken verfuchte Gotthold fidh um: 
zuwenden, da er des Baters Stimme er 
fannte. ber eben, da er fih ängjtlich bin: 
durchwinden wollte, drang [hon ein wiijtes 
Gejdret zu ihm. „Werden — werden — 
Da! Da haben Sies! Da! Da!“ 
Gotthold, der fih entfegt durchzwängte, 
jah eben nod), wie ein unterjegter Menſch, 
von dem ein ftarter Gdynapsgerud) aus: 
ging, gegen den Bater ausholte. Dann 
ballte fich plößlich ein dichter Knáuel Men: 
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Die Familie 
Tchen zufammen, man hörte einen Fall — 
einen jähen Auffchrei — 

„Machen Sie Play! Schnell Blag! Es 
ift mein Bater!” 

Als Gotthold fih durchgedrängt hat, 
ftebt er den Vater reglos am Boden liegen. 
Blutstropfen färben die Erde. — — 

Scheu treten die Menſchen jebt zur 
Seite. 

Gotthold beugt fih entſetzt nieder, wäh: 
rend der Schnapsduftende immer von neuem 
jammernd und fchreiend wiederholt: „Ich 
babe nichts getan, gar nichts habe ich ge: 
tan! Wenn der Menſch fo unglüdfelig 
hinſchlägt, was fann id) dazu?“ 

Gefunden fpáter trántt [don eine dichte 
Blutlache den Boden. Der Omnibus ftebt. 
Schugmänner tauchen auf. Verworrenes 
Getóje dringt an Gottholds Ohr. „Sie 
bleiben alle bier! Keiner darf hinaus, ehe 
alles fejtgeftellt ift!” 

Mie durch einen Nebel nur fommt es 
zu ihm. Gr fieht nichts als den Bater, 
der reglos, fabl daliegt. Mit Hilfe des 
Schaffners, ſchnell Hinzufpringender Men: 
ſchen hebt er ihn auf, bettet ihn auf das 
Samtpolfter. 

Jetzt ijtein älterer, gutgefleideter Mann 
mit grau meliertem Vollbart hineinge- 
{hoben worden, beugt fidh über den reglos 
Daliegenden — — Mit einem Blid auf 
Gotthold: „Sie find der Sohn? Profeffor 
Bäumer —” | 

(Er hat den Rod, das Hemd Adrians 
haftig aufgeriffen, neigt fih tiefer und 
laufcht. 

Dann, topfichüttelnd, mit dem Ausdrud 
des Entfeßens: „Wie ift das möglich)! Wie 
ijt das gejchehen?“ Er fieht die Kopf: 
wunde, nidt langfam: „Aufgefchlagen — 
aufgeichlagen —“ 

Und Gotthold, der wie bewußtlos Da: 
ftebt, an der Hand fallend, den neben ihm 
ftehenden Mtenfdjen mit den Augen zu: 
wintend: „Schnell — ſchnell? Wir müljen 
ihn fofort hinausſchaffen — wenn ned 
etwas zu helfen ift —“ 

„Wenn nod) etwas zu helfen ijt — —“ 
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Wir zittern hundertfad vor etwas, und 8 


es trifft nie ein. Wir jchelten uns über- 
reizt, wir verwiinfden unjere jchwachen, 
widerftandsunfähigen Nerven — lächeln 
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über heimliche, beängftigende Hirngefpinfte. 
Dann fommt bisweilen auf gewundenen 
Wegen ein anderes, [cheinbar ein ganz 
anderes. Gein Geficht mutet uns fremd 
an, die Maske tdujdt uns. Cs Hat für 
das Auge zunächit nichts gemein mit un: 
feren geheimen Angiten, den nddjtigen, 
quälenden Bildern. Bis jäh die Sonde 
unferes Geiſtes tiefer dringt und wir er: 
fennen: es ift in feltiam täufchender Ver: 
mummung jenes Eine — das Eine, das 
wir fo lange fürdhteten — — 

Mas war es, das Gotthold Bander: 
houtens Herz oft ängſtlich hatte ſchlagen 
lajjen, wenn er fih dem Dunftfreis der 
Leipziger: oder Friedrichſtraße näherte? 
Bor irgend etwas Unerhörtem, etwas mit 
blind-graufamer Kraft Geladenem hatte 
ein dumpfes Angftgefühl in Gottlobs 
Nerven gelebt. Aber hätte er dies Angft: 
gefühl je, Auskunft begehrend, gejtellt : 
es hätte jicherlich in ungewiller Furcht auf 
andere Gefichter bhingewtejen, als auf 
Die grauje Maske, unter der das Schickſal 
nun in fein und der Seinen Leben hinein: 
grinite. 

Ein ſcheinbar ganz zufälliger Unglüds:» 
fal. Man fährt im Omnibus, einem 
Vehikel, das es dod) [bon fo ähnlich 
zu Großvaters und Großmutters Zeiten 
gab. So gut wie es rohe, angetruntene 
Menfchen gab. 

Es erjcheint gang und gar wie ein 
unglüdlicher Zufall, es hätte überall paf: 
fieren fónnen. 

Vielleicht. Vielleicht auch nicht. So 
nidt! So gewiß nicht wie an diejem 
warmen Frühlingstage — — 

Es war die Furcht vor dem dumpf 
Hintobenden, vor dem mit blind:graujamer 
Kraft Geladenen, die in Gottholds In: 
ftinften in taujend geheimen Angitgefühlen 
gelebt hatte. Angjtgefühle, die irgendein 
ungewiljes Unerhörtes vorausahnten, in 
diejer Atmojphäre des atemlojen Lebens: 
tempos, des atemlojen Lebensfampfes. In 
der Dampf und Elektrizität das Lebens- 
gefühl, die Lebensform des Menſchen len: 
fen — weit mehr, als daß fie von dem 
Mtenjden gelenkt, beherrijcht werden. 


88 88 
„But! Mfo ich fol Bud) führen, wo, 
wann und wie ich Bigarren rauhe? Nicht 
wahr... . Großvater ?” 





„Buh führen!! Wer hat das gefagt? 
Natterchen! Mer fpricht von Bud führen! 
Uber ich fage Dir, wenn Du auch fo ein 
Herr von Leifetritt werden willit, jo werde 
ih, Dein alter Broßvater, Dir beizeiten 
das Handwerk legen. Ich, Dein alter 
Broßvater Hubert Vanderhouten — “ 

Hubert feuchte. Seine rollenden Augen 
tobten, ohne viel zu jehen, durch das Wohn: 
zimmer, fehrten dann immer wieder zu 
dem Entel zurüd, der láffig, die Spiben 
der einen Hand in der Hojentajde, vor 
dent fchon zurechtgerücten Spieltisch ftand. 

Es war nah dem Diner. Durd) die ge: 
öffnete Tür grüßte vom Ntebenraume von 
der breiten Wand in immer gleicher An: 
mut das blütenhafte Jugendbild Chrifti- 
nens wie ein ganz ferner, fehnfüchtiger 
Traum von Frühling und Sonne und lieb- 
licher Unſchuld. Im Wohnzimmer felbjt 
ſaß nur nod) Gerhart müd in einem Win: 
fel, eine Zeitung in der Hand, die er jebt 
bei dem Wutausbruch des Baters langjam 
- fentte. 

Annemarie ftand im Erfer, das Geficht 
nad) der Wilhelmftraße gerichtet, die weiß, 
gerade, fih endlos Hinziehend, nur da und 
dort mit Heinen gelblichen Lidjtern, wie 
mit neugierigen Augen, aufleuchtend in der 
tiefen Winternacht lag. 

Ullys Züge waren mit den Jahren nod) 
regelmäßiger geworden. Man hätte fie 
Ihön nennen mülfen, wenn nicht der felt: 
fame Blid der Hellen, grauen Augen und 
die Linien um den Mund, über dem fic 
ion ein dunkler Saum zeigte, dem vor: 
nehmen Gelidt etwas Unjunges und zu 
gleich Hinterhältig Verfchloffenes gegeben 
hätten. „Alfo nicht Buch führen!“ fagte 
er jeBt gelajjen. 

Jn feiner Stimme zitterte die fpöttifche 
Überlegenheit, die fie meift annahm, wenn 
Uly mit dem Großvater fprad. „Nicht 
Bud) führen. Und was fonft? ... Soll 
ich feine Zigarre mehr rauchen ?” 

Statt zu antworten brad) Hubert jebt 
neu hervor. „Warum haft Du’s hier 
nicht getan — hier — he? Warum muß 
man von andern die faubern Dinge er: 
fahren?” 

Ully wiegte den Kopf. „Es ift doch nicht 
gerade ſpaßhaft, Szenen zu erhalten!” 

„Deshalb,“ tobte Hubert heraus, „des: 
halb tut man’s lieber an anderen ſchönen 


Adele Gerhard: BS333333333833333 


Orten, mit anderen fchönen Dingen. Nicht 
wahr, Biirjdden? Wher ich ſchwöre Dir 
— id ſchwöre —“ 

Hubert ging ſchwer atmend auf und 
nieder. 

Uly wartete ein paar Minuten, Dann 
machte er eine vorlichtig=verfuchende Kopj: 
bewegung nach der Tür zu und fragte mit 
einem leijen Buden der Viundwintel: „Ja, 
Großvater, was nun nod? Alfo ich fol 
nicht mehr rauchen. Sol ich's vielleicht 
aufichreiben — ?“ 

„Auffchreiben ?” Hubert war jest dicht 
vor ihn getreten. (Er fah voll in das bob: 
nifche junge Geſicht. „Was fällt Dir ein, 
Bürſchchen! Wer fpridt von Aufichrei: 
ben!” tobte er hervor. „Aufichreiben — 
aufichreiben! Andern folt Du Did! 
Deiner Mutter feine Sorge maden! An: 
dern follft Du Did !” 

Mit drdhnenden Schritten trat Hubert 
hinaus. Vian hörte nod), wie er die Tür 
des Speijezimmers zuwarf. 

Annemarie wandte fid) langfam ins 
Zimmer zurüd. Die traurigen Augen in 
dem gelblichen Geficht richteten fih herb 
auf den Sohn. „Was follen die Spiegel: 
fechtereien, Ulrih? Du weißt gut genug, 
wie berechtigt alles ijt, was der Großvater 
jagte. Du fannjt rauchen, joviel Du willft, 
hier, anderswo. Es fällt mir dod) wahr: 
hafttg nicht ein, einem jiebzehnjährigen 
Menichen zu verbieten zu rauchen. Wher 
die Orte, die Du für andere Vergnigungen 
juchft, widerjtreben nicht nur dem Groß: 
vater. Und Du haft wahrlich feinen Grund, 
den Überlegenen zu |pielen.“ 

Uly bewegte gezwungen die Schultern. 
, 3d weiß wahrhaftig nit? Was fol 
id) alles niht? Mo fol ich’s nit —~ 

Jetzt hob Gerhart in feinem Seffel den 
Kopf. „Ulrich, lag die Spiegelfechtereien. 
Das bejte ijt, Du fagft gar nichts weiter. 
Du fennft ja nun unjere Anfigyt. Wir 
find alle einmal jung gewejen . . . Bei 
mir ift es gewiß [hon recht lange ber, 
aber es ift wirklich nicht gerade nötig, ſich 
mit faum fiebzehn Jahren die Amorfäle 
auszuſuchen.“ 

Gerhart hielt einen Moment inne. Dann 
fuhr er mit der gleichen umflorten Stimme 
fort: „Ganz abgeſehen davon, daß Du, 
der Du immer ein glänzender Schüler warſt, 
ein Jahr vor dem Examen biſt, und es 
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tur Der Anzeige irgendeines lieben Freun: 
es bedarf — — Deine Mutter hat nicht zu: 
tel Freude im Leben gehabt, Wrid... 
Fs lónnte nichts fchaden, wenn Du das 
Examen ohne Zwijchenfall machteft — —“ 


Zweiter Abjdhnitt. 

Es war dämmerig in dem langhinge- 
treten, friedlichen Raume. Hinter den 
anft binabwallenden weißen Gardinen 
Hühten auf dem Brett bunte Serbjtblu: 
men, und der Kardinal [aß ſtill. 

„Du weißt nicht, was es ijt, Barbara ? 
Du weißt es wirklich niht?” fragte Gott: 
hold jebBt noch einmal lets und beugte fid) 
tiefer zu dem Mädchen, während feine 
Hand in der fnilternden Seidenpapierhülle 
das ungewijje Etwas ihr zugleich zeigte 
und verbarg. 

Barbara Láutners Ziige waren mit den 
Jahren weicher und regelmäßiger gewor: 
den. Das hochaufgeftedte Flechtwerk des 
weißblonden Sjaares fdymiidte wie eine 
Krone den [chlanten Kopf. Hell und fein 
war dies Geſicht, von faft unirdijcher Bläffe 
die Haut, die der Heine Ausfchnitt des 
ſchlichten, grauen Kleides frei ließ. Cin 
\chwarzes Samtband war um den [dlanfen 
Hals gefnüpft. Cine Schneeflode fonnte 
nicht Duftiger und unberührter erfcheinen, 
als das junge Mädchen, wie es jebt die 
großen Augen zu Gotthold aufichlug. 

„Sit es eine Blume?” fragte Barbara 
mit taftendem Zweifel. 

Gotthold nahm mit der freien Hand die 
imlanten Finger und führte fie leis an 
jetne Lippen. „Sa — eine Blume fol es 
Dir fein, Barbara, und zugleich ein Felt 
voll Kerzenhelle. Wie es mir oft ift, wenn 
id) hier in diefen Raum trete, der mir wie 
das Zimmer Deiner Seele erjcheint. Und 
lieben follft Du diefe Blume, Barbara! 
Denn fieh, fie ift mein erfter Traum, ge: 
wadjen, langjam gewadjen in mir feit 
meiner frühesten Jugend — —“ 

(Er hatte fih neben das Mädchen gejest 
und Barbaras Hand in die feine genom: 
men. 

„Entfinnft Du Did) nod) an den warmen 
tegenfchweren Gommerjonntagnadmtttag, 
da ich hier bei Dir faß und Dir das Mär- 
hen von den fchlimmen Königinnen und 
vom Einfiedel, der feine Hand nad) den 
herrlichen Frauen ausgeſtreckt hat, erzählte? 


‘pom 


Draußen flog die gleichmäßige graue Flut 
Himmel, und ich fpielte mit Deinen 
blonden Flechten, Barbara, löfte die ſchwar⸗ 
zen Bänder, die fie unten zujammenbalten, 
immer aufs neue und flocht fie wieder ein.. 
Ih wollte Dein Haar nicht laffen, trog: 
dem Du mich oft fanft abwebrteft . . . 
Uber während ich die Bänder löfte und 
{niipfte, Dein Haar ftreichelte und wieder 
zujammenfügte, flog es mir aus der blon: 
den Blut wie ein Märchenquell entgegen. 
Es famen Dinge, die in mir waren — ge: 
wif — feit langem. Aber nun erft fonnte 
ich fie fprechen — hier bei Dir — —“ 

Barbara nidte. „Ich weiß — o jedes 
Wort. Es war fehr ſchön und jehr feltjam. 
Ein wenig graufam wollte es mir oft er: 
Icheinen. Diefe Gejdidte vom Cinfiedel, 
der die fddnen Mejen für fich begehrt 
hatte, der die unanjehnlichen Glieder mit 
allerhand Blendwert, fünftlichen Dingen, 
Loupets und Kleidungsitiiden und falfdem 
Bartzeug ausgepubt hatte — und der dann 
dafür geltraft wurde, indem all dies künſt⸗ 
liche Zeug an ihm fejtgewachjen war und 
mit den Jahren ftets greller und bunter 
von dem immer gebrechlicheren, zermürb- 
ten und verfallenen Körper abitad) ... Du 
fagteft: es war ihm feſtgewachſen, es ge: 
hörte nun zu ihm — ja, es gehörte zu ihm 
— diefe eben fiindeten feine Seele, die 
in unermeßlicher Torheit vermeint hatte, 
mit folderlet Yalfchem fic) wandeln zu 
tónnen, fo daß er die Erlefenen und Mun: 
derbaren an fih zu reißen vermódte.” 

„O — id) weiß jedes Mort nod,” voll: 
endete jie halb tráumend. „Auch von den 
ſchlimmen Königinnen, die erft ſchlimm in 
der Gefangenjdaft wurden — diefem felt: 
famen Bejchlecht, das die eigene Schönheit, 
Bornehmbeit und Erlefenheit mit andachts: 
vollen Händen pflegte.” 

Gte hatte immer leifer gejprochen. 

„Es war ſchön, Gotthold — febr, fehr 
ſchön.“ 

Gotthold hatte jetzt ſeine Hand aus der 
ihren gezogen. Er löſte die kniſternde Hülle 
und legte ein ſchlankes Buch in Barbaras 
¿age Finger. 

„Das ift es, Barbara. Hier bring’ id) 
ihn Dir — meinen erften Traum, mein 
erjtes Buch. AU mein friibeftes Sinnen 
und Leben ftedt darinnen, und darum 
wirft Du es lieben, Barbara — — Ich 
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begann es vor Jahren, an dem Tage, 
da ich in heftigem Sehnen wieder in jenen 
Garten geſchlichen war, durch deffen hohes 
Gras einft die königlichen Frauen geſchrit⸗ 
ten find. Und ich fpann es hier aus, hier 
unter dem Blid Deiner fanften Augen, 
während id) die Bänder aus Deinem blon: 
den Haar löfte und wieder fnüpfte.“ 

Er hatte Barbara an fih gezogen, die 
noch immer traumverloren auf das fchlanfe 
Bud) jtarrte. 

„Und nun, Barbara, mußt Du es ganz 
gewiß willen, was ich Dir ſchon neulich 
jagte: Daß nichts uns mehr trennen fann! 
Du mußt es wiffen! Du mußt mir die 
blonden Haare laffen, unter deren Bann 


der ganze Märchenquell meiner Jugend, 


die Geſchichten meiner Jugend in mir auf: 

jteigen, fidh lófen und |prechen — —“ 
Und er neigte fih über die blütenhafte 

Gejtalt und [chloß fie in feine Arme. 


8 

Das Kaminfeuer praffelte vorne im 
Wohnzimmer auf dem erften Stodwerf, 
aber felbft die roten, greifenden Flammen 
vermochten nichts gegen den dumpfen Drud, 
den der tief herabhängende Schneehimmel 
ausübte, gegen das fahle Licht, das die 
froftig-eleganten Räume füllte. 

„Das bedarf ja alles feiner weiteren 
Erórterung. Es handelt fih eben nur um 
das eine, wie man es möglich madjt, eine 
Autorität ¿uzuzteben, ohne den Vater zu 
ängjtigen.“ 

Unnemariens Stimme flang entjchieden 
und zugleich gereizt, und ſowohl Gerhart 
wie Richard verharrten zunächlt in ftum: 
mem Nadfinnen. 

Konrad aber begann unvorlichtig aufs 
neue: „Brauchſt Dir dod) aber wahrhaftig 
nicht gleich Gedanfen zu machen, Anne- 
marie! Ich wei noch, wie damals vor 
vielen Jahren bet der Rippenfellentzün- 
dung des Vaters, die Doc) aud) gut vor: 
voriiberging, die felige Dtutter immer wie: 
derholte: ‚Zweiundzwanzig Jahre gejund 
wie ein Fiſch und ftarf wie ein Baum!“ 
Jun, und der Vater ift es Doch auch feit- 
dem wahrhaftig geblieben.” 

Wer die drei Söhne Hubert Vander: 
houtens jeßt fah, den Heinen, unanfebn: 
lichen, [hwadliden Konrad, Gerhart mit 
dem bleichen Geficht und Richard, zu 
deſſen Magenübel in den legten Monaten 


ein quälendes Nierenleiden getreten war 
— wer fie fah und fich der machtoollen, 
nod) im Greijenalter eine ungewöhnliche 
Kraft verratenden Erjcheinung des Baters 
erinnerte, der fonnte die nicht gang verhehlte 
gleichmütige Gelaffenbeit in den Worten 
Konrads des Einfältigenvonlachershauien 
in ihren Unterftrömungen begreifen. 
Annemarie aber fagte mit betonter 
Schärfe: , Ja, der Vater hat uns wahr: 
lid) wenig Sorge genug mit feiner Gefund- 
heit in all den Jahren gemadt, Konrad. 
Wher das ift leider jet ganz bedeutungs- 
los. Es handelt fih heute fraglos um eine 
ernjte Krankheit — ob es nun wirklich eine 
Ichwere Influenza ift, wie der Sanitäts- 
rat anzunehmen feint, oder Doch wieder 
eine Rippenfellentzündung, wie ich guerit 
glaubte. Und Du vergift ganz, Konrad, 
daß der Vater heute anfangs der Gieb- 
giger ijt, während er damals faum drei: 


8 undfünfzig war.” 


„Solange ift es her?” fagte Konrad be: 
treten. Seine Stimme flang nach der Zu: 
rechtweilung Annemariens ein wenig ge: 
\chwollen. 

Richard hob langjam den Kopf. „Ja 
— neungehn Jahre wird es fo etwa fein. 
Gerhart war damals in London, wenn id 
nicht irre?” 

Gte hatten alle unwillfürlich auf Anne: 
marie gejehen, fuhren aber dann unmerk— 
lich in fich gujammen. Annemariens Ge: 
iht war nicht einladend zu weiteren 
Betrachtungen. Ach fo — man erinnerte 
lich jet wieder — jene Krankheit des Ba: 
ters hatte ihn ja damals verhindert, nad 
Hamburg zur Beerdigung Onkel Roberts 
zu fahren, fo dak Ostar an feiner Statt 
die Reife unternahm. 

„Es find neunzebn Jahre,“ fagte Anne: 
marie falt, „neunzehn Jahre in diejem 
Herbſt geworden. Aber wenn es aud) ein 
viel fürzerer Zeitraum wäre, jedenfalls ift 
der Vater heute ein alter Mann. Seine 
Nüftigkeit darf uns nicht hierüber wee: 
täuſchen.“ 

Natürlich beeilte ſich jeder zu erklären, 
daß Annemarie völlig recht habe. Man 
ſprach noch eine Weile, ſprach ernſt und 
nicht ohne Beſorgnis. Und erörterte vor 
allem die Frage, eine Autorität hinzuzu: 
ziehen. Uly follte den Großvater bitten, 
doc) zur Beruhigung der Mutter nod) 
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irgendeinen anderen Arzt, etwa einen 
renommierten Profellor, hergubitten, da 
Wnnemarie fih bei der Behandlung durch 
den Ganitätsrat Quangel, zu dem fie nie 
Das gleiche Vertrauen wie zu dem vor 
Turzem verjtorbenen Geheimrat Hausner 
gefaßt babe, Sorge made. 

Der Vorſchlag erſchien annehmbar. 
IBenn aud) jeder gut wußte, daß foldes 
Worgehen im Grunde nur ein Scheingefecht 
bedeutete. Denn Hubert mit feinem durch: 
dringenden Verftande würde fih wahrhaf: 
tig von diejer Art gegenfeitiger Rückſicht 
nicht täufchen laffen. 

Eine Beruhigung Annemariens brachte 
auch der Bejud) des Profeffors nicht, denn 
er bejtätigte nur die Diagnoje: es handle 
fich in der Tat um einen fehr [chweren In: 
fTuenzaanfall, aber bet der außerordentlich 
fräftigen Natur des Herrn Baters brauche 
man in feiner Weile den Mut finten zu 
Tajjen. 

Es war in den Borderzimmern der gro: 
Ben eleganten Wohnung plößlich till ge- 
worden, als fet mit einem Schlag alles 
Keben hier erftorben. Wohl wurde gefriib: 
ftiidt, diniert, in halblautem Ton geſpro⸗ 
chen, dies und jenes überlegt; wohl ging 
Das Leben in den gleichen, vornehmen For: 
men vor fid), bewegten fich eine Reihe 
Perfonen in den Räumen, da die Söhne 
jebt meiftens an den Abenden zu Haufe 
blieben, während Annemarie neben dem 
Wärter im Schlafzimmer die Pflege über- 
nommen hatte. Wher der Atem, der von 
allen diejen Menſchen ausjtrömte, übte 
nicht die jábe und ftarfe Wirkung, die man 
verjpürt hatte, wenn Hubert Banderhouten 
mit feinen dröhnenden Schritten auf: und 
niedergegangen war, oder wenn feine nicht 

zu iiberfehende Geftalt mit dem hochgeho⸗ 
benen, mächtigen weißen Kopf im Seſſel 
oder am Spieltifch thronte. 

Das Leben war aus den Vorderráumen 
gewiden, und in dem einen Schlafzimmer, 
wo der Bankherr, zuweilen jtarf aufhuftend, 
unverfennbar [hwer frant, im Bette lag, 
ein unrubiger, mißgejtimmt feine Krant: 
heit behorchender, [hwer zu behandelnder 
Patient, war mehr Fülle von Kraft ge: 
fammelt, als in der ganzen großen Woh: 
nung fonft atmete. 

Das Verblüffendfte an Hubert Bander- 
houten waren ftets feine Hände gewejen, 


dieje gewaltigen, ſtarkknochigen Hände, die 
den Eindrud erwedt Hatten, als ob fie 
ganz einfach zerbrachen, zerfnidten, was 
immer zu ungelegener Stunde den Weg 
ihres Befigers freuze. Und an diefen Hän- 
den, die die leichte Bettdecte ausdrudsvoll 
zerfnüllten, um das font in erregten Mo: 
menten ausgeübte „Trommeln“ zu erfeben, 
berubigte fich Annemarie in der erften Zeit 
der Krankheit immer aufs neue. Denn 
modjte der Bater auch fonft gefchwächt 
und angegriffen erjcheinen: in diejen ge- 
waltigen Fingern bebte immer noch die 
alte, ungejtüme Kraft. 

Gs ließ fih aber nicht leugnen, daß die 
Entwidlung der Krankheit ein immer ern- 
jteres Belicht zeigte. Wenn auch der Hujten 
nachließ, fo mußten die Ärzte auf Wnne- 
mariens eindringlide Fragen ſchließlich 
zugeben, dak das Herz in Mitleidenfchaft 
gezogen fet. Annemarie hatte gleich zu 
Beginn der Krankheit eine thr [onjt fremde, 
nervöfe Ängftlichleit gezeigt. Was aber 
ihre gefaßte Natur aus dem Gleichgewicht 
gebracht hatte, war nicht nur die Crfran- 
fung des Baters. Sondern, ihr felbft unbe- 
wußt, ein dunkler Untergrund aufgewühlter 
Erinnerungen, das Auftauchen lang be: 
grabener Gedanken und Empfindungen — 
Bilder aus jener Zeit, da der Vater, der 
Kraftvolle, ftets Gefunde, an der Rippen: 
fellentzündung erfrantt lag, dann als uns 
geduldiger Refonvalefzent dafaß und die 
Mutter ihre eintönige Märtyrermelodie 
immer aufs neue hintönen lief. Wäh- 
rend Annemarie jelbit, getragen von ihrem 
heißen, jungen Gliid, dies alles ohne ſchwe⸗ 
rere, innere Erfchütterung miterlebte. 

Mehr nod) als die verjdleierten Aus: 
fagen der Ärzte und der im Gegenfaß hier: 
zu immer deutlicher |prechende Schwäche: 
zuftand Huberts, beunrubigte Annemarie 
nad) und nad) eine gewijje Veränderung 
in der ganzen Art und Meife des Va: 
ters. Mas einft Theo als den „Lyris: 
mus” des Onfels Hubert bezeichnet hatte, 
war früher ftets nur in feltenen Fefttags: 
[timmungen vorgebrodjen. Jebtaberbegann 
es in einer überrafchenden und beunrubi- 
genden Weiſe die Oberhand zu gewinnen. 
Rührfelig, mit najjen Augen, ließ der Bant: 
Herr wieder und wieder fein Lebenswert 
an fid) vorüberziehen. Und während er 
aud) in [chmerzfreien Stunden jest wenig 
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nad) dem Gang der Geſchäfte fragte, ent: 
rollte er dafür in weitausholenden Betrad): 
tungen immer aufs neue vor der peinlich 
berührten Annemarie ein Bild feiner Wirk: 
famfeit. Von ihren kleinſten Anfängen an, 
um fchlieglich ftets wieder die Hände zu 
falten, „über Das, was geworden.“ 

Vian fühlte in der feltjamen Wandlung 
des kraftvollen, brutalen Mtannes die Wir: 
fung unleugbaren förperlichen Berfalles. 
Und diejer Verfall beftürzte um fo mehr, 
als der Banfherr nod) vor wenigen Vio: 
naten mächtige Aftionen unternommen 
hatte. Mit eijernem Naden ftübte er bei 
dem Plan der Verjtaatlidjung der Zechen, 
der Huberts Perfönlichkeit, auch nach feinem 
ganzen Werdegang, unjympathijd fein 
mußte, dauernd die Gegenpartet. Und 
wenn er auch, beitimmt von Gerbarts und 
Wnnemariens immer erneuter Fürſprache 
und der Erkenntnis des gefchwächten Ge- 
fundhettszuftandes Richards, den zweiten 
Sohn endlich am erften Januar als Go: 
gius aufgenommen hatte, fo übte Hubert 
doch bis zu dem Tage feiner Erkrankung 
feinen Gejchäftsteilhabern gegenüber nod) 
die alte, herrifche, ungebrochene Kraft. 

Überrajchend ſchnell aber nahm nun in 
wenigen Tagen die fórperlide Schwäche 
überhand. Und Gerhart, der den mit nat: 
ver Kraft alles fih Entgegenftemmende 
Berbredjenden auch Törperlich für ſchwer 
zerfnidbar gehalten hatte, war faum zu 
dem Gedanken einer afuten Gefahr ge: 
fommen, die Beichäftswelt hatte noch nicht 
im entfernteften die Möglichkeit des nahen 
Verluftes der angejehenen Finanzgröße in 
Betracht gezogen, als es an einem frühen 
Morgen ſchon hieß: Hubert Vanderhouten, 
„der“ Banderhouten jet in der Nacht an 
einem Herzſchlag im Schlafe fanft ver: 
ſchieden. 
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Die Luft über den Gärten und dem 
Park des Kriegsminifteriums wehte warm 
und lind, und trog der Feuchtigkeit, die 
dem Boden entquoll, war über den nod) 
fahlen Bäumen ein leifer Friihlingshaud 
zu verjpüren. 

Es war feds Woden nah Hubert 
Banderhoutens Tod. Wenn der Bant: 
herr je an die Zufunft der Firma nad) 
feinem Ableben gedadht hatte — Ge: 
danken, die er nie liebte und nad) kurzen 


Überlegungen ftets [nel verjcheuchte — 
jo batte er mit beruhigtem Sopfnid:" 
fic) zugelichert, daß da alles [ehr gut ftánde. 
Und fih ohne Frage zum Beften weite: 
entwideln würde, nadem er, Der Hr: 
bert Banderhouten, der Firma ihre Stel: 
lung gejchaffen babe. Mit richtiger Cin: 
ſchätzung wertete er Gerharts fcharier 
Verftand, beurteilte Richard als Die tid: 
tige Bejchäftstraft, die er in der Tat war. 
Und in einer feltjamen Verblendun: 
glaubte er aus der maliziófen und fed 
agrejfiven Art Ullys auf eine bejonder 
Friſche und zugreifende Energie des Entels 
Ichließen zu können, die das den Söhnen 
fehlende Element des wagenden Unter: 
nebmungsgeijtes gut ergänzen würde. „Da: 
für haben wir ja das Junferchen — “ Daj; 
aber Gerhart ein im Tiefiten zerrütteter 
Menſch war, der im Grunde nur nod) er: 
ftrebte, in Rube gelajfen zu werden, das 
war eine Erfenntnis, die in Hubert Ban: 
derhouten, wie er geartet war, niemals 
hatte wachſen fönnen. 

Go würde der Bankherr nie für möglich 
gehalten haben, was fich, taum da er feine 
flugen Augen gefdlojjen hatte, abfpielte. 
Würde nur abweijend gelächelt oder aber 
voll überzeugtem Unglauben gedonnert 
haben, wenn ihm jemand die Berfpeftive 
gezeigt hätte: daß fein dltejter Sohn, von 
deffen ftarter gejchäftlicher Intelligenz er 
jo viele Proben bejaß, gar nichts Dringen: 
deres wiinjdjen würde, als gleich nad) des 
Baters Ableben das Gefchaft aufzulójen. 
Und daß das Fortbeftehen der Firma nur 
durch den zähen Wunfch des „Herrn von 
Reijetritt”, wie er Richard vor nod) nicht 
allzulanger Beit tituliert hatte, bewirtt 
werden würde. 

Ohne Heftigfeit, mit einem ftarfen, ent: 
Ichloffenen Widerftand war Richard bei 


eg den Verhandlungen gegen Berharts tie}: 


innerfte Neigung und Sehnjucht durd: 
gedrungen. Und Annemarie hatte mit 
Rückſicht auf Ulrids Zukunft auf Richards 
Seite geftanden. So hatte die Ordnung 
der Angelegenheiten, die eben in dem 
großen Gartenzimmer von Richard und 
Gerhart zu Ende geführt wurde, als 
lebtes Refultat die Fortführung des Ge 
Ichäftes durch die beiden Teilhaber — 
Konrad, dem laut Teftament die Hälfte 
jeines Erbteils erft mit fiinfundpiersia 


| 





<J abren zufiel, blieb weiter in der Stellung 
des Profuriften — ergeben. Mit der 
Ausſicht, dak Ulrich nach einigen Univer: 
fitátsjabren in die Firma eintreten follte. 

Das gelbliche Gelicht Richards mit den 

Durd Leiden und Krankheit jchärfer er: 
Tcheinenden Zügen, dem [Hon recht hohen 
und dünnen Scheitel, trug den Wusdrud 
tiefer Befriedigung, als er jet Gerhart 
und Annemarie, die in ihrem [chwarzen 
leid am Tijd gefeffen und den Verhand⸗ 
lungen zugehört hatte, mit einem flüch- 
tigen Lebewohl die Hand reichte und 
Hinausjdritt. Wer Richard in diefem 
Moment fah — einem der wenigen Mo- 
mente, da die undurdjdringliche Viaste 
fih über feinen Zügen verjchoben hatte — 
Der wußte, daß er zwar einen franfen 
Menſchen vor fih hatte, aber einen in 
feinem tiefiten Mejen Ungebrochenen, einen 
Menſchen, der noh Wünjche bejaß und 
diefe Wünjche mit zäher Entjchiedenheit 
zu behaupten vermodjte... 

Ja — Richard hatte nod) Wünſche. — 
Als er das Zimmer eine Weile verlaffen 
Hatte, wandte Gerhart fih vom Fenfter, 
wo er reglos geftanden hatte, zu Anne: 
marie und fagte mit feiner leifen, jest 
nod) mehr als früher aus der Meite 
fommenden Stimme: „Sa, fo find nun 
aljo die Sachen, Annemarie. Und wir 
werden uns jet wohl fo rajh und fo gut 
wie möglich mit der Situation vertraut 
maden müſſen, die der Bater feit Jahren 
vorausgejeben hat, fowie Rihard Teil: 
haber werden würde.“ 

Annemarie blidte Gerhart ftarr an. 
„Hat Richard mit Dir gefproden ?” 

„Er madjte nur eine ungewilfe An: 
deutung. Aber fie genügte. Und ich hatte 
[chon feit langem feinen Zweifel. Úbri: 
gens,” fuhr Gerhart ruhig fort, „wird 
Richard fraglos nun die Beachtung der 
alleräußerjten Formen feiner Frau gegen: 
über beanfpruchen. Nur feinen martierten 
Standal — den Du felbjt ja auch nicht 
wünjchen wirft.“ 

Annemarie bewegte mit einer aus: 
drudspollen Bewegung die Schultern. 
„Standal? Skandal? Nein! Aber emp: 
fangen werde ich fiefelbitverjtändlich nicht.” 

Gerhart blidte unter den blonden Wim: 
pern trübe zu ihr hinüber. „Wie Du 
dentit. Gewik. Ich weik auch nicht ein: 
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mal, ob Richard im Moment beſonderen 
Wert darauf legt. Im übrigen dürfen wir 
nicht vergeſſen, daß dieſe Frau ihn jetzt 
tadellos zu pflegen ſcheint und daß ihr 
offenbar, ſeit ſie ihm angehört, nichts vor⸗ 
zuwerfen iſt.“ 

Annemariens Stirn zog ſich finſter zu⸗ 
ſammen. „Seit ſie ihm angehört — und 
vorher?” 

„Vorher? Annemarie!“ Gerhart hob 
die Schultern. 

„Ach ſo!“ 

„Annemarie — wollen wir wirklich 
über dieſe Dinge reden? Ich für meinen 
Teil verſpüre ſo gar keine Luſt dazu. 
Weißt Du noch, wie Richard vor ein paar 
Jahren von dem ‚bißchen Márme' fprach, 
das fchließlich jeder Mtenfd) zum Leben 
braude? Und daß wir uns nicht wun: 
dern dürften, wenn er und Konrad, wie 
die Dinge Hier im Haufe von jeher ge: 
legen hätten, fid) dies ‚bißchen Wärme‘ 
an Stellen gejucht hätten, die uns viel: 
leicht nicht febr paßten ?” 

„Gewiß, Gerhart — und id will nicht 
etwa entjchuldigen, wie es hier war. — 
Ich habe ja felbft auch mein Teil davon 
wegbefommen. Aberestommen wohl nod 
gang andere Dinge bei Rihard in Be- 
trat.” 

„Fraglos, Annemarie.“ 

„Ganz andere Dinge, Gerhart. Ich 
habe an fie glauben gelernt, Gerhart — 
an diefe anderen Dinge.” — 

Gerhart hatte Annemarie langjam die 
Hand gereicht und war mit feinem miiden 
Gange die Treppe hinuntergeitiegen. 

Eben, da er fih unten einer der Drofd): 
fen zuwandte, febte fih eine der Equi: 
pagen, die vor dem großen Quantmeyer: 
ſchen Bejchäft gewartet hatte, in Bewe: 
gung und fuhr in nicht allzufchnellem 
Tempo an ihm vorüber. 

Gerhart blidte flüchtig hin. Sein Be: 
ficht ward nod) um einen Ton bläffer, als 
er an den Hut fakte und ihn tief vor einem 
ganz jungen, |chönen Mädchen 30g, das, 
den Kopf mit dem goldgelben Haar zu: 
die grauen Augen fpábend 
umherſchickend, dageſeſſen Hatte. Um 
dann, Gerhart plóslid aufmerffam be: 
tradjtend, feinen Gruß mit einem Gemifd 
von Staunen, Verwirrung und beflomme: 
nem Intereffe zu erwidern ... 
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‚Sehr [Món ift fie geworden...“ Hang 
es in Gerhart, wie er totenbleich mit ver: 
zerrten Zügen in feinem Wagen der Jäger- 
jtrage zurollte. ‚Sehr ſchön! Ob fie fih nod) 
der vielen Abende erinnert, da fie, ihre 
mageren Rinderarme um meinen Hals ge: 
ſchlungen, mir von der Anneltefe mit den 
langen, echten fchwarzen Zöpfen und den 
neugierigen blauen Glasaugen erzählte — 
meine Freundin Heddah?‘ 
8 
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Vor dem Banderhoutenfden Haufe 
ftand der Wagen, der Ulrich gum Bahn: 
hof bringen follte. Gerhart Hatte ſchon 
Lebewohl gejagt, da er heute nicht an der 
Börje fehlen fonnte. Annemarie felbjt 
aber wollte Ulrich zum Bahnhof begleiten. 

Mutter und Sohn faken nod) einen 
Moment in dem Vorderzimmer einander 
gegenüber. Von der Wand lächelte Chri- 
jtinens Bild in immer gleicher Anmut 
herab. 

Annemarie fal angegriffen aus. Ihre 
Stimme flang belegt, von einer nervdjen 
Heiterkeit gefärbt, die fih in den legten 


Jahren in Momenten der Erregung zus. 


weilen bei ihr zeigte. 

Vian fprad) von der Retjeroute — 
Ulrichs nächſtem Studienaufenthalt Heidi el: 
berg — erörterte oft erwogene und ein: 
fahe Dinge, bei denen Annemarie gleidh- 
wohl nochmals mit zögernder Ausführ- 
lichleit verweilte. Es war immer, als ob 
hinter ihren Worten andere Worte, an: 
dere Gage fich bildeten, die vergebens nad) 
Ausdrud ftrebten. 

Segt Hatte Ulrich die Uhr gezogen. In 
feiner ruhigen, immer ein wenig gleich: 
gültigen Meife. „Ich glaube, Mama — 
es wird Beit.” 

Er ftand da mit feiner ſchlanken, im 
legten Jahr noh etwas in die Lange ge: 
jtredten Geftalt, der läſſig eleganten Hal: 
tung, die an Gerharts Jugendjabre er: 
innerte. Das Geficht mit dem furgge- 
Ichorenen blonden Haar war im Grunde 
ión, wenn nidjt um die ſchmalen Lippen 
ftets der Zug fühlen Spottes gezudt hätte. 
In den hellen grauen Augen fpiegelte fih 
noch immer die feltjame, lauernde, [hwer 
zu enträtjelnde Heiterkeit. 

Annemarie war jebt aufgejtanden. „UI 
rich” — ihre Stimme flang dumpf — , id) 
fonnte Dich geftern abend nicht mehr allein 


Iprechen. Ich — ich will aud nicht viel 
lagen. Nur denfe daran: nimm Dich in 
acht! Dein Vater war in vierzehn Tagen 
tot — ein blühender, pradhtvoller Menſch. 
Ulrich, id) will Dir nichts weiter jest ja: 
gen — nimm Did in acht!“ 

Ulrich blickte die Mutter erftaunt, fait 
ein wenig gerührt an. „Aber Viama!- 
— er legte die Hand auf Annemariens 
Arm — „Du braudft Dir dod meinet: 


æ wegen feine Gedanfen zu machen. Ic 


habe doch wahrhaftig niemals zu den 
Waghalſigen gehört.“ 

Er jah das Zuden um ihren Mund. 
„Du bift nervös, Mama, Du Haft Dich 
nod) nicht erholt von des Brofvaters Tod. 
Heidelberg ift doh überhaupt Feine Ent: 
fernung — zehn Stunden.“ Gein Geſicht 
hatte wieder feinen ruhigen Ausdrud an: 
genommen. „Du fannft mid) im Sommer 
bejuchen, wie wir bejprochen haben, und 
die Ferien und Weihnachten bin ich ja hier 
bet Dir, Mama. Gelbft wenn id) fpáter 
nad Genf gehe.“ 

Es Hatte geflopft. Der Diener mel: 
dete: das Gepád fet unten... 

An Ulrihs Arm ging Annemarie die 
Treppe hinunter. Der Wagen fegte fid 
mit ihnen in Bewegung. Annemariens 
Augen gingen während ber furzen Fahrt 
immer wieder zu Ulrih. Cr blidte zum 
Fenſter hinaus und fprad) gelegentlich ir: 
gendeine freundliche, gleichgültige Bemer: 
fung zu der Mutter hinüber. 

Es war ein feltjamer, ſcheuer, forgen: 
voller Blid, mit dem Annemarie in Ul: 
tidjs Geficht las. Sie war nie verblen: 
det gewejen über ihren einzigen Sohn. 
Mandhen Zug, mande Linie des regel: 
mäßigen Gefidtes hatte fie gut und ſcharf 
gejehen. 

Stets war fie Ulrich eine jelbftlofe Mut: 
ter gewejen. Kein Opfer wäre ihr zu groß 
erjchienen. An überlegter Güte, an Eugen, 
weijenden Worten hatte fie es gewiß nidt 
fehlen laffen. Aber ob der Sohn in der 
Atmojphäre ihres Elternhaufes jo werden 
fonnte, wie fie es gewiß heiß erfehnte ? Ob 
fie jelbjt fähig gewejen war, ihm zu fein, 
was fie ihm fo gerne gewejen wäre: mit 
der Saat von Mißtrauen, Bitterkeit und 
zerbrochenem Glauben in der eigenen 
ne — das hatte fih Annemarie nie ge: 

ragt 





Dan war am Bahnhof angelangt. Ul: 
rich ſuchte fih mit feiner gelaffenen Sicher: 
heit in dem Coupé erfter Klaffe den vor: 
her gewählten Edplak. Noh ein paar 
raſche Abjchiedsworte, ein energiſches Mah⸗ 
nen des Schaffners, ein letztes, herzliches 
Händeſchütteln — und langſam ſetzte ſich 
der Zug in Bewegung... 

Ulrid) war ans Fenſter getreten und 
wintte noch einmal ruhig und freundlid) 
gu der Mutter hin. 

Auch Annemarie bewegte grüßend die 
Hand. Ihr langer Trauerfdleier hob fid 
hod. Der Wind hatte fih hineingefest. 
Wie eine ausgeftredte fdwarge Fahne 
[ditt er einen Moment jcharf und gerade 
in die Luft. — 


Dritter Abſchnitt. 

Ste gingen Hand in Hand über die [chmas 
len, von den herabträufelnden Blüten des 
Alazienbaumes bejchneiten Wege. Oben 
am Jenfter fah man Annemarthes ergrau: 
ten Scheitel über irgendeine Näheret ge: 
neigt. Tiefgrün breitete fic) der Eichbaum, 
breiteten fih die beiden Nupbäume, fo dah 
die Ruhe des blattumfponnenen und um: 
bufchten Mintels feiner Waldeseinjamfeit 
nachſtand. Und fchlanf, ficher, in welt: 
ferner, eigenftiller Zurüdthaltung hoben die 
hohen Roſenſtöcke auf den gefchwungenen 
Rafenflddjen ihre Häupter, ließen ihre wei: 
ben, ihreroten, ihregelblichen Blüten duft: 
Haudjend in die Stille Hineinblühen. 

Vom Birnbaum im Nachbargarten gurr: 
ten jeßt die Tauben dumpf herüber. Bar: 
bara ftand ftit. Der leichte Drud ihrer 
Hand hielt auch Gotthold. 

„Es ift einfach nicht wahr, Gotthold — 
es ift und bleibt ein Traum.“ 

Gte ftieg ein paar Stufen der weinum: 
tantten Treppe hinauf und blidte in die 
nadbarlide Wildnis, auf das wuchernde 
Gras, die verfallene Fontdne, wo die Blu: 
men wild und fraus und bunt leuchteten. 
Blidte auf den Winkel, ausdem Gottholds 
evite Dichtung gewadjen war, die thm jet: 
nen Weg ins Leben, zu den Menſchen von 
Tag zu Tag ftärker erobern half. 

Zum erjtenmal jehritt fie als feine 
Braut durd) den heimatlichen Garten, und 
zum erftenmal durfte fie mit ihren Augen, 
diejen fcheuen und reinen Mädchenaugen 
Ihauen, was Gotthold ihr mit leis hinges 
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Iprochenen Worten [Hon feit Jahren oft 
und oft vor die ahnende Geele gezaubert 
hatte. 

Gotthold fah mit ftiler Befriedigung 
Barbara in diefem grünen Erdenwintel, 
den er als fein Rönigtum empfand. Cr 
blidte auf die ſchlanke Geftalt, wie fie da 
auf der weinlaubumfponnenen Treppe 
ftand, blickte in das lieblidje, helle Geſicht 
mit den grauen, untherforfdenden Augen, 
über dem fich die weißblonden Flechten 
wie eine Krone ineinanderbogen. Nod) 
immer umſchloß den feinen Naden ein 
Ichmales Samtband, neben dem die Weike 
der Haut durdhlichtig fchimmerte. 

Mit einem tiefen Aufatmen [haute Bar: 
bara von ihrem erhöhten Ausblic aus über 
Garten und Park. Die Nachmittagsjonne 
jptelte auf den Mofaifen des Runftgewerbe: 
gebäudes. Ganz in der Ferne, grau, dam: 
mernd hob fih das Abgeordnetenhaus — 
ſonſt war nidts von der Stadt zu |püren, 
und das dichte Jommerliche Bebüjch dämpfte 
die Töne und Griige der in der Weite 
hajtenden Broßftadt bis zur Unmerflichkeit. 

Eine Weile blieb Barbara ftumm, die 
jeltiame Einfamteit in fi) auffaugenb. 
Dann gingen ihre Augen in ernftem Nach: 
finnen zu Gotthold. Langſam ftredte fie 
ihm von ihrem erhöhten Plak beide Hände 
entgegen. Aber es lag wie fanfte Abwehr, 
wie fchwermütiges Scheiden in dieſer Be- 
wegung. 

„Kein, Gotthold, Du foljt Dich nicht 
binden, Dich durd) mid) nicht fefthalten 
laffen. rei will id) Dich haben. Wir 
willen es nun beide, Lieber, was Du fannjt. 
Und die Welt weiß es! Die Kräfte, die 
in diefer Einfamfeit wuchſen — Du follft . 
fte nicht in ein God) zwängen! Reifen jolljt 
Du, die Welt Dir zu eigen madjen.” 

Er hatte ihre Hände fejtgehalten und 
30g Barbara die Stufen zu fih herab. 
Ihren Arm in dem feinen, führte er fie 
wieder unter die bergenden Bäume. „Du 
ivrft, Barbara, glaube mir, Du irrft. In 
der Heimat ruhen meine Kräfte, und meine 
Heimat ift Berlin.” 

Er hielt inne und fuhr dann langſam 
fort: „Hier find die Wurzeln meiner Kraft, 
Barbara, glaube mir! Und was Neues in 
mir wird, es fann nur von hier fommen. 
Ich ſpreche noch nicht von dem Tage, 
da Du mir ganz und für immer angehören 
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wirft. Ich fühle mit Dir: wir wollen 
nod) warten, wir miijjen nod warten. 
Aber wenn Alwin mir wirklich in Jahres: 
frift, wie er es fo ficher hofft, die Biblio: 
thefarjtelle bet feiner Gejelljdhaft erwirfen 
fann, Jo werde ich fie annehmen, Barbara. 
Da ift fein Zwang für mid, wie Du vtel: 
leicht meinft. Die Freiheit, die Du mir 
ertráumit, wäre für mid) eine Wolfenfrei- 
heit — mein Fuß könnte da nirgends haf- 
ten.” 

Er ftand ftil und fah lange und tief 
in ihr. liebliches, ernjtes Geficht. „Nein, 
Barbara, von hier bin ich ausgegangen, 
und bier will ich bleiben. Was ich Gutes 
geichaffen habe, ward mir aus der Heimat. 
Hier riefeln meine Quellen. Und ic) möchte 
aud) in diefem Haufe, in diefem Garten 
bleiben — in meinem Garten, wie ih oft 
dente,” fuhr er langfam fort, „aber es hängt 
nicht von mir, nicht von uns ab.“ 

Seine Augen waren einen Mtoment zu 
dem erften Stocdwerf gegangen. Gr faßte 
Barbaras Hand und flang den anderen 
Arm leis um ihre Taille. 

„Barbara, wenn meine Verwandten zu 
verlaufen wiinjden — und ich glaube 
nicht, dak da irgend jemand mit Feſtigkeit 
diejen alten Befig Halt — fo wird das 
Haus verfauft.. .” 

Er bog feinen lodigen Kopf näher zu 
dem Mädchen. Seine Stimme fentte fido, 
die großen Augen blidten in dämmernde 
Weiten. „Der äußere Erfolg hat fih nicht 
an meines Baters Arbeit geheftet. Wir 
find feine Großfaufleute geworden, Bar: 
bara. Und dodh, gewißlich, war das Leben 
meiner Eltern nicht vergebens. Mo Wärme 
- ift, da ift zeugende Kraft. Ich dente, wie 
id) als tleiner Junge oft Theo und Edgar 
gar gornig von dem |chleichenden Gang 
unferes Gejchäftes miteinander reden hörte 
— junge Menfchen mit gebundener und 
verjtimmter Energie. Aber ich dente auch, 
wie ich als Kind jo mandyes Mal die Eltern 
Hand in Hand oben auf der. Glasveranda 
¿ujanmmenjteben fab, wie fie fic) anblidten 
in ihrer guten und ftarfen Liebe, die nie 
ein Mtipton geftórt hat. Barbara, Sommer 
war, lachender, reifender, froher Sommer, 
wenn diefe beiden Menſchen ſich anblid: 
ten. Im Sonnenſchein diefer Liebe find wir 
groß geworden, Barbara! Und ich meine, 
die Saat, die die Eltern ausftreuten, fann 


nicht verloren fein. Ich fühle es, wenn 
ich die Gefchwifter mit ihren Kindern j: 
froh und lebenswarm und tiidjtig jeke. 
Und id) dente, auch ich werde wirken — 
wirken in diefer Stadt, die unfere Heima: 
ijt. Ich laffe meinen Atem in das Wer: 
den dieſer jungen Stadt einftrómen — wic 
meine Gefdwijter als Menfchen der Tat, 
jo ich mit meiner Dichtung.“ 

Er ¿09 Barbara nod) dichter zu fidh und 
fprad) mit feiner weichen Stimme weiter: 
„It das nicht in nod) tieferem Sinne Hei: 
mat, was aud) wir prägen? Meinen Atem 
will ich aus meiner Stille in den Atem 
diejer Stadt hineinftrómen laffen, daß er 
gefund und ftarf und rein und voll guter 
Kraft wird. Und wie das Märchen von 
den ſchlimmen Róniginnen aus den Bildern 
meiner erften Jugend wuds, fo wird aud 
das Neue, das ich oft in mir anpochen 
fühle, aus meinen Erinnerungen fommen. 
Aus jenen Erinnerungen, die unglaublich 
deutlid), mit der bildhaften Kraft erfter 
Jugendeindrüde, vor mir ftehen. Barbara, 
diefe Dienjchen, die id) noch als Tüngling, 
zum Teil aud) nod als Mtann fah, das 
waren Wejen von einer harten Tatjädı: 
lichkeit — Geſchöpfe mit Eden und Ran: 
ten. Ich blickte fie an wie etwas Fremdes, 
ich begriff fie nicht. Debt ift mir oft, als 
tónnte id) zu den Gründen ihres Wefens 
dringen —“ 

Seine Augen bohrten fid) in die fommer: 
liche Erde vor ihm. „Miriftoft, als müſſe 
ich diejes alles aus diejem braunen Erdreich 
hier, das da [Hlafend im Herzen der Grog: 
jtadt ruht, erlófen. Als miifje ich die Ge 
ſchichte dieſer Menſchen jchreiben , deren 
Blut in dem meinen Erinnerungen feiert, 
wenn id) auch als ein Fremder, ein an: 
derer unter ihnen dahinging. Und glaube 
Du nicht, daß die tojenden Kräfte draußen 
mid) ftören! Es ift wahr, die Einfamteit 
wedt uns — aber auh das Getiimmel 
wedt uns zur Offenbarung. Man muß nur 
daneben den ftillen Fled Erde haben, der 
die gebärende Geele ftets wieder friedvoll 
umbegt.“ 

Er blidte in die andächtigen Augen des 
Mädchens. Langjam nahm er ihre feine 
Hand und führte fie an feine Lippen. 
„Fühlſt Du, daß Du fo ein Stüd Garten 
immer für mid) fein wirft, Barbara? 
Du, die Du mit mir lebft und empfindeit. 
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was bier in mir wurde und in der Zulunft 
werden kann?“ 

Und er fakte mit feiner jchlanlen Hand 
lanft ihren Kopf und lehnte ihn an das 
dichte Laub des wilden Weines, das die 
Gartenmauer voll und ftarf umfpann. 

„Hörſt Du, wie das Herz von Berlin in 
dieje Stille hineinflopft ?“ 
28 88 8 

Es ließ fih nicht beftimmen, ob nur die 
bunte Mtasferade, in der fic) die lärmende 
Heine Gefellfchaft ringsum in den Zimmern 
bewegte, oder vielleicht auch ein flein we: 
nig die mächtige, Dampfende Schofoladen: 
fanne, die mitten auf dem Tifd in der 
Glasveranda winfte, die gehobene und 
glüdfelige Stimmung auf der diesjährigen 
Sarnevalsfeier bet der Großmutter be: 
wirkte. 


Vom Nebenraum tónte eben in unver: | 


fälſchtem Plattkölniſch: 


„Mer recke, mer trecke 
Dat Leder kräftig uus, 
Denn all die Schuſterjungen han immer, han 


mmer 
Denn all die Söhufterjungen han immer löft’ge 
im —“ 


Und Evas fiebenjähriger Theo in feinem 
Sdaujterjungentoftúm mit dem fchwarzen 
Lederſchurz hämmerte zu dem Schulter: 
jungenlied auf feinem Leiften eifrig den 
Tatt. Vor ihm ftand fein Heiner Namens: 
vetter, Edgars vierjähriger Áltefter, als 
Schorniteinfeger vermummt. Das dralle 
rofige Geſichtchen ſchwarz überrußt, aus 
den blanten Gudaugen die Leiter in feiner 
fletnen runden Hand immer wieder mit 
verliebten Blicken betrachtend. 

Zuweilen vollführte der Eleine Shorn: 
fteinfeger eine Bewegung, die einer Rub: 
hand gleichen follte, nad) der Edle des Zim: 
mers, wo, von einer Rinderfrau von ftatt- 
lichem Umfang forglich gehütet, feine jün- 
geren, faum zweijährigen Bwillings- 
Ichwelterchen auf nod) ungelenten Beinchen 
‚umbertappten und jede neue Annäherung 
des rußigen Heinen Mannes mit immer 
neuem hellen Wuffrdben beantworteten. 

Der dritte und ältejte Theo aber ftolzterte, 
die regelmäßigen Züge feiner Mutter Yu: 
cie unter der Eletdjamen, wetBgepubderten 
Perüde in retgvoller Verjüngung geigend, 
als „Lölfcher Funt” im roten Tuchkoſtüm 
umber: Eben bot er feiner acdhtjährigen 
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Coufine Jufttne, einer wohlanjehnlichen 
holländischen Bäuerin, die die Abltammung 
der Vanderhoutens in ihrem breiten Ge- 
fichtchen zu Ehren brachte, mit einer Ka: 
valiergejte gar galant den Arm, um fie 
zur Sdhofolade hineingufiihren. 

An dem Tijd präfidierte zwiſchen Grok: 
mutter, Mutter, Tante Eva und Ontel 
Edgars Frau, Luciens Älteſte, Frieda, ein 
Ichönes, vierzehnjähriges Mädchen, mit den 
ruhigen und vornehmen Bewegungen der 
Mutter. Wn Lucie gemahnte auch -die 
ftille und fefte Art, mit der Frieda jebt die 
ausgelajjene Kinderſchar im Zügel hielt. 
Das bunte, von Tante Eva ererbte Fijde- 
tinnenfojtiim hob den Neiz des ſchönen 
Belichtes. Aber das über die Schultern 
binabhängende Neg fdhten nur wie ein fet: 
ner Scherz, denn diefer Fiſcherin traute 
feiner zu, daß fie aus ihrer Zurüdthaltung 
heraustreten und es auswerfen möchte. 

Schon begann es in der feierlichen Stille 
der Schofoladenrunde fih zu beleben. 
Während Juftine eben das Belichtchen jo 
tief und eifrig in die Tafje gejentt hatte, 
daß das Näschen mit den breiten, an die 
Noncontenta erinnernden Nafenlöchern, mit ` 
Schlagſahne überpudert, wieder auftaudte, 
batten die drei Theoner fih der Pfann- 
tuchen bemächtigt, die neben den kölniſchen 
Karnevalsmugen und Mubenmandeln auf 
dem Tijd prangten. Und nun plagte die 
Bombe: Die echten Pfannkuchen trennten 
fih von den unechten, und ein Jubeln und 
Merfen mit den dünnen weißen Papier: 
Ichnigeln, die den Inhalt der Attrappen 
bildeten, hub an. Bis Frieda Beufing 
mit einem Blid anf die Großmama, Die, 
an jeder Geite eines der frähenden 3wil: 
linge, daſaß, der allzu wilden Heiterkeit 
jteuerte. 

Wis nun die Schofoladenfanne, die jchier 
unermeßlid) tiefe und große, bis zur Neige 
geleert war und die Entel gefáttigt und 
doch Tarnevals: und tatenfrab, in die Neben: 
räume ftiirmten, blieben die Erwadjenen, 
der Herren wartend, die nod) eine Stunde 
dem fröhlichen Treiben zufchauen wollten, 
auf der Glasveranda. Und Wnnemarthe 
erzählte gemeinfam mit Eva, die durd) 
ihren Mann bejonders eingeweiht war, 
ihrer aufhorchenden Schwiegertochter von 
den rheinischen Rarnevalsbrdudjen. Auf 
Wunſch der Großmama ſuchte Frieda ein 
37 
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altes, wohlbewahrtes Bhotographiealbum 
hervor mit einer Reihe von Karnevalsbil- 
dern, die Banderhoutenfche Kinder der nun 
icon älteren Generation zeigten. Vian 
betrachtete eben aufmerfjam die bunte Ges 
jelfchaft, als die Jugend nebenan wieder 
ihre Rechte geltend machte. Der kölſche 
Funk beabjichtigte eine Anſprache an die 
edle Gajtgeberin. Und gerade, als Anne: 
marthe, von Frieda geleitet, ihren Ebren: 
plag einnahm und der begetíterten Sul: 
digung Iaujdte, traten auch Juftus und 
Alfred Beufing mit Gotthold ins Zimmer 
und beluftigten fih an der etwas patheti- 
cen Ehrung. 

Nachdem der ftolze Funk noch vor der 
Großmutter zum Abſchluß das Gewehr 


prájenttert hatte, zerfloß dann wieder die 


Heine Schar in jubelnde Heiterkeit. Juftus 
war in feinem Element. Gr fang und 
hämmerte mit feinem Schujterjungen um 
die Wette und taufchte mit Annemartbe 
alte Erinnerungen aus. Nicht umfonft war 
er an jedem Karneval von Bonn nad) Köln 
hinübergefahren: „Weit Du nod), Mtama, 
auf dem Neumarkt und am Rojenmontag?“ 

Beufing ftand ein wenig unbeteiligt in 
all der jubelnden Heiterkeit. Er 30g den 
Schwager Gotthold in die Blasveranda 
und erzählte ihm von einem Karneval, den 
er vor Jahren in Neapel mitgemacht hatte. 
Dagwijden aber gingen feine Augen oft 
zu feiner Frau, die in ihrer ruhigen, trog 
Luciens jechsunddreißig Jahren nod) im: 
mer bildhaften Schönheit doppelt in dem 
Dunten Getiimmel wirtte. 

Gotthold hatte das Photographiealbum 
erjpabt und betrachtete, mit dem Rüden 
gegen ein Fenfter der Glasveranda gelehnt, 
die Bilder aufmerfjam. Er fannte fie gut, 
aud) die Karnevalsphotographien — er: 
innerte fih, wen jede darftellte. Sekt hatte 
er einen fletnen Doftor in Samtrod und 
hoher Halsfraufe vor fid. 

„Sieh nur,” fagte er leife zu Beufing, 
„das war das jüngite Kind van Kols. Du 
Daft den Alten nod) auf der Hochzeit un: 
jerer Coufine gefehen. Ift dies Bild nicht 
ergreifend? Wieviel wirres Nichtverjte: 
hen, welche traurige Verlaffenheit tlagt 
aus Diejen angitvollen Kinderaugen, dem 
ſchmerzlich hinabgezogenen Mündchen.” 

„Na, Gotthold, er wird ſich einfach vor 
dem Photographen gefürchtet haben,“ 


Zügen dieſer Kinder ſtöhnen. 


meinte der hinzutretende Juſtus gemütlich. 
„ich ſehe wahrhaftig nichts, als ein unar: 
tiges Kind, das weinen will.” 

„Nein — es ift mehr.“ Gotthold fait: 
telte den Kopf. „Du wirft es aud) nod 
\püren, Juftus. Die ganze Gefdhichte 
eines Befchlechtes flagt aus diejem Ge: 
fichtchen.” Er blátterte weiter. „Es gibt 
doch nichts Intereffanteres, als Familien 
zu beobachten, diefe Kreuzungen, Blut: 
mijdungen—und die Brüße, die diefe Blut: 
mifdungen in die Welt fenden. Wirklich: 
aus den Belichtern dieſer Kinder fpricht die 
Geſchichte ihrer Familie. Das Heimlid: 
Erlebte freit in ihnen in die Welt bin: 
aus. Wie traurig find etgentlid) alle diefe 
Bilder meiner Vettern und der Kinder van 
Kols —“ Er fah, wie Beufing leife nickte. 
„Richt wahr, Alfred? Es ift, als ob die 
Erfahrungen von Generationen aus den 
Und unter 
der fraujen Mastenhülle |prechen jene ge- 
heimen Schmerzen doppelt laut und ein: 
dringlid) aus diejen Belichtern.“ 

Da DJuftus nod immer ungläubig 
laufchte, ſchlug Gotthold die nächſte Seite 
auf. „Da — fieh! Wie anders wirfen wir, 
meine Gejdwijter! Gehen wir nicht alle 
neben jenen faft ein wenig trivial aus?“ 
- Der gerdujdvolle Eintritt Edgars unter: 
brad) das Geſpräch. Alma eilte jchmol: 
lend zu dem fpáten Gaft, und auch Anne: 
marthe hob den Finger, fügte aber gleich 
hinzu: „Nun, zu Deinem Vergnügen wirft 
Du ficher nicht fo lange ausgeblieben fein, 
Edgar! Tebt geh hinein und betrachte 
Dir einmal die liebe ausgelafjene Gefell- 
[haft da drinnen.“ 

Theo, der Schorniteinfeger, hatte fid 
mit feiner Leiter herangedrängt. Der Papa 
dürfe fie benugen, meinte er wichtig, wenn 
er vielleicht hinauf: oder bhinunterjteigen 
wolle. 

Aber Edgar war nur mit halbem Ohr 
bet dem Heinen Kerl. „Weiter teine 
Schmerzen, Sohn! Hinunter gewik 
niht...” Und zu Eva gewandt, fagte er 
gedämpft: „Annemarie hat mid) auf der 
Treppe aufgehalten. (Es jtehe mit Richard 
nicht gut. Er habe heut nachmittag bei ihr 
plößlich einen heftigen Schüttelfroft be: 
fommen, fo daß fte ihn gleich babe bin: 
legen müſſen.“ 

Eva blidte den Bruder fopfichüttelnd 


ESSSSSScScSciccsp Die Familie 


an. „Schüttelfrojt? Und er fonnte nicht 
nach feiner Wohnung gebradjt, mußte 
gleich unten hingelegt werden 2“ 

„Sa. Ein außerordentlich heftiger 
Schüttelfroſt ift bet Nierenleidenden nichts 
Beruhigendes. Annemarie erwähnte nod), 
Jie habe ſchon zu Richards Frau geſchickt, 
daß fie berfomme. Cs bleibt ihnen wohl 
nichts anderes übrig.“ 
28 88 8 

Die Wände der großen Vorderzimmer 
auf dem erſten Stockwerk des Banderhou: 
tenſchen Hauſes ſind ſchwarz behangen. 
Es iſt der Tag der Beiſetzung Richard 
Vanderhoutens, und die Räume ſind bereit 
für die bald beginnende Trauerfeier. 

In dem angrenzenden Zimmer ſteht 
Annemarie mit Gerhart. Sie ſprechen in 
gedämpftem Ton. Konrad hat ſich zu ih⸗ 
nen gedrängt und fragt mit ſeiner wiehern⸗ 
den Stimme vielleicht zum dritten Male 
„Alſo der Ully kommt doch nicht? Haſt 
wohl nichts mehr gehört ſeit ſeinem Brief 
geſtern? Na, die Magengeſchichte hat 
ſicher nichts zu bedeuten, Annemarie. 
Brauchſt Dir keine Sorge zu machen.“ 

Da aber Annemarie mit keinem Wort 
antwortet und Gerhart nur ablehnend die 
Stirn zuſammenzieht, wendet ſich Konrad 
ſchließlich unſicher wieder nach vorne. 

Indeſſen entgegnet Gerhart eben auf 
einen erneuten unruhigen Einwurf Anne: 
mariens mit nervójem Achjelzuden: „An: 
nemarie, wir fonnen ihn dod) nicht zwin- 
gen! Gein Brief geftern fagte ja deutlich, 
Dag er abjolut nicht trant ift, aber wegen 
der Magenſtörung niht reifen möchte, 
Du haft ihm darauf nochmals depejchiert, 
er hat Dir nicht geantwortet — —“ 

„Und Du glaubit nicht, daß er jebt nod) 
mit dem Frühzuge gefommen ijt?” Anne: 
mariens Blid geht zur Tür. 

„Ausgejchloffen.“ Gerhart bewegt wie: 
der nervös die Schultern. „Um alles ge: 
tan zu haben und damit Du Did) wegen 
feines Befindens nicht beunrubiglt, habe 
ich ihm felbjt geftern abend depeſchiert ...“ 

„Aber er hat nicht geantwortet?” 

„Er bat geantwortet! Da — —* Ger: 
hart greift in die Brufttajche und reicht 
Annemarie ein zerfnittertes Telegramm. 
„Aber Du fiebft daraus nur, daß er durd): 
aus nicht ernitlich frant ift. Er wird nicht 
tommen.” 
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Wnnemariens Augen bohren fih in die 
Depefde. „Verſtehe Mamas Drängen 
nit. Kann nur wiederholen, daß fein 
Grund zur Unruhe tft und an harmlofer 
Viagenftórung leide. Kann aber nicht eins 
jehen, warum ich bei Beerdigung dort fein 
muß, da in einigen Wochen dod) wahr: 
Icheinlich nach Berlin fomme. Reife jest 
nit. Ulrid.” 

„Das ift deutlich, Annemarie. Nicht 
wahr?“ 

Annemarie Hält einige Augenblide 
ftumm das Papier. Dann wiederholt fie 
langjam: „Nein, er will niht fommen. 
Ich verftehe das nicht.“ Ihre Lippen ver: 
ziehen fih bitter. „Es wäre wahrhaftig 
nichts Übriges, felbft wenn er nicht [fon 
Weihnachten gejchrieben hätte, die Reife 
fet ihm gu weit und zu lájtig.” 

Gerhart Heftet einen Mugenblid die 
Augen auf den Store des Fenfters. 

„Annemarie — was ift da viel zu fagen ? 
Ulrich ift heute grofjábrig. Und nad dem 
Ton feines Briefes und diefer Depeſche“ 
— @erharts Stimme fentt fih tiefer — 
„Icheint ihn doch in Straßburg irgendwas 
fejtgubalten ...” 

Annemarie blidt verjtändnislos in Gere 
barts Gelicht. Dann erblaßt fie jah. „Ir: 
gendwas ?“ 

„Irgendwas — irgendwer...“ Ger: 
harts Rippen preffen fih zufammen. „Id 
glaube, Annemarie, es ¡ft gut, fih mit dem 
Gedanfen vertraut zu madhen — —“ 

Nebenan Haben fih inzwilchen die 
Räume gefüllt. Auch die Angehörigen 
müffen nun thre Plage einnehmen. 

Zu Häupten des Sarges, den Schein der 
Madsterzen auf dem fcharfen, gelblichen 
Geficht, thr zur Rechten ihre beiden Brü- 
der und ihre Tante Unnemarthe, jieht man 
Annemarie, den „Stern von Ütrecht“, 
„das Wunder des Jahrhunderts.” Chri- 
ftine Vanderhouten könnte mit ihrer Tod): 
ter zufrieden fein: trog allem, was in 
Annemarie vorgeht, fteht fie gerade, auf: 
recht, ohne melancholijche Pole, aber mit 
der abgefchliffenen, verhüllenden Vornehm: 
heit der Meltdame da. 

Dicht an Annemariens linfer Seite, mit 
ihr am Kopfende des fränzebededten Gar: 
ges, das fraufe, rötliche Haar unter dem 
langen Kreppfchleier vorſchimmernd, die 
wundervoll gewachjene Geftalt in aufrech: 
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ter Haltung tn dem fleidjamen Trauer: 
foftim: Frau Rihard Banderhouten — 
Katharina Pjannenfdmidt. „Mademoi⸗ 
jele Pfannenjcymidt aus der Klempner: 
bude”, wie Hubert Vanderhouten vor Jah: 
ren feine Schwefter Bethden belebrte. 

Und die Räume füllen fick) mehr und 
mehr. Aud) der Paftor in dem feierlichen 
Ornat ift jet erfchienen. Es fommen die 
Yinanzgrópen, die Träger von Namen und 
Drdensiternen. Denn das Haus „Hubert 
BVanderhouten” hat aud) in den beiden 
Jahren, die feit dem SHinfcheiden feines 
Gründers ins Land gegangen find, feine 
Stellung zu bewahren gewußt. Und aud 
fte fondolicren — fondolieren der Schweiter 
— fondolieren den Brüdern, Gerhart, der 
mit feinem blaffen, müden Geſicht dafteht 
und jeden höflichen Händedrud höflich er: 
widert, Konrad mit den blöden, heute ein 
wenig hilflos dreinjdjauenden Augen. Sie 
fondolieren auch der Frau des Verftor: 
benen, Frau Nichard Banderhouten. 

Frau Richard Vanderhouten, Katharina 
Pfannenfchmidt, jteht ganz ruhig da. In 
feiner anderen Haltung und Poje, als ihrer 
echten, trog ihrer einunddreißig Jahre fet: 
nes Sunftmittels bedürfenden Schönheit. 
Man begreift, wenn man dies Geficht 
licht, wenn man diefen [chwellenden Mund, 
diejen Augenaufichlag, die Bewegungen 
des Kopfes, des üppigen Körpers fieht — 
man begreift. 

Und man glaubt gerne, was feit Jahren 
erzählt wurde: daß diefe Frau im Grunde 
eine nüchterne, gewiß feiner großen Leiden: 
Ichaft fábige Perjon fet. Die nad) den An: 
Ihauungen, in denen jie aufwuchs, faft an: 
ftándig zu nennen ift. Die in der Beit der 
Krankheit an Rihard Vanderhouten ihre 
Pflicht getan hat. Und fih nur mit zäher 
(Energie und jedem Aufgebot ihrer Kräfte 
und Reize allem entgegenzuftemmen wußte, 
was fie aus ihrer „Karriere” bhinauszus 
ſchieben fuchte. 
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Es war vier Wochen nach Richard Van⸗ 
derhoutens Beerdigung. Draußen begann 
der Vorfrühling ſich ſacht zu regen. Der 
Hauch des Erwachens überwehte das 
noch ſpröde Erdreich. Auf den runden 
Beeten in der Mitte des Gärtchens der 
Vanderhouten blühte der Krokus voll 
und gelb. 


ſchwarzen Greifen ſaßen Gerhart und Anne: 
marie am Frühſtückstiſch fih gegenüber. 
Der vornehme Raum wirkte jetzt, da ſie 
allein waren, noch froſtiger als einſt. 

Gerhart war totenbleich. Er hatte in 
der vergangenen Woche einen heftigen Herz⸗ 
anfall gehabt, war aber infolge einer ein— 
gehenden Rückſprache mit Annemarie vor 
einigen Tagen nach Straßburg gefahren 
und erft geftern abend fpát zurüdigefehrt. 

Annemariens Geficht hatte fih tn den 
legten Wochen verändert. An ihren Viund: 
winfeln zeichneten fih feine Linien, die 
dem ſcharfen gelblichen Gelicht etwas Wel: 
tes gaben. 

Als fie Gerharts Blid fühlte, ſchlug fie 
die Augen auf. „Nun?“ fagte fie lanafam. 
„It nod) etwas zu befpredjen? Oder jol 
id wirllid), was Du mir geftern abend 
fagteft, als das legte betrachten, über das 
fich — eben nichts mehr weiter jagen läßt?“ 

„Ich fürchte, es ift fo, Annemarie. Ich 
glaube es. Wozu Dir etwas vortäujchen, 
Dir Dinge anders zeigen, als — fie nun 
einmal find. Ulric) wird Oftern nicht 
fommen, er wird überhaupt fo bald nicht 
fommen.“ 

Annemarie hob den Kopf. In ihren 
Augen lag eine harte Entjchloffenheit. 

„Dann werde ich eben zu ihm reifen, 
Gerhart, werde ihm flar madjen — “ 

Gte fprad) nicht zu Ende. 

Gerhart ließ den Blid über den zierlich 
gededten Frühltüdstifch Hin zu den blau: 
Schwarzen Greifen an der Wand gehen und 
fic) an einer der gerade, bösartig erhobenen 
Klauen feftjaugen .. . 

„Das folft Du nicht tun, Annemarie 
— wirflid) niht.” Gerbarts Worte 
famen leife und miibjam. „Denn fieh — 
es würde Dir jo gar nichts helfen. Im 
Gegenteil. Ulrich ift nicht umfonft der En: 
fel feines Großvaters Jaxtehaujen. Ber: 
zeih, daß id) Dir das fage, Annemarie. 
Uber id) möchte Dih vor einem Lesgten, 
Härteften bewahrt fehen. Und dem Jebtej: 
Du Did) aus, wenn Du jest gegen feinen 
Wunſch zu ihm retjteft, ihn zu zwingen 
verjuchtejt, wie er es nemen würde. Er 
würde brutal werden. Annemarie — das 
ift alles.” 

Er fab, wie Annemariens Mundwintel 
gudten. „Erreichen würdet Du nichts,” 
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fuhr er nod) leifer fort, „es tft einmal fo. 
Und wie er mir andeutete, fet er auch ge: 
bunden.” 

Annemarie hob jäh den Kopf. 

„Gebunden: das heißt, was er fo nennt, 
Annemarie — von Eheverſprechen ift na: 
türlid) feine Rede. Wher das Mädchen fet 
ibm aus Genf gefolgt, habe ein Kind von 
ihm.“ 

Setzt öffneten fic) Wnnemariens Lippen. 
„Mit zweiundzwanzig Jahren —“ Ihre 
Stimme flang Heifer. 

Gerhart bewegte die Schultern. „a, 
Annemarie — es ift wohl alles wahr. Und 
Du meinteft geftern abend, Ulrich fet ja 
nod) fo jung, er fönne fih nod) ändern 
— es fönne fic) noch ändern. Und td) 
dürfe auf dieje Dinge hin jebt das Befchäft 
nicht auflöfen. Aber ich will Dir etwas 
lagen: Ully weiß febr gut, was er tut und 
was er fagt. Er war mit neungehn Jahren 
nicht jung, er ijt es heute nicht! Wie er 
mit mir ſprach, fühlte ich: es ift awedlos, 
hier weiter zu reden.“ 

Das Blut war in Annemariens ftarres 
Geſicht langfam zurüdgelehrt. Bei Ger: 
harts legten Worten jchüttelte fie den 
Kopf. „Ia, das meinft Du — gewiß, Ger: 
hart! Aber verzeihe mir, daß ich's fage: 
Du bift nie ein Kämpfer gewejen! Und 
id) denfe: um die Flinte ins Korn zu 
werfen, müßten die Dinge Doch nod) anders 
liegen. Ulrich ift, wie wir fonft auch über 
ihn denten mögen, febr Hug. Wenn Du 
ibm fagit — nein, wenn er ficht, daß Du 
Ernſt machſt und wirklich das Geſchäft auf: 
Löjelt, falls er nicht hertommt — “ 

Gerhart war aufgeftanden. Aus dem 
Zittern feiner blonden Wimpern, aus der 
nervöjen Bewegung der Finger fprad) eine 
nur mühjam beherrjchte Ungeduld. 

„Annemarie, willit Du Did) an einen 
Strohhalm Hammern? Ich veritehe es, 
ja — gewiß — aber es ift nicht einmal 
ein Strohhalm. Annemarie, Ulrich weiß, 
dak ich Ernft made. Bis ins legte Detail 
ijt ibm alles von mir auseinandergejeßt 
worden. Er wei, dak ich zu ihm gefommen 
bin — glatt gejagt: um thn zurückzuholen 
— weil id) das Geſchäft auflöfen muß, 
wenn er nicht fommt. Da ich als einziger 
Teilhaber es nicht weiterführen fann nod) 
will. Auch jede Eventualitát in diejem 
mir einzig möglich erjcheinenden Fall 
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habe ich ihm tlargelegt. Gelbjt betreffs 
der vermögensredjtlichen Fragen. Mlrid) 
ijt nicht der Menſch, von dem td) einmal 
nad) Jahren verjdyleterte Vorwürfe, halbe 
Antlagen hören möchte, daß feine Finanzen 
beffer jtehen würden, wenn nidjt —“ 

Gerhart hielt einen Augenblid inne. 
„Er weiß alles, es ijt alles bejprochen, tlar 
gejagt. Er weiß, daß ich nicht daran 
dente, das Geſchäft allein weiterzuführen. 
Sagen wir: allein. Oder vielmehr mit 
einem halben Idioten, einem Trottel neben 
mir, der mein Bruder ift.” 

„Und um Deinetwillen, Annemarie,“ 
fuhr Gerhart fort, „und um nichts, nichts 
unverjudt zu laffen, habe ich ihm ange: 
boten, nod) ein Jahr allein die Firma zu 
halten, wenn ich dann auf ihn zählen könnte. 
Er hat aud) das glatt, rund, falt refiifiert. 
Die Firma ‚Hubert Banderhouten‘ fet ihm 
gleichgültig. Er habe, wie er fühl lächelnd 
dazwilchenwarf, ja ohnedies fein bequemes 
Austommen, und er wolle nicht nad) Berlin. 
Nicht jeBt, nicht in den nächſten Jahren! 
Annemarie, was weiter — ? Ulrich läßt fih 
nicht zwingen.“ 

„Aber das alles fann in zwei, in vier 
Jahren anders, ganz anders liegen!” 
Wnnemariens Belicht war von Erregung 
verzerrt. „Du weißt ſelbſt, welch ftarfer 
Einfluß da mitfpridt. Wer fagt Dir, 
daß er in einem Jahr nicht vielleicht ſchon 
froh ift, einen Grund zu haben, hierher 
guriidfommen zu miijfen ?“ 

Gerhart fdiittelte langſam den Kopf. 
„Nein, Annemarie, Du irrft! Irrſt aud) 
in der legten VorausjeBung. Cs ift mög: 
lid), daß Ulrich diefe Beziehung einmal 
Toft. Aber von fih felbjt, Annemarie, löſt 
er fid darum doch nicht. Bedente nur, 
was Ulrich mir erwiderte, nad) allem, was 
id) thm gejagt habe! Der Refrain blieb 
immer der gleiche, höflich, falt und be: 
jtimmt: er wolle nicht nad) Berlin zurüd. 
Er wolle feine Freiheit — fo und fo. Er 
wolle nicht unter Deine Augen — wolle 
nicht gehindert fein.” — 

Gerhart fprad) nicht weiter. Cr jah, wie 
Annemariens Beficht fih in den legten Mi: 
nuten verändert hatte, wie langjam etwas 
Hoffnungslofes in ihre Augen fam. 

Erft nad) einer Weile vollendete er mit 
feiner umflorten Stimme: „Du fiehlt, es 
bleibt mir bei meinem Gejundheitszuftand 
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unter diefen Umitánden, felbft wenn es feit 
Jahren nicht mein Wunfch gewejen wäre, 
wahrhaftig nichts anderes übrig, als die 
girma erlöjchen zu laſſen.“ 

Gerhart hatte die legten Worte ganz lerfe 
mit fragender Betonung zu der Schweliter 
hingeſprochen. 

Es kam keine Antwort. Annemarie ſtand 
reglos. Gie hatte das Kinn in die Höh- 
lung der linfen Hand vergraben. Ihre 
diiftern Augen befteten fich blidlos auf 
einen der blau-[Hwarzen Greifen. 
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Das Geſchäft „Hubert Vanderhouten“ 
iſt aufgelöſt, die Firma im Handelsregiſter 
gelöſcht. Das Vanderhoutenſche Haus, 
das alte Familienhaus mit dem einſamen, 
wohlgepflegten Garten, wo die junge Oe: 
neration aufwuchs, ijt zum Herbit an einen 
befannten Baumeifter verfauft worden. 
Man behauptet, der Käufer habe fih zu 
der außerordentlich Hohen Raufjumme ents 
ſchloſſen, weil er feinerfeits wieder in Ver: 
handlungen mit den Minijterien ftehe, die 
den ganzen Komplex der PBrivathäufer am 
Kriegsminifterium für ihre Zwecke zu 
erwerben beablichtigten. 

Wud) die vermögensrecdhtliche Wusein: 
anderjegung — Frau Richard Vanberhou: 
ten ift laut Tejtament einzige und alleinige 
Erbin ihres verftorbenen Mannes — ijt 
erledigt. Annemarie hat mit Gerhart eine 
tomfortable, für ihre Zwede ein wenig 
weitläufige Etage im Welten genommen. 
Doch hat fie den Umzug allein geleitet, da 
Gerhart zunächſt auf Rat des Arztes eine 
größere Reife nad) Sizilien und Ägypten 
antrat. „Obwohl,“ wie er mit miidem 
Achjelzuden hinwarf, „man fih felbft ja 
leider überallhin mitnimmt.” 

Konrad ift Privatier geworden. (Er 
macht noch hier und da unbedeutende Geld: 
geichäfte, hat im übrigen in feinen erfreu- 
lichen Gewohnheiten und ZBerjtreuungen 
nichts geändert. Dann und wann bejucht 
er Annemarie, die fih ihm gegenüber in 
ablehnendes Schweigen hült und feine un: 
ermüdlichen wiehernden Fragen nod) lato: 
nijdjer als früher beantwortet. 

Annemarthe hat mit Gotthold, der im 
Zentrum von Berlin bleiben will, eine 
eine Wohnung in der KRöniggräßerftraße 
gemietet. Dort wollen fie bis zu Gott: 
holds Verheiratung im nddjten Jahr zu: 





fammen fein. Und dann — was wird 
dann? Das ift die große Frage, die ſchon 
zu manchem, mit feiner Dialettif geführten 
Kampf geführt hat, da jedes der Kinder 
und Schwiegerlinder mit wahrem Fana— 
tismus, mit fräftigen Lungen und ſcharfen 
Wendungen den ebenfo energijden Riva: 
len gegenüber darum ficht, die Großmutter 
dann bet fid) haben zu dürfen. 

Während die anderen Etagen [bon ge: 
räumt find, jtehen auf dem zweiten Stod: 
werf gepacdte Körbe, hochgefüllte, forgjam 


eg verſchloſſene Riften für den Umzug bereit. 


Lucie und Eva befpreden mit Anne 
marthe, während Frieda aufmerfjam jeder 
Weifung laufcht, die legten kleinen Wünfche 
der Mutter. 

Was man nicht befpridt, ift der Ab: 
Ichied felbft. Der Abſchied von dieſem 
Haufe. Die Banderhoutens da oben find 
gefafte, gehaltene Menjchen, die von je 
gelernt haben, dem Gefühl in ihnen nur 
den einfachiten Ausdrud zu gönnen. Und 
heute würde ein einziges armes Wort zu 
viel wach reißen. Go überlegt man ge 
nau die Stelle, wo der mächtige, noch vom 
Rhein ftammende Leinenfchrant aus ge 
diegenem alten Eichenholz in dem etwas 
engen neuen Heim jtehen fol. Eva bat 
die Maße der Zimmer genommen. Ob 
er nicht gar zu breit in dem legten ſchma⸗ 
len Hinterraum erjcheinen wird — ? 

Unten aber im Garten, am Fue der 
feinen Treppe mit den vielen Stufen, die 
Osfar Jaxtehaujen in einem Sab einft 
nahm, um es feiner jungen Frau gleich zu 
tun — an der fleinen Treppe, um deren 
Geländer das Weinlaub rot und gelb fpielt, 
ftebt Gotthold. Er ijt nod) einmal, zum 
legtenmal, durch den langen, dunklen Keller: 
gang geichlichen, bat fih nod) einmal 
aus dem tobenden Bewühl der Brofftadt 
auf dem vertrauten, heimlichen Pfad in 
die bergende Cinjamfeit diefes jtillen Erden: 
wintels gerettet. 

Ein linder Oftobertag fteigt empor. 
Weiker Dunft füllt die Luft, dak die Welt 
wie reid) von verhüllten Gejdjenten er: 
ſcheint. Uber es ift feine Kühle, feine 
TFeuchtigfeit ringsum. Gelbe Blätter lie 
gen auf den [chmalen, geſchwungenen We: 
gen. Die Nußpbäume, der Heine und der 
große, nahe dem Haufe, find nurnoch halb 
belaubt, aber einzelne Rofentnofpen, in 
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der Wärme gediehen, grüßen gwifden 
friſchem Rofengrün. Ein ftiller Traumes: 
reiz ruht über allem. 

Und Gotthold blidt um fidh. Gr fieht 
tn der Ferne fich, jenfeits des weiten 
Parks, den hohen Bau des Abgeordneten: 
Haufes erheben, und er grüßt Berlin — 
Heu: Berlin. Er erinnert fi), wie dies 
alles vor Jahren vor feinen Rinderaugen 
aus der Erde wuchs, wie die Baugrube 
ausgejchadhtet wurde, ein Stocfwert fih 
auf das andere türmte. Crinnert ich 
jenes Frühmorgens, da es bis zum Dad): 
geſchoß gefördert daftand und Theo feinen 
legten Kampf gegenüber dem alten Nuh- 
baum gelämpft hatte. Und er hört die 
Morte des Bruders von „dem Erbe von 
Generationen aus dem Weiten, das fie 
Diejer Stadt zuführen, um ihrerfeits von 
thr wieder Prägung und Lebensfäfte zu 
erhalten.” 

Gotthold denkt an das neue, das ftarfe 
Heimatsgefiihl, das fie, die Neu: Berliner, 
für diefe fid) erft bildende, fih erft for: 
mende, werdende Stadt haben. 

‚Diefe Stadt, deren Lebensatem wir 
aud) unjere Opfer bringen‘, |prechen feine 
Gedanfen weiter. Seine Stirn umflort 
fich von einer fdyweren und furchtbaren 
Erinnerung. ‚In Weißglühhite gelötet‘ — 
wie oft hat er es empfunden. 

‚über fie fiegen — über dieſe Stadt 
liegen‘, flingt es in ihm weiter, ‚fie darf 
nicht über uns hingehen. Wir müllen 
Jie meiftern, miifjen unfere Wärme, un- 
jere Stelle behaupten. Wir ftárten unfern 
Atem am Riefenatem diejer Stadt, aber 
wir miifjen ihr Werden mit unferm 
Wollen, unferm Können, unferen 
Werten durchdringen.‘ 

Bom Tadbargarten klingt jegt das 
Gurren der Tauben. Dumpf — leije — 
wie ein verflingendes Lied — — 

Gotthold neigt das lodige Haupt. Ja, 
hier wuchs meine erjte Dichtung. Aber 
von bier wird mir nod) mehr wachen! 
Diejes Märchen war nur der Auftatt. 
Menſchen von Fleiſch und Blut werde ich 
Ichildern — erdhafte Menſchen, die hier 
gingen und lebten und wirkten!‘ 

Er ijt tiefer in den Garten hinein: 
getreten, fein Blid umfaßt das hochgebaute 
Heimathaus. Unzählige Erinnerungen in 
bildhafter Klarheit ftehen vor ihm auf. 


Er faut das Leben, das hier erwachte 
und podte. — Er fühlt die Nähe der 
Menjden, denen fein eigenes Gein ent: 
ftammt und mit denen ihn die echte, tiefe 
Wärme des Befühls, gute, und natürliche 
menjdlide Empfindungen einen, wenn er 
aud) jo anders als fie fieht und fchaut. 
Mein, ihr Leben war nicht vergebens! 
Wo Wärme ift, da ift zeugende Kraft. 
Kein täppifch zupadendes Unglück fonnte 
die Eltern voneinander zerren. Und felbft 
in Theos Erlöſchen war gebärende Starke 
... Kein Schidjal fonnte diefe Atmo: 
ſphäre vergiften, fonnte vergiften, was 
in Liebe geboren, in Wärme herangewad: 
jen it... 

Und wie dies alles vor ihm erfteht, 
überlommt ihn abnungsvolle Zupverficht. 
Gr fühlt, wie diefe Menſchen ihren helften, 
gartejten, verfeinertiten Gruß in ihm in 
die Welt fandten. Und ein Mut erwacht 
in ihm, wie alle dieſe Geftalten vor ihm 
auferjtehen,, unter denen er geworden ift 
— ein froher Schaffensmut. Mut, diefe 
Gejtalten, die in einem anderen Ginne 
fein Eigen geworden find, feftzubalten, die 
Geſchichte feiner Jugend zu fchreiben. 

Er fühlt hellfeherifch: es wird ein guter 
Sang werden. Er wird fie anders, in 
einer neuen Klarheit, wieder erobern — 
feine Jugend. Und er wird, was er ge: 
Ihaut, ſtill und dod laut bineinflingen 
laffen in das Werden der jungen Groß: 
jtadt. 

Die Sonne ijt höher emporgejtiegen. 
Gte bricht durch die blaue dunjtige Luft. 
In fcheidender Wehmut berührt Gott: 
holds Hand die Inojpenden Rofenbliten. 
Was wird hier werden? Wer wird diefe 
Blumen fürderhin erblühen, dieſe alte 
Eiche grünen, die reichen Früchte auf den 
Nußbäumen reifen fehen? Oder wird aud) 
Diejes Haus der Erde gleich gemacht wer: 
den im rajenden Renntempo der Entwid: 
lung? Werden diefe Rojenjtöde entwur: 
zelt, dieje Bäume gefällt werden? Wird 
die Einfamteit aus ihrem legten Schlupf: 
winfel im tofenden Zentrum der Stadt 
vertrieben werden? 

Gotthold ſchüttelt leije mit dem Kopf: 
er fühlt, was aud) immer fommen mag 
— er wird, was hier lebte und atmete, 
litt und fich freute, fefthalten und auf: 
erjtehen laffen zu neuem Leben. — — — 
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rers! Wie zaubert es die ge: 
IS) heimnisvolle Welt des Hod: 
gebirges in ihren leuchtenditen Farben 
vor feine Seele! Gehört doch dieſes 
wunderbare Spiel des Himmelslichtes zu 
den unauslöſchlichſten Erinnerungen unter 
all den gewaltigen Bildern, mit denen 
uns die Wanderung durch diefe große, 
einfame Natur erfüllt, die, felbft tot und 
ftare, Doh die Mutter fo vieler Lebens» 
quellen ijt, die die Durftende Ebene durch: 
riejeln. 

Alpenglühen! Seltjamer Rontraft: Die 
ewig jchneebededten Gipfel leuchten auf 
wie von einer innern Blut durchitrömt, 
als wollten die Firne zu Qulfanen, die 
Gletidher zu Lavaftrómen werden. Mie 
entjteht diefe Glut? Es ift nicht das ge: 
wöhnliche Abendrot — wie glühende Far: 
ben diejes aud) hervorzaubern fann — 
denn es erjcheint erft lange Zeit, mehr 
als eine halbe Stunde oft, nad) dem Er: 
blajjen des legten Abendfcheins im Welten. 

Beobachten wir es in feinen verfchiede: 
nen Phajen. 

Es war in Wengen, daß id) es gu: 
legt jab. Nicht allzu häufig hat man 
das Glück, es deutlich ausgeprägt zu 
fehen, während bet genauerer Beobad;: 
tung, wenn man auf die leijejten Nuan: 
cen der Beleuchtung achtet, die Erjchei- 
nung nicht gar fo felten ift. 

Unter mir liegen, vom legten Abend: 
[dein Scharf beleuchtet, freundliche Schwei⸗ 
zerhäufer vom Grün der Tannen um: 
fäumt, das in den gelben Strahlen der 
Icheidenden Sonne ganz bejonders leud): 
tend wird. Aus den Schorniteinen fteigt 
behaglich fih Träufelnder Raud) in die 
reine, ftille Luft. Es ift am Tage ziem: 
lich heiß gewefen. Nun, da die Sonne 
hinter den Bergen gu verjchwinden be: 
ginnt, die das nad) Snterlafen führende 
Tal lints begrenzen, wird es bereits 
fühler, aber es geht heute fein Tüftchen. 
Der Sonne gegenüber ragt über den 


langfam und gleichmäßig anfteigenden 
Ramm hinweg, hinter dem die We : 
alp liegt, das gewaltige Viajfiv der 
Jungfrau. Mönd und Eiger find für 
uns verdedt, Die leuchtende Spike des 
Gilberhorns fejjelt am meiften  unfern 
Blid. 

In immer goldigerem Lichte ftrablen 
die Firne, Denn der niederfteigende Son: 
nenball nimmt eine immer gelbere (ar: 
bung an. Je tiefer er fintt, defto Jchräger 
müljen ja feine Strahlen über die Erde 
binftreichen; fie miiffen eine um fo größere 
Menge von der dicten Luft durchdringen, 
die die unteren Schichten der Atmojpbáre 
erfüllen. Diefe Luft aber verjchludt haupt: 
lächlich das blaue Liht. MeiBes Lidt 
befteht ja aus allen Farben. Nimmt 
man davon die blaue hinweg, fo bleibt 
guerft die gelbe und fdlieblid) nur nod 
die rote Farbe übrig. Dies ijt der Grund 
der gelben und roten Tinten Des Whend- 


und Morgenhimmels in der Damme 


rungszeit. 

Es ijt ganz felbjtverjtändlich, Daß die 
der Sonne gegenüberjtehenden Gegen: 
ftinde am Ojthimmel vom Widerſchein 
der Abendróte gleichfalls ihre Farben 
annehmen mülfen. Am fchönften firablen 
diefe Farben von weißen Flächen zurüd. 
Deshalb färben fih jebt die Firme gelb 
und rótlim. Dies ift aber tein Alpen: 
glühen. Der Himmel Hinter den gelb 
rötlich leuchtenden Schneegipfeln ift nod 
bell, zum Teil leuchtend blau, Die 
Sonne ijt hier nod) nicht untergegangen. 
Die Schatten der hinter uns ftehenden 
Berge fteigen höher und höher an den 
Schneefeldern empor. Gebt find nur nod) 
die höchſten Spiken beleuchtet. Wir kön: 
nen deutlich unterfchetden, welches wirt: 
lid) die höchſten Spigen find, und welde 
uns nur fo erjdjeinen, weil fie uns 
näher ftehen. Dieje, für uns nur jchein: 
bar höher in den Himmel ragend, wer: 
den früher duntel als jene. Sind nun 
feine ftart gefärbten Wolfen mehr am 
Mejthimmel, fo geht auch die Belend> 
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tung des gegenüber liegenden Gebirges 
Ichnell in ein fables Graublau über, das 
nad) und nad) dem nächtlichen Duntel 
Pla madıt. 

Zuweilen beginnen nun die dem Son: 
nenuntergangspunfte gegenüberjtehenden 
Schneeberge fih wieder lebhafter zu fär- 
ben, wenn der Himmel hinter ihnen fich 
bereits in ein tief violettes Dunfel ge: 
hült Hat, reichlich eine halbe Stunde 
nad) dem Sonnenuntergange. Die „Lei: 
chenfarbe”, das Graublau der lebten 
Dämmerung, nimmt nad) und nad) wieder 
die rötlich: gelbe Farbe des lebendigen 
Fleiſches an, die [hon faft erjtorbene 
Natur belebt ſich gehetmnisvoll aufs neue. 
Diefe helle Färbung fteigt nicht von 
unten nad) oben und zeigt fih nicht zu: 
legt an den Spitzen der Berge wie die 
eigentliche oder erfte Dämmerung; fie 
fommt und geht allmdblid) auf dem 
ganzen beleuchteten Gebiete. Die Far: 
ben erjcheinen um fo intenfiver, weil die 
Umgebung bereits faft nddtlid) dunfel 
geworden ijt. Würde man die wirkliche 
Leuchtkraft des erften und des zweiten 
Aufleuchtens durd) ein abjolutes Maß 
miteinander vergleichen, fo würde man 
das zweite ſchwächer finden. 

Gelbjtverjtändlich wiederholen fih die: 
jelben Erſcheinungen in umgekehrter 
Reihenfolge am Morgen. Aus dem fait 
nod) nächtlichen Dunkel beginnen die 
girne gelbrötlich hervorzuleuchten. Die 
Yärbung erhöht fid und wird wieder 
ſchwächer, bis alles eine Weile in die 
fablen Dämmerungsfarben gehüllt bleibt. 
Jet erft beginnt das eigentliche Morgen: 
rot, ¿uerft auf den Spigen der Berge, 
von denen die Sonne langjam ins däm: 
mernde Tal hinabfteigt, um die ſchlum— 
mernde Natur zu weden. 

Woher kommt diejer geheimnisvolle 
Frühſchein und diejes Nachglühen? Zwei 
Meinungen kompetenter Forſcher ftehen 
lih gegenüber, die, auf ſehr verfd)iede: 
nen Prinzipien beruhend, fid dod), 
wie id) meine, mit Unrecht befämpfen, 
denn jie werden wohl beide recht 
haben. In der Natur fommt es ja 
jo häufig vor, daß Erjcheinungen von 
ganz gleichem Ausſehen fehr verjchiede: 
nen Urjachen ihre Cntftehung danten 
tónnen. Wenn wir zum Beijpiel in 


einem fonft ganz dunfeln Raum eine 
Fläche rot leuchten jehen, fo fann dics 
daher rühren, daß fie wirklich rot ift unt 
von weißem Lichte getroffen wird, oder 
daß fie weiß ift und nur rot beleudte: 
wird. Ähnlich verhält es fih mit der 
blauen Farbe des Himmels, die aud) in 
die Frage von der Entitehung der Dam: 
merungsfarben hineinfpielt. Früher meinte 
man, die Luft fet wirflid blau, Heute 
weiß man, daß die blaue Luftfarbe nur 
durch eine Art von Widerjchein blauen 
Lidtes an den in der Luft ſchwebenden 
Heinjten Teilchen entjteht. Die Luft ab: 
jorbiert diefe blauen Strahlen hauptſäch— 
lid) aus dem allfarbigen und deshalb 
weißen Gonnenlidte. Diefes blaue, 
niht ganz vernichtete Licht irrt deshalb 
diffus in der Luft nad allen Geiten 
umber. Durd) Diffufion und Interferenz, 
wie Die Fachausdrücke lauten, fommt es 
dann in unjer Auge. Je reiner die Luft 
ijt, das heißt, je Kleiner jene Partifeldyen 
und je weiter fie voneinander entfernt 
\chweben, deito mehr muß fih Das 
Schwarz, in weldem der Himmel tros 
Helljtem Sonnenlichte erfcheinen müßte, 
wenn die Luft gänzlid) fehlte, mit jenem 
von den wenigen Partifeln zurüdfom: 
menden blauen Lichte mijchen; defto blau: 
ſchwärzer muß alfo der Himmel erjchei: 
nen. Das findet bei hohem Barometer: 
ftande ftatt, wenn die Luft wenig Waller: 
dampf enthält, fie alfo febr rein tft; eben: 
fo auf hohen Bergen, wo foviel weniger 
Luft und alfo aud) fovtel weniger blau: 
leuchtende Partifeldjen über uns find. 
Wenn aber die Luft mit Wafjerfügelchen, 
die Die Anfänge der Regentropfen find, 
angefüllt ift, fo reflektieren diefe größeren 
Teilchen, ähnlich wie die leichten Wolfen, 
das weiße Sonnenlicht dirett, wie eben 
jede weiße Fläche, und der Himmel wird 
weißlich, immer ein Zeichen fommenden 
Regenwetters. Die feuchte Luft Halt be: 
Jonders viel blaues Sonnenlicht zurüd. 
Beim Sonnenuntergang, wo [ehr dide 
Schichten diefer Luft dDurchdrungen wer: 
den müljen, erjcheint deshalb das Abend: 
rot um fo intenfiver, je feuchter die Luft 
ijt. Die ftarfen Dämmerungsfärbungen 
find alfo ebenfalls, wie es ja aud) fdjon 
der Volfsmund weiß, Anzeichen fih ver: 
Ichlechternder Witterung. 
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Dieje allgemeineren Betrachtungen über 
das Jultandelommen der verjchiedenen 
Himmelsfärbungen vorausgeichidt, tónnen 
wir nun an die Erklärung des Alpen: 
glühens gehen. Die einen wollen die 
Sade als eine abnorme Refraftions:, das 
heißt Gtrahlenbrechungserfcheinung an: 
jehen; die anderen nur als ein verjtárttes, 
zweites Whendrot, wie man es bei ge: 
nauerer Beobachtung und entiprechendem 
Luftzuftande nicht allzu felten, wenn aud 
unter gewöhnlichen Umitánden febr ſchwach 
ſehen Tann. 

Das Licht geht in der Luft nicht ganz 
geradeaus, wie die meilten wohl willen. 
Immer wenn es aus einem Ddiinneren in 
einen dichteren, durchſichtigen Stoff über: 
geht, oder umgefehrt, wird es gebrochen, 
mehr oder weniger von feinem geraden 
Wege abgefnidt. Nun wird die Luft 
nach oben bin befanntlich immer dünner, 
deshalb biegt fih jeder Sonnenftrabl und 
aud) jeder Strahl eines Sternes fo um, 
daß er der Krümmung der fugelfórmigen 
Erde folgt, nur ift er viel weniger ge: 
friimmt als diefe. Wir fehen die Sonne 
und die Sterne alfo niemals genau an 
den Orten, wo fie fih in Wirklichkeit 
befinden, und wo wir fie jehen würden, 
wenn feine derart brechende Luft vor: 
handen wäre. Wm Horizonte ijt diefe 
bredjende Wirkung der Luft am größten, 
und wenn die Sonne für uns gerade 
zuerjt den Horizont berührt, fie alfo nod) 
ganz zu fehen ijt, fo ift fie in Wirklich: 
teit [hon ganz unter denjelben getaucht. 
Nun hängt die Größe diejer Strahlen: 
bredjung aud) von der Luftwárme ab, 
weil diefe die Luft dünner maht. Vian 
hat deshalb bereits wiederholt abnorme 
Ablenfungen des Connenlidts wabrge: 
nommen, wenn es durd) heiße Luft gehen 
mußte, die in Tälern feitgehalten wurde. 
Die geheimnisvolle Erfcheinung der Fata 
morgana, die ferne, meift unter dem 
Horizont des Beobadters ftehende Land: 
ſchaften fichtbar macht, findet thre (Er: 
tlárung in der gleichen Urjade. So 
wurde aud) die Sonne gelegentlich nod) 
einmal über den Horizont gehoben, nad): 
dem fie ſchon einmal untergegangen war. 
Diefes fann und muß fogar, gelegentlich, 
die Urjache des Alpenglühens fein. Aber 
man mußte doch zugeben, daß diefe ab: 


normen ,Refrattionen” zu felten vor: 
fommen, um das viel häufigere Auftreten 
des Alpenglühens jedesmal zu er: 
fldren. Man fam vielmehr zu der Über: 
zeugung, daß in den bei weitem meijten 
Tällen das Alpenglühen nichts anderes 
als eine fic) verjtärlt wiederholende 
Dämmerung und deshalb wie diefe zu 
erfldren fet. Wir miiffen deshalb, um 
dies verjtehen zu fonnen, die gewöhn: 
lichen Dämmerungserjcheinungen ein we 
nig genauer beobachten und ergründen. 

In ganz wunderbarer Bradt zeigt fidh 
die Dämmerung auf dem unvergleichlid 
\chönen Eilande Capri, bejonders im 
Herbit und Winter, wenn die Luft 
recht feucht, der Himmel aber dod, bis 
auf leichte Wolfen, die das Schaufpiel 
nur verjchönen, heiter ift. Für uns 
Caprejer ift die Sonnenuntergangszeit 
eine wahre Feierftunde, die wir mit 
ftiller Andacht allabendlid) auf unjerer 
Terralfe am Meer verleben. Man könnte 
zum Sonnenanbeter werden. — 

Schon wenn die Sonne nod) etwa adt: 
mal fo bod über dem Horizonte ftebt, 
als ihr eigener Durchmejjer beträgt, und 
man ihr bereits mit nod) einiger Vorſicht 
direft ins Auge fchauen fann, beginnt 
das Schaufpiel mit einer leichten, gelben 
Járbung der Horizontpartien. Die Sonne 
felbft wird gelblid), orangefarben, und 
endlich berührt fie den Mieereshorizont 
als glühend rote Scheibe. Cin goldener 
Gtreif zieht fid) über den leicht bewegten 
Mafjerjpiegel zu uns her, als wolle die 
Scheidende uns über die weite ‘Fläche 
hinweg die Hand reichen. Der Streifen 
Drangelicht am Horizonte ijt höher hinauf: 
gefttegen, und über thm bat fih ber 
Himmel bis zu ungefähr nod) einmal jo 
großer Höhe in außerordentlid) gartgriine 
Tinten gefletdet. Uber Diejer wieder 
breitet jid) ein wunderbar durchſichtig 
hellblauer Himmel. Wollen jchweben 
vor dem farbigen SHintergrunde, deren 
Färbung in wunderbarem Kontraft zu 
ihm fteben. Je tiefer fie ſchweben, deſto 
rötere Strahlen müljen fie treffen, aber 
je näher fie uns find, defto höher fteben 
jie nur fcheinbar über uns. Çs fon: 
nen deshalb leuchtend rote Wolfen fidh 
vom grünen oder blauen Himmel abheben 
und fo Farbenfpiele bilden, die gerade: 
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zu unbejchreiblich find. Und all diefe 
Schönheit verdoppelt der Meeresipiegel, 
er belebt fie, daß jede leichte Welle mit 
allen Farben des Himmels zugleich fptelt 
und flimmert, fie mijcht und wieder 
trennt. 

Nun beginnt der Gonnenball ins auf: 
glühende Meer zu tauchen, .oft unver: 
ändert in feiner Gejtalt, oft ftart ver: 
zerrt, fo daß man die unregelmäßig 
brechende Wirfung der Wtmofphdre deut: 
lid) erfennt. Wir wenden uns nad) 
Often, wo feine legten Strahlen die wild 
zerflüftete Felſenküſte der Infel beleud): 
ten. Hier im Often haben wir ja die 
Erjcheinungen zu fuchen, die uns für die 
Erflárung des Alpenglühens befonders 
intereffieren. Die pradjtvolle Felsgruppe 
der Yaragliont, [chroff aus dem Meere 
hervorragend als unerfchütterliche Wächter 
des Fleckchens Paradies, das hierher ver: 
ſchlagen wurde, werden tiefrot beleuchtet, 
und die fonft ftablblauen Wogen zu 
ihren Füßen verwandeln fih in wogen: 
des Blut. Die Felfen, zum Teil nod) 
von feines Menjchen Fuß betreten, ragen 
über die Höhe unjeres CStandpunttes 
empor. Wenn die Sonne für uns unter: 
gegangen ift, find die Gipfel der Fara: 
gliont nod) immer glühend, aber wir 
jehen, wie die Schatten nun immer höher 
emporjteigen, und die blaugraue Däm: 
merung ihre fablen Farben immer höher 
und höher aud) über die entfernteren und 
höheren Felspartien breitet. 

Sept tritt am Ojthorizonte über dem 
Meere eine merkwürdige Erfcheinung auf. 
Eine mattrofa Schicht dehnt fih genau 
der untergegangenen Sonne gegenüber 
am Horizonte aus. Gie fteigt langjam 
höher und erweilt fih bald als ein Teil 
eines großen Ringes, denn unter dem 
Rofaftreifen erhebt fih ein ftablblaues 
Kreisjegment, fobald die Sonne ent: 
fprechend unter den Horizont gefunten 
it: der Erdſchatten, den nun die 
höheren Schichten des irdischen Luft: 
mantels uns jihtbar maden. In ihren 
MWafjertröpfchen und Staubtetlden wider: 
ftrablt, wenn aud) begreiflicherweife viel 
ſchwächer, das von ihnen nod) getroffene 
Sonnenlicht wie vorhin von den Gipfeln 
der Faraglioni und fteigt allmählich bis 
in die höchiten Regionen empor, wo das 


máblt. Die eindrudsvolle Erfdjeinun: < 


fann bei genügend tlarer Luft ftets wahr: 7 


Irdiſche fih mit dem Himmelsraume ve: `: 


genommen werden. Würde hier im Citen :: 


fih ein Hochgebirge erheben, fo mügte: |: 
wir feine Schneefelder von DdDiefem ro: |: 
lihen Scheine über dem Erdenjchatter |- 


bis zu feinen Gipfeln emporfteigen jeben, 


wie jet in der freien Atmojphäre. Js |. 


höher aber der Erdjdatten nun herauf: 


fommt, defto mehr blaßt er ab, und in 
fünfundzwanzig Grad Höhe, das ijt der | 


dritte bis vierte Teil des Weges von 
Horizont bis zu unjerm Scheitelpuntit. 
ift er meilt gang verjchwunden. Tu 
Sonne ift um diefe Zeit feit etwa einer 
halben Stunde untergegangen. 

Schon früher, etwa zwanzig Minuten 
nad) Sonnenuntergang, tritt m de: 
Reihe der Dämmerungserfcheinungen em 
neues, intereffantes Phänomen am Wer: 
himmel, gerade über dem Untergangs: 
puntte auf. Wieder in einer Höhe von 
etwa fünfundzwanzig Grad beginnt fic 
der ingwijden [don abgeblafte Himmel 
aufs neue rötlich zu färben, aljo unab: 
hängig von den Farbenjpielen am Sor: 
zonte. Das Purpurlidt tritt auf. Bis 
fo bod) hinauf Hatten die Farben des 
eigentlichen Unterganges der Sonne bet 
woltenlojem Himmel niemals fo warme 
Töne gebreitet. Sie dehnen fih zu einer 
mächtigen, leuchtenden Scheibe, die aut 
dem Horizont zu ruben [cheint, nur hier 
von den nod in wagredhten Schichten 
fih dehnenden, gelben Dämmerungsiar: 
ben unterbrochen. Cin neues, pratt: 
volles Spiel beginnt, nun in viel fat: 
teren Farben. Der ganze Mejthimme! 
leuchtet in tiefem Rot oder auch oft in 
fattem Gelb und badet die ganze Natur 
in weide, warme Töne. Schon th 
das Tageslicht ftart abgeſchwächt, aber 
die Pracht des farbig-leuchtenden Him: 
mels, von dem fic) die Konturen der 
Landſchaft als Scharfe Silhouette abheben, 
hat feinen Höhepunkt erreicht. 

Der Purpurfdein fink langjam zum 
Horizont hinab. Die ganze Erſcheinung 
hat zehn bis fünfzehn Minuten gedauert. 
Cie wurde erzeugt durch eine Direlte Be: 
leuchtung der hoch in der Atmojpháre 


über dem Untergangspuntt der Sonne 


ſchwebenden Staubteilchen, etwa fo, wit 


2222222222222 
ich der rote Saum des Erdfchattens im 
Often bildete. 

Bald nachdem aud diefes Purpurlicht 
verjchwunden tft und nun fcheinbar die 
Nacht in ihre Nechte zu treten beginnt, 
erjcheint gelegentlich, wenn auch meift 
nur recht ſchwach, nod) ein fogenanntes 
zweites Purpurlicht, das in feiner Form 
und Lage genau dem erjten entipricht; 
es entjteht durd den Widerjchein des 
eriten Purpurlichtes an denjelben hod): 
gelegenen Partifeldhen, wenn es fih an 
eben der Stelle unter dem Horizonte be: 
findet, wo die Sonne ftand, als diefe 
das erfte Purpurlidt erzeugte. Das 
zweite Purpurlicht ift alfo ein Wider: 
ihein des Widerjdeines der Sonne in 
den höchiten Atmoſphärenſchichten. 

Es tritt zuweilen ganz ungewöhnlich 
tar! auf und dehnt fih dann bis mehr 
als eine Stunde nad) Sonnenuntergang 
aus. Seine Riidjtrablung wieder von 
Ichneebededten Gipfeln im Often ift das 
Alpenglühen. 

Die befonderen Umjtände, welde das 
zweite Purpurlicht ungewóbnlid) ver: 
itárften und deshalb aud) Gelegenheit zu 
häufigen Alpenglühen gaben, traten in 
hohem Maße im Herbjt 1883, dann nicht 
jo intenfiv im Sommer 1906 und wie: 
der im legt vergangenen Sommer ein. 
Im erjten Falle zeigten fih ganz wunder: 
volle Dämmerungserfcheinungen, die fih 
eben hauptſächlich durch ein außerordent- 
lid) ftartes, zweites Purpurlicht fenn- 
zeichneten, das bis mehr als eine Stunde 
nad) Sonnenuntergang anbielt und alles 
in feine glühenden Farben tauchte. Die 
Erfcheinung wanderte rings um die Erde 
herum, und zwar fo, daß der Ausgangs: 
ort im oftindijden Archipel, und der Be: 
ginn ihrer Wanderung zu der Zeit zu fuen 
war, wo dort die ungeheuere vulkaniſche 
Explofion des Krafatoa in der Sunda: 
Itraße ftattgefunden hatte. Damals wurde 
ungemein fein zerriebener, vulfanijcher 
Staub bis zu mindeftens dreißig Kilometern 


Alpenglühen. 





Höhe in die Luft geblafen, und diefer 
Staub umtreifte in leichten Wolfen, die 
in den höchſten Atmoſphärenſchichten 
\chwebend blieben, im Laufe mehrerer 
Jahre die ganze Erde zu wiederholten 
Valen. Vian nannte jene herrlichen 
Dämmerungserfcheinungen, deren fidh je: 
der Mitlebende aus diefer Zeit mit Ent: 
züden erinnern wird, das Nebelglühen 
und fonnte berechnen, daß der Sib diefer 
Erfcheinung in etwa der gleichen Höhe 
von dreißig Kilometern zu fuchen fei, 
bis zu welder der vulfanijde Staub 
emporgejchleudert worden war. Aud 
nad) dem großen Ausbruch des Veſuv 
vom April 1906, bei dem ich die Höhe 
der Rauchwolfe felbjt auf dreiundzwanzig 
Kilometer berechnen fonnte, traten abn: 
lime Erjcheinungen auf. Wir verjtehen 
den 3ufammenbang jebt ohne weiteres. 
Der in der Höhe fchwebende Staub 
hielt die roten Strahlen des ihn zuerft, 
beim erften Purpurlicht, dirett, dann, 
beim zweiten, indireft treffenden Sonnen: 
lichtes zurüd. 

Welches die Urſache der im Sommer 
1908 vorübergehend namentlich im nörd- 
lichen Europa wahrgenommenen unge: 
wöhnlichen Dämmerungen gewejen ift, 
fonnte nod nicht ermittelt werden. Staub 
braudt nicht nur durd) Bulfanausbrüche 
von unten þer in die Höhen der At: 
mojphdre zu gelangen. Auch aus dem 
Himmelsraume dringt oft febr feiner 
meteorijcher Staub in diefe. Bielleicht 
lag diesmal eine fosmijde Urfache dem 
herrlichen Himmelsjchaufpiel zugrunde. 

Mag aud das Geheimnis des Alpen: 
glühens entjchleiert vor uns liegen, ewig 
wunderbar bleibt es, wie die Natur fic 
überall in Schönheit zu fleiden tradhtet. 
Für wen? Die Alpen glühten, weit be: 
vor der Menſch fih daran entzüdte. 
Die Natur muß ſchön fein. Ihr Stre- 
ben, ihr Gejeg ift Ordnung und Ein: 
Hang, und diefe find die Grundlagen 
aller Schönheit. 





Der Beamte Goethe. 


Bon Prof. Dr. Ed. Engel. 





nablreihe Goetheforicher geraten in 
eine gelinde Verziidung, wenn fie 
auf Goethes Beamtenleben zu 
Y Iprechen tommen. Mit reichlichem 
Aufwand großer Worte, bejonders 
9) geihwollener Fremdworte, wird 
dieje Seite feines Wirkens als 
unentbehrlich i feine geiltige Gejamtbedeu- 
tung, wenig fehlt, als die Krone feiner Erden- 
laufbahn bingejtellt. Was diefe Lobpreijungen 
des Beamten Goethe ein wenig parteilich 
und darum verdächtig erjdetnen läßt, ift der 
nicht ae Umitand, daß fie faft aus: 
Ichließlich herrühren von Beamten, ¿umeift 
natiirlid) von Beamten der Mijenidart. Es 
ift menjchlich ertlárbar, daß fie durch Ddiejen 
rößten Beamten fih felbft mitgeadelt füh- 
en. Die Dichter denten über den Beamten 
Goethe wejentlich anders, und die jchlichten 
Verehrer Goethes, foweit jie weder Beamte 
nod) Dichter find, tiimmern fih um den Ge: 
heimrat und Mtinijter Goethe fehr wenig, 
jondern beugen fih nur vor dem großen 
Dienichen und Dichter. 

Sn mehr als einer Darftelung tann man 
die Anficht lejen, Goethe babe durd) die 
Schule des Beamtentums und der Allerwelts: 

eſchäfte hindurch miijjen, um der allumfaj-: 
np Künftler zu werden. Die Gejdidte 
der Weltliteratur wideripricht ſolchem Gerede 
aufs ent/dicdenfte. Meder Homer nod Go: 
phofles find irgend etwas anderes als Did): 
ter gewejen; Dante war ein vaterländij 
gcjinnter Mann des öffentlichen Lebens, do 
tein Beamter. Shakeſpeare hatte als einzige 
Nebenbeichäftigung die Ausübung einer 
Runjt, die feiner Dichtung unmittelbar diente. 
Das gleiche gilt von Moliere. Wher auch forde 
hervorragende Dichter, die nebenbei Beamte 
waren, find es nebenbei gewefen, haben 
nicht eine Mtannesfraft den Amtsgeichäften 

ewidmet, fondern ein bejcheidenes Pöſtchen 
efleidet, Das ihnen die dichteriſche Muke 
licherte, nicht verdarb. Won dieſer Art wa: 
rem: der tráumende Hafenzollbeamte Chaucer, 
der felten lejende Geſchichtsprofeſſor Schiller, 
der Archivbeamte Grillparzer, der Polizei: 
ſchreiber Anzengruber. Gottfried Keller hatte 
jerne Wteijterwerfe gedichtet, bevor er Züri: 
cher Staatsichreiber wurde, begab fih nod) 
vor dem Greijenalter in den Beamtenrube: 
jtand und didjtete behaglich weiter. 

Keinem diejer Beifpiele gleicht der Beamte 
Goethe. Sein Streben nad) Gangheit in 
jedem Wtenidenwert, das er unternahm, 
zwang ibn zur Dranjegung cines, nad) Zeit 
und Kraft gemejien, vollen Menſchenlebens 
an jein Amt. Für den Gehermrat und den 
Miniſter Goethe gab es feine Dienftitunden; 
von ihm gilt nicht das Epottverschen: „Der 
Bürokrat tut feine Pflicht Bon zehn bis drei, 






mehr tut er nicht.“ Ganze Tage vom früh: 
Morgen bis in den Abend, ganze Wochen ic 
hindurch; dazwiſchen Dienftrerfen durchs Land. 
die darum nicht weniger mühevoll waren, we:: 
das Land Hein war. Geine Amtspilidht:: 
waren jo mannigfaltig, jo aufreibend, ic 
verantwortlich wie heute nur die des leitenden 
roba eines Grofjtaates. Es madte für 
Goethe, für den Herzog, für das Land Wii: 
mar feinen Unterjchied, daß es fih nicht un 
europátid)e Politik, um Staatshaushalte ve: 
Millionen, fondern taum um Hunderttauten?: 
handelte. (Er hatte übernommen, Der er 
giehende Berater eines blutjungen Fürſten, 
der Verwalter eines geadteten deutſchen 
Landes und Voltes zu fein, und ift, über 
weniges geleßt, über vieles getreu geweſen 
Teils weil ein Beamter mit dem Herricheriin” 
Goethes die Befchäfte unwilltürlih an fit 
zieht, teils nach der betannten Amtserfahrun:. 
daß dem FleiBigen und Bewillenhaften mek: 
und mehr aufgepadt wird; dann aber aud. 
weil er nicht zujehen konnte, wie die wid: 
Aalen Yimter von Unfähigen, gar von Ur: 
redlihen geführt wurden. Go ift er nad) un! 
nad zum Mittelpunft des ganzen weima: 
rijden Beamtentórpers geworden, lange be: 
vor er den Titel eines Ntiniiters führte. 

Zunädjt einiges Außerliche. Der herzoag— 
lide Ernennungsbrief vom Juli 1776 lautete: 
„Wir uiw. urtunden hiermit: nachdem Wir 
den Doctorem juris Johann Wolfgang Goeth: 
wegen feiner uns genug befannten Gigen: 
Ihaften, jeines wahren Attachements zu Uns 
und Unjers daher fließenden Zutrauens und 
Gewifbeit, daß Uns und Unferm fürftlichen 
Haufe er, bet Dem von Uns ihm anvertrauter 
Poften treue und nüßliche Dienfte zu leiten 
eifrigft beflifjen fein werde —“ ujw. 

va die erfte Anftellung ließ der Herzog 
höflich die Genehmigung von Goethes Elterr 
erbitten; in dem Brieve des damit braut: 
tragten Rammerherrn von Kalb hieß es, du 
Wnjtellung erfolgte mit „Beibehaltung jeine: 
ganzen “Freiheit, der Freiheit Urlaub au 
nehmen, die Dienite ganz zu verlajien, wenn 
er will. Denfen Gte fih thn als den ver 
trautejten Freund unjeres lieben Herzogs. 
ohne welchen er feinen Tag exiltieren tann. 
von allen braven Jungen bis zur Shwärmer:e: 
geliebt, alles, was wider uns war, vernichtet.” 
— Durd) herzogliden Erlaß vom 11. Juni 175z 
wurde Goethen der Borji der Kammer. 
d. h. das Finangminiftertum übertragen: vo:: 
diejem Tage war er aud) äußerlich der crite 
Dann des Landes nad) dem Herzog. Gin: 
Rerfiiqung an die Rammer vom 11. April 178 
bejtimmte, daß Goethe, Damals auf dem 
Heimweg aus Italien nah Weimar, der 
Cibungen „des Collegit von Zeit zu Zei: 
beizuwohnen und dabei feinen Si auf dem 
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fiir Uns felbft beftimmten Stuble zu nehmen“ 
babe. 
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Bom Eintritt in Weimar an hat Goethe 
feine Aufgabe, wenn er fie übernähme, nicht 
als die eines Stiftchens oder Nädchens in der 
Staatsmajdine, vielmehr als die des Antrieb» 
und Schwungrades aufgefaßt. Wie er’s in 
Juftus Möfers Schriften gelejen und mit 
dem jungen Herzog in Maing durdgefproden 
hatte, fo wollte er in jeiner neuen Heimat 
wirfen: einen deutjchen Kleinftaat auf den 
erreichbaren Gipfel menjchlicher Kultur heben. 
Mit wahrhaft frommem Gefühl, mit dem 
Herzensgebet: nie das Tagwerf meiner 
Hände, Hohes Gliid, daß ich’s vollende!“ 
hat er feine Aufgabe übernommen. Und bat 
fie nicht eher vermindert oder aus Händen 
egeben, als bis er felbjt fih für entbehrlich 
telt, Dd. b. den Herzog gereift und zur 
icheren Gteuerführung geübt wußte. Der 
erbe Merd hatte an Goethes Mutter 1780 
geichrieben: „Die Hauptjache hat er zuftande 
ebradt. Der Herzog ift nun, wie er fein 
BI: das andre Dredwejen tann ein anderer 
tun, dazu ift er zu gut.” Goethe fah damals 
feine Aufgabe noch nicht erfüllt, die Finanzen 
MWeimars waren durch einen bis zur Unred: 
liteit — Verwalter in gefährliche 
Unordnung gebracht, — ſo harrte er denn 
männlich weiter auf feinem Steuermanns⸗ 
often aus und opferte mit 32 Jahren nod) 
in weitere dichteriſche Schöpferjahre, bis 
die Verzweiflung über diejes Lebensopfer 
ibermádtig wurde. 

Nad dem Tode des Baters ſchrieb die 
zur Erbin feines nicht unbeträchtlichen Ver: 
mögens eingejeßte Frau Rat an den Sohn 
und bot ihm an, „ihm ungehindert gute und 
ruhige Tage zu verjchaffen. Aljo, Du bift 


Herr von Deinem Schickſal — prüfe alles 


und erwáble das Bejte”. 

Goethe fonnte fi nicht entichließen, 
Weimar zu verlaffen, und erwiderte der 
Mutter: ,Unverantwortlid) wäre es aud 
gegen mid) felbft, wenn ich zu einer Zeit, 
da Die gepflanzten Bäume zu wadjen ans 
fangen, und da man hoffen fann, bei der 
Ernte das Unfraut vom Weizen zu fondern, 
aus irgendeiner Unbehaglichleit dDavonginge 
und mid felbjt um Schatten, Früchte und 
Ernte bringen wollte.” Wir irren jchwerlich, 
wenn wir, außer dicjen Gründen, Die gerade 
"damals auf einen Gipfel angelangte Leiden: 
Ihaft Goethes für Charlotte von Stein als 
Haupturfade feines Ausharrens anfehen. 
8 


88 

In der Art der Amtsführung war Goethe 
fein Beamter wie die meilten. Pflichttreu, 
fleißig, umfidtig wie die beiten; gründlich 
bis zur Rleinlidfeit und Pedanteret wie jo 
viele Beamte; doch neben alledem ein Menſch 
und, foweit das möglich, ein Künſtler des 
Beamtentums. Ordnung, fehr viel Ordnung 
mußte um ibn fein: von Goethe rühren eine 
Menge Verordnungen aller Art her, Akziſe— 
ordnung, Seuerlalhordnungen, Megebau: 
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ordnungen, Aushebungsordnungen um ujw. 
Dod nicht in papierenen Paragraphen ſah 
er das Heil des Staates; ohne Herzens» 
anteil, ohne reine Menfdlicdfert ſchien ihm 
jelbft das Regieren ein Unding. „Jedes Me: 
ſchäft wird eigentlich durch ethijche Hebel 
bewegt, da fie alle von Menſchen geführt“, 
eibt es in einer amtlichen Dentichrift Goethes. 
r begnügt fid) niht, paragraphenretde 
euerlöfhordnungen zu erlafjen; auf die 
Nachricht eines großen Feuers in Apolda 
reitet er fofort hinüber, „ward den ganzen 
Tag gebraten und gefotten, verbrannten mir 
aud) meine Pläne, Bedanten, Einteilung der 
Zeit zum Teil mit. — Die Augen brennen 
mid) we von der Glut und dem Raud, 
und die Fußſohlen ſchmerzen mid.” 

Was für Begriffe mug Emerfon, der dod 
ein Verehrer Goethes war, von deſſen 
Beamtenarbeitgehabt haben, wenn er ſchreiben 
fonnte: „Welche Ungereimtheit für das Genie, 
fünfzig Jahre bindurd) auf Staatspoljtern 
zu ruben!” Dak Goethe jo wenig gerubt hat, 
ni Politern oder nicht, das ijt ja gerade 
unler Kummer. Mit wehem Herzen lejen 
wir in einem Brief an Lavater (29. 7. 1782): 
„Von mir habe id nichts zu jagen, als daß 
ich mid) meinem ‘Beruf aufopfere, in dem 
id) nichts fuhe, als wenn es das Ziel meiner 
Begriffe wäre“, und zu Jacobi nennt er fih 
„einen armen Sklaven der Pflicht“ (1784). 
Ah ja, auf Staatspolftern, Ddiejer Hohe 
Gtaatsbeamte, der aufleufzte: „Es ift eine 
verfluchte Art von Schiffahrt, wenn man oft 
bei jeichten Fleden ausfteigen und den Kahn, 
der einen tragen fol, ziehen muß“ (an 
Jacobi, 1785). 

Im Dienfte ftreng, aber menſchlich; ord- 
nungsliebend, aber gemiitlid. Zu Inter: 
ftigungen und Neujahrszuwendungen an 
arme Unterbeamte war der hohe Vorgejebte 
leicht zu haben. Einem feierlich dienflichen 
Cria an einen nachgeordneten Beamten 
wird die Beijchrift anggana „Wollen Sie 
gelegentlich, wenn fid) gejunde eBbare 

chwämme in Ihren Gebirgen fänden, fo 
auch wenn die Schafläje ihre Reife erlangen, 
an mid) denten, jo würde ich die Auslagen 
gerne erftatten und diefe guten Biffen nicht 
ohne Dant genießen.” Geine fortwährenden 
Dienftreifen und amtlidjen Aufenthalte in 
Sena bezahlt er aus feiner Tajche; zahlloje 
dienftliche Schreiben läßt er auf eigene Koſten 
durch feinen treuen Seidel heritellen. Cin 
Beamter großen Gtils, tein Pfennigfuchler. 
88 88 8 


Goethe war nicht ein Beamter, er war 
der Beamte des Herzogtums Weimar. 
Finanzminiſter, Bautenminiſter, Verkehrs— 
miniſter, Handelsminiſter, Kriegsminiſter, 
Kultusminiſter, Unterrichtsminiſter — alles 
in einer Perſon; zur Hälfte noch Miniſter 
des Innern. Spöttiſch nannte ihn Herder 
den Pontifex maximus; aber auch dies traf 
wörtlich zu, denn Goethe war nebenbei Auf— 
feher über Brücken- und Wegebau. Auker: 
dem das, was heute Miniſter des fürſtlichen 
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Haufes heißen würde. Des Herzogs Bruder 
Bring Ronjtantin jchleppt eine franzöfijche 
Geliebte ins Land, — Goethe muß o auf 
den Schub bringen und für ihr Rind forgen. 


Bald darauf tommt der Herr Pring mit einer W 


englijden Geliebten ang. on, — Goethe 
muß überall hberumjchreiben und by ſchließlich 
in Frankfurt unterzubringen ſuchen. Er 
— fih vor der Übernahme der „bevor⸗ 
tehenden neuen Ekelverhältniſſe durch die 
Kriegskommiſſion“; da ſich indeſſen kein 
Williger findet, ſo übernimmt er ſie. Ein 
weimarer Gaſtwirt erbittet von hohem 
Miniſterio die Erlaubnis zur Aufſtellung 
eines Billards, — der Dichter der Iphigenie 
und des Fauſt muß eingehende ſchriftliche 
Verhandlungen darüber pflegen. Der Galt: 
wirt in Stüßerbach möchte die a 
verlängert haben, — der mit der Vollendung 
des Taſſo beſchäftigte Dichter muß über die 
Ratlidfeit entjcheiden. Die jchwierige Frage 
taudt auf, ob für die Jenaer Bibltothet 
einer oder mehrere Schlüffel berzuftellen 
feien, — Goethe muß fie Idjen. Um die Zeit, 
als ein neuer Band der gefammelten Werke 
drängt, me er prüfen und befdliegen, ob 
nad) den damaligen BZunftgefegen einem 
Geiler die Genehmigung erteilt werden tónne, 
Reg: zu verfertigen, fintemalen dieſes 
Geſchäft bisanhero ein Borredt der Schlaud): 
mader gewejen war. — Em berzoglicher 
Sulat ift ausgerüdt jamt den „anhabenden 
edernen Hojen“ ; aufregendes Staatsereignis, 
in Das Goethe mit einem Kanzleiſtil eingreift, 
vor dem uns grauft: „Wir haben referteren 
hören, was Shr wegen der bei Gelegenheit 
der an den für den dejertierenden Duden 
Thon angetretenen Retruten Birt abzus 
gebenden ledernen Hofen gwijden Euch und 
dem Rittmeifter von Lichtenberg entitandenen 
Differenz mittelft Berihts vom 10. hujus, 
weldem die anfchlüflig riidfolgenden Alten 
beigefügt geweien, anhero cmd laſſen.“ 
o zu leſen im ca lihen Arhiv von 
Goethes eigener Hand! Es ſteht dem Lefer 
frei, darüber zu lachen oder zu weinen. 
| Für die geringfügigiten Baujaden hat 
Goethe, immer wieder Goethe, zu forgen, 
jir „die Fußböden, Öfen, Treppen und Nachts 
le” tn irgendeinem Neubau. Kanzlei: 
mäßige Handwerlsarbeit, die eines gewöhn- 
liden Schreibers Gade wäre, muß er felbft 
übernehmen, jo 3.8. der Geheimhaltung 
wegen alle Attenftüde in Sachen des Fiirftens 
bundes von 1784 eigenhändig abjchreiben. 
Nad der Riidtehr aus Italien gibt er einen 
ropen Teil der Amtsgejchäfte ab und bes 
alt fih nur nod) die Be t über die 
ogenannten unmittelbaren Anſtalten für 
1 aida und Runft vor. Diejes „nur noch“ 
umfaßt: Bibliotbet, Münztabinett, Kunſt⸗ 
fabinett, Freie Runftibule, Gemälde: und 
Qupferftihlammlung, Lithographijdes In: 
itut in Eiſenach, die Rabinette für Zoologie, 
otanit, Dtineralogie, Anatomie, Phyſik und 
Chemie; den Votanijden Garten, die Stern» 
warte und bie Tierarzneilchule in Jena. 


Endlich die Peri Li über die Univerfitö: 
und ihre Bibliothek, einen Poften, Der jelb: 
damals die volle Tátigteit eines höherer: 
Beamten erforderte. 
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Reiner, aud) der Größte nicht, Tann zwei 
Herren mit gleicher Treue dienen: Das emi. 
wahre Wort bat fih an dem Dichter un 
dem Beamten Goethe wie an einem PBrobefal 
erhärtet. Wohl lejen wir hin und wieder 
in Goethes Tagebüchern oder Briefen einen 
Ihüchternen Sag, der ihn oder die beforaten 
Bunde tröften fol über die heillofe zer: 
ftreuung, während dod) gerade er nichts ohne 
Sammlung vollbringen fann. Go wenn er 
ER (Tagebuch, 13. 1. 1779): „Der Trud 
er SDR ift ten Ichön der Seele. IRem 
ie entladen ift, |pielt fie freier und gentes: 
es Lebens. CElender ift nichts als der be: 
hagliche Menſch ohne Arbeit, das Gchönfte 
der Gaben wird ihm etel” Als ob Arbeit 
an einem großen Runftwerf nicht aller Ar: 
beiten jchönfte wäre! Als ob Goethe das 
nicht ebenjogut und beffer als irgendwer 
gewußt hätte! l 
Wie erbriidend jedoch ift bie Fülle der 
entgegengeichten AHuBerungen, Der anf: 
ftohnenden Klagen über den zermalmenden 
Drud der Gejchäfte, unter dem die Seele fait 
erliegt! Man muß es ausipredhen: in ben 
erften weimarer elf Jahren bat Goethe die 
—— wie ein Fachmann, die 
Dichtkunſt wie ein Liebhaber betrieben. Er 
hat ſich einem Fürſten geopfert, aus Liebe, 
aus Pflicht, immerbin, — aber Doch geopfert, 
und was wird bei diejem tagliden Opfer 
aus der goe „Sn meinem Kopf ift’s wie 
in einer Mühle mit viel Gängen, wo gun- 
gleich gefdjroten, gemahlen, gewalft und ZI 
geftoßen wird. O thou sweet poetry, rufe 


td manchmal und preije den Marc Antonin 


glúdlid, wie er auch felbft den Göttern dafür 
dantt, daß er fih in Die Dichtlunft und Bered- 
jamteit nicht eingelafjen. — Menn ich dente, 
th fige auf meinem Klepper und reite meine 
? ihtmäbige Station ab, auf einmal triegt 

te Mábte unter mir eine herrliche Geftalt, 
unbezwinglihe Luft und Flügel und geht 
mit mir davon“ (an die Stein, 14. 9. 1780). 

Das Befühl, feinem wahren Beruf untren 
gu fein, verläßt ihn nicht; wie follte es — 
„Heute früh habe ich das Kapitel im Wilhelm 
(Meijter) geendigt, wovon ih Dir den Anfang 
diftierte. Es machte mir eine gute Stunde. ' 
Eigentlid bin ih gum Schriftfteller 
geboren“ (an die Stein, 10.8.1782). Dies 
nod) ausdrüdlich zu fchreiben, hält Goe 
für notwendig! Oder an Lavater (19. 2. 1781): 
„Sch lade falt zu viel auf mich, und wieder 
tann ich nicht anders. Staatsſachen follte 
der Menjch, der drein verjegt ift, ſich ganz 
widmen, und ich möchte doch foviel anderes 
aud nicht fallen laſſen.“ 

Gelegentlich hatte er fid) zugetraut, „den 
Dichter vom Geheimrat gu trennen“. Als 
ob dies vom Willen des Menſchen abhinge; 
als ob der Menſch nicht eine unzerlegbare 
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Einheit wäre! Wir brauchen ja nur in feinen 
Briefen und Geſprächen zu blättern, um das 
Eingeftändnis zu finden, die Profa und bie 
Woelie in einem Bollmenjchen, wie ihm, laffen 
ſich niht wie in einer chemijchen Retorte 

enau voneinander fcheiden. „Mein pro: 
aiſch Leben verfchlingt die Badlein Reime 
wie ein weiter Sand.“ — „Meine Schrift: 
ftellerei Jubordiniert fih dem Leben. Dod) 
erlaube th mir nad) dem Beilpiel des großen 
Soónigs, der täglich einige Stunden il die 
Flöte wandte, aud) manchmal eine Übung 
in dem Talente, das mir eigen.“ 

So quält fid) der Pegajus im Joe auf 
Dem Gturzader des Amtes ab; er möchte 
fliegen, ee die Ste find mit Blei: 
gewichten bejdwert. Er Ichreibt an Wilhelm 
Meifter und kommt niht vorwärts; oder 
wenn er etwas gejchrieben, fo fühlt er: „Ich 
bin leider weit hinter meiner dee zurüd: 
geblieben. Ich felbft habe aud feinen Benuß 
Davon; diefe Schrift ijt weder in ruhigen 
Stimmungen gejährieben, no) habe ich nad: 
her wieder einen Wugenblid gefunden, fte 
im ganzen zu überjehen.” Gerade in den 
Wilhelm Vieifter flict er die beredte Mus: 
— ein gegen die Unterbrechung des 

ichtersfhen ejhäftes Durch irgendwelche 
Hemmung: „Wie febr irrſt Du, wenn Du 
glaubit, daß ein Werf, a erjte Vorftellung 
Die ganze Seele füllen muß, in unterbrochenen, 
zujammengegeizten Stunden könne hervor: 
gebracht werden. Nein, der Dichter muß 
anz fih, ganz in feinen geliebten Gegen: 
tänden leben. (Er, der vom Himmel inners 
lich auf das köſtlichſte begabt ift, der einen 
fig immer felbft vermehrenden Shag im 
Bujen bewahrt, er muß aud von mE 
ungejtórt mit feinen Schäßen in der ftillen 
Glidjeligteit leben, die ein Reiher ver: 
gebens mit aufgehäuften Gütern um fid 
bervorzubringen juht.” 

Sm Grunde hat Goethe Schillern bes 
neidet, weil diefer „in feinem Kreife und auf 
— Wege bleiben“ konnte. Von ſich und 
einen Amtsgeſchäften dagegen ſchrieb er dem 
Freunde: „Abends weiß ich wohl, daß etwas 
geſchehen iſt, das aber wohl auch ohne mich, 
und vielleicht ganz und gar anders hätte 
ah tónnen”. — Das ilt’s! Das meijte 
deifen, was Goethe als Beamter getan, hätte 
aud ein anderer tun können, fo gut oder 
weniger gut, als es eben gejchehen fonnte, 
ohne Schaden für die Welt, ja ohne ſchweres 
Unheil für das Herzogtum Weimar. Als 
Greis hat Goethe mehr als einmal in ſchlichten 
Worten ausgelprochen, was jeder Unbe: 
fangene bei der Betrachtung Ddiefer ver: 
wirrenden QAmtstätigleit empfindet: „Ich 
babe gar zu viel Zeit auf Dinge verwandt, 
die nicht zu meinem eigentlichen Fade ge: 
— Ich hätte Ll mehr an mein eigent: 
ides Metier halten follen.” 

8 88 8 
Nicht der Dichter allein, auch der Menſch 
T oft faft erlegen unter dem furchtbaren 
rud feines allumfaffenden Amtes. Schon 


1780 heißt es: „Ich bin vom Morgen bis 
in die — beſchäftigt. Mir möchten manch⸗ 
mal die Knie zuſammenbrechen, ſo ſchwer 
wird das Kreuz, das man faſt allein trägt.“ 
Dann ſpäter einmal an Schiller (1799): 
„Die Geſchäfte ſind polypenartig; wenn man 
ſie in hundert Stücke zerſchneidet, ſo wird 
jedes einzelne wieder lebendig.“ 

Dabei immer das peinigende Gefühl, daß 
er ohne wahren Segen für ſich und andere 
arbeitet: „Wer ſich mit der Adminiſtration 
abgibt, ohne regierender Herr zu ſein, der 
muß entweder ein Philiſter, oder ein Schelm, 
oder ein Narr ſein.“ — „Für andere arbeite 
ich mich ab und erlange nichts. Man ſieht 
das Unheilbare und wie dod immer ge: 
pfujdt wird.“ — „Der Wahn, die fchönen 
Körner, die in meinem und meiner une 
Dafein reifen, müßten auf diejen Boden ges 
jäet, und jene himmliſchen Juwelen tónnten 
in die irdt[den Kronen diejes Fürften (Karl 
Augufts!) gefaßt werden, hat mid) ganz vers 
laffen.“ In Italien tommt ihm dte tragijde 
Einficht, wie entbehrlich im Grunde fein ganzes 
Beamtentum war; die Dinge gehen ja zwei 
Jahre ohne ihn, und er jchreibt: „Ich muß 
nichts wieder unternehmen, was außer dem 
Kreije meiner Fähigkeit liegt, wo ich mid , 
nur abarbeite und nichts frudte.” Aus 
Neapel bittet er im Vat 1787 den Herzog, 
thn in Zufunft „nur das tun zu laffen, was 
niemand als id tun fann, und das übrige 
andern aufzutragen”. - Dann folgt der er: 
Ihütternde Aufichyrei über den faum nod 

ut zu machenden Lebensirrtum: „Beben 
te mich mir felbft, meinem Baterlande 
wieder, daß id) ein neues Leben anfange!” 
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Es wäre die Aufgabe eines feinen Pſycho⸗ 
logen, der aus eigener Erfahrung die Geelen: 
vorgänge im Dichter und tm Beamten fennte, 
die MWechjelwirtungen beider Lebenswelten 
auf Goethe im einzelnen nadguweijen; hier 
fann nur das Jedem Ertennbare angedeutet 
werden. Der Tag des größten Geittes hat 
nur 24 Stunden, und von Diejen fommt 
ziemlich die Hälfte auf die einfadjiten Bes 
dürfniffe menjchliden Dajeins. Die an 
wertloje Gejdafte verlorene Zeit Tann felbft 
ein Goethe aus feinem Vorrat erjegen. In 
der reichlichen Stunde, die er an die Aus: 
arbeitung eines drei gedrudte Seiten langen 
Schriftſtückes über Die Dre a lung eines 
Raumes in Jena an den akademiſchen Fedt: 
meijter verlor, tonnte er nichts Eigenes denten 
noch fchaffen. An diejer ul Mathe⸗ 
matik jedes Geiſteslebens iſt nicht zu rütteln, 
und alles Gerede vom „harmoniſtiſchen To— 
talitätsbedürfnis“ verſagt ihr gegenüber. Vor 
einigen Jahren wurde triumphierend ein 
ſieben Folioſeiten langes amtliches Schriftſtück 
aus dem weimarer Staatsarchiv abgedrudt: 
„Betrachtungen über die abzuſchaffende 
Rirdenbupe gefallener Mädchen“ (Dezember 
1780). Wiewohl es fid) hier um einen immer: 
hin wichtigeren Begenitand als die entführten 
ledernen Huſarenhoſen handelt, — weld eine 
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Vergeudung edellter Beit, dieweil die grobe 
Tragödie vom gefallenen Mädchen, von 
Grethen und Fault, unangerührt, unvoll: 
endet dalag, wie fie von Frankfurt nad 
Weimar mitgebradyt worden war. Die 
Reifen, die Beratungen, die Altenjtöße zu 
dem troftlofen Unternehmen des Ilmenauer 
Bergwertes, das jchliepli year pedal en 
allein mehr Zeit, mehr geiltige Arbeit getoftet, 
als der ganze Fault. 

Es ift ja nicht wahr, daß Goethe der 
übermenſchliche Zauberkünftler war, trog der 
Zerftreuung durd) Hofpflichten, der Ablenkung 
durch a Eo ein größeres Wert 
zu vollenden. it feinem einzigen tft ihm 
das in den Elf Jabren (1775 bis 1786) ge: 
lungen. Ohne ftille Abjchließung und Cinkehr 
war ibm die fiinjtlertide Arbeit im großen 
unmbglid. „Pläne hab’ ich genug,” heißt 
es 1780 an — „zur Ausführung aber 
fehlt mir die Sammlung und lange Weile 
(lange Zeit).“ Mitten in der Arbeit am 
Taſſo mußer das Herzogtum bereiſen, um den 
Refrutenaushebungen vorzuftehen: „Mein 
Taſſo dauert mich felbjt; er liegt auf dem 
Pult und fieht mid) fo freundlih an; aber 
wie will ich zureichen. Ich muß allen meinen 
Weizen unter das Rommifbrot baden.” Eins 
mal madt er den a ti zur Sammlung: 
zwei Tage bat er fih für die Iphigenie auf 
der Dornburg eingelperrt, „um an feinen 
Figuren zu boffen” — zwei Tage! Am 
vierten Bud) des Wilhelm Meifter hat er 

enau ein Jahr gearbeitet, aber mit welchen 
aft täglichen Unterbredhungen! Es muß [fon 
ein fo glüdliches Unglüd gejdehen wie der 
Adfenbrud) feines Wagens bei der Refruten: 
bereifung: der erzwungenen Raft in einem 
Bafthaus verdankt er die paar gefammelten 
Stunden, um die herrlichen Strophen der 
„Zueignung“ zu Dichten: „Der Morgen fam. 

Es ſcheuchten feine Tritte —“ 
88 

i 
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Läßt fold fteter Kampf swilchen Trieb 
und Hemmung das innerfte Wejen eines 
Künftlers unberührt? Wir brauchen Wieland 
nicht aufs Wort zu glauben, wenn er an 
Merd über Goethe : reibt: „Seine Ein: 
bildungstraft icheint erlofchen, ftatt der all» 
belebenden Wärme, die fonft von ihm aus: 
ging, politifcher Froft um ihn ‘bee Dod 
vetben felbjt miiffen wir wohl oder übel 
lauben, wenn er allen Ernftes fein Amt 
Bir die größte Lebensaufgabe zu Halten be: 
ginnt: „Das Tagewert, das mir aufgetragen 
ut, das mir täglich leichter und er 
wird, erfordert wachend und träumend meine 
Gegenwart. Dieje Pflicht wird mir täglich 
teurer, und Darin wünſche ich’s den gröten 
Menjchen gleichzutun, und in nidts 
GróBerem” (an Lavater, 1780). Afo in 
nichts OróBerem, als ein möglichſt guter 
wetmarijder Rammerpráfident zu fein! — 
Oder an die Stein (1780): „Heute in Dem 
Mejen und Treiben verglich) id) mich mit 
einem Vogel, der fich aus einem guten Ende 
awed ins Waller gejtürzt hat und dem, da 
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er am Erfaufen ift, die Götter feine Flag 
in Floßfedern nah und nad) verwandeln. 
Schwimmen wird diefer Vogel Iernen; bod 
im Ather über den Erdenwult dabinjtiirmen, 
wie er vor Weimar getan, nimmermehr mit 
ada Kraft der Schwungflügel. Ein ähn: 
icher Vergleid) fteht im Tagebud von 178: 
„Doch ift mirs wie einem Vogel, der: {id 
im Zwirn verwidelt hat; ih fühle, dab id 
Flügel habe, und fie find nicht zu brauden”* 
8 R 
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Die, zumeift felbft beamteten, Lobpreijer 
von Goethes Beamtentum wollen feine partei: 
lojen Berehrer, die untröftlich find über die 
dem Dichter fo gut wie verlorenen Elf Jahre 
bereden: Die Fülle des Lebens, der Well: 
fenntnis, der Weisheit konnte fih Goethe 
nur durch unmittelbare Berührung mit den 
Umtsgejchäften erwerben. Dem ift entgegen: 
gubalten, was Goethe felbft über diefe wid: 
tige Seite feiner Lebensgeftaltung gejagt bat. 
Dem echten Dichter fet die Kenntnis der 
Welt angeboren, und er bedürfe zu ihrer 
Daritellung eee vieler Erfahrung. 
„Ich ſchrieb meinen Götz von Berlichingen 
als junger Menſch 22 und erftaunte 
gepn Jahre [pater (in Weimar) über de 

aT metner ng Erlebt und 
geliehen hatte ich befanntlich dergleichen 
nicht, ich mußte alfo die Kenntnis mannig: 
faltiger menſchlicher Zuftände durch Antyi 
pation befigen” (zu Edermann, 26. 2. 1824). 
Mute etwa Shafelpeare a oder Staats: 
beamter werden, um die Fülle des Lebens, 
die politiiche Weisheit feiner Rónigsdramen 
zu erlangen? Sat Shatefpeares jest mehr 
als dreihundertjährige Bedeutung für die 
Runft, für das englijde Volt das geringíte 
Dadurch Al eL daß er nichts als Dramen: 
dichter und Dramendariteller war? Und was 
war denn groß aus dem weimarijchen Klem: 
——— an Lebensfülle zu gewinnen? 
Als Goethes Zögling Fritz von Stein der 
Kleinſtaaterei den Rücken wenden und in 
preußiſche Dienſte treten wollte, redete ihm 
der Erfahrene eifrig zu: „Wer gerne leben 
mas und ein entjdiedenes Streben in fid 
fp t, einen freien Blid über die Welt hat, 

em muß vor einem fleinen Dienft wie vot 
dem Grabe fchaudern.“ 

Goethes Gartenfunjt in on aber wat 
es mehr als ein nicht geglaubter Troft, wenn 
er 1777 ſchrieb: „Beftern fand ich, daß das 
Schidjal, da es mich hierher pflanzte, vol: 
tommen gemacht hat, wie man’s den Linden 
tut: man jchneidet ihnen den Gipfel meg 
und alle ſchönen Vite, daß fie neue Triebe 
triegen. Freilich, ftehen fie die erften Jahre 
wie Stangen da.” Aber Linden haben ver: 
hundert Sabre vor fih, des Menjchen Leben 
währet 70 oder 80 Jahre. Und wenn Goethe 
als weimarifher Staatsbeamter noch ¿cbr 
fad) mehr geleijtet hätte, was frommt es 
uns, ob bie Finanzen dicles Herzogtums 
leidlid) in Ordnung gebracht, die Retruten: 
a ungen um ein geringes erleichtert 
wurden, — wenn wir diejes einzigartigen 
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Schöpfers dichteriſche Entwidlung in Un: 
ordnung gebracht, die Bollendung großer 
Werte zu ıhrer rechten Zeit erfhwert leben! 
Hätte er wenigftens menfdlides Gliid, 
Syerzensbefriedigung, a Früchte feines 
Beamtentums erlebt. Aus feinen eigenen zahl- 
reichen Außerungen wiſſen wir das Gegenteil. 
Als Bünfundfiebgigjähtiger at er zu Eder: 
mann befannt: „Dein eigentliches Glüd war 
mein poetijhes Sinnen und Schaffen. Allein 
wie jehr war diejes durch meine äußere 
Stellung geftört, beſchränkt und gehindert!“ 

Oder hat er durd) feine Miniſterſchaft auch 
nur feinen „hiſtoriſchen Horizont erweitert“, 
wie man das genannt hat —? Aber das 
großartige geidjichtliche Weltbild im Gig 
hatte ja ein Jüngling entworfen, der nie 
den Fuß in eine Gtaatstanglei ‚gelebt. Mit 
dem Egmont ftebt es ebenfo. elhe biftos 
riſche SHorizonterweiterung hingegen weijen 
alle politiihen Dramen auf, die Goethe als 
weimarilcher rn geichrieben hat? Der 
GroBtopbta, der Bürgergeneral, die Aufs 
geregten, die Natürliche Tochter, Epimenides? 
Hatte etwa Schiller am Hofe oder in einer 
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Amtsftube leben miiffen, um Don Carlos, 
MWallenftein, Marie Stuart, Demetrius zu 
dichten? Und wie fteht es mit den weltge- 
Ichichtlichen Dramen von Kleiſt und Brill: 
parzer, um nicht wieder von Shakeſpeare 
pu Jprechen? Hatte Goethe aus feiner lebens- 
angen Befajjung mit den Staatsge[dhajten, 
gelegentlich felbjt mit der großen Politif, 
wie bei den Verhandlungen über den Fürſten⸗ 
bund, gelernt, die Stimmung und die Kraft 
des beutſchen Volkes gegenüber Napoleon 
richtig zu beurteilen? Waren ihm darin nicht 
die von Napoleon und von Goethe gleich 
ſehr mißachteten deutſchen „Ideologen“ ohne 
politiſche Schulung weit überlegen geweſen? 

Go ſei denn abſchließend über Goethes Bes 
amtentum geſagt, was das vor aller Augen 
liegende fertige und nl Ergebnis jenes 
on bezeugt: Deutjchlands en 

idjter hat elf der ſchaffenskräftigſten 
Mannesjahre, die zen des Aufſtiegs zur 
Mittagshöhe des Lebens, vom 26. zum 37. 
Jahre, künſtleriſch faum halbgenügt vers 
ftreichen laffen, um ein Kleinfürjtentum von 
100000 Geelen leidlich verwalten zu helfen. 


Krieg und Frieden. 


Nod) wiegt fi 


fonnend überm Málderzuge 


A in ungetrübter Rub. 


er alte Thiel zwar geht 


ſchon hinterm Pfluge, 


Doch geht er leis, und er gehört dazu. 
Gonft baumt der Weih nur auf der Kriüppelweide, 


Der Hafe hoppelt harmlos durch den 
Und aus der Schonung über Feld und 
Augt Ichüchtern windend ab und zu ein 


lee, 
eide 


eh. 


Da fann der Friede ungeängitigt wohnen! — 


Ded) hord! 
Zyklopi 


ch hammert’s durchs Revicr. 


Laut dróbnend Joint der Brummbaß der Kanonen 


Bom Tegler S 


ieBplak dumpf fih bis zu mir! 


Und vor dem Leben diefer ftillen Heide, 
Durd) das die Tage wie die Rehe gehn, 
Geh’ plöglih ity in rauhem Eifenfleide 

Ein andres Leben Hod) und trogig ftebn. 


Das ift nicht fanft, das trägt den 
ugen blißen, wenn es 


Und feine 


De verwegen 
türmt! 


Und in der Fauſt ape es den Giegfriedsdegen, 


Der diefen Frieden er 


erfchuf und ſchirmt! 


Georg Bufje-Palma. 
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Die Landfahrt des Herrn Thaddaeus. 


Von Johannes Höffner. 
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Ah Du mein lieber Gott, 
Muß id) [on wieder fort 
Auf die Shauffee - — 


Auf bie Chauffee . — eh! 

lagend wanden ſich die Töne des 
© = Dur = Wffords durch die 
Schnecke des Poſthorns in die 
graue Morgenſtille der kleinen 
Stadt, liefen an der Ratharinenfirde vor: 
bei die enge Straße entlang, jdywangen fich 
an der Ede über einen faubergejtrichenen 
grünen Staletenzaun mit weißen Spigen, 
über Rofen und Malven und fchwebten an 
den niedrigen Fenſtern des himmelblaus 
getünchten Häuschens im Hintergrunde auf 
und nieder ... auf die Chauffee ... eh... 
auf die Chauffee.... eb! 

Da ging die Tür; das dünne, blecherne, 
magere Bimmeln der Klingel verjchlang 
die ſchönen, vollerf, wohlflingenden Töne 
des Bofthorns, und Herr Thaddaeus, der 
Stadtjchreiber, [hob feine braunrote Reife- 
taſche mit dem geftidten Spig unter dem 
Bon voyage durd) die Öffnung. Dann 
fam er jelbft, groß, bager, ſchlenkrig, halb 
Schneider, halb Künjtler von Anfehen, und 
hinter ihm Alwine, geborene Guderian, 
fein Chewetb, die große Tüllhaube auf 
dem runden Kopf mit langen breiten Bän- 
dern unter dem Doppelfinn zufammen: 
gebunden, in der Miorgenjade aus rofa 
Flanell und dem gleichfarbigen und gleid): 
artigen Unterrod, der bei angemeffener 
MWölbung, denn Frau Thaddaeus war gut 
bet Sache, die feften auf Hausfrauentüchtig- 
feit und ehrfames Regiment deutenden 
Knöchel freilich. 

Mit Ernft und Bedacht beugte fih Thad- 
Daeus zu ihr nieder und drüdte feierlich 
und mit faft bräutlicher Scheu den Ab⸗ 
ſchiedskuß auf ihre diden, roten Lippen. 
Darauf ſchritt er die fteinerne Treppe ber: 
nieder aus dem Garten auf die Straße, 
während fein Gemabl fih mit dem Hand: 
tiiden über den roten Mund wijdte und 
ihm nachrief: „Daß Du mir gejund wie: 
derfommit, Thaddaeus!" — 

Herr Thaddaeus war der einzige Raffa: 





SS 


gier. Er verfdrperte heute gewilfermaßen 
die Reijelujt und den Bildungsdrang der 
ganzen Stadt. 

Langjam rumpelte der Poftwagen über 
das Pflaſter. Oben im Neg fchaufelte die 
Reifetafche. Die Malden zogen ſich über 
die roja Schnauze des Spibchens wie ein 
Maulforb. Thaddaeus fonnte das nicht 
mit anfehen. Denn obwohl das Tier nicht 
lebendig war, tat es ihm leid, da er em 
großer Tierfreund war. So drehte er die 
Tajche auf die andere Gette. 

Danad) febte er ich wieder auf das graue 
abgenugte Bolfter und ließ die Blicke ab: 
ſchiednehmend rechts und links gehen. 

Da war das Rathaus. Vor dem Fenſter 
feines Zimmers das Rouleau herunterge 
lafjen, das auf ultramarinblauem Grunde 
eine ftolze Ritterburg zeigte. Cr grüßte 
mit faum merfbarem Kopfniden hinüber 
und ließ einen leichten Seufzer über bie 
Ichmalen Lippen gehn, von dem es un: 
gewiß war, ob er Erleichterung ausdriiden 
follte oder Wehmut. Dann fam die ‚Bol: 
dene Traube‘, darin des ThaddaeusStamm: 
tijd) ftand. Er feufzte wieder, und diesmal 
war es ohne Zweifel ein Seufzer beim: 
lichen Schmerzes. Denn wenn Thaddaeus 
aud) fein Freffer und Säufer war, fo Hatte 
er doch die Goldene Traube‘ als ftillen 
Hafen und Zufluchtsort fennen gelernt, 
wenn daheim feine Alwine ein wenig ftart 
ins Regieren fam. 

Da fuhr in feine wehmütigen Abſchieds⸗ 
gedanfen der legte Abſchiedsgruß des 
Poftillons, eine furze, fdymetternde Fan: 
fare, und’ dazu begegnete dem Wagen der 
erfte Menſch, Röschen, des Türmers Tödy 
terlein, und fie lahte Thaddacus zu, 
ſchwenkte Ridden und Böpfchen, und 
Thaddaeus wurde froh und guter Dinge, 
denn eine jolche Begegnung mußte feiner 
Reife Glüd bringen. Nun ging’s in jchlan- 
fem Trabe die Chauſſee entlang. 

Hoch oben in der Höhe des Himmels 
wogte rötlich und golden jchon das Lit; 
über den weiten, ebenen Feldern lag der 
feine, filbrige Sommermorgendunft ; ein 
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paar Krähen flogen, ein Fuchs fchnürte 
Tiber den Ader, und dann hoffen die 
Strablenbiindel der Sonne wageredt über 
Das Land, über die zarten, grünen Spigen 
Des Roggens, über Flads und Klee und 
Das Pojthorn empfing fie weihevoll, an: 
dächtig: 

Die Sonn' erwacht. 

Mit ihrer Pracht 

Erfüllt ſie die Berge, das Tal! 

Und da ſtieg in Thaddaeus etwas hoch, 
aus dem Herzen ſtieg es warm und weich 
wie Blut. Er wußte nicht wie ihm wurde. 
Er ſchlug die Hände vor das hagere Ge: 
licht, als wollte er alle Luft und Geligfeit 
in fih zurückdrängen. 

Ad), wie das tat! So in die Frühe hin: 
aus und in Gottes freie Natur! Jahr für 
Jahr hatte er gefefjen oben auf dem Nat: 
haus, über das Pult gebiidt Buch: 
jtaben an Buchftaben gereiht; der Früh- 
ling war gefommen und gegangen, Der 
Sommer mit feiner Flut von Licht und 
garbe aud), die Lerden hatten gefungen 
und die Finken gefchlagen, und er hatte 
gejejlen und gefchrieben, viele fchöne, toft- 
bare Jahre feines Lebens. In der Jugend, 
ja da war er wohl mit Ranzen und Wan- 
deritab aus dem SHeimatitädtchen hinaus: 
gepilgert in Gottes ſchöne Welt, hatte die 
Dunklen blauen Augen zwilchen Erde und 
Himmel auf: und niedergehen laffen, die 
bunten Blumen an den ftaubigen Hut ge: 
jtedt, und was da draußen fang und Hang, 
in wunderjüßen Melodien in feinem Her: 
zen gefangen. 

Uber als dann das Blüd feines Lebens 
fam, wie die Leute fagten, als die nahr: 
hafte Stelle und das reputierliche Amt 
eines Stadtjchreibers daheim ihm in den 
Schoß fielen und damit die Pflicht der Dank: 
‚barfeit, feines Vorgängers Tochter, nad) 
altem Brauch zu ehelichen; als das blaue 
Häuschen mit dem grünen Stafetenzaun als 
Heiratsgut fein eigen ward — da hatte er 
begraben mülfen, was feiner Jugend Traum 
und Sehnſucht war. Denn feine Wlwine 
hatte fein Verftándnis für die heimlichen 
und zarten Tiefen feiner Seele. Sie war 
für das Prattifhe und von Anfang an 
jtreng darauf bedacht, das überfommene 
Erbteil zu erhalten und zu mehren. 

Zuerft fagte fie: „Dente dod), Thad: 
daeus, wir müſſen für unjere Kinder arbei- 


ten!” Und als Jahr um Jahr feins fam, 
und fie fchließlich fih Damit abfinden muß: 
ten, ohne Rinder zu bleiben, fand fie den 
anderen Spruch: „Thaddaeus, dente, wenn 
wir alt werden und jollten betteln gehn!” 
Und fie arbeitete und raxte, von früh bis 
Ipät, und Thaddaeus mußte mitarbeiten 
und raxen, wenn er vom Rathaus fam, 
nur daß er hin und wieder einmal in die 
‚Goldene Traube‘ durfte, aber nicht lange. 

Und Thaddaeus trug das Jod) der Ehe 
als etwas Gelbjtverjtändliches und Süßes, 
trug es mit Behagen und heimlider Mol: 
luft. Wenn er des Sommerabends mit 
feiner Alwine in der Fliederlaube fap und 
den Duft der Blumen einjog, der dem 
Heinen Hausgärtchen entjtrömte, oder wenn 
des Winters, wenn der Nachtfroft in den 
Ballen frachte, mit ihr hinter dem warmen 
Ofen hodte, feine Pfeife rauchte und den 
heißen Kaffee trant — fo recht gemütlich, fo 
recht bürgerhaft, dann pries er wohl im 
itilen fein Geſchick, das ihn zu einem jo 
behaglichen Leben verholfen hatte. 

In den erjten Jahren zuckte es in feiner 
Seele nod) hin und wieder auf, wie ein 
Schmerz, ehe er fih zur Rube legt. Und 
oft in den lebendigen Frühlingsnächten, 
wenn der Vollmond weich und warm und 
gelafjen über die flimmernde Erde zog und 
von irgendwoher die Klänge des Pojthorns 
den Weg über Dächer und blühende Bäume 
zu ihm in die enge Rammer fanden, dann 
fam aus feiner Seele Gründen mit Sebn: 
ſucht und Fieber ein Loden, ein Drängen: 

Es jchienen fo golden die Sterne, 
Am Fenſter ich einfam ftand, 

Und hörte aus weiter Ferne 

Cin Pofthorn im ftillen Land. 

Das Herz mir vor Liebe entbrennte, 
Da hab’ ich mir un gedacht, 
Ach, wer da mitfahren fönnte 

In der lieblihen Frühlingsnadit. 

Und dann wälzte er fih herum und 
jeufzte fo laut und tief, daß Alwine rief 
undfragte: „Fehlt Diretwas, Thaddaeus?” 
Er aber fagte mit verlorener Stimme: 
„Ad, ich feufzte nur fo, Alwine.” 

Writ der Zeit aber wurde in feinem Her: 
zen alles ftil und tot, tot und ftill, und - 
mochten rings in den Feldern die Lerchen 
emporjteigen und hoch über jeinem blauen 
Häuschen ftehn, er brauchte jebt fein Herz 
nicht mehr fejtzubalten wie früher — er 
hörte nicht die Lieder, die ihn lodten, 
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Nun ſaß Herr Thaddaeus und hielt die 
Hände vor das Belicht gefd)lagen und die 
Augen feft geſchloſſen, und aus der Finfter: 
nis löften fih mit purpurnem Liht Bilder, 
Gejtalten, YLandfchaften mit Sonne, Mond 
~ und Sternen, ftanden Gefühle auf, Erinne: 
rungen, Erlebniffe; Träume raufchten auf 
ihn zu wie ein Strom in blauen, grünen, 
goldenen Reflexen, und er wußte nicht, 
was das bedeute und wie ihm gejchah. 
Allmählich, ganz allmählich fand er fih 
zurecht. Er ließ die Hände ſchlaff in den 
Schoß fallen, als wollte er fih ohne Be: 
Dingung in all das Wunderbare ergeben, 
das auf ihn zulam. Er war wie ein Vo: 
gel, der fih der geſchenkten Freiheit zuerft 
nicht bewußt werden fann, bis er merft, 
daß fein Traum Wirklichkeit ift, und er 
auf und davon fliegt. — 

Immer weiter ging es indenlachenden, 
fingenden Morgen hinein, und immer fro: 
ber und feierlicher wurde dem Herrn Thad⸗ 
daeus zu Sinn. Taujendmal fegnete er 
den alten Oheim Maximilian, feines Ba: 
ters Bruder, daß er endlich und ohne Weib 
und Kind eines gerubigen Todes verblichen 
war. So war Thaddaeus, der außer dent, 
was er an feinem Leibe trug, in feine Ehe 


nichts mitgebracht hatte, als ein Bett und 


einige Wäfcheftüde aus grober Leinwand, 
einen langſchößigen Schwarzen Staats: und 
Bräutigamsrock und mehrere nicht mehr 
ganz einwandfreie Beinkleider, durch den 
legten Willen des Verftorbenen mit einem: 
mal zu einem anjehnlichen Vermögen, zu 
einer ftattlidjen Waſſermühle und reichem 
Grund und Boden gelommen. Nun reifte 
er, fein Erbteil zu befehen. 

Es hatte ihn Überwindung gefoftet, 
allein zu fahren. Aber Alwine wollte nicht 
mit, denn es wurmte fie trog aller Freude 
über den Vermógenszuwad)s im Inneriten, 
daß mit der Erbichaft das Schwergewicht 
der Ehe zu ihrem ungunften nad) der Seite 
ihres Thaddaeus Hin fic) verſchob und daß 
fie ihm, wenn er auf einer Unbotmäßigfeit 
betroffen ward, nicht mehr fo naddriidlid 
als fonft vorzuhalten vermodte, daß er 
doch ein armer Schluder gewejen fet. 

Und wie er fo daran dachte und fid) vor: 
ftellte, fie könnte nun neben thm auf dem 
grauen Polſter fiBen und Betrachtungen 
anjtellen über die Rojten, die fold) eine 
teile mache und was man alles für das 


Ichöne Geld hätte haben können —, dann 
fegnete er auch feine Alwine, daß fie zu 
dem erfreulichen Cchluß gefommen war, 
daheim zu bleiben. 

x 
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Thaddaeus lag in rofigem Schlummer 
und jchlief tief und feft und ſchnarchte aud 
ein wenig. Durd einen Spalt des roten 
yenftervorbangs fiel ein Sonnenjtrahl ins 
Zimmer, und der Morgen war ſchon vor: 
gejchritten. Aber Thaddaeus wadte nicht 
auf, Denn er war erft ſpät angefommen, 
und die Weile hatte ihn ermiidet. 

Ein großer Brummer Jummte zwifchen 
den Wänden umber, ftieß mit Dem diden, 
ftablblauen Kopf bald hier an, bald dort, 
fiel [chlieglich auf Das rot: und weißge: 
jtreifte Oberbett und froh von hier auf 
des Thaddaeus’ friedliches Geficht. Und 
als nun ein Kiel über die Muskeln der 
Stirn und Nafe lief, daß fie automatijd) 
auf: und niederzudten, wid) der fiige 
Schlummer langfam und widerwillia, 
und im Dámmerzuftand des Erwachens 
war ihm, als führe, wie fie dasliebte, Al: 
wine mit rauh gearbeitetem Finger ihm 
ſchelmiſch unter der Naſe fort; dazu wiegte 
ihn in janften Schütterungen des Hanfes, 
bei denen er am Abend zuvor fo fanft ent: 
Ichlummert war, das ſchwingende Mühl: 
rad, und das monotone Klappern flang 
ibm wie das gewohnte: Thaddaeus fteh 
auf, Thaddacus ftch auf! Und fo redte 
und dehnte er fih, daß die Lagerftatt in 
allen Fugen trate, denn fie war etwas 
zu furz, warf fih crit auf die eine, dann 
auf die andere Seite und fagte: , Ja, Al: 
wine, gleich.” Dann langte er mit der 
Hand über den Bettrand hinaus nad) der 
rechten Seite, aber er griff ins Leere, blin: 
zelte und merkte, dak die Hausfrau nidt 
daftand, dak er nicht daheim, fondern in. 
der Fremde war, und ward mit einemmal 
hell und wad); es war ein Jauchzen in 
ihm, eine Freunde am Tag und am Leben, 
genau fo und größer nod, als wie geftern 
in der Poftfutfde. 

So jprang er mit den langen, dünnen, 
jpillerigen Beinen aus dem Bett, tapjte 
vorfichtig auf den weißgejcheuerten, fühlen 
Dielen zum Jenfter hin, ftedte den Kopf 
durch den Vorhang und fah aus dem Gic- 
belftübchen hernieder auf den Hof, von den: 
zwilchen dem Raufchen des Majjers und 
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dem groben Tatt der Mühle Hindurd | 


allerhand Federvieh feine Stimmen erhob. 

Zuerft fonnte er vor lauter Sonnenschein 
und Himmelsblau nichts jehen. Es war 
ihm wie flimmerndes, frijtallenes Wafler. 
Dann aber löften fih Formen und Farben 
los. Bunte Tauben fah er durd) die Luft 
fahren, auf und nieder und zu Boden 
Schießen und unter das Hiihnervolf fih 
mijden. Und mitteninne in dem Gewim- 
mel ftand eine Jungfer in rotem Rödlein, 
das frijde, gefunde Gelicht von einem 
Kranz blonder Flechten umrahmt, und 
ftreute dem Getier Gutter. Ihren Lieb- 
lingen bejonders, und einen [chönen, ftol: 
zen Tauber mit würdevollem Kopf und 
weißer Weite ließ fie aus der Hand freifen. 

Thaddaeus trat vor lauter Wonne wie 
in Zeiten der Kindheit von einem Bein 
aufs andere. Denn er liebte Tauben über 
alles: ihr Gurren, ihr Schnäbeln und Lie- 
besipiel, ihre ftillen, leifen, trippelnden 
Füßchen, die runden Augen, die weichen, 
bunten Federn. Etwas Vtenjchliches, Zärt- 
liches hatten fie für ihn, und wenn er in 
der Zeit, da er nod) jung war, von feines 
Baters Schlag heimlich eine gegriffen, hatte 
er fie gegen die Wange gedriidt und lieb: 
gehabt wie einen Mtenjdjen. 

Und wie er daran dachte, fam feine 
ganze Jugend aus dem Dunkel herauf, 
und es jchütterte ihn, daß ihm eine Bänfe: 
haut über den ganzen Körper lief. 

Indem ſchüttete das Mädchen aus der 
Miete die legten Körner und warf von 
ungefähr ihre blanten Augen zu dem Gie- 
belftübchen des Thaddaeus empor, neu: 
gierig, ob der Gajt ans Aufitehen dadte. 

Da wurde Thaddaeus über und über 
rot, und obwohl von ihm nichts zu jeben 
fein fonnte als ein fleines Stück Nafe, 
Ichämte er fic) dod), daß er nadend war, 
trat fchnell zurüd, liep wie ſchuldbewußt 
feinen Blid an dem groben Hemd und den 
diirftigen Beinen herniedergleiten und 
legte fih finnend auf den Icharffantigen 
Rand des Bettgeftells. 

Er feufzte ein paarmal laut und tief, 
begann fih angufletden und dachte dabei 
in ftiller Andacht an Alwine. Weniger 
aus einem innern Bedürfnis heraus, als 
weil das Gefühl fih auf ihn legte, daß fie 
ihn geheimnisvoll umjchwebe und adt habe 
auf feine verborgenften Gedanfcn. 


Und plößlich horchte er hinter fih, hielt 
im Anziehen des blauen Strumpfes inne 
und fchielte beftiirzt über die rechte Schul: 
ter. Mar das nicht das [chlürfende Ge: 
rdufd) ihrer Pantoffeln? Gte fam; fie 
war da; fie würde die Kaffeemühle brin- 
gen: „Hier, Thaddaeus, mahl’ mal.” 

Er dudte fih; er laufchte zwei Atem: 
züge lang oder drei, wurde feines Jrrtums 
gewahr, fuhr erleichtert in dem begon: 
nenen Gefchäfte fort und gewöhnte fidh 
allmählich daran, allein zu fein wie ein 
Junggejelle. Und da er nichts zu verjáu: 
men hatte, auch von niemand gedrängt 
und getrieben wurde, gab er fic) einer 
wohligen, zerftreuten Gemddlidfeit hin, 
verhalf dem Brummer, der inzwilchen in 
der Waſchſchüſſel einen traurigen Tod ge: 
funden hatte, zu einem ehrlichen Grab auf 
dem Trodnen, brachte dann das Kleine, 
faum fingernagellange Filchchen, das aus 
dem Mühlenbach in die Schüfjel gefommen 


war, in die Waflerflajche und freute fih 


eine lange Weile an dem luftigen Tierchen. 

So fam er wohl eine Stunde [páter, 
nahdem das Mädchen ihn an dem Fenfter * 
Ser hatte, zu den Pachtleutennach unten. 

88 28 

— Thaddaeus lebte die Tage der 
Freiheit mit Verſtand und Kunſt. Wie 
den edlen Achtundvierziger, den er alljähr⸗ 
lich an ſeinem Hochzeitstage, als aus einem 
guten Anlaß, in der Goldenen Traube ſich 
kredenzen ließ, hielt er ſie gegen das Licht, 
ließ die helle Sonne darin ſpielen, ſog den 
Duft tief in die vertrockneten Lungen, 
ſchlürfte fie mit Bedacht und ſüßem Be: 
hagen und ward faſt trunken davon. Und 
wie er den Mein Schlückchen um Schlüd: 
den über den Adamsapfel rollen liek, fo 
genoß er, was ihn hier wie ein Stüd Un: 
wirflichkeit bejchieden war, in den einzel: 
nen Portionen felig zugewogener Stunden. 
Es war aud) nicht eine, die er nicht aus: 
gefogen hätte, wie eine Biene den Nektar 
aus den Kelchen des Nachtichattens. 

Am Morgen war fein Pla in der Bu: 
chenlaube hinter dem Haus, wo die bunten 
Sommerblumen, Ritterfporn und Eijen: 
hut, Atelet, Mohn und Flammende Liebe, 
wie ein Teppich aus Mtorgenland fih breit: 
teten und hinter Buſchwerk das Mühlrad 
raufchte und ging, dak über den grünen 
Blättern das fpriihende Wafer in der blin: 
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fenden Sonne mit den fieben Farben des 
Regenbogens ftand. Dann fam das Via: 
riechen, die blonden Zöpfe im Kranz um 
das frische Geſicht gelegt, in dem Rodden, 
das rot war wie Feuermohn, und dedte 
den Tijd) mit dem groben, grauweißlichen 
Lud), brachte Kaffee und Milch, Butter, 
Honig, Eier und Schinken, und Thaddaeus 
dankte ihr und lächelte, fah ihr nach und 
ließ fich’s [chmeden. Danad) ging er über 
den Hof, fah der Müllerin zu, wie fie das 
gutter für das Vieh ftampfte, ftieg in die 
Mühle und beobachtete, wie das Korn aus 
dem Trichter auf die Steine riejelte und 
das Mehl in dem Meblgang gefiebt und 
gejchüttelt ward, befuchte die Kälber in 
den Ställen und ließ fie an feinen Fingern 
augen, verbrachte ein halbes Stündchen 
und mehr mit den Hühnern und Tauben, 
wandelte aufs Feld gwifden den dern 
hindurch, maß die Ähren und Halme, ſuchte 
im Klee Vierblätter, ſtand hier ein wenig 
ſtill und dort ein wenig, ließ die Augen 
über das Grüne und Gelbe und Braune 
wandern, freute ſich des ſchönen Beſitzes 
und fegnete i immer wieder den alten Maxi⸗ 
milian tauſendmal. 

Nach dem Eſſen hielt er ein wenig Mit: 
tagsruhe im Grafe neben dem Ráblein 
und dem Spig, danach wandelte er den 
Bach entlang, den hüpfenden Wellen und 
\pielenden Fiſchchen nach, auf dem weichen 
MWiejenpfad in den fühlen Buchenwald, 
darin der Kuckuck rief und die Drofjel ſchlug. 

Sod oben, wo die lichtgrünen Zweige 
ins Blaue wachen, hing er feine Träume 
auf und adjtete der Zeit nicht, bis der 
Himmel im Perlmutterglang des Abends 
Ihimmerte und aus der Ferne ein Bet: 
glodden zur Heimkehr mahnte. Und wenn 
die Nacht fam, tat er in feinem Giebel- 
¿immer das Fenſter weit auf, daß der wür: 
gige Brodem der Erde hereintáme, Jebte fidh 
davor, jah den Mond fteigen und die 
Mücken über die gelbe Scheibe tanzen, 
hörte, wie am Waller die Nachtigall zu 
dem Raijdjen des Rades fang, und war: 
tete der Müdigkeit, die unten aus den Bü- 
[chen heraufjchwebte und fo fanft und leife 
thn umfing, wie cinft zur Rindergeit. — 

So ging es Tag um Tag. Die Sonne 
tranf alle Wölfchen, die fih über den 
Himmel wagten, und alles ftrectte fid) und 
wud)s dem Lichte zu. 


Wud) Herr Thaddaeus befam von dem 
Himmel und Sommerregen feinen Teil. 

Die bläßliche Stuben:, Staub: und 
Wftenfarbe feiner Wangen wandelte fidh 
zunächſt in ein fanftes Rofenrot, dann zu- 
jebends in ein männliches Braun; das 
hagere Geſicht begann fih zu runden, all 
die vorzeitigen Fältchen ſchwanden dahin, 
als wären fie verplättet, die Bruft wölbte 
und weitete fich, der Gang wurde jchneller, 
elajtijcher, und alles fchwand dahin, was 
den Herrn Thaddaeus vordem einem 
afthmatijden Schneider hatte ähnlich er- 
Icheinen laffen. Er war wie ein Baum, 
in den der Frühlingsjaft fteigt und bie 
winterdiirren Zweige füllt und ftrafft. 

Er war fih felbft wie ein Wunder und 
fühlte immer wieder des Morgens feine 
Beine und Waden an, die jo rund und 
feft zu werden verjprachen, wie die feines 
würdigen VBorgefegten und Brotherrn, des 
Heinen fernigen Viirgermeifters. Er ftrid 
und flopfte fid), 30g die Arme an die 
Bruft und ftredte fie mit fráftigem Rud 
vorwärts und rüdwärts und freute fidh 
der neugewonnenen Dannestraft. 

Alwinen freilich, wenn fie ihn fo ge 
\ehen hätte, wäre der Schred in alle 
Glieder gefahren; nicht als ob fte ihrem 
Thaddaeus den Zuwachs an Fleiſch und 
Friihe und Männlichkeit nicht gegönnt 
hätte, aber in den dunfelblauen Augen 
lag jet etwas von Freiheitsdurſt und 
Latendrang und von dem wollüjligen 
Triumph eines Pantoffelhelden, der ins 
Land der Freiheit eilen will. 

Es war fo. Thaddaeus fühlte fih. 
Das Bewußtjein, Herr fein zu dürfen, 
und Mtenfden in Abhängigkeit von feinen 
Miinfden und Entſchließungen zu willen, 
ging ihm ſüß ein wie Honig und fibelte 
ibn. Und war das zuerft nur eine duntle 
Empfindung gewejen, jo war es immer 
mehr zu einem erfannten und gejchäßten 
Genuß geworden und offenbarte fid ben 
Müllersleuten gegenüber als eine gefegte 
und wohlwollende Gútigleit. Und dann 
fam eines Tages die Erkenntnis über feim 
Verhältnis zu Alwine, über die Härte 
und Unwiirdigleit des Jodjes, das fie 
ihm auferlegt und das er bisher in Ber: 
fehrung der gottgewollten Natur geduldig, 
aber ſchmachvoll genug getragen hatte, 
über thn wie ein wolfengerretgender Blig. 
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Herr Thaddaeus hatte in der Laube 
feinen Morgenimbiß eingenommen und 
fi) danah von der Müllerin Erbſen und 
Gerſte für das Federvieh erbeten. 

Nun wanderte er, aus der Futtermetze 
Iparfam die Körner ftreuend, den fanft 
gejpibten Lippen zärtliche Flötentöne ent: 
lodend, gemefjenen Schrittes vor dem 
Schlage auf und nieder. 

Oben vom Flugbrett dugte der Tauber 
mit der weißen Weite, der ihm fchon 
ebenjo zutraulich aus der Hand frak, wie 
bem Mariechen. Neichlicher rollten die 
Erbjen über den Boden. Etliche Hühner 
fanden fih ein. Thaddaeus pfiff lauter 
und lodender. Die eingezogenen Wangen 
vibrierten heftig bin und ber, bis endlid) 
die bunte Schar vom Dadfirjt und von 
den Stangen fih löfte und Thaddaeus fie 
unten am Boden vor feinen ‘Füßen bet: 
fammen hatte. 

Dann fchüttelte er die lebten Körner 
aus der Miche, fete fic) auf einen Pflug, 
faltete die Hände und jah mit einem ver: 
Härten Musdrud in den runden Augen 
dem trippelnden und pidenden Völkchen zu. 

Aber eigentlich umfaften fie nur den 
Tauber, der jo ſchön und fo ftolz war, wie 
er nod) nie einen gejehen. Wie das 
ſchwarze, orangerot umrandete Auge leud: 
tete! Mie Kropf und Bruft fic) wölbten, 
wie felbjtbewußt fein Schreiten war. 
Streidelnd gingen feine Blide über das 
graublaue, jchillernde Gefieder, über den 
ftolz gewölbten Kropf, und als ob der 
Tauber es merte, trippelte er noch felbjt: 
bewußter einher, gurrte er nod) lauter 
und gebieterifcher und ließ das dunfle, 
orangerot umrandete Auge majejtátifo) 
faft über feine Untertanen gehen. Wohin 
er fam, tänzelten ihm die Täubchen fofett 
aus dem Wege, machten die anderen 
Tauber ihm ebrerbietig Plab. Und ebenjo 
wie er des Abends, wenn fein Volf zu 
Neft flog, aht gab, daß alles ordentlich 
und ehrbar zugehe, und die Jungen fih 
nit vor den Alten in den Schlag 
drängten, fo fah thn Thaddaeus aud) jet 
feines Amtes walten, einem jeglichen fein 
Teil zumellen „und bald hier, bald da 
mit der Schärfe feines Schnabels ein: 
Ichreiten. 

Thaddaeus beobachtete das alles mit 
einem Gefühl von innerftem Wohlbehagen, 


mit einer Art von Genugtuung. Der 
Tauber war ihm das Bild edler, kraft 
voller Männlichkeit, die von Gottes und 
Rechts wegen zur Herrichaft über Weiber 
und Schwädjlinge berufen war. ‚Ja!‘ 
prah er bet fich felbft und ftand auf. ‚Das 
ijt ein rechter Tauber, und fo folte man 
aud) fein.: Und in einer ihm höchſt uns 


erflärlichen Ideenverbindung gingen feine * 


Gedanken zu feiner Alwine und betajteten 
vorlichtig, behutfam, faft dngjtlid), die 
heile Frage, wie denn eigentlich in feiner 
Ehe Regieren und Dienen abgewogen fet. 
Tief mit diefem Problem beichäftigt, den 
Kopf nachdenklich auf die Bruft geneigt, 
die er in unwillfürlicher Nachahmung des 
Taubers mit einer gewiſſen Anftrengung 
rund heraus wölbte, die leere Wiebe forg: 
jam in der Linfen tragend gleich einem 
Geidenhut, wandelte er langjam über den 
Hof, ohne in feiner Berlorenheit zu 
merfen, daß er in die Runde ging. Und 
wer weiß, Herr Thaddaeus wäre vielleicht 
nod) lange fo dabingeddmmert, wenn 
nicht eine graue Henne fid) ihm in den 
Weg geftellt und laut gefraht hätte. 

Thaddacus erfdraf, und indem er id) 
nod) über diefe Verfehrung der Natur ver: 
wunderte, rief vom Stall her das Marie: 
den mit Schelmerei und Lachen: 

„Kräht die Henne, ſchweigt der Hahn, 

Ift der Hausftand übel dran.” 

Und da war in des Thaddaeus Gehirn 
urplöglich alles flar und gelóft. Das 
Mtannestum in ihm ftand auf und ſchwur, 
das Regiment daheim an fich zu reißen, 
es lomme, was da wolle. 

Und noch ein anderes nicht minder 
wichtiges Erlebnis war dem Herrn Thad: 
daeus an diefem Tag bejchieden und be: 
ftimmt, die Revolution in feinen Gefühlen 
vollfommen zu machen. 

Am Nachmittage wanderte er in den 
Wald. Aber er ging nicht die befannten 
und gewohnten Wege, fondern, als ob er 
fih [on jebt in einen tráftigen Wider: 
ſpruch zu einem anderen Willen feben 
miiffe, fuchte er, wie es gerade fam, auf 
Riditfteigen und Wildpfaden den Forft zu 
durchqueren. Dabei traf er mitten auf 
einem grasbewadjenen Blak eine weithin 


ſchattende Buche, die wohl viele hundert 


Sabre alt und in ihrer Rinde mit vie- 
len hundert eingefchnittenen Namen und 


538 Johannes Höffner: 


Herzen bededt war, alten und neuen. Die 
alten groß berausgequollen und grau von 
feinem Moos, die neuen in dem weißen, 
bloßen Stammbolz fchimmernd, hier und 
da nod) blutend. 

Thaddaeus ftand ftarr wie vor einem 
Baume der Erfenntnis. Brennend rot 
Ihienen ihm die Herzen zu flammen; 
eine Glut, heiße, glühende Liebe, jchlug 
ihm bier in der Maldeseinfamteit entgegen; 
das tiefite Weh feines Herzens, das 
er bisher mit fich herum getragen hatte 
wie eine jchleichende, unerfannte Krant- 
heit, wurde bloß gleich einer aufbrechenden 
Wunde, und bitteres, falgiges Waller ſchoß 
in feine Augen. AU die vielen, die hier 
geftanden und Küſſe und Schwüre ge: 
taufcht, fie hatten das Süßeſte und Seligite 
mit jungen roten Lippen aus dem goldenen 
Kelh des Lebens getrunfen. Und ob es 
nur auf Augenblide gewefen wäre, ob fie 
die [chütternden Wonnen mit taujenb: 
fadjem Weh hätten bezahlen müffen, fie 
hatten doc) getrunfen, fie hatten gelebt, 
geliebt! Under? Debt wußte ers. Er 
hatte gedarbt, gehungert, gedurjtet all die 
sabre lang, und fein Tröpfchen vom 
Baubertranf der Liebe war auf feine 
wartenden Lippen gefallen. Beit und 
Liebe waren vorübergezogen, und er war 
ungefegnet geblieben. Und wie es in ihm 
frak, daß er um die beiten Jahre feines 
Lebens betrogen fet, wandelte fic) fein 
Herzensjammer in heftige Anklage gegen 
die, unter deren Joch er gefrochen war, 
und joweit fein fanfter und nachgiebiger 
Charafter dazu neigte, erfaßte ihn etwas 
wie Hak und Wut gegen feine Alwine. 
88 Ä 8 8 

Geit diejem Tage ging in Thaddaeus 
etwas vor. Das Blut floß heiß und rafch 
im Kreije. Er ftand länger als fonjt bei 
den Tauben ftill und Jah ihrem Liebesfpiel, 


ihrem Werben und Schnäbeln zu, und ab: f 


\onderliche Gedanken famen ihm in den 
Sinn. War er. denn [bon zu alt? War 
er in der frischen, ftarten Luft des Landes 
nicht wieder jung und heikblütig geworden? 
Warum follte er nicht jebt nod), warum 
follte er nicht einmal in feinem Leben von 
der Tafel der Freude und Liebe nehmen, 
ſoviel feine ausgedorrte Schreiberhand grei- 
fen und fallen fonnte? Er ſchlief nicht 
mehr ſo ruhig und feſt wie ſonſt. Bis an 
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den frühen Morgen lag er oft wad), und 
wenn er durd) die tauige Nacht das Schludy 
zen der Nachtigall hörte, wurden feine 
Gehnjucht und fein Licbesdurft fo groß, 
daß er glaubte, die Bruft müßte ihm 
Ipringen. 

Und des Tages famen ihm leichte, lofe 
Lieder, wie er fie in jungen Tagen von 
Wanderburfden fingen gehört und aud, 
ohne BVerjtdndnis zwar, mitgejungen, in 
den Sinn und legten fih um ihn wie feuchte, 
warme Tropenluft, und dann ftimmte er 
wohl unter den Buchen im Walde oder 
auf dem Felde im grünen Klee die Weife an: 

Ich ging in einer, gebt wohl acht! 

S ana einer, ib —8 a! 

ing in einer Nacht! 

ES aot fie war io N after, 
at man bedadt, 
as die Liebe macht? 

. Dee man fein Gternlein ee 

Dak man fein Gternlein jab.” 

Ein wenig wandte fih diefe tm Heim: 
lichen glühende und einen Gegenftand ju: 
chende Liebe des Herrn Thaddaeus dem 
einzigen weiblichen Mejen in feiner Nähe, 
das allenfalls in Frage fommen fonnte, 
dem Mariechen zu. Wenn er fie in 
ihrem roten Rodden über den Hof fom: 
men fab, liefen feine jchönheitsdurjtigen 
Blide hinter ihr her und tranfen von dem 
Gold ihrer blonden Flechten, und des Mor: 
gens, wenn fie ihm das Frühftüd in die 
Laube brachte und dazu fnidjte, ging es dem 
armen Thaddaeus heiß und falt über den 
Rüden. Dann räufperte er fidh verlegen, 
und anjtatt fie an fih zu ziehen und der 
Liebe Siipigkeit von den friſchen Lippen 
zu trinfen, wie feine Bhantafie ihn Hatte 
verführen wollen, kniff er fie dann leicht 
und väterlich unterhalb des furzen [chnee: 
weißen Hemdärmels in den pfirlichweichen 
Oberarm: „Ich dante Dir, liebes Rind.” 

Und Mariechen knickſte und fagte: „Bitte 
ehr.“ 

Thaddaeus aber rechtfertigte fich jedes: 
mal vor fih felbft: ‚Sie tónnte Deine Tod: 
ter fein.‘ 

Während Herr Thaddaeus fo alle Sta: 
dien eines Liebesraufhes durchmachte, ohne 
doch ein eigentliches Objeft für feine Ge: 
fühle zu haben, und das Feuer in ihm von 
Tag zu Tag verzehrender brannte, war wie 
ein Racheengel die Abſchiedsſtunde herbei: 
gefommen. Die Stunde, vor der er gezittert 
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hatte, fettdem die vielen Herzen in der Buche 
zu feinem gejprochen hatten, und der er 
jedesmal gedacht hatte, wenn die plujtrige 
graue Henne ihm in den Weg lief und die 
Geftalt feiner Alwine annahm. Zur Reife 
angelleidet, ftand er vor der Tür, neben 
ihm der Müller, die Miüllerin und Marie: 
chen mit der braunroten Reifetajche mit 
dem Spig unter dem Bon voyage. Er 
hordte hinaus auf das Signal des Poſtil⸗ 
lons. Da tamen von fernber matt, ge: 
dämpft die Klänge des Pofthorns : 


Wd Du mein lieber Gott, 


Muß ich [hon wieder fort 
Auf die Chanje! 
Auf die Chauffee! 


Thaddaeus reichte den Padjtleuten die 
Hand, dann ſchwenkte er ein wenig ¿ógernd 
um das Haus einen Pfad entlang, der zur 
Landſtraße führte, und Mariechen trug die 
Taſche. Am Wege warteten fie, bis der 
Wagen fam, aber feiner fprad) ein Wort. 
Mariechen nicht, weil fie zu ſchüchtern war 
und zu ehrfürdhtig, Thaddaeus nicht, weil 


er mit dem Abjchiedsichmerz fämpfte und gg 


dem Unbehagen, wieder heim zu müffen. 
So fam über dem gemeinjamen Schweigen 
die Kaleſche in Sicht. Der Kutfcher hielt. 
Da nahm Thaddaeus die Tajche und legte 
fie in den Wagen. Dann einer plößlichen 
Eingebung folgend, nahm er Mtartedjens 
Geſicht gwijden beide Hände und drüdte 
zart, faft bräutlich, einen Rub auf ihre 
Stirn: „Ich dante Dir, liebes Kind.“ 

Mariechen aber, wie fie das zu tun 
pflegte, wenn ihr Vater einmal eine Reife 
tat, warf, ehe Thaddaeus wußte, was ges 
ſchah, ihre pfirfichweichen, bloßen Arme 
um feinen Hals und tüpte ihn herzhaft auf 
den Mund. 

Thaddaeus erjchraf zuerft und erbebte 
bis ins Innerfte. Dann aber fticg in thm 
ein Jauchzen hoch in dem Himmel feiner 
Gefühle wie eine Lerche, und das Blut fang 
ihm in den Ohren. Cs war nicht das 
Mariechen, das ihn fo herzinniglid) getikt 
hatte: die Jugend war es, das Leben und 
die Liebe! 

Er wußte nicht, wie er in den Wagen 
gefommen war, und wie durch einen Dunit 
jah er im Feld noch das Dlariechen in dem 
roten Rödchen winfen und grüßen. Und 
da er allein war, brauchte er die Wonne 


und Geligfeit nicht zu verfchliegen, von der 
fein Herz voll war, 

Der alte flapprige Kaften wurde ihm 
eng und widerlich, der Drang ins Weite, 
nad) Liebe und ihrer fiigen Luft, der er 
nod) wert und fähig war, wurde übergroß. 
Und als er einen Burfchen und ein Dirn: 
lein des Weges fommen fah, er mit der 
Genfe, fie mit einem Rechen, und fie hatten 
fih zärtlich umjchlungen und fangen, da 
famen feine wogenden Gefühle zur Rrifis, 
da fam die Erfenntnis, daß jebt auch für 
ihn die hohe Beit der Liebe angebrocdhen 
fet, und der Entichluß, das Leben zu leben 
und wenn die Welt unterginge. 

Go rief er dem Schwager aus dem Fenſter 
gu, er folle halten, Eletterte aus dem Ge: 
fährt, befahl die Reifetafche feiner Obhut: 
Er habe es fich überlegt, er werde nicht 
heimreifen, fondern vorerjt nod) auf Wan: 
derſchaft gehen. 

Und während der Wagen davon rollte, 
30g Herr Thaddaeus fingend in der golde: 
nen Sonne ins Land hinaus, dem Leben 
und der Liebe entgegen. 

B B8 
In diefer Beit wand Alwine daheim 
eine Birlande aus Tannenretfig und bren: 
nend roten Strohblumen und umrahmte 
die braune, eifenbejchlagene Tür des blauen 
Häuschens damit, und in der Nachbar: | 
[daft lief Die Rede von des Herrn Thad- 
daeus Heimkehr um. 

Der Abend fam und der Poftwagen, 
aber Herr Thaddaeus war nicht darin. 

Frau Alwine, die ihn vor der Pojthal: 
terei erwartet hatte, 30g mit haftigem Griff 
das graue Umfchlagetuch um die rundliden 
Schultern und war völlig vor den Kopf 
geichlagen. Das Niedagewelene der St: 
tuation verwirrte ihre Begriffe. Benom: 
men und finnierend febte fie fih daheim 
an den Tifch und aß, damit fie nicht um: 
fämen, die Bratkartoffeln mit jaurem He- 
ring, das Lieblingsgeridtifres Thaddaeus, 
allein und in fih gefehrt. Aber als fie 
fertig war, fam ihr der gefunde Verftand 
zurüd. Und in gerechter Wut über den 
pflicht: und ehrvergefjenen Ehemann 
Jprang fie auf, fchlug mit der Fauft auf 
den Tijd), daß die Teller in die Höhe 
[prangen, und rief in die Luft, als ob Die 
Worte den Weg fdon finden würden: 
„Trau' Dih nur heim, Thaddaeus!” 
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AAA, S war — id) glaube mich nicht zu 

y táuiben — Friedrich von Boden: 
l ftedt, der das geflügelte Wort: 
WA „Die Politit verdirbt den Cha: 
; rafter“ gum erftenmal bat auf: 
flattern laffen. Er bat es in ein Zeitungss 
programm eng tet, hatte aber tein 
rechtes Glück damit. Bon allen Seiten fiel 
man über ihn ber. Er mußte tein beigeben 
und öffentlich erflären, dak er es nicht fo, 
jondern Jo gemeni habe. Diefes gelchicht: 
liche Beilpiel mahnt zur Vorficht, und des» 
halb babe id) es mir nod) einmal über: 
legt, ehe ich, wie ich urfpriinglid) vorhatte, 
mir einen analogen Gag tiefer Lebensweis: 
beit entichlüpfen ließ: ‚Das Tabafmonopol 
verdirbt den Charalter.‘ Das darf man 
nicht jagen; es fúnnte einem ns uns 
bequem werden, und id bin fein ‘Freund 
von Unbequemlidfeiten. Ich beicheide mid) 
alfo und drüde mih fo aus: das Tabat: 
monopol verbejlert den Charakter nicht! 
Das, glaube ih, darf man jagen. Es ift 
niht die Aufgabe des Tabafmonopols, die 
Menſchen noch edler zu machen, als fe jo Igon 
find, und darum wird mir das geehrte Tas 
batmonopol es auch nicht übelnehmen tóns 
nen, wenn id) der Meinung bin, daß es 
diefe Aufgabe wirklich nicht erfüllt. 

Zu diejen weijen Erwägungen bat mid 
eine ma peng aus meiner Gymnaſiaſten⸗ 
zeit angeregt. Sd) war in ein Dresdener 
Kehr: und Erziehungsinftitut getan worden. 
Wenn im Sommer die großen Ferien ans 
buben und alles in die Heimat ftrebte, wur: 
den die Zöglinge aus Öjterreich und Ungarn 
gufammengefoppelt und einem würdigen Kan: 
Didaten der Theologie übergeben, der fie auf 
der Reife gu begleiten und darüber zu wachen 
ar daß fie nicht Schaden nähmen am 

eibe oder an ihrer unjterbliden Geele. 
Unfer Kandidat — er ſchwebt nod) immer 
als ewiger Kandidat vor meinem Geifte — 
war eine Seele von einem Menichen, grund: 
ütig und von exemplarijcher Gittenreinbeit, 
Aber haupt feiner Günde fähig. Er fuhr alfo 
mit uns, aber immer nur bis zur nahen 
Grenze, bis epean d. h. er fuhr ja aud 
noch weiter bis nah Wien und nad) Budas 
pejt, nur nicht mit uns. Weiter mußte er 
ion allein bebelfen. Das fam fo: Dem 
lieben Kandidaten lebte ein febr lieber Freund 
und ebenjo bag Wmtsbruder und ebenfo 
ohne Amt in Wien. Alljährlich hatte er 
nun diejelbe unjchuldige Idee, Dem Freunde 
mit einem Kiſtchen ſächſiſcher Zigarren eine 
finnige Überraichung zu bereiten, und — o 
* liche Wege des Schickſals — nie 
iſt der Wiener Kandidat dazu gekommen, 
eine —52 Zigarre zu rauchen. Ich weiß 
nicht, ob er etwas und wieviel er daran 
verloren bat, aber ich babe Grund angu: 
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nehmen, dağ weder der Dresdener mod) der 
Wiener Kandidat jemals eine Ahnung ge 
habt haben von den graufjamen Fügungen 
des Gejdids. 
Das nämlich machte fih wieder Jo, und 
war in jedem Jahre auf genau Ddiefelbe 
eife: Unfer Theologe teilte immer tnapp 
vor Bodenbad den Inhalt feines Riftdhens 
unter uns auf. Ein paar Zigarren durfte 
ja jeder bet fih haben, ohne gleich Soll be: 
ba zu miijfen. Mad der Ankunft in 
ten follten wir fie ihm wieder in das 
Kiftchen legen, und dann war alles gerettet 
und in jchönlter Ordnung. Nun begab es 
fih aber immer, daß er uns von Bodenbady 
ab bis nad Wien überhaupt nicht mehr zu 
Geliht befam. Die Gorge um die Gepäd: 
revifion überließen wir großmütig immer 
ihm ganz allein, und wenn er damit fertig 
war, waren wir im Trubel der Grenzitation 
regelmäßig [Hon verfdwunden und in mög: 
lidit entlegenen Coupés gut untergebracht. 
Dort raudten wir — cine ſchöne Bande! 
— während der Weiterfahrt die ſächſiſchen 
Bigarren per Pug und Stengel auf, und 
in der legten Station vor Wien wurden fie 
durch Ankdufe in der Babnbofstrafil erfegt. 
Der Dresdener Theologe hat nie etwas be 
mertt. (Er felbft raudjte nicht und verftand 
natürlich gar nichts vom edlen Kraut, und was 
den Wiener Freund betrifft, waren wir immer 
nur auf Bermutungen angewiejen. Wir hat: 
ten aber gar feinen Grund, bei ihm eine ge 
ringere Geelenreinheit anzunehmen. 
an fiebt [hon die verderblichden Wir: 
lungen des Tabalmonopols auf den ar Sa 
ratter. Der fittenreine Kandidat, deffen Ge- 
Ihäft eigentlih die Moral war, läßt fid 
ohne weiteres zum Gchmuggel verleiten. 
Bon uns felbft, die wir ja auch gemogelt 
yom rede ich gar nicht erft. Wir waren 


eltlinder, und uns war — — ſo 


wie ſo nicht mehr zu helfen. enn aber 
das ſchon am grünen Holz geſchah — wir 
waren wirklich noch recht grünes Holz —, 
was iſt da anſonſten noch zu erwarten! 
Tatſächlich vermag die Steuermoral in Liter: 
reih im allgemeinen einigermaßen Hohen 
AUnjpriidhen taum zu genügen. ch möchte 
niemandem zu nahe treten und werde mid 
hüten zu behaupten, daß wir alle mogeln, 
daß aber in Steuerjaden die große Majo— 
rität mogelt — notabene wenn fie fann! — 
das ftebt für mih außer Frage. Dabei bin 
id nicht der Meinung, daß wir an der [dé 
nen blauen Donau wejentlich jchlechtere 
Menjchen wären, als die an der — Spree. 
(Für die Spree fehlen mir die fo beliebten 
treffenden und [dlagtraftigen Epitheta or- 
nantia, Gtrengen Gite fih doch ein bißchen 
an; da muß etwas gejdehen. Es tann dod 
nicht fo jchwer fein. Die Donau ift ja and 
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in ihrem Leben nicht blau gewefen. Alſo 
nun los! Wie wäre es denn für die Spree 
mit „blond und rofig“?) 

Wenn es daher bei uns mit der Steuer: 
moral jchlechter beftellt ift als bei Ihnen — 
es ift jchlechter beftellt; ich weiß es aus eiges 
ner Erfahrung und Anichauung —, fo muß 
das dod feinen Grund haben, und ich dente, 
man wird nicht groß irren, wenn man den 
Grund in der Steuer jelbft, richtiger im 
Steuerigftem, fudt. Der Menſch, der das 
Gefühl bat, dah ihm jertgejest unrecht ges 
Ichient, und der Schließlich fein anderes Mit: 
el fiebt fih zu verteidigen, fih des Unredts 
zu erwehren, dem wird die innere Stimme 
des fategorijden Imperativs nur allzu leicht 
und zu lodend ertónen: o, mogle Du ade 
Es ijt eine agmen verbreitete empirijde 
Weisheit in Wien, feine Steuer niemals 
piinttlid) zu bezahlen. Man wartet immer 
erft den 3ablungsauftrag in zweiter und drit: 
ter Auflage und die Androhung der Pfän: 
dung ab, bevor man bezahlt. Der Blaube 
figt in der Vevólterung unausrottbar feft: 
wenn man bezahlt, dann glauben 
die bei der Steuer gleich, Daß es einem febr 
gut gehen miiffe, und dann wird man für 
das nadjte Jahr erbarmungslos gefteigert. 
Daf eine folhe Legende i) biden fonnte, 
das, meine ich, |pricht Dod) Bande. 

Etwas beffer tit es ja nun geworden feit 
der großen Steuerreform, aber eine Steuer 
ift leichter zu reformieren, als ein Steuers 
träger, und bis man das, was ber fid) eins 
mal in den Kopf gejebt hat, aus dieſem 
wieder herausbringt, das braucht feine Beit. 
Das Tabatmonopol zumal ftammt aus der 
fchlimmften Zeit des Abjolutismus und des 
Gpibeltums, aus dem Jabre 1850, eben da 
die Revolution und alle fretheitlichen Re: 
gungen niedergeichlagen worden waren. Da 

alt es ſchon als ein Zeichen edler freiheit» 
iher Gefinnung, wenn man verluchte, dem 
Staate ein Schnippchen zu fdlagen. Im 
Ungarlande, mit dem die ftaatsrechtlichen 
Beziehungen noch nicht fo geregelt waren 
wie heutigentags, gebot es einfach der Pas 
triotismus, nur geſchwärzten „jungfräulichen“ 
Tabat zu panther und Steuern überhaupt 
nicht zu bezahlen. Es begreift fih, daß man 
von alten lieben Gewohnheiten nur jchwer 
läßt — nicht nur im jchönen Ungarlande. 

Das Tabatmonopol bringt dem Sfterrets 
led Finanzminilter jährlich eine hübſche 

umme ein; Dermalen: 236 Millionen, ge: 
nau 236259000 Kronen. Wenn man fth 
die Größe dieſer Zahl zu Gemüte führt, 
triegt man doh einigen Refpelt vor der 
Majeftät des Tabatmonopols. Im eijernen 
Beftand unjeres Vermögens an Refpeft ers 
ibt idh deshalb dod) noch feine Konfufion. 
as dort zuwächſt, geht auf der anderen 
Geite ab. Der Rejpeft vor der gens humana, 
die das leiftet — ich gehöre aud dazu —, 
nimmt indes ab. Es if hwer, ein beinahe 
beleidigendes Ladeln zu unterdriiden, wenn 
man fh vorftellt, wofür eigentlich diefe uns 


geheure Summe aufgebradt wird. Ach 

obte nicht Moral fieden und erfenne ohne 
weiteres auch die Berechtigung der Genuß: 
mittel an. Das Leben ijt ſchwer genug. 
Zu einer vita vitalis brauchen wir die Ges 
nußmittel wie einen Biffen Brot, und wir 
fönnen an den uns gebotenen und pu ang: 
lichen Benüffen keine wejentliche Einbuße ers 
leiden, wenn das Leben nicht feine y luns 
gen einftellen und banferott machen jol. Sft 
denn nun aber das Rauchen ein Genuß? 
Ih bin aud) Raucher, ein mäßiger zwar, 
aber aud) ein ziemlich regelmäßiger, bin da: 
en aud in der Lage, eor genaue Redens 
Haft zu geben über das Quantum, das i 
bisher verraudt und verbraudt habe. Vers 
raudt und verbraucht — es ift nicht ganz 
dasjelbe. Man hat Doch auch feine Freunde 
und jtändigen Rundfchaften, denen man ans 
bietet. Alſo mein bisheriger Bedarf betrug 
260610 Stüd Zigaretten, für die ich einen 
Betrag von 10424 Kronen erlegt habe. Das 
Tabatárar hat teine Urfache, fih über mid) 
u betlagen, aber ich habe nicht das Bewußt- 
fein, dieje Summe einer hervorragend weijen 
Aufwendung zugeführt zu haben. Immer: 
bin babe id) meine Legitimation erbradjt, 
in der Benußfrage mitzureden. Das ift jo 
eine Sabe. Wenn ich ganz ehrlich fein fol, 
jo fann id) von einem wirklichen Genuſſe 
nicht viel erzählen. Dabei möchte ich unferer 
Tabatregie durhans nicht zu nahe treten. 
Es geht das Gerücht, daß thre Erzeugniffe 
nicht jchlechter, de im allgemeinen fogar beffer 
feien als die Fabrikate in anderen Ländern und 
Reihen, und wenn es aud) nur ein Berücht 
ift, Jo hat doch, wenn irgendwo, das Wahr: 
wort bier feine Geltung: Wo ein Rauch ift, ift 
auch ein Feuer. Ich gehe alfo nicht fo weit, 
den Genuk beim Rauden verjtodten Sinnes 
vollftändig abzuleugnen, ich tann nur für 
meine Perſon fagen, daß der Benuß, den 
id) davon habe, fein fehr erheblicher tft. Es 
ift jehr ſchwer, über gewille Dinge allgemein 
abzuurteilen. Ich tann nicht willen, ob ein 
Farbenreiz auf einen anderen genau fo wirft 
wie auf mich, daß ihm die Rofe genau jo 
duftet und der perlende Witi oder auch nur 
ein Butterbrot genau fo jchmedt wie mir. 
Wir find da nur auf Vermutungen ange: 
wiejen, auf die wir allerdings einiges Bers 
trauen jeßen. 

Sch vermute alfo nur, daß es anderen 
mit dem Rauchen nicht wejentlich anders 
ergeht als mir. Vian bat fih da mit 
mandjerlet Unbehagen und Überwindung 
eine eigentlich häßliche und unfinnige pre 
angewöhnt und kommt dann nidt mehr 
los. Das ift alles. Vian orng es ja dazu, 
in der Regel — nicht immer! — ohne Un: 
behagen, ohne Überwindung, ohne Üblichkeit 
zu rauchen, aber von da bis zu einem me 
tiven Genuß ilt’s nod ein weiter Weg 
Manchmal allerdings, nad einem ftarten 
Diner oder bei einem kleinen Schwarzen, 
ftellt fic) wirklich etwas wie ein Genuß ein, 
aber man wird fih doch hüten müljen, ihn 
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zu hoch zu veranichlagen. Bei einiger Über- 
legung jtimmt die N bod gar nicht. 
ar es wirklich der Mühe wert, um Ddiejer 
aar Minuten des Behagens halber ftd) 
örmlich lebenslánglid zum willenlojen 
Sklaven einer Gewohnheit zu maden, die 
im Verlaufe der Jahre ein Vermögen ver: 
orng Und dak nun gar faft die ganze 
Menſchheit, nicht nur die Rulturmenfchheit, 
von der man fih aller Arten von Verriidt: 
heiten zuerft zu verjeben hat, fih freiwillig in 
die Sklaverei diefer Gewohnheit begibt, — 
es ift eigentlich eine recht beſchämende Bor: 
ftelung Mit den anderen großen ver: 
heerenden Leidenjchaften der Menſchen, mit 
dem Alfoholismus, dem Morphinismus ufw. 
ift das Rauchen kaum zu vergleichen. Jene, 
Jo verwültend fie auch wirfen, bieten stort 
Anhängern und Sklaven dod) etwas Pofts 
tives; fie erhöhen das Lebensgefühl und 
Ihaffen Illuſionen, ſchaffen die Wirklichkeit 
hinweg oder heben über fie hinaus, was 
unter Umftänden als ein febr wertvoller 
Benuß erjdeinen mag. Das Raudjen leiftet 
das nicht oder doch nur in fehr beſchränktem 
Make. Das ganze Geheimnis beruht in der 
Macht einer mühlam erworbenen a 
heit, die dann ihre Tyrannet übt. Die 
Symptome find diejelben wie bei jeder zur 
Reidenjchaft gewordenen Gewohnheit. Perio- 
diſch wiederfehrend meldet fih der falt uns 
wideritehlihe Trieb, nur mit dem Unter: 
Ichied, dak beim Rauchen die Befriedigung 
des Triebes wohl eine Beruhigung, wunder: 
felten aber einen wirklichen Genuß bietet. 
Dafür geht ein gut Teil des Itational- 
vermögens drauf, dafür bezahlen wir in 
Öfterreich an dritthalbhundert Millionen im 
Sabre. Biel mehr ijt die Gace wirklich 
nicht wert, vielleicht nicht einmal fo viel. 
Die Nationaldfonomen lieben es, als 
Beilpiel der unprodultiven Kapitalsanlage 
das Feuerwerk anzuführen. Es leuchtet auf 
und verjchwindet, es hebt fidh ld und 
Beftant, und hinterher bat eigentlich nte: 
mand etwas davon. Go ijt’s ungefähr mit 
dem Rauden. Das Feuerwerf wird ver: 
pufft, der Tabat verpafft. Das ijt der 
ange Unterfdied. Unproduttiv ift aber die 
nlage nur für das Publifum. Der Pyro- 
techniter und der Fiskus finden [don thre 
Rednung dabei. 236 Millionen find fein 
Pappenfttel. Da laffen 1 ſchon einige 
dringende Lebensbeduirfnifie deden. Man 
tann beijpielsweije die fchönften Kanonen 
dafür taufen. Gicher ift, daß fih das Tabat: 
monopol als das bejte Geſchäft unter allen 
erweift, Die der Staat betreibt. Das ift fein 
Geheimnis; fonft würde ih es nicht aus: 
plaudern. Dan Hat vielmehr diefe Tatfad)e 
längit jchon auch anderwärts ins Auge ge: 
fakt, ja man Hat begonnen, mit ihr zu lieb 
äugeln. 3d) brauche Ihnen nicht zu er: 
zählen, daß man auch im Dentichen Reih 
id mit dem Gedanken an die Einführung 
des Tabatmonvpols beihäftigt. Ich würde 
fein großes Unglüd darin ſehen, wobei id) 


allerdings zweierlei fofort zugebe: erftens, 
daß mid) die Bejchichte eigentlich nichts an: 
geht, und zweitens, daß ich zu wenig Matic: 
nalöfonom bin, als daß ich berufen wäre, in 
diejer Angelegenheit ein Urteil abzugeben, 
das ins Gewicht fiele. Ich weiß nur, das 
das Monopol bei uns im Anfang allerdings 
verhaßt war, daß aber die öffentliche Mei: 
nung fic) either mit sgm ausgeföhnt hat. 
Wir find nicht mehr böſe miteinander. Wir 
in vielleicht nicht jehr billig. Denn 
die Befriedigung unjeres Bebúrfmiifes, für 
die wir 236 Mtillionen bezahlen, Toftet dem 
Gtaate alles in allem nod nicht einmal 
gang 90 Millionen. Es könnte uns alio 
unjere Ser fih doh ſchon etwas billiger 
ftellen. ir rauhen aber nicht ſchlecht, 
tach ichließlich ift Das aud) eine große Haupı: 
ade 


Übrigens „g’hupft wie g'[prungen” oder 
„es tft ein Teufel”, ob Monopol o „Nur“ 
Belteuerung der Tabatfabrifate. Geichentt 
wird einem doch nichts, nie und nirgends. 
Dem Gtaate ijt es ziemlich einerlei, ob thm 
die Steuer vom Fabritanten oder vom Pu: 
blitum eingeliefert wird. Er überlegt in jei- 
nem tadellojen Bemüte nur das eine, wo und 
wie er mehr herausichlagen fann. Schließ— 
lid) fommt es ja Dod) immer Darauf hin: 
aus, daß, wenn die Steuer auch Dem Fabri: 
tanten auferlegt wird, — verlaffen Sie fih 
nn: — doch id fie bezahlen muß, das 
Bublilun, wenn Ste wollen. Es Handelt 
fich Iediglid) darum: dirette oder indirette 
Steuer? Das ijt die große Streitfrage, in 
die ich mich aber aus fiebenundzwanzig 
Gründen nicht einlafjen möchte, deren erjter 
der ift, Dak id) von der Gade gar nidts 
verftehe. Ich weiß nur, daß ich eine riejige 
Mut Triege, wenn der Staat die Stirne hat, 
von mir auf einmal — fo eine dee! — 
bares Geld zu verlangen, und daß ich an: 
derjeits eo ganz vergniigt fein fann, wenn 
id) meine Zigarette raude, objchon dabei 
das einzige reelle Ergebnis das tft, Daß ich 
damit eine Steuer bezahle. Die Gelehrten 
Ins gwar darüber einig, Dak das mit der 

irekten Gteuer eine rationellere und fpar: 
jamere Wirtſchaft fet, als mit der indirekten, 
und ficherlih bin ih der legte, Der der 
Wiſſenſchaft feinen Refpeft verjagen wollte. 
Ganz reltlos würde id) mid) aber Doch für 
¡Seres begeiltern, Die mir heraus: 
rechnet, da 2 überhaupt nidts zu bezahlen 
brauche. So bin td). 

Zugegeben muß allerdings werden, daß 
der Tabak ein ganz ausgezeichnetes Steuer: 
objett ijt und insbejondere für Die indirette 
Beftenerung. Die Zahl der KRonjumenten 
ift eine riefige. Bon den Bedarfsartileln 
botanifcher *Brovenienzg fsnnen mit dem 
Tabat überhaupt nur nod Brot, Kartoffeln, 
Kaffee und Tee in Konkurrenz treten. Fajt 
jeder Mann raucht, und heutzutage randen 
auch [fon a viele Frauen. Den Raud)ernijt 
der Tabak eine Motwendigfeit, der Staat 
aber, der die Steuer vorfjchreibt, erflärt ihn 
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für ein Genußmittel, für einen Luxus, und 
es entjpricht vollfommen allen Gefühlen ges 
läuterter Moral, daß gerade der Luxus 
ganz gehörig beiteuert werde. Es trifft ie 
alfo gang herrlich für die Gtaatstaffe, da 
ein Luxus erjtlich eme fo große Verbreitung 

efunden hat und zweitens jenen, die ihm 
P anen, zu einem fo unentbebrliden Bes 
Diirfnis geworden ift. Als weiterer Vorzug 
diejes wundervollen Steuerobjetts ift angus 
führen, daß es fo leicht zu fallen und zu 
tontrollieren ift. 

Die Kontrole bat ja namentlich zu 
Anfang des Monopols viele Gehäſſigkeiten 
erzeugt, von der fih bis auf den heutigen 
Tag gewilje Refte ann haben, aber im 
ganzen ift es in dieſem Buntte doch [hon 
wejentlich beffer geworden. Man a im bes 
jonderen noch immer feine ftille Freude an 
einem gelungenen fleinen Gteuerbetrug, aber 
im allgemeinen ift Dod nicht mehr alles 
Sinnen und Tradten darauf gerichtet, ich 
einer jchlauen SHinterziehung ſchuldig zu 
madhen. Man nimmt nur lo gelegentlich, 
wo es fi ohne bejondere Gefahr bewert: 
jtelligen läßt, einen Kleinen illegitimen Suben 
mit. Das ift allerdings redyt bedauerlid), 
wird fid) aber, folange Staat und Gejell: 
ſchaft über gewiſſe Dinge auf dem Kriegs: 

B leben, taum ändern laffen. Denn wenn 
id aud) nun die Beziehungen [fon einiger: 
maben gebefjert baben, jo artet die Be: 
auflihtigung dod) noch immer zu einer ars 
gen Bevormundung und ftellenweile fogar 
zu argen Gdjifanen aus. Das bedarf 
einiger Erläuterung. Der Staat muß fih 
den Abſatz feiner Cr; ae te fihern und 
muß darauf bedacht in, ich eine unbe: 
queme Konkurrenz vom Leibe zu halten. 
Das ift ganz in der Ordnung. Er belegt 
aljo die auslandifden Gabrifate mit einem 
gon. Dieſer 301 ift jo hoh, dak er dem 

urchſchnittsraucher ausreichen würde, fih 
um denjelben Betrag mit einer ganz an: 
[tandigen Sorte zu —— Auch dagegen 
iſt nichts zu ſagen. Die Leute, die rid auf 
exotiihe Marten verjteifen, können fid) das 
ar leilten. Es find metft reiche 
eute, und reiche Leute follen nur ordent: 
lich befteuert werden. Denen fadet das 
gar niht, und dem Bolfsbewuftletn bereitet 
es fogar ein bejonderes Vergnügen, wenn 
es in recht ausgiebiger eife geichieht. 
Damit folte es aber auch genug fein. Sind 
die Importen einmal ordnungsgemäß vers 
olt, dann folte auch der Staat fih gus 
frieden geben. Das tut er aber niht. Er 
will nod) weiter ſchnüffeln und kontrollieren, 
und da beginnt die Schikane. Cr mijdt 
fic) in das Privatleben und ftedt feine Naje 
in das 3igarrentiftijen des obnedies [Hon 
Doppelt und dreifach beftenerten Rauchers. 
Wäre es nur darum, fih zu verjichern, daß 
der Bejteller Use Mare fie nicht 
weiter vertaufe, dann liche fih ja Darüber 
reden. Der Gtaat ftellt fic) auf den Stand: 
puntt: Du jollft feinen Verkäufer haben neben 
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mir! Gut. Da mu man fic fügen. Er 
geht aber weiter und jagt: Du darfft aud 
nichts verjchenten! Und das ift gerade bei 
— und Zigaretten ein ganz unſinniges 
erbot. Läßt einer ſich ein paar tauſend 
Stück pga aus der Havanna tommen, 
und ift der Zoll auch ordnungsgemäß ent: 
richtet worden, fo hat er zu gewártigen, 
daB nad einigen Wochen der Staat, der die 
Sendung im %uge behält, Ot einen Amts⸗ 
Diener ins Haus Pic, um feltitellen zu laffen, 
wieviel von der Sendung nod) vorhanden fet, 
und um dann weitere Unterjuchungen vor: 
ne, falls ſchon zuviel fehlen folte. 
er Rauder muß fih —* ausweiſen, 
ob er wirklich imſtande ſei, ſoviel zu rauchen, 
wie der Abgang ausweiſt. Das iſt die 
Schikane. Der Verkauf iſt ohnedies mit ſo 
ſtrengen o Eo belegt, daß fein vernünf: 
tiger Menſch fih aud) nur auf einen folchen 
Verſuch einlajlen wird; daß aber aud) das 
Anbieten und VBerjchenten verboten fein fol, 
wobei dem Staat keinerlei Nachteil ermadjen 
tann, das ift dod) etwas, womit das mo: 
derne ftaatsbürgerliche — ſich niemals 
befreunden wird. ne hält fih Bu 
fein Menſch an Ddiejes Verbot, und da 
dlieBlid) trog Verbot und Schnüffelei die 
taatliche Autorität gegen diefe Wuflehnung 
Dod nicht auftommen tann, das ift für die 
allgemeine Gteuermoral viel jchädlicher, 
als wenn das Verbot überhaupt niemals 
erlajjen worden wäre. (Es bat wirklich 
feinen Ginn, ein ,,Delift” unter Gtraf: 
janttion zu nehmen, das erftlid) einmal über: 
yee fein Delift und zweitens im normalen 
auf der Dinge gar nicht zu fallen ift. 

Ein Beijpiel, wie es gemadt wird, eines 
aus taujenden: Der dide Baron Sp., einer 
der betannteften und reichften Lebemánner 
Wiens, läßt fih immer um die Weihnachts: 
zeit herum eine große Sendung ausländifcher 
ER fommen und bezahlt immer foviel 

oll, daß die befannte Beamtenfamilie, die 
ftets zur Exemplifizierung herhalten muß, 
in der ebenfo bekannten Behaglichkeit ein 
Jahr davon leben könnte. Ich möchte den 
lebenslujtigen Baron nicht denungieren, — 
ur größeren Sicherheit ijt er auch ſchon ge: 
* — aber ich ne er liebte es, 
einen Freunden und Angejtellten zu Weib: 
nadjten und zu enja mit Zigarren 
filtchen eine Kleine ÜUberraſchung zu bereiten. 
Einmal, turg nad) Neujahr, erfdeint ein 
taatliches „Organ“ bet ihm, um die Be: 
tände zu revidieren. Der Dann ftóbert in 
dem mächtigen 3igarrentaften herum. Be: 
denkliches Schütteln des Kopfes. Es fehlte 
mehr, als im Sinblid auf die Kürze der 
ver EN Beit der Leiftungsfábiglert aud) 
eines bedeutenden Rauchers vernünftiger: 
weije zugetraut werden fonnte. Der Beamte 
ma pflihtgemäß feinen Borbalt. 


„Das tann ich Ihnen fchon erklären,” 
entgegnete der Baron. „Wollen Sie nicht 
Pla nehmen?“ 


r bietet dem Gafte nit nur einen Sit 
III. Bd. 39 
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am Kamin, in dem ein luftiges Feuer 
prafjelt, jondern aud) eine feine Zigarre mit 
einer achtunggebietenden Bauchbinde an. 
Dann nimmt er felbft Pla am Kamin und 
läutet feinem RammerDdiener. 

„Drei Kiltchen von der jchweren Sorte!” 

Der Diener bringt die drei Kiltchen, und 
der Baron wirft eines nad) dem andern in 
das Feuer. 

Da wendet fih der Galt mit Graufen, 
der Baron aber plaudert mit der unjdul: 
ogren Miene von der Welt weiter und 
gibt feine Aufklärung. 

„Sehen Gie, verehrter Freund und 
Gönner, fo — aber verraten Gie mid) nicht! 
— genieße id) den feinen Duft des edlen 
Havannafrautes. Man weiß übrigens, daß 
id) ein Gourmand bin. 3d) finde es viel 
ag ek als immer nur an einem Stengel 
u ſuzeln. Schließlich fann id) mir, Gott 
et Dant, aud) diejes Bergniigen gönnen. 
nun ijt das nicht aud) verboten?” 

ein, das ift nicht verboten. Davon ftebt 
in feinem Gejeg und in feiner Verordnung 
etwas. Da war nidts zu maden. Das 
„Drgan“ 30g ab. — 

Wie [hon angedeutet, ftellt die Summe 
der Einnahmen aus dem Tabafgefall im 
Betrage von 236 Millionen nicht auch den 
Reingewinn des Staates vor. Es find da 
et die Ausgaben für Verwaltung 
42 Millionen, für Anlauf von Ausländer: 
tabatbláttern und Tabatfabritaten 29,2 Mil: 
lionen, für Anlauf folder inländilcher Pros 
venienz 18,8 Millionen, Fabrikationskoſten 
33 Millionen und nod) verjchiedene andere 
tleinere Bolten, insgejamt 89,16 Millionen. 
Es bleibt jomit als Reingewinn die immer 
nod) jehr rejpettable Summe von 147 094400 
Kronen. Bon dem Umfang des Betriebes 
eben einzelne (Einzelziffern einen unge: 
fen Begriff. So betragen die Fradıt: 
fojten in einem Sabre niht weniger als 
3300000 Kronen. Erzeugt werden die Faz 
brifate in 33 über Das ganze Reid) verbrei: 
teten Fabriten. Bejchäftigt werden insge: 
famt 40000 Arbeitsperjonen, und gwar 5000 
männliche und 35000 weibliche. 

Diefe Arbeiterarmee ijt tn den lebten 
are giemlid) gleich ftart geblieben. 

ie Zunahme, beziehungsweije die Ergán: 
ung, regelt fi) nad) dem jeweiligen Ab» 
al pie die Ziffern des Abfalls tm vor: 
eten Betriebsjahre: durch freiwilligen Aus: 
tritt 108 Arbeiter, 551 Arbeiterinnen. Das 
Verhältnis ijt ganz regelmäßig. Beiden Mans 
nern wird den freiwilligen Austritt teils der 
Zwang des Mtilitardienftes, teils eine bef: 
[es Erwerbsmöglichfeit bewirkt haben. Bet 
en Arbeiterinnen die Verehelichung und die 
Sorge um die Kinder. Strafweije mußten 
entlajjen werden 7 Arbeiter und 11 Arbei- 
terinnen — ein glänzendes Zeugnis für die 
weibliche Arbeiterſchaft. Durch Verlegung 
in den Rubeftand 36 Arbeiter, 624 Ars 
beiterinnen. Das allerdings T eine traurige 
Statiſtik. Durch Arbeitsunfábigteit vor Er: 


reihung von 10 Dienftjahren 2 Arbeiter, 
24 Arbeiterinnen, und durd Tod 29 Arbei⸗ 
ter, 267 Arbeiterinnen! Auf die verjchiede- 
nen Betriebsabteilungen verteilen fidh Ylr: 
beitsperfonen wie folgt: Zigarrenerzeugung 
22674 Perjonen, Zigarettenerzeugung 7593, 
Raubtabaterzeugung 3521, Gejpun|terzeu- 
gung 209, Gdnupftabaferzeugung 106, Kar: 
tonerzeugung 388, Mertitátten 788, andere 
Berrichtungen 5157. 

Über die Rohnverhältniffe der Durch die 
Tabatregie beichäftigten Arbeiterfchaft geben 
nachſtehende Angaben Aufichluß: Der Wochen: 
durchichnittsverdienft ftellt fih für volent: 
lohnte männliche Arbeiter auf 15,88 Kronen, 
für ebenjolche weibliche Arbeitstráfte auf 
11,78 Kronen und für ag Arbeits- 

erjonen auf 7,45 Kronen. Der dl 
jahresverdienft beträgt für den Kopf 575,64 
Kronen. Das nimmt fih nod immer recht 
trübfelig aus, zu beachten tft aber Doch die 
— Tendenz. Im Jahre 1890 betrug 

er Durchſchnittsverdienſt nod) 348,75 Kro: 
nen. Er ift ſeither aljo um 65 Prozent ge 
pregen. Im Sabre 1890 betrug die für 

rbeitslöhne aufgewendete Summe 11,6 
Millionen, im Jahre 1906 [Mon 23,17 Dtil: 
lionen. Diefe Ausgabe hat fih alfo ver: 
doppelt, während die Anzahl der Arbeiter 
fih bet weitem nicht in demjelben Maße er: 

öht hat; im Jahre 1890 ftanden 33000 Ar: 

eiter im Lohn, im Sabre 1806 40000. 
Menn nun aud) die Entlohnung als eine 
tärgliche Lezeichnet werden fann, fo muß 
dod anerfa.nt werden, daß die Särlorge: 
einrichtungen für die Arbeiterjchaft mit aller 
wünjchenswerten Sorgfalt im Auge behalten 
werden. Die gelamte Arbeiterjchaft rift bei 
29 Kranfeninjtttuten verfichert. Im Jahre 
1906 wurden 15343 Perjonen im Kranten: 
ftande geführt, 1288 Arbeiter und 14055 
Arbeiterinnen. Im Durchſchnitt ertrantten 
von je 100 Berjicherten 39,6 Prozent; die 
weiblichen Berlicherten beträchtlich häufiger 
41,1 Prozent), von den männlichen 28,7 

rogent. Sebr verjdieden find dabei die 
Bejundheitsverhältnille in den verjchiedenen 
Jabriten. In Piſek fommen auf 100 Ber: 
licherte 225 Ertrantungen im Jahre, in 
Sacco aber 83,2, Die Ausgaben der Kran: 
Sante jtelen fih auf 869000 Kronen im 
Jahre. Wud) die Unfallverficherung ift durch: 
geführt und ebenfo die Invalidenverjorgung. 

Eine bejondere Objorge widmet die Ta: 
batregie den Speijeanftalten bei den abri: 
ten. Es werten im ganzen mehr als 3 Mil: 
lionen Portionen im Jahre ausgefolgt. Die 
einzelnen often aber, aus welchen q 
jene 3 Millionen zujammenfegen, we 
ein recht trübes Licht auf die Sfonomijden 
Berhältnijje der beteiligten Arbeiterſchaft. 
Es wurden in Anfprud genommen: voll: 
ftdndige Mittagsportionen 73065, nur Suppe 
1999171 mal, nur Milch zu *!, Liter 24000: 
mal, zu '/, Liter 26000 mal, Kaffee 1 067 814: 
mal. Unentgeltlid) wurden in einem Jahre 
115576 Bäder gewährt. Dem Bildungs 
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bedürfniffe tommen 21 Arbeiterbüchereien 
mit allerdings nur insgejamt 18319 Bán: 
den entgegen. Zahl der Entlehnungen jähr: 
lid) etwa 80000. 
Smpojant ijt der Verbrauch der wichti⸗ 
goer Stonomteartitel bei der Fabrikation. 
ur einige wenige Betfpiele: Seidene Bänd- 
chen 391063 Meter, andere 205766 Meter; 
Blehflammern 11194866 Meter; Papier 
sa als 400000 Neuries; Zigarettenpapier 
mehr als 8 Millionen Quadratmeter. Be: 
rubigend für die Raucher mag es fein, daß 
an Sandtudjtoff für die Fabrifationsraume 
16866 Meter im Jahre verbraucht werden. 
Don tft der geneigte Lejer von den 
vielen Ziffern nod) nicht ermüdet. Sch muß 
nämlich feine Wufmerfjamfeit nod) für einige 
Itatiftiiche Angaben erbitten, die mir doch 
unerläßlich feinen für den Berjud, ein 
ridtiges Bild vom Umfang und dem Wejen 
des großen Tabatmonopols zu bieten. Wir 
fommen jet zu den Fabrikaten felbjt und 
deren Verſchleiß. Dabei beginnen wir mit dem 
Schhnupftabal, deffen Verbrauch ja febr abs 
genommen hat. Immerbin wird er nod) in 
einer Menge von 1,18 Millionen Kilogramm 
erzeugt und liefert ein Erträgnis von 3,86 
Millionen Kronen. Der Bedarf an Raud: 
tabat beträgt 23 Millionen Kilogramm; der 
Erlös maht 28 Millionen Kronen aus. Bi- 
arren, 1222 Millionen Stüd, bringen 80 
ilionen Kronen, Zigaretten, mehr als 
4000 Millionen Stüd, tragen nahezu 69 Mil: 
lionen Kronen ein. Bevorzugt werden vom 
Publitum natiirlid) die billigeren Gorten, 
aber es läßt fih doch nicht jo ohne weiteres 
behaupten, daß durchweg die billigiten Mar- 
ten am häufigiten geraucht werden. Unter 
den Zigarren find die „gemijchten Ausländer“, 
das Stüd zu 5 Heller, am meijten verlangt, 
484 Millionen Stüd. Die „Heinen Inlánder”, 
die noch billiger find und nur 3 Heller often, 
bringen es nur auf 99 Millionen Gtid. 
Wud) bei hocentwidelter Sparjamfeit bat 
das, was einer feinem Gerudsorgan zus 
muten fann, jeine Grenge. Bon den fontti; 
gen gangbaren Sorten gehen ab: Trabuco 
(16 Heller) 33 Millionen Stüd, Britannica 
(14 Heller) 31 Millionen, Cuba (10 Heller) 
166 Millionen, Portorico (7 Heller) 200 Mil- 
lionen, Birginia (10 Heller) 168 Millionen. 
Unter den Zigaretten ift die notgedrungen 
beltebtefte Gorte „Sport“. often einen 
Kreuzer oder zwei Heller das Stüd. Das 
tft das Geheimnis des Erfolges. Es gehen 
ab 2000 Mtillionen Stid, die 38 Millionen 
Kronen tragen, dann folgt die Sorte mit 
dem snatch Namen „Drama“, die einen 
Heller fojtet, mit 1200 Millionen Stüd. Es 
tbt nod) einige Sorten zu einem Heller, fie 
And aber ftart vernadlájfigt. Verhältnis» 
mäßig geringfügig tft der Umfaß der teuren 
Sorten, erft bei „Memphis“ zu 4 Heller 
madt fih die Viajeftát der großen Zahl 
wieder geltend — 123 Millionen Stüd. No 
aufiger werden fonfumiert „Damen“, 3 Hel- 
er das Gtiid, in 328 Millionen Exemplaren. 


Für Feinſchmecker, die mit den gangbaren 
Gorten thr Wuslangen nicht finden, láft die 
Tabatregie nod) bejondere Spezialitäten er: 
zeugen, die nur in wenigen, im ganzen 111 
über das ganze Reid) verbreiteten Verſchleiß— 
jtatten abgejegt werden. Cine bejondere 
Rolle fpielen dieje Sorten im Budget nikt, 
objdon einzelne Marten ziemlid) viel be: 
gehrt werden, fo von Zigaretten die Ägyp⸗ 
tifde II. Sorte in 50 Viillionen, die Prinz 
gclas fogar in 65 Millionen Exemplaren. 

as Jabresertrágnis des Spezialitätenver: 
Ichleißes ftellt fih: für Schnupftabate auf 
5000 Kronen, für Raudtabate auf 3 Mil: 
lionen, für Zigarren auf 2,7 Millionen, für 
Zigaretten auf 6 Millionen Kronen. 

Am Ronjum find beteiligt vierzehn König: 
reiche und Länder. Obenan mit feiner Ber: 
braudsmenge an Zigarren und Zigaretten 
ſteht Niederöfterreid) mit 32,37 Prozent der 
Gejamterzeugung. Natürlich ijt es die Reids: 
hauptſtadt Wien, die hier den Ausichlag gibt. 
Dann kommt das hodfultivierte Böhmen 
mit 29,12 Prozent. In den Reit teilen fiH 
die übrigen zwölf Lander, wobei Salzburg, 
die Bufowina und Dalmatien nicht eins 
mal je ein Prozent, die Bufowina fogar 
nicht einmal ein halbes erreicht. Dabei leid 
aber Jonderbarerweile Salzburg — vielleicht 
infolge feines bejonders ftarten Fremden: 
verfehrs ? — am teuerften. Der Durchichnitte 
lihe Vertaufspreis für 100 Stück beträgt 
für Salzburg 4,07 Kronen, für Nieder: 
öſterreich nur 8,33, für Böhmen 2,65, für 
Dalmatien 1,80 Kronen. Zieht man alle 
Tabaffabrifate, alfo niht nur Zigarren und 
Zigaretten in Betrabt, fo cortahiebt ſich 


das Bild einigermaßen. Das Ergebnis 
daß in Niederöſterreich auf den Kopf, aljo 


aud) die Säuglinge mitgerechnet, im Jahre 
ein Geldbetrag von 18,3 Kronen entfällt, in 
Salzburg 11,15, im Kültenland 12,43, in 
Galizien 4,37 Kronen. 

Die allerwidtigfte Rolle in dem großen 
Monopolgeihäfte fält den t. t. Tabat: 
Trafiten zu. Dieje bilden für ſich förmlich 
eine foztale — Der Staat betreibt das 
Geſchäft durch mehr als ſiebzigtauſend öffent» 
— fünfundzwanzigtauſend Haus-Trafiken; 
rechnet man noch die übrigen Verſchleißämter, 
Tabakverläge und Spezialitätgeſchäfte dazu, 
ſo kommt man auf reichlich hunderttauſend 
Verkaufsſtellen. Wir de en es hier vornehm: 
lid) mit den 70000 öffentlichen Trafifen zu 
tun. Der Staat verleiht fie eigentlich gnaden: 
weile. Meiſt, falt ausfchließlich, find es 
Dffiziers- oder Beamtenwitwen oder Maijen, 
denen die Lizenz erteilt wird. Çs wirft 
ein gar trübes Licht auf die sfonomijden 
Verbáltnijje jener Sreije, daß die Bes 
werbungen um diefe „Sergünitigung” immer 
ganz außerordentlich zahlreich find, daß diefe 
in der Regel erft nah jahrelangem Harren 
erreicht werden fonnen und in vielen Fällen 
überhaupt nicht erlebt werden. Man madt 
fih nämlich vielfach, insbejondere im Buse 
lande, ganz faljd@e Vorftellungen über diefe 
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Trafiten. Wenn ein Fremder nad Wien 
fommt und feinen Rauchbedarf in einer eles 
ganten Trafif in einer fajbionablen Straße 
deden will, dann fann es wohl gelgehen, 
Daß er die hübfche, geichäftige Trafitantin 
von jungen Leuten in Zivil und in Uniform 
umworben und belagert fiebt. Gie läßt fih 
den Hof maden, veriteht einen Spaß, mat 
aud jelber einen und lacht fröhlich mit, faſt 
jo wie die Kaffeehaustajliererin, die fih von 
jungen Leutnants anjchwärmen läßt. Das 
nimmt fich ganz luftig aus. Man wird fih 
aber hüten müflen zu verallgemeinern. Das 
Durchſchnittsbild fieht wejentlid anders aus 
und macht bisweilen nicht einen fo Iujtigen 
Eindrud. Es find Bilder ganz anderer Art, 
Bilder der Not und des Elends, die die 
Statiſtik in ihrer unerbittlichen Erbarmungs» 
ont aufrollt. 

‚Sie befagt erftens: der Durchſchnitt der 
Einwohnerzahl, man beadte wohl — der 
Rahl der — nicht der Raucher! — 
welche auf eine Trafik entfällt, beträgt im 
ganzen Monopolgebiet 390. Sie beſagt weiter, 
was ja nun erklärlich, aber doch i tbar ift, 
daß der Jahresumſatz einer Trafit im Durch⸗ 
ſchnitt 3161 Kronen beträgt. Nun rechne 
man weiter: Das Maxtmum der vom 
Monopol bewilligten Provifion beträgt zehn 
Prozent. Gomit bleibt im günftigiten alle 
einer Trafif durchſchnittlich ein a. 
dienft von 316 Kronen aus dem Vertaufe 
der Tabaffabrifate. Davon fol ein Jabr 
lang gelebt, fol Mtiete für Wohnung und 
Trafit, Heizung, Beleuchtung, unter Um: 
— auch eine Hilfskraft bezahlt werden. 

an beachte weiter: Wenn der Durchſchnitt 
des Jahresumſatzes einer Trafik rund 3000 
Kronen beträgt, ſo muß es naturgemäß ſehr 
viele Trafiken geben, die es zu einem ſolchen 
Umſatz überhaupt nicht bringen. In Wahr: 
beit gibt es 28000 Trafifen, die fih mit 
einem SJahresumfag unter 1000 Kronen und 
46000 Trafifen, die fith mit einem jolden unter 
2000 Kronen begnügen miiffen. Aber auch 
bei den anderen Trafifen, denen es bejjer 
geht, ift dafür gelorgt, daß die Bäume nicht 
in den Himmel wadjen. Der Gtaat vers 
trägt es nicht, Dak gerade dieje Kontrahenten 
Geide |pinnen. o mehr verdient wird, 
dort fordert er Bewinnrüdzahlungen. Da: 
mit verdient er fih nod 3 Millionen im 
Jahre, was foviel bejagen will, daß theo- 
retijh genommen jede Trafil mit einer 
durchſchnittlichen Rüdzahlungspflicht von 45 
Kronen jährlich belaftet ift. 

Natürlich läßt es fih von einem Cin: 
tommen, wie es die Trafiten liefern, nicht 
leben, läßt fih Das Geſchäft überhaupt nicht 
betreiben, obſchon weibliche Runft und Geniig: 
ſamkeit auch in Diejem Punkte ganz Unglaub: 
lidjes zu leijten vermögen. Es gibt darum 
auch nur febr wenige Trafifen, die nur vom 
Berichleiß der Tabatfabritate leben. In den 
Dörfern ift es gewöhnlich „der“ Kaufmann, 
der das Trafitgejchäft mitnimmt. In den 
Städten wird cs oft mit einer Lotto: Rollcttur 


verbunden, die auch fo eine ftaatliche Gnaden: 
erweilung vorſtellt. Ein jehr wichtiges und 
das meijtverbreitete Nebengeichäft der Trafi 
fanten ijt aber der 3ettungsvertauf. Jn 
Dfterreich ift die Rolportage verboten. In 
Wien dürfen Zeitungen nicht wie in anderen 
Meltftädten auf der Straße ausgerufen und 
vertauft werden. Da find dann die Trafiten 
für die Zeitungsunternehmungen jehr wichtige 
und fait unentbehrliche Vermittler geworden. 
Gte allein bejorgen den Einzelverichleiß, der 
für viele Blätter geradezu eine Lebensjrage 
bildet. Nur dadurch wird das Verbot der 
Rolportage halbwegs paralyjiert und einiger: 
maben ertráglid gemadt, aber es ift dod 
eine unfichere und ungemiitlide Geſchichte. 
Die Regierung nämlich, die die Trafitanten 
fo fnapp hält, betrachtet dieje dDennod in 
gewillem Sinne als jtaatliche Organe, Die 
auf Kommando prompt einzujchwenten haben. 
Es tann fic alfo und bat fih ſchon begeben, 
daß fie eines ſchönen Morgens, ſchlecht ge: 
launt über einen oder mehrere Artifel einer 
Zeitung, an die Trafifen das Berbot erläßt, 
das mißliebige Blatt fürderhin noch zu ver: 
faufen. Damit fann eine Zeitung mit einem 
Sdlage zugrunde gerichtet fein. Denn das 
ijt Dod) ein Wusnahmefall, der fih übrigens 
ſchon ereignet hat, daß ein Unternehmen 
tapitalstráftig genug ift, fid, um den Cchlag 
zu parieren, m allen Teilen der Stadt 
Be Lofale mietet, um in Diefen Den 

inzelvertauf bejorgen zu lafjen. Auf die 
Dauer fdnnte das ubrigens aud) die rerdfte 
Unternehmung nicht — da ein ſolcher 
Betrieb unmöglich die Koſten deden tann. 
Die hohe Regierung hatte aber nach ein, 
¿wet el dod ein Einfehen und nahm 
das Verbot zurüd. 

Außer den ungen haben die Trafiten 
nod) andere Hilfsquellen. Gie dürfen, wenn 
eine Köchin einen Liebesbrief zu jchreiben 
hat, ihr einen einzelnen Briefbogen mit Um: 
ſchlag verlaufen, auch einen Bogen Schreib: 
papier, wenn ihr ein Zeugnis gejchrieben 
werden * Für den Brief dürfen ſie auch 
die Brief: und für das Zeugnis die Stempel: 
marte liefern. Auch fo ein Gnadenatt, die 
Befugnis, Brief: und Stempelmarten zu ver: 
taufen! Es erfordert ein verhältnismäßig 
beträchtliches Kapital, Das Lager anzujchaffen 
und wohl ajforttert zu halten, und die Ent: 
lobnung für den Verlauf ift ganz jammer: 
vol. Im Bergleih damit ift fogar die 
Provilion, die dte Tabatregie bezahlt, eine 
fürjtliche, phantaftifch hohe! Weiter dürfen 
verkauft werden: Zündhölzchen, Auer une 

apier, Tabafspfetfen, Holz: und Papier: 
piken, Anfichtstarten, Lofe und Promejjen. 
Go láppert fic dann bellerweife [din 
langjam die Cxijteng:Moglidfett zuſam— 
men. 

Geleitet wird das ganze große Tabat: 
monopol:-Bejchäft von der General:Direftion 
der Tabatregie in Wien, die fic) vor furs 
¿em erft ein neues palajtartiges Amtsgebäude 
aufrichten lich. 


os Forfthaus Valepp am Kirchweihtag. 
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mer Kunſttanz ift lángft aus fet: 

N ner Bahn gewichen, die duf: 
AN tigen Ridden des Balletts, 

>) mit ihrem fteiffomijden und 
Dod) reizpollem Gebaren, die unter unjeren 
Vätern und Großpätern folde Verhee- 
rungen angerichtet, find auf den Aus: 
jterbeetat gejegt. Der Tanz fol nicht mehr 
nur Auge und Sinn erfreuen, er foll 
vergeijtigt werden, |prechen, dichten, mufi- 
zieren, und am höchſten wird er geehrt, 
wenn er fih in hyſteriſchen Ronvulfionen 
verliert, fic) der vierten Dimenfion zu 
nähern fut. Dann allgemeines Entzücden, 
Nervenriejeln, wollüjtiges Erjchauern, 
Runftauguren ſchwimmen in Berzüdung, 
Iprechen von neuen Offenbarungen, Gitt- 
lichkeitsrichter jchwelgen in den langen 
griechijchen Gewändern, ohne zu ahnen, 
daß der Teufel erft recht in ihren Yalten 
ſteckt! 

Wie lange das dauern wird? Nicht 
lange, — ich höre das liebe kurze Röckerl 
ſchon leiſe kniſtern in den Garderoben— 
ſchränken — warte nur, ich komme ſchon 
wieder — alles kommt wieder — — 





Noch bedenklicher geht es aber den 
Nationaltänzen, gleichviel wie ſie heißen 
mögen und wo ihre Wiege ſtand — da 
iſt keine Steppe zu öde und weit, kein 
Urwald zu tief, fein Tal zu verftedt, 
daß man fie nicht hervorzerrt an Das 
grelle Licht der Rampe, das ihnen alles 
nimmt, was echt und dem vollen Leben 
entwadjen, und dafür alles gibt, was 
das blöde Auge der Öffentlichkeit von 
ihnen verlangt: bunte Farbe, übertrie: 
bene Gffefte, klatſchige Kunjt anitatt 
Natur, herausgerijjen aus der Umgebung, 
tagtáglid) herabgeleiert, angelernt, anjtatt 
angeboren, ohne jede Wechjelbeziehung 
der Tanzenden! Um armielige Gage 
die Glut des Tidardajd), der üppige 
Traum einer Tarantella, der Sinnen: 
raujd) eines Fandangos und — — es 
Ichmerzt mich am meijten —, die Wald: 
frijche meines heimatlichen Tanzes, des 
Schuhplattler! 

Wud) ihm ging es nicht anders. Her: 
ausgezerrt in die große Welt, um: 
jubelt von dem Grofjtadtpublifum, dem 
das Lederhejenparfiim nod) von der 
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Sommerfrifche her die Nafe fikelt, — 
ijt er nicht mehr fo heimgefehrt wie er 
ausgegangen, der |chlichte Sohn der Berge. 

Was da nicht alles jchnafelt und [pringt, 
Kerls, die nie die Berge gejehen, Flücht: 
linge der Arbeit, Wirtshaustomödianten, 
fabrendes Volt allerart, feine Spur 
von Rafje und Eigenart, und wie das 
alles lächerlich verfünjtelt ijt, die Mäd— 
chen dirnenbaft fofett, die Burjchen wo: 
möglich mit gebrannten Loden und der 
gewiljen Tingeltangelfejchigfeit, die dem 
echten Bergler doch fo unendlich ferne 
liegt. 

Und das geht hinauf bis zu den 
erften Truppen, die die Welt bereijen. 
Alles ift Talmi, jeder Retz naiver In: 
timitát abgeftreift; wie es auch nicht an: 
ders möglich, wenn aus dem Ntationaltanz 
ein Gewerbe wird, eine läjtige Arbeit 
anjtatt heißen Lebensdranges. — — 

Die ureigenfte Heimat des Schuh: 
plattler ijt die Schlierfeer und Tegern: 
jeer Gegend, und hier hat er fih auch in 
feiner Urwüchligfeit erhalten, nur muß 
man etwas weitab gehen von den großen 
Jremdenorten, in denen er jelbjtverjtänd: 
lid) auh ſchon zum lohnenden Gewerbe 
wurde. Weitab, [hon mehr in die Nähe 
feines Vorbildes muß man gehen — wo 
der Spielhahn falzt auf der Höhe! 

Wer ihn je gejehen, den Inrafórmigen 
Stoß gejpreizt, daß das weiße Blüten: 
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bufett darunter erjcheint, in allen Farben 
\chillernd, fih wendend, drehend, meter: 
hod) fpringend, die fih fofett Duckenden 
und wendenden Sennen umwerbend und 
dazu fein raujchendes Liebeslied lallend 
— dſchui — Hui! — — 

Mer ihn je gejehen auf ſchneebedeckter 
Schneid im Yrühlingsmorgenlicht, der 
zweifelt feinen Augenblid, woher der felt: 
jame Tanz ftamme, das „Haxenjchlagen“, 
wie er hierzulande Heißt. 

Ihm allein ijt er abgelaujcht, dem 
Liebling des Berglers, deffen gebogene 
gedern feinen Hut zieren, jo Daß über 
die Herkunft des Tanzes fein Zweifel 
herrſcht, und damit ijt wohl auh fem 
Alter bewiejen. — 

Kirchweih in Valepp jo Mitte Auguft 
im Yorfthaus, diht am Fuße des Sonn: 
wendjodes, waldumfränzt, auf einem 
Hügel, dicht dabei fteht die fchlichte Ra: 
pelle, die der Andacht der Almleut und 
Holzer dient, die Hier jonntäglich fid 
verjammeln. 

Von allen Seiten taubt es bunt auf 
im Grün, auf allen Steigen, die von den 
Bergen herabführen, auf der Bergitraße 
von Schlierſee und Tegernjee herauf. 
Alles freudige Farbe, die Goldjchnüre 
bligen auf den Miesbacherhütln, die 
Bruſtgeſchnüre. Das ift die vornehime 
Gefellichaft, die Bäuerinnen vom Tal, 
darunter leuchten die roten und blauen 
Spenzer der Mme: 
rinnen, Der rote 
ndlanellerne”, den 
das möglichſt hod- 
geichürzte Himmel: 
blaue Tudfleid zu: 
gleich mit den ſchloh— 
weißen Gtrümpfen 
zeigt, blitzt überall auf 
wie eine Flamme. 

Bergitodgeflapper, 
Zuruf, im Forjthaus 
wird der Zapfen aus 
dem erjten Yak ge 
Ihlagen, daß Die 
Berge davon hallen, 
— oben im Kapellen: 
turm wimmert das 
Glöder! zum Gottes: 
dienftanfang, und 
rajh fammelt fidh 
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alles, wie ein Bienenjdjwarm vor dem 
Stod, vor der lángjt gefüllten Wndadts- 
ftätte. 

Ganz ftil wird’s, fein Gefliifter, das 
Sonnenwendjoch leuchtet und gleigt im 
Morgenlicht über den jchwarzen Wald 
herüber, dann tönt wie eine Rinderjtimme 
das Glidden des Miniftranten am Altar. 
Alles beugt die Knie vor dem nie zu ver: 
ftehenden hohen Geheimnis, das fih da 
drinnen vollzieht, das wie etwas Alltäg— 
lies, Gelbjtverjtändliches vorüberzieht, 
ohne je eines dieſerHerzen tiefer zu bewegen. 

Set ſchweift der Blid [hon rückwärts, 
auf die bretterne Bühne vor dem Forſt— 
haus, die der Hausfnecht eben abfehrt 
und mit Waller jprengt. 


Wieder bimmelt das Glöderl, ein 
Böllerihuß hallt durch das enge Tal, 
hundertfältiges Echo wedend, das Zeichen, 
fih dem Irdiſchen zuzuwenden. 

Jebt beginnt die eigentliche Kirchweih, 
die Kirchweih des Förfters, die jährlich 
wohl einige hundert Märfeln einbringt! 

Die Jungen bilden jest [hon Paare, 
der Burjch Hafelt feinen Zeigefinger in 
den des Dirndls, das ift das Engage: 
ment! Dann gebt's den fteilen Berg 
hinab direit dem Tangplak zu, eine 
Blechmufif fält ein, der „Neuhaujer“ 
loft mit feinen alten Weiſen — der 
erfte Tanz beginnt! 

Erſt im langjamen, förmlichen Sechs: 
Ichritt mit innigem Anjchmiegen, die Ge: 
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fichter der Tänzerinnen und die Pfeifen: 
róbrin der Burjchen in der Joppentajche 
fommen in ewigen Ronflift — da plöß: 
lid) loft fih die innige Umjdlingung, die 
Burjchen ftampfen im Taft mit den 
Füßen, fchlagen die Schenkel, die Fuß— 
joblen in grotesfer Willfür mit den Hän- 
den, alles im jtrengiten Rhythmus; die 
Jungen jchlagen Purzelbäume, umtrip: 
peln mit fomijchen Bewegungen ihre 
Tänzerinnen, die mit fanft niedergejchla: 
genen Augen, den ganzen Bollgenuß der 
Werbung im Antlib, fic) drehen, daß 
die bunten Rocke ſich 
bláben und weite grell- 
farbige Kreije bilden. 
Der Haupttrid des 
Burſchen ijt dann, mit 
einem geſchickten Auf: 
Ichlag des Bergjchuhes 
den Rod der Tänze: 
rin zu lüften, da die 
ſchlohweißen Strümpfe 
aufbligen bis zum ro: 
ten Band; daß Dabei 
manche Grengver: 
legung vorfommt, ijt 
begreiflich, fie wird mit 
einem fanften Erróten 
und ſchüchterner Bän- 
digung der Röde von 
der Tänzerin erwidert. 

Ift die Luft am hid): 
ften geftiegen, bligen 
Die Augen im Tanz: 
furor, fließen die Far: 
ben der Roce im wil: 
Den Kreijel gujammen 
unter dem Grün der 
überhängenden Buchen, 
dann nimmt der Burjd) wicder fein Mä- 
del in den Arm, und der traumverlorene 
Sechsſchritt beginnt wieder, die brutale 
Werbung flingt aus in dem ftillen Genuß 
der fic) berührenden Körper, aus dem 
die Erbórung fpricht. 

Die Paare treten ab, andere machen 
ihnen Plaß, jeder Burjch zahlt der Mu: 
fit eine Runde. Auf den Holzbänfen 
unter der Bühne [Háumen die Maftritge, 
und die Schöne tut feinen minder fráf: 
tigen Zug als thr Kavalier, während 
die ten als Zujchauer ihre Pfeifen 
\chmauchen, mit Bedacht ihren Stein leeren 
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und der eigenen Jugend gedenten. Bis es 
den einen oder anderen plößlich aufreißt. 
Dann fehlt zwar den arbeitsjteifen Beinen 
der rechte Schwung, und der Walzer 
wird zum unlicheren Tappen, das macht 
aber nichts, die alte Luft erwacht Doch 
wieder, und wenn der Umtanz vorbei, 
fehrt man ſchmunzelnd über immer nod) 
bewährte Jugendiraft zu feiner Map 
zurüd. 

Immer heißer wird der Tanz, werden 
die Tänzer, die Wangen der Mädchen róten 
lich, und der Burfch breitet jet Das Sad: 
tüh! unter die Hand, 
die fih um die Hüfte 
der Tänzerin legt, um 
dem jchönen Spenzer 
nicht Schaden zu tun; 
die Augen der Dir: 
nen — man findet die 
reinjten WMadonnen: 
gejichter darunter — 
ſchwimmen im feuchten, 
verfiihrerijden Glanz. 

Nachmittags kom— 
men YFuhrwerfe aller: 
art, vom Leiterwagen 
=: bis zum vornehmiten 
Geſpann, mit Sommer: 
; gälten beladen, und es 

ift dann gar luftig an: 

zujchauen, wenn Die 
als Bäuerinnen mas: 
fierten Damen und 
furgbelederten Herren 
mit,den weißen Knien, 
dem Riejenjpielbabn: 
fto auf dem Hut, fo 
kraß abjtedjen gegen die 

Umgebung, troß allen 
Bemühungen, echt zu erjcheinen. Dod) 
das Widerliche diejes Hereindrängens in 
einen völlig fremden Lebenstreis, Dem 
der mangelnde Bli für alles Indivi: 
duelle zugrunde liegt, fann zum Glüd 
nicht ftóren; das heimijche Element über: 
wiegt zu febr, felbjt berlinerijd) und 
Jachjijd) wird niedergezwungen von den 
rauhen Gutturallauten Tirols, die hier 
dem bayerijchen bereits ftart beigemijcht 
find. 

Die Paare kümmern fih wenig um 
den neuen BZufchauerfreis und denken 
nicht daran, ihm zuliebe dider aufzu— 
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tragen oder zu mil: 
dern. Die Auguft- 
jonne fendet ihre hei: 
Beften Strahlen durd) 
das Blattwerf der 
Buchen, Bangen um 
Banzen rollt aus der 
Schenfe, Berge von 
Knödeln und Wild: 
bret werden vertilgt, 
die Mufifanten fär- 
ben fic) blau und 
tot, die Töne drin: 
gen immer verwor: 
rener aus den Blech: 
inftrumenten, und die 
Luft will nicht enden. 
Da und dort an 
den Tijd)jen wird es 
bedenflid) laut, Die 
entflammte Leiden: 
Ihaft, der Alkohol 
tun ihre Wirkung. 
Giferfuht, uralte 
Dorfgehäjligfeiten 
werden lebendig, 
Maßkrüge werden drohend gejdwungen, 
aber fie fliegen nicht, Fäuſte werden geballt, 
ſchlagen aber nicht, und wenn der Förſter 
ericheint, eine Hünengeftalt mit jchloh: 
weißem Bart, jo genügt ein Schweifen 
jeiner jcharfen Augen über den Tijd, 
um den ganzen Lärm in ein troßiges 
Gebrummel austónen zu laffen; geht’s 
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nicht fo, ertönt ein jcharfer Pfiff vom 
Mund des Förfters, zwei Jagdgebilfen 
find an Ddiejem Tag ftets bereit, zu 
erjdeinen. — „Naus mit dem Lat!" 
Und fdon ift der Bezeichnete über den 
Lijd) gehoben, beim Kragen gepadt und 
hinausbefördert. 

Das ftórt nicht im geringften, man 
achtet faum darauf 
an den Nebentifchen, 
es wird fortgeplat: 
telt, nur die Bewe— 
gung wird immer 
Ichwerfälliger, die 
friijhe Kraft des 
Morgens fehlt, et: 
was Brutales fommt 
in die Bewegungen, 
und die Juchſchreie 
find nur mehr cin 
wiijtes Kreijchen. 

Freude und Ge: 
nieken ift für den 

Arbeitsmenjchen 
nicht -lange zu er: 
tragen, anftatt den 
= Göttern, wie den 
E reifen Geijt, führen 
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Jie ihn der Tierheit zu. Es ijt höchite 
Zeit, dak die Sonne [cheidet, die Berg: 
Tchatten über den Tanzplag fallen. Um 
fieben Uhr ijt der letzte Umtanz, das iſt 
ftrenges Gejeß im Förjterhaus, abgejehen 
Davon, daß den Muſikanten die Luft 
ausgeht. 

Abgehetzt, jchweißtriefend, die Zeige: 
finger ineinander gehafelt, wandeln die 
Paare den Tifhen zu, und ein neuer 
mächtiger Banzen öffnet feine Schleufe. 

Um acht Uhr gebt's an die Heimkehr. 
Die mit Fichtenbofchen und weiß-blauen 
Bändern gejchmüdten Leitermagen, mit 


mijchen ihre Laute in der reinen Abend: 
luft. 

Wn der Fülle der Jugend vorbei raffeln 
die flotten Cinjpdnner der Hofbauern, 
und mande ftolze Bäuerin im foftbaren 
Bejchmeide wirft neidijde Blide auf das 
jubelnde Volf, eigener Jugend gedenfend. 

Um neun Uhr ijt alles jtill im Forſthaus, 
das Blöderl in der Kapelle bimmelt den 
Abendjegen, der Fórfter wiſcht fih den 
Schweiß ab, läßt fih eine Beruhigungs: 
maß einjchenfen und murmelt: „Gott fei 
Dant, das wär’ wieder überftanden !” 

Das ift der fejtliche Schuhplattler, der, 
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derben Arbeitspferden bejpannt, werden 
vorgefahren, mit Beter und Mordio von 
der Jugend beftiegen. Da geht's oft 
hübſch loder zu, und die Begierden 
flammen mit den roten und blauen 
Róden und dem blitenden GBejchnür der 
Dirnen um die Wette. 

Die Pferde felbjt find angeſteckt davon. 
Weiken Schaum verjprigend, ſich troßig 
in das Gejchirr werfend, traben fie die 
Bergitraße Hinunter, und die Wagen 
rafjeln und poltern auf der harten Straße, 
Hüte und Tücher werden gejd)wentt, 
hodjter Distant uud rauber Bierbaß 


wenigitens in den erften Stadien mit einer 
gewillen Teierlichfeit verläuft. Schon 
das TFeiertagsgewand, die oft überreiche 
Tracht der Tänzerin trägt dazu bei, — 
es gibt aber nod) einen andern, ur: 
wüchligeren, bei dem die lebte Kon: 
vention fällt, direft aus der Natur heraus 
und ihrem ewigen Lebensdrang. 

Die Almen werden abgetrieben, fo 
Anfang Oftober, wenn die Hirjche [reten 
im Bergwalo. Da liegt am jchwarzen 
Spibjingjee, in dem die dunflen Wälder 
des Jägerkamms fih fpiegeln, die be: 
rühmte „Wurzhütte”, windjchief, vom 


604 PSsesscccca Anton Freiherr von Perfall: BSSSSS3S3333331 





El Vifitentartenablage in der Wurzhütte. (Für Fremde.) 


Schnee gedrüdt, vom Sturm zerzaujt, 
am Bad), ein Konglomerat verfaulten 
Holzes und alten zerbrödelten Mauer: 
werts, innen aber „grüabig“*) über alle 
Magen, mit den Kleinen GudfenfterIn 
und den jchwarzgebräunten Holzwänden, 
den grünen Holzbänfen, die feinen fo 
rajd) loslaſſen, und dem geliebten „En: 
zian“, die Erholungsitätte aller Jäger 
und Holzer, kurz des Almvolfs ringsum. 

Da findet der Almball ftatt, fo um 
den 3. Oftober herum, der Abſchied Der 
Almerleut, ehe fie zu Tale fahren. 

Um Dunfelwerden fommen fie alle, 
die Holzer aus den Waldhütten, Die 
Almerinnen und die Sennen herunter 
bis zum Kühbuben, von der „Fürjtalm“, 
der „sreudenreich”, der „Böllalm“, vom 
„Spiting“, von der „Haushamer“ und 
von der „Wallenburgeralm“. 








*) gemütlich). 





Die Sennerinnen, Den 
breitfrempigen Hut mit 
dem Wdlerflaum auf dem 
jorgfáltig gezöpften Haar, 
im grellen farierten Spen: 
zer, der die gebräunten 
Arme frei läßt und Die 
drallen Formen zeigt, die 
Männerleut im Arbeits: 
gewand des Tages, vergilb: 
ten Ledernen und blauem 
Leinwandfittel, irgendeinen 
verwegenen Filz auf das 
Haupt gejtülpt, der 
Heine niedere Kuchlraum 
fat faum all die VBólter. 
Alles Befannte von man: 
Ger Not und Müh des 
Jahres, von gegenfeitiger 
Hilfleiftung, aber auch fro: 
heren Stunden ber. 

Erſt gibts fo reichen 
Stoff zur Unterhaltung, 
da man gar nicht ans 
Tanzen denkt, von all den 
Almbegebnijjen den Som: 
mer über, Freud und Leid. 
Der Waben von der „Fürjt“ 
find zwei Kalben abgeftiir3t. 
„Benn’s grad alleweil eini- 
drufen in die Fürftwänd, 
und bringt'sda”s net aujja, 
um als net!“ 

„Weil’s allweil a bißl z'reſch fetd's, 
Ss Almerinnen,“ brummelt der Anderl, 
der Holztnecht, in feinen kohlſchwarzen 
Bart, Gelafjenheit ijt fein ganzes Weſen, 
„als geht, grad ftad — ftad!“ 

„Du mit Dein'm ftad, ftad, freili mit 
Deine Bam, die laufa Dir freili net 
davon.” 

„A fho, a ſcho'“ — meint der An: 
derl, „hat erft dem Toni die van Har 
o’grij)’n fo a davo'g'laufener Bam, — 
a zrejch g’wejen, der Toni — —“ 

Rajh fält ibm das Marei vom 
„Spiging“ mit einer lujtigeren Gefdidte 
dazwilchen, „wies den Jager g’ftimmt 
hat, der fih grad den Gamsbod ein: 
bildt hat in die ,Spiginglaaner‘, Dden’s 
den ganzen Sommer förmlich g’hüt hat, 
wie ihr eignes Vtech, wenn er mir leid 
tuat der arme Teufl, der mir bal nad: 
g’lauf'n wär’, fo hat er mi” fennt — 
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Sie hatte die Lacher auf ihrer Geite, 
als es aber der Zufall wollte, daß in 
Dem Augenblid der Beiprochene eintrat, 
cin Prügelmenjch von ftrokender Jugend, 
Den Schnurrbart fichtlich frifd) gedreht, 
Den roten Hund an der Leine, die Büchfe 
auf der Achjel, da verftummte alles, nur 
verſchlagene Blide trafen fid). 

„Grüaß Gott, Herr Kiellechner, das 
ts Ichön, daß Sie uns die Ehr’ geb’n!“ 

„Rudt'’s, Buab'n, — no was habt’s? 
Ss gar über mi’ herganga, gel Mab'n 
— g'ſteh's — madt ja nix — ja Safra, 
auka mit der Klampf’n, Baperl, foll das 
der Ambal fein, — Euer dumm's 
G'wäſch —“ 

Da präludiert der Baperl, das Fakto— 
tum der Wurzhütte, jchon, der zum Felt: 
zeichen eine Itelfe hinter dem Obre trägt. 

„Alfo, und a Bither wirds a no’ 
geb'n.” - 

Die alten Weiſen fahren in alle 
Glieder, der ganze Tijd) fpringt auf, 
der Wurzer felber jpielt die Zither 
dazu, — der Sdhubplattler be: 
ginnt! 

Die Dielen krachen, der Ruß 
riejelt von den Wänden, die Wab’n 
liegt dem Jäger im Arm, als ob 
jie ihn nimmer zum Narren ge: 
habt hätt’, die bunten Spenzer 
der Sennerinnen mijchen fic) mit 
den vergilbten Farben der Holzer, 
dazu die fdwelende Petroleum: 
lampe, das SHerdfeuer, das zur 
offenen Küchentüre heraus das Bild 
phantajtijd umgautelt, die ſchlich— 
ten, ftimmungsvollen Töne der 
Gitarre und der Zither, ein Bild 
voll Ton und Stimmung, eines 
alten Niederländers würdig. 

Und Dderjelbe ſtoiſche Crnft in 
den harten Wrbeitsgelichtern, die | 
bald ins Dunkel der Wand unter: - 
tauchen, bald grell aufleuchten im 
gener) dein. 

Da die Luft fic) nad) oben, des 
niederen Raumes wegen, nicht 
ausdehnen fann, äußert fie fih 
mehr in der Tiefe. Die breiten 
Rüden friimmen fih, die Tänzer 
umjdleiden wie Raubtiere thre 
Tänzerinnen, um fic dann jah zu 
fajjen und des engen Raumes 





halber, nur um fo inniger, im lang: 
jamften Schritt den Walzer zu tanzen. 

Die Almerinnen [chwelgen in der längſt 
erträumten Luft, die harten, fonnenver: 
brannten Gejicdter befommen einen ganz 
weichen mädchenhaften Zug, während die 
bärtigen Mannsgelichter einen feterliwen 
Ernft befunden, als ob es fid um ein 
Myſterium handle, das fih hier vollzieht. 

Mit dem legten Ton der Bither, dem 
legten Aufichlagen der Nagelſchuhe ift 
es damit zu Ende, und die ganze Hütte 
hallt von der lärmenden Unterhaltung, 
die jet anbebt. 

Den Dirnen wird ein „Süßer“ ſpen— 
Diert, Mtusfateller, das heizt ein, läßt 
die Wangen glühen und die Zungen 
idiegen. Alles wird gewagt, fein Scherz 
ijt zu derb, das fällt alles wie Axthieb, 
brutal und wahr wie die Natur felber, 
der fie entjprofjen; es find Leute dabei, 
die wochenlang nicht den Mund zum 
Sprechen öffnen, Hirne, in denen den 
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ganzen Sommer bindurd) fein anderer 
Gedanke aufitieg, als: ‚Wie fiBt der Hieb, 
wie pače id) den Baum an ?‘, Herzen, die 
Das ganze Jahr über feine weiche Re: 
gung bejchleicht; dabei gewinnt alles eine 
harte Linie, AntlibB, Fauft, Ausdrud 
und Gebärden. 

Wenn die Unterhaltung auszugehen 
droht, greift der Baperl wieder zur Gt: 
tarre, und die Zither flingt. Dann geht’s 
wieder an die Arbeit im Dampf der 
Gtubenbige und Qualm des Tabats: 
rauches, Bier: und Schnapsdunites. 

In einigen Stunden ift die Hölle los, 
wilde Triebe verdrängen die harmloje 
Lujt, langaufgejpeicherter Lebensdrang 
artet in ungezügelte Luft aus, die Dirnen 
werden zu Bacdantinnen, die Burjchen 
zu trampelnden Faunen, wie Mildgerud) 
mijcht es fid) in die Diinfte des Raumes. 

Die Rehaugen der Mab'n bliken ver: 
langend, felbjt der Ander! wirft feine 
Ichweren Glieder in ungefügen Bewe: 
gungen: — höchſte Zeit, daß der Wurzer 
ein plößliches Ende mad. 

Der legte Banzen rollt zur Türe hinaus. 
„Aus is, 
hoam 
geht's, 
morg'n is 
Arbeits: 

tag!” 

Da Hilft 
feine Ein: 
rede, man 
tennt feine 
ſtrenge Ge: 
richtsbar: 
feit. Der Jä⸗ 
ger hilft zu 


An den Heden jpielt die Sonne im Gras. 
Ein leijer — geht > den Blütenhain. 
Wo mag das Blüd 

Mer jagt mir das? 


Hinter den Wäldern? — den Bergen? 
De den glißernden Fluß? 

ei den fieben Zwergen ? 

Sit es ihr Ruß? 





als Amtsperjon. Er hat [hon lángft zum 
Schluß gemabnt. 

Langjam leert fih die Hütte, draußen 
ijt der Mond aufgegangen und jpiegelt 
ih in eitler Gelbitgefälligfeit in dem 
\hwarzen Gee. Lange nod) tönt das 
Jauchzen der Heimfehrenden aus den 
finfteren Wäldern, Steine follern unter 
unlicheren Tritten, auf der BergftraBe 
geht der Jäger, die Mab'n im Arm, der 
Spitingalm zu — fannjt es do’ net allcan 
geh’n lafn, das damijde MadI! — — 

Dann wird’s ftil, ganz ftil. Wie 
Malojput ijt alles verjdwunden. Oben 
auf dem Schwarzentopf, der fid) mit 
jeinen unzähligen Fichtenwipfeln in dem 
Gee fpiegelt, grölt ein Hirſch — jebt 
beginnt dort oben der Tang. 

Überall der gleiche unbegreifliche Drang, 
in der Waldhütte und im glanzerfüllten 
Saal der Stadt, Schuhplatteln und 
Haxenjchlagen, wie man hierzulande 
\pricht, oder Kotillon und Frangaije, unter 
dem Schleier der Konvention und der 
Gitte, oder frei und fefjellos, der Natur 
entwachjen: immer, überall dasjelbe! 

Wud) der 

Schuh— 
plattler ge⸗ 
hört zu den 
Unſterblich— 
keiten; er iſt 
herausge⸗ 

wachſen 
aus den 

Bergen 
und kann 
nur mit 
ihnen un— 
tergehen. 


Iſt es ein wunderbares Gelingen, 

enn eine Gottheit aus uns pricht? 
Ein Sichentwirren und Fügen von Dingen 
Im Gedicht? 


Sa ift es ein geftaltlofer Traum 
3m Liegen auf Beiper 9 eide ? 

Der a wie blaue e 

Hat IJtarziffen im Saum. 


Und Du weißt es nicht: Lebit Du? 
Oder ift das lángft vorbei? 

Wie ein MWöltchen zerichwebit Du 
Im leuchtenden Mai. 


Julius Havemann. 





Aus Hans von Bülows Briefen. 


Bon Eugen Zabel. 





RAR an darf und muß ihn wieder als 
AR einen Lebendigen grüßen, den 
MIRPO großen Klavierjpieler, Dirigen: 
vA OW ten und mufitalijden Sut: 
DSSY meilter Hans von Bülow, ob: 
wohl bald fünfzehn Jahre dahingegangen 
find, feitdem er im Hotel du Nil in Kairo 
röhelnd zu Boden fant und bald darauf im 
deutihen Diatonifienbofpital den legten 
Atemzug tat. Nicht nur feine un und 
Lehre wirken unaufhaltjam in feinen Freun— 
den und Schülern nad, die er mit Begeifte: 
tung für unfterblid Schönes erfüllt und zu 
feiner Höhe liebreid) [55 ernd emporgehoben 
at. Aud feine Perſönlichkeit tritt mit der 
harfe und Originalität, die ihr aufgeprägt 
waren, aufs neue vor uns hin und fordert 
uns nochmals auf, Stellung zu ihr zu nehmen. 
Von fern und nab, aus früher und jpáter Zeit 
breden Quellen auf, die uns die Entwid: 
lung diejer erjtaunlichen Rampfnatur erzäh: 
len. Wer ihm nabegeftanden hat, wird die 
Erinnerung an ihn fo unmittelbar empfin: 
den, als ob er ihm in das helle, große, 
duchbohrende Auge blide, den eigentiim: 
lihen Klang feiner Stimme höre und den 
Drud feiner nervös zugreifenden Hand |püre. 
Franz Lenbad) hat ihn auf einem Slge: 
mälde dargeftellt, wie er als Rapellmeifter 
jein Zauberjtäbchen in der hoch erhobenen 
tchten Hand halt und den Inhalt einer 
Symphonie für die Zuhörer lebendig wer: 
den läßt, während von allen Puntten feines 
geiftig aufs äußerfte gefpannten Antlikes 
unfichtbare eleftrijde Drähte zu den Or- 
dejteripielern hinüberzuleiten fcheinen. Aus 
diejem Bild jpricht der mulitaliihe Heros 
zu uns. Der Bildhauer Landgrebe hat eine 
Statuette von ihm geichaffen, die den Riinft- 
ler zeigt, wie er den Daumen der linten 
Hand in die Hofentajde geftedt hat und in 
der rechten Die unvermeidlide Zigarette 
hält. Das ift Bülow, wie er bei Tiſch plau- 
derte oder haftigen Schritts über die Straße 
ging. Beide künſtleriſche Darftellungen jehen 
mid) an und wollen mid) zum Reden bringen. 
Aber am liebften ift mir doch eine paote 
graphie in Rabinettformat, auf der Bülow 
tm Yrad, die Hände in den Hojentajden, 
mit einer Schleife im Rnopflod, jpöttiich 
lähelnd zur Geite blidt und von dem Bed): 
tein:Bianino meines Salons meinen flim: 
pernden Verjuchen zuzuhören jcheint. Zwei 
abre vor feinem Tode hatte ich in der 
„Neuen Berliner Mufikzeitung“ ein Bild 
feiner Perſönlichkeit entworfen, woran er 
ofrenbar Vergnügen fand. Er iaa dem 
Herausgeber des Blattes: „Sie haber durd) 
ufnahme einer übertrieben fchmeichelhaften 





(moralijden) Photographie meiner Wenig: 
teit aus illuſtrem Atelier in Ihr gejchäßtes 
Mufitblatt meiner beffern Hälfte eine große 
Freude und mir ag i eine Auszeichnung 
erwiejen ...” 3d) jelbjt erhielt die erwähnte 
Photographie, auf der er mid) als „Bönner“ 
bezeichnete und die aus dem Goethefden 
„Egmont“ niht ganz genau zitierten Worte 
hinzufügte: „Unerbeten am willigften.“ Unter 
dem Titel „Hans von Bülow. Gedentblatter, 
Hamburg 1894" habe ich Erinnerungen ver: 
öffentlicht, die vtelfad) benußgt worden find 
und zum Teil aud) in den fieben Bänden der 
„Briefe und Schriften“ angeführt werden. 
Die Witwe des Riinftlers, Marie von Bü- 
low, hat alles ihr Zugängliche mit anerfen- 
nenswertem Taft und Selgmac gelichtet 
und geordnet. Aber vieles ijt ihr Dod ent: 
gangon oder unerreichbar geblieben. Bülows 

riefe an Berlioz jcheinen verjchollen zu 
fein, die an Rihard Wagner gerichteten 
werden in Bayreuth unter ftrengem Ver: 


\hluß gehalten, und dasjelbe gilt von an: 
deren Sammlungen, die man ungern ent: 
behrt. Den Briefwechjel zwiſchen Bülow 


und Lifzt hat La Mara (Fraulein Lipfius) 
basa herausgegeben. In dem großen 
Ruvert, das ich mir für meine Bülow: 
Erinnerungen angelegt habe, rajchelt und 
raujdt es wie von Geifterhand, und was 
ih nicht ſchwarz auf weiß befige, hat fih 
meinem Bedädhtnis fo jcharf eingeprägt, daß 
ich es wie die Schrift von einer hell beleuch- 
teten Wand ablejen tann. 

EN von Bülow war in feinem innerften 
Mejen eine weiche, ſchwärmeriſche und Hin- 
gebende Natur voll garter Gemiitsempfin: 
dungen, die bis zur Schwäche gingen. Seine 
Ichroffen Geiten fehrte er nur hervor, um 
lid) gegen die falte Berechnung und Gelbjt- 
jucht derjenigen zu verteidigen, die ihn miß— 
brauchen wollten. Wenn er mit den Dijteln 
jeines fatirijchen Gpotts oder feiner leiden 
Ihaftlichen Polemit um fih ſchlug, geſchah 
es nur, weil er fic) in feinem idealijtijden 
Glauben an Kunftichönheit und Menſchen— 

a tief verlegt fühlte. Aber er tonnte ohne 
iebe, Freundſchaft und Anerkennung nicht 
leben, brachte dafür die größten Opfer, wäh: 
rend er für fic) bejcheiden und bedürfnislos 
blieb und niemals zugeben wollte, daß ihm 
jemand Dant fdulde. Trog feines Drangs 
nad) Freiheit und ——— hatte er 
das Regelloſe des Junggeſellendaſeins doch 
frühzeitig ſatt und ſehnte ſich nach einer 
äuslichkeit, in der eine liebende und geliebte 
rau waltete. Im Juni 1856 teilte er jeiner 
reundin Jeſſie Lauffot, der jpäteren Gattin 
des Literarhiltorifers und Ejjayilten Karl 
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li mit, daß feine Mutter auf Lijzts 
tjuchen defjen beide bisher in Paris erzo: 
gene Töchter feit vorigem Herbft in ihr ame 
enommen babe: „Diefe wunderbaren Mäd⸗ 
hen — Blandine und Cofima — tragen 
ihren Namen mit Recht — voll Talent, 
Geift und Leben find fie intereſſante Erſchei— 
nungen, wie mir jelten vorgefommen. Cin 
anderer als td) würde gludlid fein, mit 
ihnen zu verfchren. Mich geniert ihre offen: 
bareSuperiorität, und die Unmöglichkeit, ihnen 
genügend intereffant zuerjcheinen, verhindern 
mid, die Wnnehmlidfeit ihres Umgangs jo 
zu würdigen, wie id) es modte.“ (Er dachte 
offenbar an das wenig Imponierende feiner 
äußeren Crideinung, das QDuedlilberne, 
Sprunghafte und Unvermittelte feines We- 
pne und dann wieder an den tiefen Ernit 
einer Weltanſchauung, mit dem zwei hübjche 
verwöhnte junge Damen niht viel angu- 
oneal wußten. Er faßte den Entichluß, 
ie jüngere zur Frau zu nehmen, während 
die ältere den damaligen Parijer Advolaten 
Emile Olivier erhörte, der [páter als fran: 
zöſiſcher Minifterpráfident beim Ausbruch 
des deutſch-franzöſiſchen Krieges eine fo ver: 
hangnisvolle Rolle jpielte. 

Bülow war in jeine Braut aufrichtig vers 
liebt, aber Dod) von Zweifeln nicht frei, ob 
er zur Ehe gelhaften jet. Acht Tage vor 
der Hochzeit befommt er bereits einen jener 
irontiden Anfälle, die auf innere Enttäus 
hung jchließen laffen und fih durch fein 

anges Leben ziehen. Er ſpricht von der 

be als einer Korporation, der nicht anzu: 
gehören aud) ein Vergnügen fein fol, das 
man, wenn es zu fpát, erfennt, und er tröftet 
fih mit dem „je ne sais quoi“ des Jung: 
gejellen, das er namentlid auf Reifen dod 
nicht verlieren werde. Er fühlt fic) trogdem 
glüdlich und meint, daß die Möglichkeit einer 
andern Heirat ihm empörend abgejchmadt 
vorfomme. Nach der Geburt feiner zweiten 
Tochter denkt er an die nod) fehlende dritte 
und lebt fih in die Rolle des Königs Lear 
gem, zu dem er fih auf diejem Wege aus: 
ilden werde. Jn den veröffentlichten Brie: 
fen fehlt ein Befenntnis, das Bülow in 
einem Schreiben vom Mai 1871 ablegte und 
das die entjagungsvolle Größe feiner Natur 
ee beleuchtet: „Desgleihen war es mir 
ehr wohltuend, von Ihnen zu hören, daß 

rau Wagners Gejundhettszuftand ein er: 
ichtlich erfreulicher ift. Welches Glid für 
dieje ihrem erften Mann gegenüber viel zu 
bedeutende Frau, von ihm getrennt zu jem 
und die erfte traurige Hälfte ihres Dajeins 
durch eine zweite bejjere — was der Himmel 
gebe — forrigieren zu können,” 

Das Witzhaſchende, VerftandesiMarfe und 
Zadige feines Mejens verliert fih faft ganz 
in den Briefen an feine Mutter, in denen 
das Gefühl der Liebe und Dantbarteit oft 
überjtrömt. Sie empfand mit feiner ftür: 
mifden Riinjtlerfeele und war in feinen Er: 
a en glüdlich, aud) wenn fie es bedauerte, 

af ihrem Sohn, der rajh in der Liebe wie 


im Sab war, ein fo fchwerer Aufftieg be 
Ichieden war. Aus Wien berichtet er thr 
1860 von einem glänzenden Gieg im Re 
doutenfaale, wo O net u Menſchen 
ibn gehört hätten. Er findet ſich — Drei: 
mal unberufen — ſchrecklich vergnügt und 
von Ehrgeiz erfüllt, der aber nicht egoiſtiſch 
und fleinlid fet, fondern nur Der gropen, 
ernften Sabe gelte, mit der er ftche und 
falle. Schwärmeriſch weih und liebevoll iji 
der Geburtstagsbrief an die Mutter vom 
September 1860. Er wünfcht fid} ftatt der 
beiden Flügel, die bei ihm fteben, gwei an: 
dere, um auf ihren Schwingen zu ihr zu 
eilen. (Er bedauert, daß es nod) teine Tele: 
phone gibt, mittels deren er der Mutter ein 
— von lauter ihr noch unbekannten 
Stücken veranftalten könnte. Laß mich Tir 
eines lagen, was aus dem Herzen kommt, 
was redlich wahr ijt,“ [dretbt er, „niemals 
bat fid) meiner ein fo falter Egotsmus be: 
madtigt, daß ich aufgehört hatte, in meinem 
Meiterleben und Fortftreben der einigen 
zu gedenken, alfo vor allem Deiner, Did 
als berechtigte Teilnehmerin au betrachten. 
Die etwas berbe Periode der ſtkritit, in 
der td) mid gegenwärtig befinde, die trüben 
Stunden der Apathie, tn welche mich wr 
peinigende Bergleich zwildhen meinem Bol: 
len und der Ungenügendheit meines Miffens 
und Könnens verjegt, hat mir das Bild der 
miitterlidjen Ambition, die Du ftets für mid 
gebeat haft, vermijdt, und gern und häufig 
rief td) es vor meine Geele, Heilung oder 
doh Erfrifcehung von ihm zu fuden.~ Wie 
lüdlih ift er, den Lieblingswunſch ferner 
tter erfüllen und fie auf einer Reife nad 
Stalien begleiten zu fdnnen! Bet einer 
Konzertreije, die er im Herbſt 1875 nad 
Wmerifa antrat, ſchreibt er thr aus Der Neuen 
Welt geradezu entzüdte Briefe: „Erinnern 
mid nicht, Pit Italien mid irgendwo io 
vortrefflich befunden zu haben, wie feit nun 
juft vierzehn Tagen in diefem febr turtojen, 
aber jehr behaglihen und wahrhaft grof 
artigen Lande.“ ... „Ah könnte ich Dir 
dod nur ein Stüd des grandiofen Blumen: 
gartens ſchicken, den mir die Leute hier tm 
Zimmer angehäuft! Soldhe Blumen, folie 
Buletts, ja Bostetts tennt man felbít im 
Italien nicht. Riclig ſchön!“ Er gibt thr 
enaue Schilderungen feiner Hotelmobnuna, 
einer SLebenswetje, feiner Art zu reifen. Aus 
Louisville jchreibt er ihr: „Ich werde im 
allgemeinen wegen meines lebhaften Weſens 
wie wegen meiner fließenden Ausſprache, 
die ih meiner lieben Mutter ver: 
dante, wejjen id) ftets, glaube mir, dant: 
bar eingedent bin, felbft für einen Franzoſen 
— Als er aber im nächſten Fb 
ing 132 Konzerte hinter fid) Hat und feine 
Kraft erichöpft fühlt, ift er nicht mehr fo 
fröhlicher Stimmung, fondern jchreibt ihr: 
„Eine Beldretbung der Strapazen und det 
Unerquidlichleit des Konzertierens ſelbſt — 
gute Mufit vor unmufitaliiden Mienichen 
oder leeren Bánten in ungeheuren Galen, 
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wo es fonfus, Icer und troden flingt, auf 
durd) Transporte [Hadhaft gewordenen Klas 
vieren zu fpielen — erläßt Du mir wohl. 
Es ift über alle Ball ſcheußlich 
— dieſes Leben.“ Er fühlt ſich zu alt 
und abgenutzt, um in der Neuen Welt Wur⸗ 
el zu Affen tröftet fih Damit, daß er nod) 
einen zweiten Gebirnjchlag erlitten babe, 
meldet aber gleid) darauf, Daß er nad) dem 
Frühſtück, wie er meint, infolge der unge: 
meinen Schwüle, ohnmadtig gewordeh jet. 
Aus Meiningen jcehreibt er ihr einmal, daß 
er die Belanntichaft des Rardinals Hohen: 
Iohe gemacht habe, der, felbft muſikaliſch, von 
aa Spiel jehr befriedigt gewejen fet. Er 
agte nämlih: „Mein Freund Lifzt 
fommt mir am Klavier vor wie Mi: 
nn Sie aber wie Raffael 
ur der Mutter erzähle ich jo etwas wie: 
der.” Unſagbar niederdrüdend wirkte es 
auf ibn, als feine Mutter körperlich und 
geiltig hinfällig wurde, 1877 dazu nod) ers 
lindete und zum Katholizismus übertrat. 
Gie ftarb 1888 als bod) etagte Greifin. Sei⸗ 
nen Bater hatte der Riinjtler bereits 1852 
verloren. Durch feine Ntovellenfammlungen, 
fiberfegungen, Biographien und ähnliche 
Arbeiten bat er fih um unfere Literatur 
ſchätzenswerte Dienfte erwiefen. Seine ruhige 
und fadlide Darftellungsgabe ift aa S 
nicht auf jetnen Sohn übergegangen, dem 
aus der Feder beftändig Funken und Ras 
teten aufzujprühen jcheinen. Bülow emp: 
fand ein unftillbares Bedürfnis, ſich brief- 
lid) ausgufpreden, und hatte immer etwas 
u fagen, das fih über das Alltägliche er: 
hob, Go febr die Arbeit auf ihm laftete und 
orgen ihn erfüllten, brachte er dod) ganze 
Stunden am Schreibtiſch zu, um die Ideen 
zu fördern, für die er fih eingefebt hatte, 
oder feinen Freunden zu erzählen, wie es 
ihm ergehe. Man gewinnt fogar das Ge: 
ühl, daß diefe freie und rüdhaltlofe Aus» 
prahe Durch die Feder ihn erfriiche wie 
ein Gtablbad. Er ift in diefer Beziehung 
das gerade Begenteil feines Altersgenoffen 
Anton Rubinftein, der aud) in demjelben Jahr 
wie er Gace und dem man das Scherzwort 
in den Mund gelegt hat: „Sch jchreibe lieber 
eine Symphonie als einen Brief.” Daran 
fnüpft Bülow die wehmütige Bemerkung: 
„Ih tann eben teine Symphonie fchreiben.“ 
Bei ihm war offenbar eine Fülle überjchüj: 
tiger geijtiger Kraft vorhanden, die fid) mus 
ifalifd) nicht erjchöpfte und wie — ein 
Sicherheitsventil literariſch ausſtrömte. Frau 
Marie von Bülow haben über fünftauſend 
Briefe vorgelegen, von denen fie gegen zwei- 
taujend für ihre Sammlung benubte, die, 
— gelagt, nod) mannigfader Ergänzung 
arf. 

Aus diejen A Bülows erfährt man 
manderlet Intereffantes über ben freund: 
ſchaftlichen N der lange Jahre zwilchen 
thm und dem Berliner Klavierfabritanten 

arl ware beitanden hat. Dieje beiden 
Männer hatten fic) frühzeitig zufammenges 


und und indem der eine die fchaffende 
punta Geele bildete, der andere das 
unentbehrlihe Werkzeug lieferte, verwuchs 
thre Tátigleit immer nger miteinander. 
Bülow hatte an diefen Injtrumenten wegen 
ene angenehmen Wnjdlags und einichmei«- 
elinden Tonſchmelzes Gefalen gefunden und 
fpielte auf einem folden zum erftenmal 
öffentlich in Berlin 1856, unter anderem aud) 
die H:moll:Sonate von Franz Lifzt. Seine 
Vortragstunft auf den Taften wurde bereits 
willig anerfannt, das Wert felbft aber febr 
ſchlecht von der Tagestritit behandelt. Bülow, 
damals jehsundzwangig Jahre alt, empfand 
in feiner hitzköpfigen und ftreitbaren Art die 
arraie ung eS nein mit deffen Tochter 
er verlobt war, als perjönliche Rrántung und 
veröffentlichte in der „Feuerſpritze“ einen 
einer geijtiprühenden Artitel gegen die nad) 
einer Meinung ungerechte Verurteilung diejes 
Wertes. Dabei wurde auch der Name Bed): 
ftein wiederholt genannt, der fih aus den 
bejcheidenften Anfängen mit feinen Flügeln 
gu einer eriten Stellung emporarbeiten folte. 
n der Behrenftraße in Berlin hatte er ih 
eine eine Werkjtatt eingerichtet und Die 
beiden erften Klaviere ganz allein angefertigt, 
wozu er bei angelpanntem Fleiße nicht weni- 
ger als dreiviertel Jahre brauchte. Im Jahre 
1860 fonnte er nad) dem Grundjtüd in der 
Sohannisitraße überjiedeln, wo die Fabrifan: 
lagen und Magazine allmählid) den Charafter- 
des Jpdteren Weltgeſchäfts annahmen. Als 
logar Franz Lijgt diefe Konzertflügel allen 
anderen vorzog, folgten au änner wie 
Anton Rubinficin diefem Betjpiel, jo daß 
dieje Inftrumente alsbald zu einem unents 
behrlichen Beltandteil unjeres Mufillebens 
gehörten. 
Bedhjteins Name fehrt in der Bülowfchen 
Korreipondenz oft wieder, aber die Briefe, 
die er an feinen ,Befliigler” gerichtet bat, 
ind bisher nicht gedrudt worden, o tte Jie 
ir die Beurteilung feiner Perſönlichkeit Schwer 
ins Gewicht fallen dürften. Das gaftliche 
Haus, das in feiner ganzen Einrichtung Zeug» 
nis nicht nur von dem Moblitand und der 
g aroga jondern aud) von der — 
ildung und dem Kunſtgeſchmack feines Be: 
figers Zeugnis ablegte, ftand dem Künitler 
zu jeder Zeit Freundichaftlich offen. Es freut 
ihn fichtlich, feiner Mutter mittetlen zu tónnen, 
wenn ihn Beditein von der Bahn abholt, 
u Mittag einladet, im Vorzimmer einen 
iener mit weißer Krawatte zu feiner per: 
Verfügung ftellt und thn bei feinen 
irtuofenfahrten em Stück begleitet. Ein: 
mal nennt er den npa aago echftein eine 
wahre Sehenswürdigfeit Berlins“. Bülow 
wei — genau, welche Dienfte 
er dem Haufe des SFreundes erwiejen bat, 
pricht aber niemals davon aud nur ein 
ort und rühmt faft immer nur die feinem 
Spiel unentbehrlihen Vorzüge diejer Ins 
ftrumente. Bechftein legt dagegen ein wirt: 
lid) rührendes Befenntnis ab, wenn er ihm 
am 12. Dezember 1868 jchreibt: „Die Freund: 
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Ihaft eines fo hervorragenden Mannes und 


weltberühmten Künftlers folte mid) faft ſtolz 


maden, wenn ich) mir nicht in Demut ge: 
ftehen müßte, daß ich diefelbe in Wirklichkeit 
nicht verdiente; ich habe nur das fabelhafte 
Blüd gehabt, dak beim Beginn meiner Lauf- 


bahn ein Gott an meiner Mertitatt ftand, : 


unter deffen Schuß ih das geworden, was 
td) gegenwärtig bin.“ 

‚ Bülow fonnte in Bedhftein mit gutem Recht 
einen treuen Mitarbeiter und Mugen Berater 
erbliden, der ihm in fchweren Lebenslagen 
bejonnen zur Geite ftand und die oft unbe: 
redenbaren Ausbrüche feines Temperaments 


a lui dámpfte. In dem verbángnis: 
vollen Sommer 1869, als feine Frau mit 


ihren Kindern ihn verließ und alles in und 
unter thm gujammengubreden fchien, hat er 
die Qual feiner Geele neben feiner Mutter 
vielleicht feinem andern Menſchen fo unbe: 
dingt enthüllt wie dem Berliner Freunde. Er 
fute in feiner Rat: und Hilflofigteit nad) 
einem ehrenvollen Ausgang aus einer Gitua: 
tion, die ihn an den Rand der Verzweiflung 
bringt und mit Gelbjtmordgedanten fpielen 
läßt. Geine Gtelung als Hoflapellmeifter 
und Leiter der Muſikſchule in der bayerifden 
Hauptitadt will er fo ſchnell wie möglich auf: 
eben, will fich, fo fchwer es ihm aud als deut: 
her Muſiker wird, von feinem Vaterland 
losreißen und in Italien eine neue Exiftenz 
ſchaffen. Daß er ſelbſt rein dajteht, empfindet 
er nur als geringen Troft, und es fpri t für 
feine vornehme Empfindungsweije, die tbn 
auch jet nicht verläßt, wenn er an ben 
ame dentt, den er mit der Scheidung 
feiner Che feinem Schwiegervater Liſzt bes 
reiten muß. Er wählt fich Florenz zum Auf- 
enthalt, und der Anblid der einzigen Stadt 
mit ihren fröhlichen Menjchen, ihren Runfts 
¡báben, ihrer Blumen: und Rojenpradt wird 
thm zum Baljam für das wunde Herz. 
Bulow bejucht eifrig die Theater, ſchwärmt 
für das italienijche Ballett und verliebt fih 
in eine Birtuofin, die er eine „Zehendichterin“ 
nennt. Er hat, meint er, aud in Paris 
nicht, fo vortrefflich Schauspielern jehen wie in 
Slorenz und findet die Darjtellungen über 
alle Vorſtellung plaſtiſch, lebendig, anmutig, 
ja entzüdend. Mud feiner Mutter geftebt 
er, bat ihm der oes Galvini einen viel 
reineren Genuß ge rt habe als Bogumil 
Dawijon, deffen Leiftungen ihm früher joviel 
Freude machten. Wenn er irgendwo wieder 
a tann, wird es nur in biejem über 
alle Begriffe himmlischen Lande möglich fein! 
‘Er findet auh feine Runft wieder beim Wns 
blid des Bechiteinichen Flügels in feinem 
Salon, beim (Erteilen von Unterricht und 
bei Konzerten, die er erfolgreich veranftaltet. 
Um die Weihnachtszeit fángt die Wunde 
allerdings wieder zu bluten an, wenner an 
das glüdliche Familienleben im Haufe feines 
Berliner Freundes und feine eigene innere 
Einjamteit dentt. Er fieht Bechftein am Früh: 
ftüdstifh mit einer der unzähligen Beilagen 
der „Voſſiſchen Zeitung“ bejchäftigt und 
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modte gern ER, ob der GStandal über 
ibn endlich zur Rube gefommen ijt. Aud 
an boshaften Anfpielungen und graufamen 
Wortwiken, die er jo febr liebte, läßt er es 
nicht fehlen. Trog der Anerbietungen, die 
ihm von verfchiedenen Seiten gemacht werden, 
"rad, er Doch nur in Florenz leben zu tónnen. 

abet denkt er an eine große Ronzertretle 
durch die Vereinigten Staaten von Wmerita 
und fürdhtet nur, daß Zune, ibm zuvor: 
tommen fónne, deffen geniale Natur er neid: 
los anerfannt. en, meint er, fei für 
Pianiften, was Stradivarius und Amati für 
die Geiger. Er denkt nicht daran, feinem 
„Befitticherer” untreu zu werden, obwohl ihm 
lir feine Rongerte in Petersburg und Diostau 
ir die Benußung eines anderen Flügels 
eine nicht unbedeutende Summe angeboten 
worden ift. 

Bechſtein war es auch, der mich mit Bülow 
befannt machte und zwar unter Umftänden, 
die Damals großes Aufjehen erregten. Der 
Kiinjtler hatte bei einem Konzert, Das er 
März 1884 in der berliner Philharmonie ver: 
anftaltete, gang unerwartet den Krónungs: 
marſch aus Meyerbeers „Propheten“ zum 
Wortrag gebradt und dabei einige ſpöttiſche 
Bemerkungen über den „Zirkus Hüllen” ge: 
mat, worauf ihm auf Antrag des damali: 
gen Generalintendanten der Titel eines „Rgl 
preugijden SHofpianiften” entzogen wurde. 
Auf der Riidjette diefes Erlaſſes Hatte der 
Künftler in feinem Über: und Unmut ein 
paar Späße von zweifelhaften Wert nieder: 
geichrieben, ohne an deren Veröffentlichung 
zu denten. Das Schriftftüd tam ibm aber 
un einen Wutographenliebhaber aus den 
Händen und gelangte zu weiterer Kenntnis. 

üljen war 1886 geftorben, und Graf Hod- 
erg, fein Nachfolger, erinnerte fih, als Bülow 
im Februar 1887 das Opernhaus betreten 
wollte, feines Hausrechts. Der Rúnftler war 
im Begriff, bei der Kleiderablage Überrod 
und Hut abzugeben und reichte mir, während 
er fih meiner Arbeiten über Rußland freund: 
lid) erinnerte, die Hand. Nüfers „Dierlin“ 
jollte zum erftenmal gegeben werden, und 
Bülow ſchoß gerade den billigen Kalauer: 
„Merlin, wies weint und lacht“ ab, als ein 
Diener in Uniform an ihn berantrat und 
ihn erjuchte, gegen Empfangnahme des Ein: 
trittsgeldes das Opernhaus wieder zu ver: 
laffen. Bülow fah ihn ſcharf an, bewabrte 
aber feine Rube und fragte nur: „In wejjen 
Auftrag handeln Gie?”, worauf der Diener 
feinen Arm leicht berührte und bemertte: 
„Bitte, Herr von Bülow, maden Sie teine 
Umftände, fonft muß id) den Schutzmann 
holen.“ Der ganze Borgang Iptelte fid 
äußerlich ruhig ab und wurde hödjftens von 
einem Dugend Perjonen, die gerade in der 
Nähe ftanden, beobachtet. Frau von Bülow, 
die als Marie Schanzer früher in Rarlsrube 
und Berlin ibaulpie eriſch tätig war, hatte 
von alledem nichts bemerkt, wel fie mit der 
Garderobenfrau ſprach und mit dem Rüden 
zu ihrem Dann ftand, der feinen Úberrod 


FSSSESSESSCCSA Aus Hans von Bülows Briefen. Ra232223823 611 


vom Kleiderhaten nahm und fih dem Bor: 
raum des Opernhaufes guwendete. Sie red): 
nete mit einer der Whjonderlidfeiten ihres 
Mannes, an die fie gewöhnt war und 
fragte ihn gutmútig lächelnd: „Hans, gehn 
wir fdon?”, worauf diefer kurz antwortete: 
„Nein, wir werden gegangen“, ihr den Arm 
bot und fic) mit ihr entfernte. 

Am nädjlten Tag war ich bei Bedjtein 
im engiten Familientreije mit Bülow und 
feiner Gattin zufammen. Die Erinnerung 
an das Vorgefallene beichäftigte uns natiirs 
lich alle, aber es wurde verhältnismäßig nur 
wenig davon gefprodjen, weil jeder zunächſt 
abwarten wollte, wie fid die Öffentlichkeit 
zu dem peinlichen Vorfall ftellen würde. 
Karl Frenzel veröffentlichte einen jcharfen 
YWrtifel gegen dies Vorgehen der Generals 
intendanz, indem er auf die fünftleriiche Bes 
deutung Hans von Bülows hinwies, ohne 
ie deshalb mit feinem unberechenbaren und 

erausfordernden Wejen in allen Stiiden 
einverftanden zu erklären. Zwei Tage darauf 
fand in dem vollitándig bejegten Gaal der 
Gingatademie ein Rlaviertonzert Bülows 
tatt, der gwijdjen zwei Muſikſtücken, als ſich 
er asad be gelegt hatte, auf feinem pracht—⸗ 
vollen Bechſtein die erften Talte aus der 
TFigaro- Arte von Mozart „Will der Herr 
Graf ein Tänzchen wagen“ anfchlug, wobei 
fi) die Zuhörer en lächelnd anfaben. 
So wurde ihm das Inftrument des Freundes 
gum beredten Ausdrud einer ſpöttiſch geift- 
reichen Gelbitverteidigung. Bet der: Cin: 
weibung des Bedjteinjaals, zu der die Ron: 
zertdireftion von Hermann Wolff im Oftos 
ber 1892 eine glänzende Geſellſchaft einge- 
laden hatte, berührte der Unvergekliche zum 
legtenmal vor einer andachtsvoll lauſchen⸗ 
den Mtenge die Taften des Inftruments, aus 
dem fo oft die Mtacht feiner Perfönlichkeit 
u uns gejprodyen hatte. Geine |päteren 
rfolge als Ordejterdirigent waren mit dem 
Aufgebot feiner legten Kraft ſchwer ertaujt, 
und wiederholt nannte er fich, wenn er aus 
der Generalprobe der Philharmonie fam, 
mir gegenüber einen ,Moriturus”. Im No: 
vember 1894 ftarb er in Kairo, während 
Carl Bedjtein, dejjen Gejchäft durch die 
Tattraft jeiner drei Söhne fichergeitellt war 
und immer weiter Er A folte, Feds Jahre 
ſpäter die Augen ſchloß. 

Aus der jchmerzensreichen Zeit feines 
florentinijden Aufenthalts tritt uns eine 
zarte, bewegliche, glutaugige Gtailianerin, 
mit allem Reig von Jugend und Schönheit, 
Geiſt und Talent ausgeftattet, als feine lern⸗ 
begierige Schülerin entgegen, eine geborene 
Brinzejfin Campo reale, damals mit dem 
Grafen Be En od die jebige Ge: 
mablin unjeres Reidstanglers Bernhard von 
Bülow. Gie lebte den Winter 1869/1870 
bei ihrer Mutter in der herrlichen Arnoftadt, 
verriet einen leidenjchaftlichen Eifer für das 
Klavierjpiel und ſuchte ihrer feltenen Be: 

abung nod) den legten Schliff der Meilter: 
haft zu verleihen. Bülow widmete fid) ihrer 


weiteren Ausbildung nit nur mit Eifer 
und Bewilfenhaftigfeit, jondern jah in ihr aud) 
den reinften und anmutigften Ausdrud der 
Charaftereigenjchaften jener Nation, die mit 
ihrer Gaftfreundjdaft auf ihn gewirkt hatte 
wie ein Arzt oder eine Rranfenpflegerin et 
einen Patienten. Er nennt in einem Brie 
an einen Berliner Freund die neunzehnjährige 
junge Dame eine Wunderblume, zum Ver: 
riidtwerden zierlich und ſchön. Er gibt thr 
eine Empfehlung an Taufig nah Berlin mit, 
damit der Dteilter fih ihrer weiter annehme 
und das vollbringe, wozu ihm die Zeit fehle, 
fie zu einer gefährlichen Rivalin von Mimi 
Schleini au machen, deren Freundin fie fei. 
Go enthüllt fih vor unferen Augen ein 
fellelndes Frauenportrát von ähnlichem Far: 
benreiz, wie es fpáter Makart und Lenbad) 
von der — gemalt haben, die im Pa— 
lazzo Caffarelli in Rom als deutſche Bot: 
re ber gebieten und im Reichskanzler⸗ 
ſchloß der Berliner Wilhelmftraße einen Tem: 
el vornebmiter Gajtrreundjdaft errichten 


ollte. 

Gräfin Dönhoff taudt in dem Briefwechſel 
ans von Biilows, fo weit er veröffentlicht 
ijt, zuerft in einem engliſch geichriebenen 
Schreiben Juni 1880 als , Lacerta” auf. Zwei 
Jahre jpäter macht er fih die Notiz: „Kurzer 
Beſuch bei Lacerta, die das Fragefieber hat. 
Hm!“ Im Januar 1885 gab der Künitler in 
Rußland eine Reihe von Konzerten, die von 
jtartitem Erfolg begleitet waren und ihn das 
betäubend Temperamentvolle der dortigen 
Beifallsbezeugung und Baltfreundfchaft ten: 
nen lebrten. Auf feine Karte, die er in 
Petersburg bei der deutichen Botjchaft für 
den Botichaftsrat Bernhard von Bülow ab: 
gegeben hatte, empfing er deffen Begenbejud). 
ir gefielen uns leider zu gut,” Ichreibt er 
feiner ‘Frau nad) Meiningen — „er tit der 
nettefte Namensvetter, der mir nod) vorge: 
fommen, leider total unmuſikaliſch, was lich 
aud) auf vieles andere erjtredt — fo daß er 
über anderthalb Stunden blieb. Ich will 
nicht vorfdnell fein und Lacerta meinen 
Konjens und Segen geben, aber vielleicht 

bod nod)?” 
te politijdjen Empfindungen des großen 
Rlaviermeifters trugen einen ebenjo jtürmi- 
Ihen Charalter wie feine Wugerungen über 
Runft und Leben. Geine Bewunderung für 
Bismard rührte aus einer Zeit, da man nod) 
weit davon entfernt war, deffen ftaatsmánnt- 
ide Gentalitát überall nad Gebühr anzuer: 
tennen. Nach dem öfterreichiichen Kriege er: 
innert er feine Mutter daran, wie er in Bis: 
mard, bevor er Mintíter war, den „guten 
Engel Preußens und Deutſchlands“ gejehen 
abe, und fühlt fich beruhigt, ihm jo ganz 
lind vertrauen zu fónnen. In einer be: 
rühmt gewordenen Rede, die er Ende März 
1892 in der Philharmonie in Berlin hielt, 
wollte er die Eroica, die Beethoven ur|prüng: 
lid) Napoleon z¿ugeld)rieben hatte, um aber 
in einer Stunde gerechter Empörung diejen 
Namen wieder zu durdjtretden, dem Fürſten 
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Bismard, dem „Bruder Beethovens”, dem 
„Beethoven der deutjchen Politik, wie er 
ihn nannte, widmen. Als die Zuhörer, von 
der Plöglichleit und Originalität diejes Cin: 
alls überrafcht, nicht recht wußten, wie fie 
ih zu dem Ruf „Bismard hoch!” ftellen 
ollten, viele zu Hatjchen, manhe aber aud 
zu gifden anfingen, [bien Bülow, indem er 
die Farbe wedjelte, das Podium wütend 
verlaffen zu wollen. Plötzlich machte er je: 
dod) halt, ftellte fih vor das Publi- 
tum bin, 30g das Taſchentuch aus feiner 
Fradtafde und fdlug damit ein paarmal 
nett auf den rechten, Dann auf den linten 

tiefel, indem er rg einem Bein balancierte. 
Die Linie, zu der fih die Heine bewegliche 
Dee des ſchneidigen Rongertredners in 
diefer Saung zulammenzog, hätte dem Mi- 
bum eines Karilaturenzeichners Ehre ges 
madt. Mir felbft aber wurde himmelangít, 
weil ich fürchtete, daß Bülow fih zu nod) 
weiteren Geltlamteiten hinreißen laffen oder 
gar einen gefährlichen Nervenchoc befommen 
würde. Er erjdien jedoch am erften April 
1892 ruhig und bejonnen mit feiner Gattin 
in Friedrihsruh, um den Bd ad gum Ge- 
burtstag zu gratulieren. Bismark fagte zu 
ibm: „Ste haben neulich in Berlin meiner 
jo freundlich gedacht,” griff zur langen Pfeife 
und jeßte No in feinen Lehnituhl, während 
Biilow neben ihm Pla nahm und fih eine 
Zigarette anjtedte. Allers hat diejen Augen 
blid in einer Zeichnung für fein Bismard: 
album feftgebalten. Damals entitand aud 
das erwähnte Bild, das Lenbad) von Bülow 
als Dirigent ee mebrfad) ſtizzierte und 
das fih jegt tm Beli der Witwe befindet. 

Jn einem April 1873 an eine befreundete 
Dame gerichteten Brief finden wir ein ſchwer⸗ 
wiegendes Befenntnis, das geradezu als Die 
Qutnteffenz feiner Weltan Sauna elten 
tann und uns als bitterfüßes Ergebnis barter 


Kerzen glühen, fan 


Und 


Abendlicher Part. 


Immer, wenn der Part ins Duntel geht, 
An den Bäumen jon die fanften, hiblen 
und windverwebt, 
Kehren Kinder heim von ihren Spielen. 


Por der Ruhe blakt der Kindermund, 
Bebend, wie vor nah gefühlten Tränen. 
Schönes Spiel. Nod) ift das Herz niht wund. 
-- Morgen wird es fi nad) Ruhe febnen. 
Geifternd, dunkel wiegen Buſch und Baum 
Triebe in umarmender | 
Daß die Macht fie ldfe: Wunſch und Traum... 
Nacht ift Güte ja und ift Erfüllung, 
Nod) ein Lied. Dann wird der Garten [till 
Rings fein Blatt, das nicht gebunden bliebe. 
Nur zwei Mädchen fchreiten ohne Ziel 

fe fagen fic) von ihrer Ltebe, 

Ernft Lothar. 


Kämpfe im Leben geboten wird. „Nichts 
ift lebenverbitternder, frudjtbarer an Ent: 
täufchungen, ſchließlich nerventraftaufretben- 
der als die grundfalichen Anfidten von der 
‚Roligkeit‘ der Exiltenz überhaupt. Um 
‚heiter‘ die Komödie des Dafeins Durchführen 
zu tónnen, muß man fih vor allem den Dun: 
elften Hintergrund Eon dies getan, 
haben wir dann nur Lidtpuntte darauf zu 
verzeichnen, die fih beffer auf Chwarz aus 
nehmen als ſchwarze Puntte refp. Kleckſe auf 
Roja. CErwartet man vom neuen Tage 
fonjequent als Regel das Schlimmfte, Ha 
lichite, Störendfte, fo erfreut und erfrijdt 
jede Ausnahme, der man begegnet. So trei 
ich's feit zehn Jahren und befinde mich woh: 
ler als —28 wo id) den ‚Peſſimismus 
eines Schopenhauer weder theoretiſch noch 
e ch zu würdigen verftand. Hält man 
en Dienichen für ‚Gottes Ebenbild! — fo 
muß einen der Berfehr mit dem Nächften 
zum Wahnfinn, Gelbit: oder Nächſtenmord 
treiben — betrachtet man ihn im allgemeinen 
als eine mehr oder minder raffinierte oder 
geiftreiche Rarifatur der Ichlimmften Beltte, 
von deren Erihaffung fih der Autor nicht 
etwa am Sonntag ausgerubt, für deren Er: 
Ihaffung er vielmehr an diefem Tage o 
getan, ño wird man der rung um jo 
dantbarer für jede Nichtbefttalität, die man 
im gejellihaftlichen Leben erfährt.“ 
nd nod ein anderes Wort wollen wir 

uns von ihm merten, das alfo lautet: 
„Sch tenne nur eines, was Gelbiterhebung 
über unabwendbares Leid, unerſetzlichen Ber: 
luft verleiht: Unterordnung der Perfor unter 
Ideen. Lebt man für legtere, fo tft man ge 
ur gegen alle Schidfalsichläge.* So d 

ülow mit Recht behaupten, nachdem er 
jein ganzes Leben zu einem ununterbrod;enen 
Opfer für grobe Menihen und leuchtende 
Ideale geftaltet hatte. 


Umbiillung. 
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N 
a 
N Welte Rofe. 
4 Als ich Dich zum erften Male fab, 
G War ete Herz ein aufgegrabnes Land, 
N \ Und Du Hanbelt voll von Sonne da, 
AN Vol von Frühling bis zum Blütenrand. 
AN Dod Du trustt das Haupt im Web geneigt 
—F Schon am Abend Deiner Wonnewodhen. 
. Damals war Dein Leben ungebrochen, 
Mur die Liebe hatte Dich gebeugt... 
fo War's der Tau, der Deine Kelche füllte, 
N) War's der Herbjt, der durch den Garten ſchnob: 
Y) Daß der Keim, der fih fo reich enthüllte, 
DY Niemals voll zum Blühen fih erhob? 
l Glaube niht, nach all den Leidenswoden 
( Gah’ id) nicht, was mir Dein Blid bezeugt! 
Y Sieh! Im Lenze gingft Du nur gebeugt, 
AN Schwer von Liebe — heut bift Du gebrocjen ... 
AN Carl Friedrid Wiegand. 





LS Abend auf dem Gee. 


N 
V Da traf mein Glas an Deines, und es fan 





8 
AY In diejem Ruf wie Lieb und Gläd jo froh, 
( J | Und Lieb und Blüd aus Deinem Auge drang 
(2 | In meine Geele, und ig wurde fo 
SP Von allem Glange voll und trant und trant... 
AN Ic, warf das Glas weit in den See, und groß 
N | Und leuchtend fiel es; und die milde Nacht 
th Bricht einen Stern für uns vom Himmel los — 

O fieh die Glorie droben, feh die Pradht! — 

£) Gie wirft den ſchönſten Stern in Deinen Schoß! 
(fe Emil Luda. 
N 
N 
e,\/ 
G So wie Du... 
N Y So wie Du — gleitet das Glück 
Y! Auf goldenen Sohlen mit Zauberjchritten, 
AN So ftreift es im Schweben mit leuchtendem Blid 
ie; Die vielen, die ſtill um Erhörung bitten. 
c Kaum rühren dte Füßchen den en Grund, 
£) Raum weih Deine Hand, wer te guibend umfchloffen, 
h Es lat jo traumverloren Dein nd, 
YE Es jhimmert Dein Blondhaar Iichtübergoffen. 
N) Und ih halte das Glück und weiß es nicht, 






Mele niht, woher dies Schwingen und GSchweben, 

Weik nicht, wovon meine Lippe Jpridt, 
Gehe nur, wie fih die Boldfüßchen heben, — 
Go wie Du — gleitet das Glúd. — 


Karl Frhr. von Berlepjd. 
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riedrich zellen Aus meinem Leben (Jena 1909, Eugen Dicderids). — | 
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i Bloem, Das Iodende Spiel (Berlin, Vita). — El:Gorrei, Siebe, es bes | 
Kginnt zu tagen (Berlin, Concordia). — Wilhelm Buſch, Schein und Gein Y 





<< á 
ASIA Is Friedrich Paulſen, der unlängft 
(e) VMI |p veritorbene berühmte Profeljor 
®) Mimi der Philojophie und Padagogit 
ZINK) an der Univerfitát Berlin, mit 
TIE 24 Jahren ftudierend in Riel fab, 
glaubte er eines Tages gu bemerten, daß 
der Zigarrenraud, der fein Zimmer füllte, 
ibm Unbehagen jchaffte und die Schärfe des 
erfens verminderte. Ein andrer hätte 
wahrſcheinlich die Fenſter geöffnet und ets 
was weniger gequalmt. Uber der didtópfige, 
in die Rhtlofophie veriblagene Thleswiglihe 
Bauernjunge war radifaler. Er dachte, wie 
er in feinen Erinnerungen wörtlich jagt, 
„an Ariftoteles’ Ethif und die der Vernunft 
ebührende Herrihaft” und tam zu dem 
Sdlujfe, daB dem ein Ende gemad)t werden 
müffe. Bu diefem Zwed faufte er fih nod) 
einmal ein Dugend Zigarren, legte fie vor 
le auf den Tijd) und jagte fih: Die nächſten 
adt Tage wirft Du keine rauchen; iſt's Dann 
nit mehr auszuhalten, fo ftehen le bereit. 
Nad acht Tagen verlängerte er den Ter 
min wieder um eine Mode, und nun fühlte 
er fih hinlänglich Herr der Situation, um 
den Tabat dauernd zu entlajjen. 

Ih weiß nicht, woran es liegen mag, 
aber neben der gern gezollten Bewunderung 
für die Energie des jungen Studenten nahm 
th aus der tleinen Gefdidte dod) aud) den 
Eindrud einer leifen Komik mit, die a pera 
lid) nod) über die Hodhadtung hinauswadft. 
Man fieht den fleigigen und tüchtigen Men: 
iden mit dem typijden bartlofen Theolo: 
gengeficht, Der Tolle und der Brille ordent: 
lih vor fih, wie er vor den zwölf Glimm: 
ſtengeln un und mit beimlider Berufung 
auf die Ethik des Ariftoteles bas Rauchen 
verihwört. Man tann gewiß nicht verniinfs 
tiger handeln, aber mit 24 Jahren [cheint 
mit fo viel Vernunft etwas beängftigend. 
Und charakteriftiich, wie [hon der junge 
Pauljen den griechiihen Meijen mit feinen 
Zigarren verfoppelt. Er hat das eigentlich 
zeitlebens getan, bat theoretijde Weisheit 
immer gleich praftijd) ausgemiingt.. Er war 
durchaus ein Zwedmenjh. Er wollte er: 
tennen, noch weniger der Erkenntnis halber, 
als um zu wirkten. Die praltijche Ader des 
Bauernjobns fam da zum Durchbruch. Und 
von allen philofophifhen Dijziplinen trat 
deshalb immer entfchtedener die Padagogit 
m den Mittelpunkt feines Intereffes, Die 

tehungslehre, in der die Erfenntniffe und 
Ergebnijje der übrigen Wiffensgweige bie 
nächſte praltiiche Verwendung finden. Uns 
nötig gu fagen, einen wie bedeutenden Ein: 


(München 1909, Lothar Joachim). 






fluß der Berliner Univerfitätslehrer auf ganz 
Deutſchland da geübt hat. 

Friedrich Paulfen hat feine Gugenderin: 
nerungen nod) zu feinen Lebzeiten veröffent: 
lihen wollen, aber der Tod war fdneller 
als der Druder. Und wenn man jet 
über dieje Erinnerungen „Aus meinem 
Leben” fpridt, — he find in einer eben: 
fo würdigen wie gejdjmadvollen Ausgabe 
bet Eugen Diederids in Jena erfdienen —, 
jo ipricht man über das Wert eines Mannes, 
len Tag verbliden und deffen Mirten - 
geichloffen ift. Wher die fefte Tiidhtigteit 
einer Haren Perfdnlidfett atmet uns aus 
den Blättern an, und Taujende von Schülern 
werden noch einmal an den Hörfaal der 
Berliner Univerfität zurüddenten, auf le 
Bánten fie vor dielem ruhigen und es 
ren Lehrer gejeffert haben. Als id in 
meinem erften Gemefter, unruhig überall 
Körner der Weisheit pidend, aud) bei ihm 
ein Kolleg belegt hatte und ihn nun zum 
eriten Male aufs Ratheder fteigen fab, jagt’ 
ig fopfjchüttelnd zu mir felber: Aber das 
ift ja etn Sambpalfor! Ein durchgeitigter 
Bauerntopf. Ein tluger, alter Kantor. Bei 
aller Milde im Gefidht dod das Bäurilch- 
Unverrüdbare, efte, Energijde. Tian fühlte 
fofort, Das war fein Gtreber, weder nad 
oben bin nod) vor den Gtudenten. Das 
war fein Daa ents arius und Bor: 
fichtsmeier, fondern ein Mann, der feine 
Meinung fagte, ob fie geftel oder niht. Er 
fagte fie febr fanft, aber auh jehr entſchie— 
den. Und wir Studenten wollten heimlid) 
willen, daß der Mangel an Riidjidten neh: 
mender Klugheit m geichadet hätte. Er 
war dazumal trog Jeines Rufes noch immer 
nur außerordentlicher Spoil lla 

Dabei hatte er durchaus fein heftiges und. 
inreißendes Temperament. Er fprad) Mar, 
angjam, ſchlicht, gleichmäßig. Unrubgeifter 
fonnte er nicht foftetn. Ich geftebe, dag ich 
nad) ein paar Stunden niht wiedertam. Er 
war mir gar zu vernünftig. Bieles, was 
er fagte, erichien mir gememp aba: Nichts 
bligte und funtelte, nichts ftie) Lore auf, 
Hide ſchien mir kühn und groß, jondern 
alles nur ebrlid), jolide, bürgerlich, ja, 
etwas philiſtrös. So bin td lieber zu 
Heinrich von Treitichle gelaufen, der zwar 
jo ee belte, daß man ae in 
der eriten Stunde überhaupt nicht verjtand, 
den aber Liebe oder Haß auf dem Katheder - 
oft förmlich jchüttelten. Oder es lodten mih 
andre. Da war es mir nun ehr inter: 
ejfant, in den Paulfenfden Viemoiren hier 
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deutlich zu lefen, Dort heimlich gu merten, 
wie weni er grade die Männer mochte, um 
derentwillen ich feine Rollegs geſchwänzt 


babe. Gie hatten etwas, was über Paulfen 


und über die Vernunft ira etwas 


Unberedjenbares: Leidenichaft. Ste hätten 
es vielleicht trog der Ethif von Ariftoteles 
nicht Fee gebracht, zwölf Zigarren vor fih 
5 — tellen und ſie nicht zu rauchen. Si 
ätten wahrſcheinlich geflucht, aber ſie 
angeſteckt. Es wär' Unvernunft geweſen — 
gewiß. Dod es ift nod) die Frage, ob das 
ißchen Unvernunft am Leben nicht das ne 
ift. Bon diejer holden Unvernunft hat Fried: 
rid) N cdo zu wenig ee Und aus 
den Erinnerungen bat der Mann erft ganz 
begriffen, weshalb der Student im erften 
Gemejter hodadtungsvoll von ihm abge: 
ſchwenkt ijt. 

Aus Schiffer: und Bauernfamilien ftamm: 
ten an Vorfahren. Sie jaßen erft auf 
‘den „Halligen“, den Heinen Infeln des Wats 
tenmeers an der Mejttiifte Schleswigs. Um 
fie herum Himmel und Meer, Cinjamfeit 
und Schweigen. Nie flang ein Lied, — 
Holsatia non cantat, fagt ein alter Sprud) 
—, hödjftens fang ein Betruntener mal. Und 
in der ungebeuren Abgeichloffenheit des Das 
eins ward in den ſchweren, wortfargen 

enſchen das Religiófe zum durchſchlagenden 
Grundelement; alles nahm bie entidtedene 
un, auf das Jenfeitige als das allein 
wahre Leben. Cine Gturmflut trieb die 
e ar Aee ipáter auf das pon 
inüber und madjte die Schiffer zu Bauern. 
Unter dem Dad eines Bauernhaujes ward 
— Paulſen am 16. Juli 1846 in dem 
lesmigiden Dorfe Langenhorn geboren. 

eine Eltern typifche Nordfriefen. Der 
Water bedadtig, umfidtig, energijd; von 
einer Zurüdhaltung und en: die 
fih an feinen „Schweigetagen” faft zur 
Kälte fteigerte. Niemals hatte er eine Liebs 
tofung für den Knaben. Die Mutter leben» 
diger, eine religiös ,(Erwedte”, der es um 
ihre ,Heiligung” großer Ernft war und die 
aud) wohl andern gegenüber Betebrungs: 
eifer entwidelte. Der Sohn wuds heran, 
wie es bei Landfindern eben üblich ift. Und 
es ift verftändlich, dak er bis zulet „mit 
unbegrenzter Befriedigung“ auf die Tage 
feiner Kindheit guriidblidte. Er fann und 
will cs nicht verbergen, wie arm und bes 
mitleidenswert ihm die Broßftadtjugend er: 
icheint, wie rob und reizlos der großitäd- 
ti}de Haushalt. Wenn ich nicht Profeffor 
eworden wäre, jagt er, wäre es das befte 
Pr mich gewejen, Bauer zu werden. gar 
allzu breit erzählt er von den taufend All⸗ 
tagsarbeiten, den Freuden und Leiden der 
verjinfenden altbäuerifchen Welt, die nod) 
mit Webftuhl und Spindel hantierte, das 
Bier Ih jelber braute, felber die Kerzen goB 
und nicht nur die Ernährung, jondern aud 
die Belletdung von der Müge bis zu den 
Ctriimpfen, vom Rod bis zum Hemd mit den 
eignen Mitteln und Künften des Haushalts 


ie 
doh 


beftritt. Der pätere Vhilofophieprofeifor hat 
als Junge nod) Reider gelernt, und mit 
wahrer Luft berichtet er, wte er die Hummel: 
neiter ihrer gefüllten Honigtöpfchen beraubte. 
„sn jedem Graben haben wir gewatet und 
pide gefangen, in jedem Teich und Flug ge 
adet, jeden Bach abgedámmt, auf jedem Ader 
geprägt, in jeder Fenne gearbeitet, auf jeder 
Wieſe Heu gemadt; über I Heide find 
wir gelprungen und haben Beeren gepflüdt 
oder den Eidechjen zugelehn, auch wohl eine 
Schlange geiheucht, von jeder Düne haben 
wir uns im Sommer beruntergewálzt oder 
im Winter auf Schlitten herabfaufen laffen." 
In höherem Ton, als Baulfen ihn fonjt an: 
zuſchlagen pflegt, gebt sb Aufzählung 
weiter. Und natürlich vergiBt der Erinne 
rungsjelige nicht zu erzählen, daß das Rog: 
genbrot Feiner Mutter ,frijd von ungemet: 
nem Wohlgeſchmack“ gewejen wäre, „wie id 
es nie wieder gegejfen habe“; daB er ver: 
meint, nie wieder „etwas fo Zartes und 
Süßes und Gaftiges” verzehrt zu haben wie 
die Mohrrüben aus dem beimatlidjen Bar: 
tenbeet. Go fihwärmte der alte Johann 
einrih Bok von tóftlimen Apfeln, die er 
ih daheim als Knabe gefchüttelt hätte, — 
eln, die es auf der ganzen Welt nicht 
mehr gab. Der weife Goethe lächelte milde, 
als er es hörte. Er fagte nur: „Es find 
die Apfel feiner Jugend.“ 

Wie der Bauernburfh dann ftudieren 
will, wie er zum Paftor getan wird und 
neben allen andern Fächern less Sprachen 
nebeneinander lernt, — von Überbürdung 
wußte man damals nod nichts —, wie er 
weiter das Gymnalium in Altona befucht, 
iid auf verjchiedenen Univerlitäten umfieht, 
mit der Ernennung zum Gefondeleutnant 
den Gipfel feiner militärifchen Würden er: 
reiht und endlich als tvatdozent feine 
alademijche Laufbahn beginnt, das mag man 
in dem Buche felbft nachlefen. Bejonders 
füße Rofinen find ja aus dem Kuchen niht 
zu Lauben. Dafür ift der Ruben von Fried: 
rid) Pauljen, der in erfter Linie auf das 
Nahrhafte ging. So feien nur wenige Be 
merfungen heevotachoberr. Der Bauernjohn 
tann fih natürlich ein paar ironiſche Seiten- 
bemerfungen gegen das ,aufgetlárte” Ber: 
lin, in dem der Aberglaube lo üppig graf: 
fiere, nicht a. Zur Heimat ijt die 
Stadt, in der er über ein Menjchenalter ge: 
lebt und gelehrt bat, auch ihm nicht gewor: 
den. Ein andres Vial fpridt er über das 
Dánentum. Als dänifher Untertan ijt er 
ja groot und aufgewadjen. Er geltebt, 
in feinem Falle etwas von däniſcher Be: 
drüdung gemerkt zu haben. Oder er redet 
über die alte Lateinſchule und gibt der Über: 
zeugung Ausdrud, daß die auf die Letitun: 
gen im Lateinifden gegründete Abſchätzung 
der allgemeinen Getitestraft der Schüler 
nicht allzu weit am Biel vorbeiging: im 
großen und ganzen „waren Die beften Las 
einer aud) die beften Schüler und die fähig: 
ften Köpfe”. Eine Anficht, die jeder Schüler 
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eines humaniſtiſchen —— beſtätigen 
wird. Mit der Mathematik ift es bekannt⸗ 
lich meiſt umgekehrt. Es iſt mir noch mehr 
aus der Seele geſprochen, wenn Paulſen 
bekennt, daß er die üblichen Jugendbücher 
von Nieritz, O. von Horn uſw. mit vielem 
Vergnügen geleſen hätte, ohne Schaden an 
feiner Geele und feinem Geſchmack zu neh: 
men. „Ich tann,” fährt er fort, „in der 
Verfolgungswut, die gegen diefe Schrift: 
fteler unter den neunmal gefdeiten bam: 
burgijdhen Pädagogen ausgebrochen ijt, nur 
ein Zeichen der mablojen Reform: und Neue: 
rungsjucht erbliden, die in dieſer Zeit wie 
ein brüllender Löwe umbergebt und irgend 
etwas jucht, das fie verjdlinge.” Wielleicht 
gibt es noch andre Leute, die hier mit mir 
Bravo rufen. Wm interefjanteiten bleibt 
aber pſychologiſch doch die Stellung Paul- 
IE zu feinen berühmten Kollegen. Er nennt 

ante, Dinmmien, Zeller, Treitjchfe, um nur 
die größten Namen -herausgugreifen; er 
mäßigt fich offenjicdhtlid), aber man fühlt 
wohl, dap fie ihm nichts gaben. Nur über 
Treitibte läßt er ſich ausführlicher aus. Er 
berichtet, daß er einmal in ein Treitjchtes 
[hes Kolleg geraten wäre: „Unglüdlicher: 
weije behandelte die Borlejung gerade eng: 
life Verhältnifje; mir wurden die Invels 
tiven, mit denen er in blindem Haß on 
Philofophie und Dentweife überjchüttete, jo 
unerträglich, daß id) den Hörjaal verließ. 
Gein unbändiges Temperament madte ihn 
für hiftoriſche Gerechtigkeit in einem ganz 
ungewöhnlichen Make unfähig; es gab für 
ihn nur zwei Kategorien: für und gegen Die 
gute Sade; und gegen das, was gegen die 
gute Sade, d.h. nur die preußiiche Sabe, 
war, war alles erlaubt. omit eigentlich 
England feinen inbrünftigen Haß fih zuge: 
gogen hatte, ich weiß es nicht: er fannte 
eme Grenzen. Ich Hire nod, wie er bei 
der Kunde von dem Fall Chartums und 
dem Tode Gordons im SP eG unites der 
Berliner Univerfitát in laute Jubeltóne aus: 
brah: Jo fet es ret und fo miijje es jedem 
ergehen! Da er taub war, war es unmög« 
lib, ihm zu erwidern: er hörte immer nur 
ich felbft, und das fteigerte die ViaBlofigteit 
feiner Affefte.” 

In diefer Schilderung ift bis auf das Js 
Tüpfelchen allesrichtig. Und doc) ift Treitibte 
bier falſch gelehen, weil dem Beobachter der 
Ginn für das Geniale, Gewaltige, Divina: 
torifche diefer Natur fehlte. Treitjchle war 
gewiß oft st ungerecht und etnfettig, 
aber man erlebte Dann auch wieder bet ihm 
Offenbarungen. Bei Pauljen war alles immer 
Hug, gerecht und richtig, es donnerte nicht, 
aber es fam auc nie ein Blig. Und eben: 
fowenig wie Treitjchte hat auf ihn nad) eige: 
nem Geftändnis einer der großen Dichter 
Eindrud gemadt: weder Homer, nod) Schil⸗ 
ler, nod) Gbhatefpeare haben ihn begeiftern 
tónnen. Er war durdaus unkünſtleriſch, gar 
teine äfthetijche, eine rein teleologijche Stas 
tur. Niemals ift in feinen Erinnerungen von 


einer Leidenjdaft die Rede. Die höchſte Be: 
walt des Mtenjchenlebens, die in Schlünde 
jttirgt oder auf Gipfel reißt, war ihm fremd. 
Er war niemals der zitternde Vogel in 
SägerF ind. Er war immer der gegen fih 
rd ftrenge, fic) feines Weges und feiner 
ittlichen Prlicht bewußte, gabe, fleißige, Huge, 
energijche Menſch. So fehlt feinem fonft tn 
vieler Beziehung vorbildliden Leben dod 
die farbige Fülle. Es fehlt der „Ritt über 
den Bodenjee”, den jede geniale Natur halb 
unbewußt madt. Es fehlt ein bißchen holde 
Unbemwußtheit, goldener Leichtfinn, der Flü⸗ 
gel, der Ichließlich am weitelten bringt, — 
wie man es nun nennen will. Was Paul: 
jen gemangelt bat, mangelt feinen Einne: 
rungen, die im übrigen und abgejehen davon 
gewiß allen denen Freude bringen werden, 
welde „hinter der Schlichtheit und Anſpruchs⸗ 
lofigteit der Darftellung die eltigteit und 
Stetigfett eines frommen und männlichen 
Charatters zu jehen vermögen“. — 

Aus jenen Gebieten, die dem rationas 
liſtiſch angehauchten Baulfen verjchloffen wa: 
ren, aus den gejpenftijden Schauern Der 
Geifterftunde, aus aberglaubijden Vorftellun 
gen, Bilionen und Ratjeln, denen die Vers 
nunft nicht beitommt, bat fid Rudolph 
Straß diesmal ein Garn geiponnen. Wohl 
wundert man fih nicht wenig, wie Gaul 
unter die Propheten und Stra unter die 
Viſionäre tommt, aber es bleibt dabei, dab 
fein Movellenbud) „Die zwölfte Stunde” 
(Berlin 1909, Concordia, Deutide Verlags» 
anftalt) uns in das Reih des Geltjamen 
und Unerflärlichen hineinzuzwingen verjudt. 
Es hat gwar niemals die raffiniert-qualende 
Macht der unheimlihen Gejchichten eines 
Edgar Allan Poe, es bannt uns niemals mit 
jenem unfagbar lähmenden Grauen, das uns 
aus Maupaffants „Horla“ über den Rüden 
S aber dem techniſchen Geldid des klu⸗ 
gen ze verjagen fith dod) die feffelna 
den und anregenden Wirkungen der myſte⸗ 
riöjen Stoffe nicht. — die erſte dieſer 
Mitternachtsgeſchichten — fie erſchien in dte: 
Heften zuerſt — iſt ſehr fein erfunden. 

n einer Manövernacht wird fie beim Raus 
nen des Windes und dem Begliber der Sterne 
von einem Major erzählt. Wn das Sterbe: 
bett der vornehmiten, [Hónften und reichiten 
jungen Dame der Stadt, der Tochter eines 
Kavalleriegenerals, wird jpät abends ein bes 
icheidener, feit einiger Zeit glüdlich verbeis 
rateter Linienoffizier entboten. Er tommt 
zu fpát, aber die geheimnisvolle Berufung, 
die er es begreifen tann und die ihn bes 
unrubigt, findet thre Ertlárung. Der General 
jelbft gibt fie ihm und berichtet ihm im Aufs 
trag der Verjtorbenen, daß die Vielgefeierte 
feit Jahr und Tag fih nur nad ihm, dem 
Ichlichten bürgerlichen Leutnant, verzehrt 
habe und nad) feiner Berheiratung den Tod 
als Erlöfer gejucht Rn Der junge Offi- 
¿ter ijt wie vor den Ro ba en, er tann 
es nicht fallen, er Bek äftigt tagaus, 


tagein mit der Toten, und wie fie ihn ge 
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heimnisvoll zieht und lodt, wie er durch fie 
aus allen Geleijen feines Lebens geriffen 
wird, wie feine Ehe und feine Karriere 
darüber um ein Haar vernichtet werden, 
das ilt plnchologil gut und glaubhaft dar: 
eftellt. Über den Schluß fann man vers 
Bo iebener Meinung fein, aber man muß es 
Straß jedenfalls laffen, daß er einem unge: 
wöhnlichen Problem eine ungewöhnliche und 
zwingende Yójung zu geben tradtet. In 
einer anderen Novelle erlebt ein fieberfranfer 
Zourijt in einer Schußhütte des Hochgebirges 
während der Silvelternadht ein unheimliches 
Abenteuer. Er hört und fieht Menſchen um 
ich, die lángft abgeftiirzt und verſchwunden 
ind. Oder das zweite Belicht wird bes 
@woren, das den Menſchen der grauen nor: 
iden Nebelländer wohl eigentümlic ift. 
Dabei lentt eine raffinierte Geſchicklichkeit 
uns jo volljtändig auf eine faljche Fährte, 
daß die erzählerifhe Pointe uns Rs 
überrumpelt. Natürlich liegt in jolchen Übers 
rajdungstrids eine gewijje Gefahr. Mand: 
mal wird man bezwungen; mandmal aber 
ane man auch über die Finte nur argerlid 
te Adfeln. 

Ich glaube ja nun frei nicht, Daß jemand 
nad) diejen Novellen ſchlechter als font ſchla⸗ 
fen wird. Denn man vergift dod) nie das 
vor, Daß es eben nur interejjante Beichichten 
find, erzählt von einem aufgetlárten Mittel: 
europäer, der gleich darauf das elettrifce 
Licht andrebt. Aber Blut will mit Blut, 
Grauen mit Grauen bezahlt fein. Schaurig 
hat der arme Maupajfant feinen jchaurigen 
„Horla“ erfauft. Straß bat nur literarilch er: 
funden; er hat meijt auch natürliche Erflärun: 
gen für feine Ratjel im Hinterhalt. Ein fpans 
nendes Bud, reich an exzeptionellen Stoffen. 

Spannend im Sinne des großen Publi- 
tums darf man wohl aud) den neuen Roman 
von Walter Bloem nennen: „Das lot: 
tende Spiel“ (Berlin, Vita, Deutiches 
Verlagshaus). War „Der traffe Fuchs“ ein 
Marburger Studenten:, „Der Paragraphen: 
lebrling”" ein rheinijder Juriften=, fo tit 
„Das lodende Spiel“ ein Berliner Theater: 
roman. Ein genialer Bühnenerjchütterer, 
der eben von feiner gleichfalls genialen und 
gleichfalls jchaufpielernden Gattin geichieden 
ward, madjt darin auf einer Rheinreije das 
Töchterchen eines braven Millionärs jo ver: 
rüdt, daß es heimlich nad Berlin durch⸗ 
brennt und der A eine Theaterjchule begibt, 
um auf dieje Weile den Spuren des Löwen 
zu folgen. Es war fein Heines KRunititüd, 
die blutige Anfángerin und Das große 
Genie auf der Bühne zufammenzuführen, 
aber Walter Bloem kriegt es fertig. In 
der Nähe faut der Gott, ben Me dte 
frische Claudine geträumt hat, dann „e bißche 
anners” aus, und von den gutbürgerlichen 
Eltern wird die Viillionenerbin unbeichädigt 
zurüdgeholt. Ein am Horizont aufiteigender 
dramatilcher Dichter, Der außerdem den 
nabrbafteren Beruf des praftiichen Arztes 
betreibt, tröftet die freundliche Leferin über 


die Zufunft der jungen Dame. Auf der an- 
dern Geite finden fih die getrennten Gatten 
zu neuer Ehe gufammen, wenn die Künjt- 
lerin aud) nicht ganz fo „unbejchädigt“ in die 
Arme des Genies zurüdtehrt. ber bei 
„Künitlerinnen“ ift das aud nicht fo wichtig 
wie bei Bürgertöchtern. So geht die ganze 
Gefdhidte zu allgemeiner Befriedigung aus, 
und das Wohlgefallen ftetgert fig nod), da 
in dem eben )fizzterten Handlungsrahmen 
niht nur der ganze Betrieb einer Theater: 
ſchule, fondern auch der einer großen mo: 
dernen Bühne effeftvoll gejdildert wird. Die 
Provinz fann hier an der Eröffnung des 
Hebbel- oder vielmehr des Kleift: Theaters 
teilnehmen, fieht Direktoren, Injpizienten, 
Regijjeure, Schaufpieler, Gtatiften und ähn: 
liches Vol! an der Arbeit, triegt einen dra: 
matiſchen Dichter mit dem üblihen ,Vultan 
in feinem Innern“ vorgelegt, erlebt Proben 
und Premiéren mit und befommt eine Menge 
| öner Berfe aus Rleilts Kon er „Penthe⸗ 
ilea“ und Hauptmanns , Verjuntener BGlode” 
noch obendrein. Wer wollte da nicht jauchzen? 
Und da trübt nun der böje Kritiler von 
Berufs Degen diefe Freude und jagt, daß 
diefer wunderjchöne und fpannende Roman 
nichts als Blendwert ift, nichts als Ruljje. 
Dak die Mauern, die er vortaujdt, bloß Pa: 
pier und Letnewand find. Dak Walter Bloem 
hier ganz in der Guberliden Mache aufgeht. 
Das ganze Bud) fchreit, lármt, jchmettert, 
trompetet. Es gellt einem die Ohren voll mit 
Ausrufungszeichen. Es jet zwei, drei Aus: 
rufungszeichen hintereinander. Oder es 
mifcht fie mit Fragezeihen. (Es arbeitet 
mit Gedanfenpuntten und sitrichen auf jeder 
Geite, falt in jedem Gage. Es glaubt lei: 
Denjdaftlid) zu fein, wenn es feudt und 
puftet. Es ift niemals fein und leije. Es 
tt Theater — Theater — Theater. 
Immerhin ijt „Das lodende Spiel” ein 
unjdagbares Vieiftermert gegen den Roman 
von El:Correi, „Siehe, es beginnt 
u tagen” (Berlin, Concordia, Deutjche 
erlagsanitalt). Faſt übereinftimmend hat die 
Tagestritit den Büchern diejer Schriftitelle: 
rin einen ,undefinterbaren Stimmungszaus 
ber, glänzende Charaftterijierungstunjt, lio: 
liche jarbenpradt, Gewalt, Feuer und Innig: 
teit, zwingende Energie der Darftellung” 
nachgerühmt, hat Pierre Loti eee 
um die Schönheit der „edlen, fjormvollende: 
ten Sprache“ zu fenngeidnen, bat die „hin: 
reiBenden Schilderungen“ gefeiert. Und fo 
teptijd man aud) gegen die Pofaunenblájer 
es Tagesruhms fetn mag, man hofft dod 
immer wieder. Aber wenn man nad 
den Tubaftößen auf ein Opus von gerade: 
zu orgialtiihem Dilettantismus ftößt, wenn 
die „edle, formvollendete” Sprade fih als 
ein jo hundsmilerables Deutſch entpuppt, 
wie feine Töchterjchülerin es |dreiben 
dürfte, wenn die ,binreiBenden Gchilde: 
rungen“ nur in einem Gemengfel fchiefer 
Bilder beftehen und „Gewalt und Feuer” 
fih in einen Platzregen hohlſter Phralen ver: 
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wandeln, dann muß auch dem Langmiitigiten 
der Beduldsfaden einmal reißen, und es 
wird einfache Pflicht und Schuldigfeit, fold 
ein Machwerk feitzunageln wie die Rrábe 
ans Scheunentor. In diefem Roman, der 
jehr prätenziös als „Geſchichte einer Menſch⸗ 
werdung” auftritt, gibt es eine junge Bas 
ronin mit der „Aphroditen : Schönheit“ und 
dem Fangen Schmelz veilchenblauer, ſüßer 
Augen. ieje Aphrodite ftóbnt wörtlidh: 
„Sch habe jo viel entbehrt und gelitten in 
meinem Leben, das wahrlich andere Aufpi: 
zien batte.” Zum Gliid fängt fie fih einen 
Künftler ein, — „er war ein Gott”, fagt El: 
Correí. „Ein Sonnengott, der Regionen be: 
herriht. Ein Künder von Sonne, Schönheit 
und Aſthetik!“ Alle feine Werte erjchienen 
„wie eine Sendung aus den Befilden der 
Geligen”. Gein Geift war „jo hoh oben“, 
daß er mit feinen Füßen nichts mehr zu tun 
hatte! Diejer Gott ift ein bärenhafter Kraft: 
menſch mit rotem Bart und ſchwarzem Haar, 
jedod) er „trant gern Dtild, da biete auf fein 
Gemüt und fomtt auf feine Iyriiche Runfts 
empfindung fánftigend einwirtte”. Im ges 
wöhnlichen Leben nennen fid) Aphrodite und 
der Sonnengott übrigens Mudele und Schnuk⸗ 
tele: es ijt immer biúbid, wenn Majeftdten 
jo menſchlich find. Aphrodite ga außerdem 
zwei Anhängſel. Erftens ihre Mutter. Und 
der Sonnengott frag jeine Braut nie: Was 
madt Deine Mutter? fondern diejer Teufels» 
terl fragt Jie ftets: Was maht die Baronin: 
Mutter? Ferner exiftiert noch ein Kind 
Aphroditens, von dem der Sonnengott be: 
hauptet, daß es das „leibhaftige Prinzip des 
Böſen“ fet. Wahrjcheinlidy find die Thränen, 
die Aphrodite über diejes Kind weint, ſchwarz. 
Denn El-Corret läßt einen See ſchwarz wie 
eine Träne daliegen. Damit mag es des 
graufamen Spiels genug fein. Wer weitere 
„Blüten“ des typiſchen Frauenzimmeritils 
pflüden will, findet nod) eine ganze Wieje 
vol. Er wird dabei mit Wehmut den voll: 
endeten Unverjtand diejes Romans genießen 
und am Ende mit Bujd) tieffinnig zitieren: 
„Wer nicht befonders auserlefen, 
Dem madht das Dichten Schwierigkeit.” — 
Unter den nachgelaſſenen Verſen des alten 
Meifters, die unter dem Titel „Schein und 
Gein” eben erjchienen find (München 1909, 
Lothar yon) findet fich das Zitat. Nur 
hat es Wilhelm Buſch auf die Tugend 
peminat Immer deutlicher trat in den 
esten Büchern des naddenfliden Greifes 
der Kern feines Mejens hervor. Mehr und 
mehr fiel die köſtliche Verkleidung, an der 
gang Deutſchland I ergóbte. Das Jaftige 
aubwert lichtete fih: fo zeichneten fih die 
Konturen des Baumes fchärfer ab. Und 
wer geijtreid) fein wollte, tónnte eine glans 
gente Abhandlung jchreiben: „Bon Schiller 
is Wilhelm Buſch.“ Die Entwidlung des 
deutjchen Beijtes tm XIX. Jahrhundert würde 
fi) darin fangen. Der populärfte Dichter 
des Jabrhundertanfangs, der populärfte des 
Sahrhundertendes würden fie als Pole bes 


grenzen. Gewiß zwei Extreme, aber Extreme, 
die fth Doch feltjam berühren. Schiller der 
gläubige Idealift, der den Widerftreit zwis 
¡ben deal und Wirklichkeit pathetifd) aus: 
trägt. Bujch der refignierte Idealiſt, der 
thn unter veränderten Zeitumjtänden humos 

ſtiſch-lomiſch ausmiingt. Schillers Pathos 
ijt in ihm umgejdlagen. Gegen Schillers 
„Ideal und Wirklichkeit“ hat er zulegt noch 
„Schein und Gein” geftclt. Und Schillers 
innerjte Form — die der Antithefe — ift 
aud) zu tiefſt in feinem Mejen begründet. Sie 
hat ihm gewiß ganz gegenjäßliche, aber nicht 
minder große Wirkungen verichafft. „Ich 
[ende Ihnen den Gedanken,“ pflegte der 
elige Berthold Auerbach zu feinen Freuns 
den zu jagen, wenn er geiprächsweife irgend» 
eine Idee ausgeframt hatte... 

Der „rejignterte Idealift” zeigt fih gleich 
in dem handjchriftlich wiedergegebenen Ein- 
lettungsgedidt. Ein Lächeln, eine cid 
bewegung: Laß ab, mein Kind, die Dinge 
ergründen zu wollen; fie find zu gut vers 
padt; aud die Menjchen tem u dod) 
nur von außen. die Mefjte, nicht 
das ale Ähnliche Weisheit wird in vie: 
len folgenden Poemen abgewandelt. Die 
Wahrheit ift eine Jungfrau, die fih feinem 
bingibt. Darum meidet ein tuger Mann 
jene „Strolche” und Straudritter „von der 
eignen Meinung“, die jeden, der anders 
denkt, gleich für jchlecht oder dumm erklären. 
Darum hält fi) der Weife aud ftets mit 
einem „Vielleicht“ ein Hinterpförtchen ieh 
Es ift alles nit fo wichtig auf der Welt, 
wie unjre CGitelfett es vermeint. Und fo 
febr ein Menſchenkind mit feiner Freiheit 
prablt, — es wird [hon vom eignen Magen 
als ganz gemeiner Futterfnecht behandelt. 
Heitre Refignation ijt das befte. Wenn man 
oft beim Ringen nad Wahrheit und Klar: 
heit gepurgelt ift, gefällt man fid) am Ende 
in einer ftillen Hütte, meidet das Bewühl 
und baut le eine Melt des Unterlaffens”. 

Wie man fiebt: Altersweisheit. Jungen 
Ohren wird fie nicht eingehn, und das ik 
auch A jo. Denn Jugend fol fampfen un 
die Welt ein Stüd vorwärtsbringen. 

Von dem eigentlihen „Buch“, der alt 
und jung entzüdt bat, ift verhältnismäßig 
wenig in dem Bande. Am netteften wirkt 
nod) die „Erbauliche Beicheidenheit“. Zu 
Mutter Klöhn, bie feit 20 Jahren gichtge- 
lähmt im Bett liegt und feinen Finger rüb: 
ren tann, tommt „Herr Riifter Bötel“, und 
um fie ein wenig zu erheitern, erzählt er ihr 
unter anderem, daß ein Strold) kürzlich den 
Prälidenten von Frankreich erjtadh. 
nd, Li und Kinners, rief be voller Grauen, 
Mat gift et dod) var Mtinjdjen. 

Sau wat tönn ed dod) nih e daun!! 

Herr Bötel da und jab fie freundlich an: 
Dies Wort von Ihnen mag id leiden. 

Ein guter Venid) tft niemals unbefdeiden 
Und tut nicht mehr, als was er tann. 
Adieu, Frau Klöhn! 

Auf Fröhlich Wiederſehn!“ — 
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Die neue Pinakothek des Batitan in Rom. — Landhaus Geifert im 


Berliner Grunewald. Bon Arditett Hans Schwab. — Korbmöbel, entworfen 
von M. A. Nicolai. — Bronzen von Paul Moye und Sophie Burger: 
Hartmann. — Zu unjern Bildern. 





m Geburts: und Sterbetage Raffaels hat 

Pius X. die neue vatitamidbe Pinakothek 
eröffnet. Geit zwei Jahren war dies (Er: 
eignis vorbereitet, und mit begreiflicher Un: 
geduld jah man der Vollendung der Arbeiten 
entgegen, die die völlige amara mmg der 
erforderlichen Räume mit fih brachte. Alles, 
was bisher in der alten *Binatotbet, im 
Rateraniihden Mujeum, in der Bibliothet 
des Batifans und in den — — 
des Papſtes zerſtreut war, iſt nun im linken 
Arm des großen ne in fieben 
öffentlichen Gálen und zwei Magazinen in 
on Meile vereinigt worden. Als 
ejonders gelungen fónnen die Anordnung 
der Bilder und die Ausftattung der Gale 
angejehen werden. Wohltuend empfindet 





Saal mit Gemälden des XVI. JabrbunDderts. 
Photographie von Cav. G. Felici in Rom. 


der Bejucher die durd) nichts beeinträchtigte 
künſtleriſche Einheitlichkeit dieſer Räume, 
deren weiße, tonnengewölbte Decken mit 
Stukkaturen verziert find, während die Wände 
dur aángia mit einem olivgrünen Seiden: 
jtoff beipannt wurden, der den harmoniſchen 
Hintergrund für die Gemälde bildet. Jn 
unjeren Tagen, wo jo vieles aus Rom ver: 
When und jo mandes in Rom der Zer- 
rung anbeimfállt, was unjeren Vorfahren 
teuer war, ift diefe Sammlung zerftreuter 
Aunftreliquien mit bejonderer Freude zu be- 
grüßen, ijt der Runft in der ewigen Stadt 
amit eine neue und würdige Stätte eröffnet 
worden. Und paa hat Raffael den Ebren: 
lag erhalten. Für die Transfiguration, die 
adonna di Foligno und die Krönung 
Mariä wurde ein Saal 
hergerichtet, der durch 
Petia Ernft einer — 
attung geradezu feier⸗ 
lich wich. Nur nod 
einige Bilder von Pe- 
rugino, Giulio Ro- 
mano und Raffaels 
Bater Giovanni Santi 
beleben die großen 
MWandflähen. Die 
Schulen Umbriens und 
der Marten füllen den 
anftoßenden Gaal, und 
bier bewundert man 
neben Nicold Alunnos 
herben und dramatijd 
bewegten Geftalten die 
anmutigen Schöpfun: 
en eines Gentile da 
Fabriano, eines Alle: 
gretto Nuzi oder Pin: 
turichio. Melozzo da 
a gibt dem dritten 
aal fein Gepräge, 
ne er ihm + 
et fi o Lippis 
dara oii he Krö: 
nung Mariä, die bis: 
ber im Lateran nur 
wenig r Geltung 
Ebenfalls aus 
dem Lateran ftammt 
* a e a 
03301, en 
della den e er in 
feinem ganzen Liebreiz 
zeigt. Glánzend find 
aud die Trecentijten 
der en und 
Gienejer Schulen im 
eriten Saal vertreten 
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Saal der Venezianer. 


und nicht minder die Geicentiften mit ihren 
foloffalen Tafelbildern. Die Benezianer 
nehmen ebenfalls einen Gaal in Anfprud, 
und bier fiebt man u. a. Tizians Gemälde 
aus ©. Nicolò dei Frari in Benedig, das 
einft Goethes höchſtes Entzüden erregte, und 
mehrere Meilterwerfe des Melancholikers 
Carlo Crivelli. — 

Die Berliner Villenfolonie Grunewald 
bietet in der Mtannigfaltigfeit ihrer Willen: 
bauten geradezu eine Mujterfarte von Ber: 
fuen — gegliidten und leider auch miß— 
glüdten —, dem Ddeutiden ,Landhaus” ein 
charafteriiches Gepräge zu leihen; und Die 
Fülle dver&rjcheinungen 
vermehrt fih in dem 
aufblühenden Gemein: 
wejen nod) von Jahr 
zu Jabr. Bu Den 
neuejien Bauten ge: 
hört das Landhaus 
Seifert, erbaut von 
dem Architekten Hans 
Schwab. Es zeigt aud 
wieder einen Verjud, 
aber es will uns ſchei— 
nen, einen febr gliiclt- 
chen: nämlich den Ber: 
ie anfnüpfend an 
unjeraltes Bauernhaus 
die früher geläufige 
Kombinationvonsolz: 
und Gteinbau auf das 
moderne Landhaus zu 
übertragen und wieder 
zu Ehren zu bringen. 
Mit einfachen Formen 
ijt es hier angejtrebt, 
ein malerijches Gebilde 
zu erzielen. Die ar: 
benfontrajte der Via: 


Photographie von Cav. 6. Felici in Rom. 


Saal mit Werten des XV. Jahrhunderts. 
Photographie von Cav. G. Felici in Rom. 


BS3333333334 621 


terialien, Der weiße 
Pug, der braune Holz- 
ton, die bunte Giebel- 
bemalung bringen das 
Haus in engen Zuſam— 
menhang mit der Ita- 
tur. Das als Schuß 
für die Holzwände 
weit überragende 
Dah verleiht Dem 
Ganzen den Ein: 
drud des Geborgenen. 
Abgejehen von Der 
Außenarchitettur bietet 
dieje Bauweije nod) 
zahlreiche praftijche 
Vorzüge. Die Vorteile 
des Holz: fowie des 
Majiivbaues find hier 
vereinigt. Für größere, 
zu Empfang und zu 
Feſtlichkeiten beftimmte 
Räume ift der Maſſiv— 
bau allein geeignet; 
dieje find hier in dem 
Erdgeihoß unterge: 
brabt. Für das familiäre Leben ift das 
Obergeſchoß geichaffen, in dem die Schlaf: 
zimmer und eine Wohnjtube mit intimen 
Ertern Blak fanden. — 

Zahlreiche Anfragen, die jedesmal bei uns 
einliefen, jobald wir neue Rorbmöbel abbil: 
deten, bewiejen uns, wie jehr diefe ebenjo 
gefälligen wie praftijden —— ac 
die früher nur für Gartenhäujer, Balfons, 
Beranden Verwendung fanden, fih nun aud 
für Innenráume ein Bürgerrecht erworben 
haben. Freilich haben dieje Korbmöbel auch 
eine Starte Wandlung in ihren Formen er: 
fahren; auch für fie ijt unjere funjtgewerb- 
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find Nicolais Arbeiten gut und 
zwedentjprechend: Der jchräge 
Sodel am Tijd) wird oft als 
Fußbant willfommen fein, 
und —*— Benutzung iſt hier 
ungefährlicher als bei polier- 
ten i ef wo der 
ſchützende Belag aus Meſſing— 
bled) meijt recht empfindlich 
jtirt. Dagegen jcheint Die 
Servierfläche des fleinen Tee- 
tii ens für Die gedrun- 
gene form des Gtiides reid)- 
lid) flein ausgefallen, und 
auch der Spiegel ijt an Dem 
Garderobehalter im Borplak 
wenig günjtig angebradt, da 
er an dieſer exponierten Stelle 
Beihädigungen natürlich viel 
mehr ausgejeßt ijt, als wenn 
er in die Riidwand eingelajjen 
wird. Golde Ausitellungen 
fallen aber im Hinblid auf die 
guten Qualitäten der übrigen 
Möbel wenig ins Gewidt. Ni: 
colai, der wejentlid) dazu bei: 
trug, Diejen Indujtriezweig 
mit bejonnenem Geichmad 
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Interieur aus dem Land— 
haus Seifert von Dipl: 
Architekt Hans Schwab. 


liche Bewegung be— 
fruchtend geweſen. Die 
modernen Korbmöbel, 
jo auch die von M. M. 
Nicolai, die wir heut 
in Abbildungen wies 
vergeben, pajjen fid) 
den verjchiedeniten Be: 
Diirfnijjen gut an. Für 
Hallen, Wintergärten 
und Borpläße find fie 
ja das pajjendite Mro- 
biliar, da fie jich über: 
all unauforinglid;) ein- 
fügen, Haltbar und 
leicht zu reinigen find; 
aber auch in Tee: und 
Damenzimmern find 


A ta * 
ſie durchaus am Platze. ATINA III 
Nur miijien fie, dieſem |F | il Hil | | 
bejonderen Swede ent: | | 
E — min 


nania 


* 


ſprechend, zierlich ge— 
baut und leicht beweg— -s 
lid) fein und duch S | 
Bequemlichkeit zu je- [PA a 
nem gemütlichen Sid: == nn ı 
geben-lajjen einladen, em — = 
das ein Tee-Plauder: |. en — e 
ſtündchen behaglich EPA Sa 
macht. So betradtet, gg Landhaus Seifert von Dipl.-Architelt Hans Schwab. a 
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dies ein erfreuliches 
Zeichen dafür, — 
jene, denen Verdienſt 
oder Glücksfall die Mit- 
tel dazu gaben, auch 
ſolche uni fun- 
gen mehr zum Emud 
ihrer Wohnungen ver: 
wenden. Dap reid: 

ewordene Empor: 
tommlinge freilich noch 
immer das prunfvollite 
Tafelgerát und verfil- 
berte Riiftungen den 
Heinen Brongeftatuet: 
ten vorziehen, ijt fein 
Beweis für Das Gegen- 
teil und ſchadet im 
Grunde aud nichts. In 
der lármenden Umges 
bung ſchmucküberlade⸗ 
ner SReprdjentations- 





29 Damenzimmermöbel. Bon Mi. W. Nicolai. 
Ausführung: Theodor Reimann, Hoflieferant, Dresden. 83 räume famen folche 


und fluger Energie von 
Grund aus zu er: 
neuern, ijt auch heute 
nod) einer der einfluß: 
reichiten Förderer die: 
jer willfommenen Re- 
form. — 

Gegeniiber der Ber: 
vollfommnung unjerer 
modernen Drudverfah: 
ren, die unjere Wohn: 
räume für wenig Geld 
mit ſchönem and: 
ſchmuck verjehen, hat 
die Plajtif einen ſchwe— 
ren tand. enn 
troßdem feit einem 
Jahrzehnt ein träfti- 
ges Aufblühen Der 


deutſchen Kleinplaftit . : 
f : Teezimmermöbel. Von M. A. Nicolai. 
zu ertennen ijt, jo ift E3 Ausführung: Theodor Reimann, Hoflieferant, Dresden. ES 





Arbeiten, wie etwa die 
zierlichen ii 
ten von Frau Sophie 
Burger: Hartmann, 
ar nicht zur Geltung. 
N der Liebreiz der mit 
weicher Hand wunder: 
voll modellierten For: 
men und die feujche 
Anmut, die die Künlt: 
lerin Diejen zarten 
rauentórpern zu ge: 
en weiß, offenbaren 
lid nur dem Stillen 
Betrachter. Paul Moye 
ijt ungleich martiger; 
er ftellt gern die durch 
die duperfte Anſpan— 
nung der Musteln be: 


8 Vorplatzmöbel. Von M. A. Nicolai. 8 wirtte Bewe ung ferbft 
Ausführung: Theodor Reimann, Hoflieferant, Dresden. dar, die alle Sehnen 
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des ftámmigenSór: 
pers in Aktion fegt. 
Das auffallendite 

Charakteriſtikum 
der künſtleriſchen 
Eigenart Paul 
Moyes, eines reich— 
begabten Schülers 
von Robert Diez, 
iſt ein geſunder 
Realismus, der ihm 
aber immer nur 
Mittel zu der tem— 

peramentvollen, 
lebenswahren Dar: 
ſtellung bleibt, die 
alle ſeine Arbeiten 
auszeichnet. 

Der Aufſatz, Ber⸗ 
liner Mietshäuſer“ 
von Max Osborn, 
den wir im Juni— 
| heft NE 
= a bi die Kreile 

Nach dem Sündenfall. der Berliner Archi— 
Bronze von Baul Moye, teften in un eahn: 
ausgeführt von Adalbert e Á 8 
Milde & Co. in Dresden. ter Weile intere]: 

fiert. Wir miijjen 
dem Aufſatz aber nod einige ergänzende 
und berichtigende Notizen nachjchiden. Go 
ijt 3. B. das er Haus Tauenzienjtr. 12a, 
das dort (auf S. 225) abgebildet war, nicht 
von Alfred Meſſel erbaut, fondern von 
den Berliner Arditeften Hart und Leſſer, 
die fih dabei nur an Me]: 
feis Art eng anjdloffen. 
Dagegen ift das gegenüber: 
liegende Haus Tauenzien:» 
itraBe 14 ein Werf des 
beimgegangenen Meijters 
der Berliner Bautunit, auf 
deffen Schaffen wir übri- 
ens in einem unjerer nad: 
ten Hefte noch ausführlich 
eingehen werden. ‘Ferner 
bittet uns se Architekt 
U. F. Mt. Lange, mitzu- 
teilen, daß die auf ©. 234 
abgebildete ee gwar 








von Baumeilter Kurt 

Berndt ausgeführt, wie 
wir es in der Unterjchrift 
bemerften, von ihm jelbjt 
jedod) entworfen und unter 
feiner fünftlerijchen Zeitung 
entitanden fet. — 

ir haben der Farbe 
in Diejem Heft einen nod) 








fere Lefer an den 
vortreffliden 
farbigen Repro: 
duttionen einebe- 
jondere — 
haben. arbig 
ind die Illu— 
trationen zweier 
Artikel; der eine 
bringt köſtliche 
feang lala Ra: 
ierungen; Der 
zweite gibt einige 
Hafliiche Gemál: 
de aus dem Hod): 
ebirge im An: 
itu an Den Bei: 
rag über Die 
merfwürdige Er: 
fheinung des 
Alpenglühens 
wieder. Yarbig 
ift auch unfer 
Titelbild „Ernte: 
zeit“ nach dem 
Gemälde von 
of. Friedrich 
ehr. Der reage 
übrige Schmud unferes Heftes an Ton: und 
Einjchaltbildern führt uns, der Jahreszeit 
entjprechend, bald an das Nordfap (Gemälde 
von v. Edenbredjer), bald an den heimi— 


Seerojen. Bon Sophie 
Burger: Hartmann, Berlin. 


jhen Mteeresftrand (Emden von Leonhard 
Gandrod); aus dem Wert „Die Viode 
im XIX. Jahrhundert“ 


(Brudmann: Münden) re- 
produzieren wir das fran: 
able Strandbild von 

. Boudin; ein jommer: 
liches Kaffeeſtündchen aus 
der Zeit, Da Großvater die 
Großmutter nahm, gab 
uns Paul W. Ehrwardt in 
jeinemBilde, Geburtstags: 
tijd”, und fommerlich flingt 
das —— — von 
Profeſſor Fri Erler „Am 
Waldesrand” an. Es 
reihen fih eine feine „Gret: 

en“=Biijte von Johannes 

chichtmeyer und ein ern: 
fier, tiefer — von 

lrich Hübner an. Und 
ſchließlich — um ganz zeit: 
gemäß zu ſein — folgt noch 
ein Stück orientaliſcher 
Frage, „Die Kinderſchule 
in Marokko“ nämlich, ein 


breiteren Raum gegeben, EEE ie ER — Werk des gefeierten fpa- 
als ſonſt, weil wir der qusgeführt von Adalbert Milde & Co. hen eijters Joſe 
Überzeugung find, daß un: in Dresden. Benlliure. 9. v. Sp. 
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